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1. Introduccion: restriccidon y creacion

A lo largo de la historia, la restriccion se ha escondido tras un sinfin de
nombres. Censura, represion, frontera, limite sélo son algunos de ellos. Sin embargo,
las consecuencias de dicha restriccion, disfrazadas tras diferentes acontecimientos,

desembocan en un curioso concepto: creacion.

Restringir, es decir, «ceiliir, circunscribir, reducir a menores limites» o
«apretar, constrefiir, restrifiir» segin la Real Academia Espafiola, consiste basicamente
en reducir la libertad, ajustar los limites de accién. ¢Como es posible entonces que un
concepto que reduce la libertad y, por tanto, puede considerarse negativo, pueda ser

la causa directa de un concepto positivo como la creacién?

Force est de reconnaitre que la contrainte est partout, méme si les formes
précises qui sont les siennes varient d’'un médium et d’un contexte a
I’autre : le principe est universel, les modalités sont toujours particuliéres.!

(Baetens, 2007, p. 251)

Asi, tal y como expone Jan Baetens en su ensayo sobre la restriccion (la
‘contrainte’ en francés), podemos observar que la nocién de restriccién y de limitacidon
como parte de la libertad no es indiferente a ningln arte (Baetens, 2007). R.A.
Peterson menciond cinco tipos de restricciones que se encuentran en el ambito
popular: juridicas, tecnoldgicas, econdmicas, organizacionales y profesionales (citado
en Baetens, 2007), que nosotros contemplaremos como politicas, filosoficas,

cientificas, artisticas vy, finalmente, literarias.

En primer lugar, pensamos en la restriccién politica: conceptos tan
indispensables hoy en dia como la democracia, la independencia, los descubrimientos,
el sufragio universal, la abolicion de la esclavitud, entre otros, han sido fruto de los

limites impuestos, es decir, de las restricciones.

Un factor politico decisivo en un sinfin de acontecimientos, creaciones

artisticas y hallazgos es la censura.

1 .z . . ez s

Traduccién de la autora: Es indudable reconocer que la restriccion estd por todas partes, aunque la
forma precisa en la que se presente varie de un medio y de un contexto a otro: el principio es universal,
las modalidades son siempre particulares.



Intervencién que realiza un censor sobre el contenido o la forma de una obra,
atendiendo razones morales, politicas, ideoldgicas, religiosas o de otro tipo. La
censura, de esta manera, supone prohibir o limitar una expresion por
considerar que sus contenidos pueden ser ofensivos o dafinos. La censura, por
lo general, estd asociada a la intencion de un gobierno de impedir la difusion

de informacidn contraria a sus intereses. (Definicién, 2008-2016)

Asi, la censura ha supuesto a lo largo de los anos un factor importante en el
impulso de nuevas ideas, puesto que empuja al ser humano a superar sus limites e
innovar mas alla de sus fronteras. Dado que se impide la difusién de informacidn, esta
falta de libertad aviva el sentimiento revolucionario de las personas y desemboca en
dos consecuencias: la lucha contra la existencia de dicha restricciéon y la lucha por
publicar, expresar o demostrar lo que se deseaba en un principio y, sumado al nuevo

impulso, con mas calidad.

En segundo lugar, la restriccién relacionada con la creacién en Filosofia ha
sido nombrada a través de diferentes nombres, como la Teoria de los Opuestos de
Heraclito, el Yin y el Yang, la dualidad de todo lo existente en el universo, la razén pura
y la razén practica de Immanuel Kant, el dualismo teoldgico, etc. en las que restriccion

y creacidon como duo son posibles (Definicién, 2008-2016).

En tercer lugar, la restriccion cientifica. Por ejemplo, el hecho de que el
mundo necesite un nuevo tipo de energia debido a la escasez de petrdleo es
directamente proporcional a la investigacion sobre energias renovables, es decir, la
restriccion de petréleo ha impulsado el descubrimiento de nuevas formas de energia
mas sostenible. Esto sucede igualmente con la medicina: una restriccién en forma de
enfermedad genera inmediatamente la necesidad de una cura que, en mas o menos

tiempo, se consigue, con los descubrimientos médicos correspondientes.

También el arte y la cultura se han beneficiado de la restriccién para florecer.
Tendencias como el Realismo o el Romanticismo se han alimentado de los limites que
ofrecia la sociedad para crear nuevas obras maestras. Un buen ejemplo de restriccidon
como causa de creacion podria ser la ficcién: a través de un mundo marcado por sus

propios limites, se dibuja un nuevo universo en el que todo es posible.


http://definicion.de/expresion/
http://definicion.de/gobierno

Finalmente, la restriccién literaria, en la que nos centraremos a lo largo de
este trabajo, ha tomado diferentes carices a lo largo de la historia. Podemos ofrecer

algunos ejemplos, como las tendencias conocidas como Vanguardias:

Manifestaciones artisticas que se desarrollaron en las primeras décadas del
siglo XX y que se caracterizan por el énfasis puesto en la innovacién y en la

confrontacidn con las normas estéticas canonizadas. (ABC, 2007-2016)

Corrientes vanguardistas como el Dadaismo, el Surrealismo, el Expresionismo,
el Cubismo o el Fauvismo eran en si mismas escuelas nacidas a partir de restricciones
que generaron una nueva forma de afrontar la realidad. «Lo que tuvieron en comun
fue el deseo de crear un arte radicalmente nuevo y que rompiese definitivamente con
el realismo» (Alonso, 2016), es decir, cada una a su manera apunté como meta
«romper» con lo anterior y crear, a partir de las restricciones pasadas. En esta linea,
Peterson subraya que «la restriccion es una estructura dialéctica que a la vez prohibe y

vuelve posible, que estimula tanto como bloquea» (citado en Baetens, 2007, p. 253).

En este contexto histdrico, social y cultural, nacié un grupo con la intencién de
sobrepasar los limites antepuestos y hacer de la ‘contrainte’, de ahora en adelante
denominada ‘restricciéon’, una herramienta para la creacion: el OuLiPo. De él,
destacaremos la figura de Georges Perec y de una de sus obras, La Disparition, para
ilustrar y responder la pregunta en torno a la cual gira este trabajo: ¢La restriccidon

favorece la creacién?
2. Georges Perec: vida y obra

«Me acuerdo de Georges Perec [...] que por si solo era una multinacional del

lenguaje» (Vila-Matas, 1997, citado en Morillas, 1997, p. 112).
2.1. Biografia

La biografia de Perec es, sin duda, una de las claves para entender su obra

y por tanto debe ser estudiada como parte del trabajo.



«Le rapport entre mémoire, récit (du)/et traumatisme est au cceur de

I"écriture de Georges Perec» (Ducret, 2007, p. iii)*.

Georges Perec nacié en marzo de 1936, a las puertas de la guerra, en el
seno de una familia polaca judia. Icek Judko, su padre, y Cyrla Szulewicz, su madre,
se conocieron en Paris y se casaron el 30 de agosto en el ayuntamiento del distrito
numero veinte. Pasaron a ocuparse de un salon de belleza hasta que la guerra
estalld y el padre de Perec se alistd. «La muerte de Judko constituyd la primera
desaparicion en la vida de Perec. Su madre se convirtié en viuda de guerra y

empez6 el luto. Dejo a Georges con una nodriza» (Ducret, 2007, p. 6).

Con la ocupacién de Francia, la madre se vio obligada a separarse de su hijo
y lo envié con su familia paterna a Grenoble, zona no ocupada por los nazis, como
«hijo de caido» o «huérfano de guerra». El 11 de febrero de 1943, ella y su hermana
fueron deportadas en direccion a Auschwitz y Georges no volvié a saber nada de
ellas. Otra desaparicion mas en la vida del escritor; «toda su vida, Georges Perec
llevé consigo esta herida que no curd de la separacién, de la pérdida y de la

desaparicion» (Ducret, 2007, p. 8).

Tras la Liberacidn, el chico volvié a la capital, fue adoptado por su nueva
familia y continud su escolaridad en el liceo Claude Bernard; se convirtié entonces
en el escritor que hoy conocemos. «Sans famille, sans collectivité ou s’insérer, Perec
fait de la littérature "son" monde, le lieu ou il trouve et recrée un foyer»® (Ducret,

2007, p. 8).

Continud su formacion con estudios en Letras, tanto en Paris como en
Tunez, pero también se especializé en Sociologia, como podemos adivinar a lo largo

de su obra.

Desde muy pronto se interesé por las técnicas literarias, lo que le llevd a

unirse con otros escritores y empezar a formar parte del OuLiPo (Ouvroir de

2 Traduccién de la autora: La relacién entre memoria, narracién [de]/y traumatismo esta en el centro de
la escritura de Georges Perec.

* Traduccién de la autora: Sin familia, sin colectividad en la que integrarse, Perec hizo de la literatura
«su» mundo, el lugar en el que encuentra y recrea un hogar.



Littérature Potentielle), del que hablaremos mas adelante y que serd clave para la

vida y la obra de Perec.

Al contrario que otros escritores, el éxito de Georges Perec fue casi
instantaneo: publicé Les Choses y en 1965 gand el premio Renaudot. El afno 1969
acogera la obra que nos ocupa, La Disparition, y que demostré su pasion por la
restriccion y los juegos literarios debido a que se escribid sin utilizar en ningln
momento del libro la letra ‘e’. Se resarcié afios después, en 1972, con Les
Revenentes, una obra en la que se utilizd como vocal exclusivamente la letra ‘e’.

(Ducret, 2007)

También trascendid enormemente su obra autobiografica, a través de la
cual el mundo pudo por fin comprender el vacio existencial que Perec trataba de

suplir escribiendo: W ou le Souvenir d’Enfance.

Sin embargo, no logré el reconocimiento mundial hasta La Vie Mode
d’Emploi, su obra mas extensa y mas genial, por la que recibié el premio Médicis en

1978, dedicada a su mentor del OulLiPo, Raymond Queneau.

Murié de forma repentina en Paris el 3 marzo de 1982, sin cumplir los

cuarenta y seis afios, a causa de un cancer letal.

«Ces rappels biographiques ne servent qu’a montrer que la vie de Georges

Perec a été marquée par la rupture et I'abandon»* (Ducret, 2007, p. 8).
2.2, OuliPo

OULIPO ? Qu’est ceci ? Qu'est cela ?

Qu’est-ce que OU ? Qu’est-ce que LI ? Qu’est-ce que PO ?

OU c’est OUVROIR, un atelier. Pour fabriquer quoi ? De la LI

LI c’est la littérature, ce qu’on lit et ce qu’on rature. Quelle sorte de LI ?
La LIPO.

PO signifie potentiel. De la littérature en quantité illimitée,

Traduccién de la autora: Estos datos biograficos sirven para ilustrar que la vida de Georges Perec se vio
marcada por la ruptura y el abandono.



potentiellement productible jusqu’a la fin des temps, en quantités

énormes, infinies pour toutes fins pratiques.’ (OuLiPo, 2012-2013, p. 3)

Asi se autodefine el Ouvroir de Littérature Potentielle, conocido como
OulLiPo, un grupo literario formado por un conjunto de escritores de renombre:
Raymond Queneau, Georges Perec, Jacques Roubaud, Jean Lescure, etc. Fue
fundado el 24 de noviembre de 1960 por Francois Le Lionnais: «L’OulLiPo nacié con

la intencidn de explorar nuevos territorios» (Morillas, 1997, p. 112).

El verdadero origen lo marcéd «la complicidad intelectual entre Raymond
Queneau, escritor repleto de matemadticas, y Francois Le Lionnais, hombre de
ciencia apasionado por la literatura» (OulLiPo, 2012-2013, p. 3). Asi, se formd a su
alrededor en noviembre de 1960 un circulo de escritores y matemadticos que
dejaban atrds el interés por las obras finalizadas y acogian como nueva pasion la

fabricacion y el proceso de una obra a través de un nuevo elemento: la restriccion.

Certes, mais COMMENT *?

En inventant des contraintes. Des contraintes nouvelles et anciennes,
difficiles et moins diiffficiles et trop diiffiiciiiles. La Littérature Oulipienne
est une LITTERATURE SOUS CONTRAINTES. °

(OuLiPo, 2012-2013, p. 3)

Aunque nacié en Francia, abrid sus fronteras y sus brazos a escritores
extranjeros como [talo Calvino (ltalia), lan Monk (Inglaterra), Oskar Pastior
(Alemania) y tampoco impidié que sus estudios se ampliaran tanto horizontal como
verticalmente: al resto del mundo (estudios sobre China, por ejemplo) y a lo largo

de toda la historia (especialmente, la Antigliedad) (OulLiPo, 2012-2013).

Se creé por dos razones: la creacidon de obras literarias a partir de una

restriccion (‘contrainte’) y el analisis de obras antiguas o contemporaneas para

> Traduccién de la autora: ¢OULIPO? ¢Qué es esto? ¢Qué es aquello? / ¢Qué es OU? ¢Qué es LI? ¢Qué es

PO? / OU es OUVROIR [TALLER], un taller. ¢ Para fabricar el qué? LI. / Ll es la literatura, lo que leemos y
lo que tachamos. ¢Qué tipo de LI? / LIPO. / PO significa potencial. Literatura en cantidades ilimitadas,
potencialmente productiva hasta el fin de los tiempos, en cantidades enormes, infinitas para todos los
fines practicos.

® Traduccién de la autora: Bien, épero COMO ? / Inventando restricciones. Restricciones nuevas y
antiguas, dificiles y menos difiiiiles y demasiado difiiiciiiles. La Literatura Oulipiana es una LITERATURA
SOMETIDA A RESTRICCIONES.



desentrafiar los mecanismos de su creacién (Morillas, 1997) (Meyer, 2009). Asi,
OuLiPo «no se desvincula del pasado, sino que traza desde él dos lineas de trabajo:
una de investigacion analitica de los viejos autores y otra de actuacion creativa»
(Pérez, 2001, p. 4), que sera en la que nos centraremos en este trabajo, puesto que
fue en la que Georges Perec destacd con diferencia por encima de sus compafieros

del OuliPo.

De esta manera, impulsd la reutilizacidn de restricciones como el lipograma
(renunciar a una letra del alfabeto), el palindromo, el anagrama... y también la
creacién de nuevas restricciones como el método S + 7, que consiste en reemplazar
cada sustantivo de un texto por el séptimo siguiente en el diccionario; la Anaerobia,
privar a un texto de un sonido; o el Abecedario, en el que las iniciales de cada

palabra siguen el orden alfabético.

Con respecto a los autores que lo compusieron y lo componen, destacan
tres figuras tutelares del movimiento: Raymond Queneau (fundador), Georges

Perec (autor que nos ocupa) y Jacques Roubaud.

Et un AUTEUR oulipien, c’est quoi ?

C’est « un rat qui construit lui-méme le labyrinthe dont il se propose de
sortir ».

Un labyrinthe de quoi ?

De mots, de sons, de phrases, de paragraphes, de chapitres, de livres, de
bibliotheques, de prose, de poésie, et tout ¢a...”

(OuLiPo, 2012-2013, p. 3)

Desde que se fundd, el grupo mantiene reuniones todos los meses en las
gue se proponen nuevas formas de escritura, invenciones y publicaciones. Ahora,
OulLiPo cumple mas de cuarenta afos de existencia, sigue creando nuevas formas a
través de restricciones y se ha mantenido mucho mas tiempo de lo que la mayoria

de grupos literarios suelen permanecer juntos. (OulLiPo, 2012-2013)

’ Traduccién de la autora: Y un AUTOR oulipiano, équé es? / Es «una rata que construye por si misma un
laberinto del que se propone salir». / ¢Un laberinto de qué? / De palabras, de sonidos, de frases, de
parrafos, de capitulos, de libros, de bibliotecas, de prosa, de poesia, y todo eso...



3.

éLa restriccion favorece la creacion?

3.1. La ‘contrainte’, la restriccion: definicidn y caracteristicas

El fendmeno de la restriccién literaria, como ya mencionamos en la
introduccion de este trabajo, es un fendmeno curioso a través del cual se alcanza la

libertad y la creacién por medio de un limite formal.

El siglo XX acogid numerosas rebeliones contra la literatura tradicional,
entre ellas el Surrealismo defendido por André Breton, quien sostenia una literatura
en contra de cualquier restricciéon, especialmente formal (Chevrier, 2007). Es
importante sefialar que el Surrealismo quiso borrar «las restricciones fijas, de la
versificacion, del lenguaje poético, aflojando la censura social, ética y légica en favor
de un estado supuesto inspirado, en la linea de una asimilacién del genio y de la
locura» (Chevrier, 2007, p. 12)® Esta misma férmula fue la perseguida por el OuLiPo,
pero de una forma diferente. El Surrealismo, en su afan por deshacerse de toda
restriccion por considerarla una «forme-prison» (Chevrier, 2007) o «prisién formal»,
cred nuevas restricciones literarias, comenzando por la de no seguir ninguna regla
formal clasica. OuLiPo, y en especial Georges Perec, defendid un concepto que a

priori parecia indefendible: la restriccion formal como método para crear.

Asi, Francois Le Lionnais (co-fundador del OuLiPo) defendidé junto a sus
compafieros una nueva tendencia de escritura creativa que no se deshacia con ira
de las restricciones formales tradicionales, sino que las incorporaba de tal manera
que abria las puertas a la creacién de nuevas férmulas y a la renovacién de las

antiguas.

Toute ceuvre littéraire se construit a partir d’'une inspiration (c’est du
moins ce que l'auteur laisse entendre) qui est tenue a s"accommoder
tant bien que mal d’une série de contraintes et de procédures qui

rentrent les unes dans les autres comme des poupées russes. [...] Doit-

8 . . R T s . . .
Texto original: «Le surréalisme avec I’écriture automatique a voulu balayer les contraintes des formes
fixes, de la versification, du langage poétique, en desserrant la "censure"».



on s’en tenir aux recettes connues et refuser obstinément d’imaginer de

nouvelles formules ?° (citado en Chevrier, 2007, p.11)

Ahora bien, para comprender bien el término ‘contrainte’ (al que ahora nos
referiremos como ‘restriccion’) debemos tener en cuenta sus diferentes acepciones,

. . . . . .. . ;. . 10
como bien indica Alain Chevrier: «la théorie extensive et la théorie restreinte»

(Chevrier, 2007, p. 11).

Por un lado, la teoria extensiva se refiere a las restricciones mas comunes y
de forma mas general: «De toute forme qui présente une régularité on peut tirer
une régle (descriptive) qui peut a son tour devenir une contrainte (prescriptive)»**

(Chevrier, 2007, p. 12).

Por otro lado, la teoria restrictiva sobre la restriccién, y acepcién que
utilizaremos para el trabajo, diferencia el plano en el que se halla una regla formal
(discursiva, linglistica), el plano de las convenciones formales o tradicionales y el
plano de la restriccion. «Il y a contrainte des qu’une régle se durcit, se radicalise [...]
oU bien lorsqu’une régle se surajoute aux régles normales»*? (Chevrier, 2007, p. 13).
Esta distincidn expuesta por Jan Baetens define las normas como «reglas que se
aplican al conjunto de la Iengua»13, las convenciones como «reglas que se aplican a
formas de expresién mas especificas»** y las restricciones, finalmente, como «reglas
que se aplican a obras dnicas'®» (Baetens, 2007, p. 250). Pueden, por tanto,
diferenciarse por su objeto y por su naturaleza, siendo esta ultima la que mas nos

interesa, puesto que las normas y las convenciones son obligatorias, mientras que

® Traduccién de la autora: Toda obra literaria se construye a partir de una inspiracién (al menos eso es lo
que deja comprender el autor) que debe acomodarse a una serie de restricciones y procedimientos que
entran los unos en los otros como muiiecas rusas. [...] éDebemos limitarnos a las recetas conocidas y
rechazar obstinadamente el imaginar nuevas formulas?

' Traduccion de la autora: La teoria extensiva y la teoria restringida.

" Traduccion de la autora: De toda forma gue presenta una regularidad, se puede extraer una regla
(descriptiva) que puede asimismo convertirse en una restriccidn (prescriptiva).

" Traduccion de la autora: Hay restriccidon en el momento en que una regla se endurece, se radicaliza
[...] o bien cuando una regla se afiade a las reglas normales.

" Texto original: «[Les normes] sont des regles qui s’appliquent a I’'ensemble de la langue ou au
médium».

" Texto original: «[Les conventions] sont des régles qui s’appliquent a des formes d’expression plus
spécifiques».

© Texto original: «[Les contraintes] sont des régles qui s’appliquent a des ceuvres uniques [...]».



las restricciones no lo son, «on choisit librement de s’y soumettre»® (Baetens,

2007, p. 250).

Asi, todas las restricciones son a la vez «un obstaculo a tener en cuenta y
una oportunidad, un desafio a la palabra a la vez que la vuelven posible, molestan el
. . . . . 17

querer decirlo todo mientras ofrecen mil y una ocasiones de decir otra cosa»

(Baetens, 2007, p. 251).

Al igual que ocurre en el texto de Alain Chevrier, el dilema final que nos
ocupa antes de comenzar con los argumentos serd el de libertad y restriccion, dos
opuestos que se unen en el proceso creador: «le choix de la contrainte est le signe
de la liberté du créateur»'® (Chevrier, 2007, p. 14). éCémo puede la falta de libertad
desencadenar la libertad del creador? Para responder a este dilema tan paraddjico,
argumentaremos a través de la obra de Georges Perec, La Disparition, como
ejemplo perfecto de la dualidad restriccién-creacidon, para establecer asi una

afirmacion defendible.
3.2. La Disparition

La Disparition fue la cuarta obra que publicé Georges Perec y que aumentd
brutalmente el éxito de su autor. Fue publicada por la editorial Denoél en 1969 en

la coleccion «Les lettres nouvelles».

En primer lugar, La Disparition es un lipograma y, antes de nada, mas vale
definir claramente de qué se trata este fendmeno formal. Un lipograma es un
«enunciado que prescinde de una o mas letras del alfabeto» (Morillas, 1997, p.
113), es decir, la prohibicion formal de utilizar una o mas letras durante toda la

obra.

Ademas del lipograma, encontramos otros tipos de juegos en la literatura,

como los pangramas («enunciados que contienen todas las letras del alfabeto»

'® Traduccién de la autora: Elegimos someternos a ellas libremente.

Y Texto original: «Les contraintes sont a la fois un obstacle a prendre et une chance a saisir, qu’elles
baillonnent sa parole autant qu’elles la rendent possible, qu’elles "génent" son vouloir-dire tout en lui
offrant mille et une occasions de dire autre chose [...]».

" Traduccién de la autora: La eleccién de la restriccion es el simbolo de la libertad del creador.

10



(Morillas, 1997, p. 112)) o los heterogramas («enunciados que no repiten ninguna
de las letras» (Morillas, 1997, p. 112)). Stefano Bartezzaghi (citado en Morillas,
1997, p. 113), experto en juegos de palabras, sostenia que «los lipogramas que
emiten un sonido se deben normalmente a un “disgusto acustico”, y a un “gusto
acrobatico” los que omiten una letra». En el caso de Perec, puesto que formaba
parte del OulLiPo, se tratd «del gusto por la acrobacia verbal» (Morillas, 1997, p.

113).

La suppression de la lettre, du signe typographique, du support
élémentaire, est une opération plus neutre, plus nette, plus décisive,
quelque chose comme le degré zéro de la contrainte, a partir duquel

tout devient possible» *° (Sirvent, 1991, p. 27).

Asi, en el caso de La Disparition, Perec evita la utilizacion de la letra ‘e’, lo
gue significa tener acceso solamente a un tercio de las palabras francesas, pues la
frecuencia de uso de la ‘e’ en textos en francés es del 17 % (Morillas, 1997). En
palabras de Marc Parayre, que formdé parte del equipo de traduccién de La
Disparition al espafiol, «la restriccion formal puede revelarse especialmente
restrictiva cuando la letra dejada de lado es particularmente frecuente»?® (Parayre,
1998, p. 62), lo que demuestra el esfuerzo titanico de Perec al utilizar la letra mas
comun de los textos en francés. Tal y como sostuvo Claude Burgelin (citado en
Morillas, 1997, p. 113): «Cette lettre, a la présence obsédante, a la fois valet et roi
de la langue francaise, peut étre aussi celle qui porte la marque de I'absence, la
lettre-trou, I'impronongable».”* Sin embargo, el problema no esta solamente en la
presencia obligatoria de la letra en un texto, o en el hecho de que apareceria mas
de cincuenta mil veces en una novela como La Disparition, sino también en que veta
el uso de palabras imprescindibles, tales como ‘le’, ‘que’, ‘ne’, ‘en’ y sobre todo del

sujeto ‘je’, el verbo ‘étre’ o la conjuncién copulativa ‘et’. Tampoco puede Perec

19 . s .z N . o

Traduccion de la autora: La supresion de la letra, del signo tipografico, del soporte elemental, es una
operaciéon mas neutra, mas neta, mas decisiva, algo asi como el grado cero de la restriccién, a partir del
cual todo se vuelve posible.
20 . e . e ;. .

Texto original: «Cette contrainte formelle peut se révéler spécialement astreignante lorsque la lettre
écartée est particulierement fréquente» (Parayre, 1998, p. 62).
21 .z . . .

Traduccidn de la autora: Esta letra, con presencia obsesiva, a la vez valido y rey de la lengua francesa,
puede ser también la que cargue con la marca de la ausencia, la letra-agujero, la impronunciable.
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disponer libremente del género femenino que, en francés, se construye con la letra

prohibida (Morillas, 1997).

Una vez especificada la dificultad de la obra en cuanto a su forma, La
Disparition es una novela escrita por Georges Perec y constituida por 320 pdginas,
78 000 palabras y 29 7000 caracteres en la linea creadora del OuLiPo y su Literatura
Potencial. En ella, Perec juega con el puente entre realidad y ficcion desde el
principio. La primera parte se vale de los elementos caracteristicos de la ficcién para

luego ir desarrollando los elementos que identifican una novela policiaca.

El tema alrededor del cual se genera la novela es la desaparicién, ya
presente en el titulo. Dos desapariciones sorprenden al lector avispado (pues es
posible leer la obra sin caer en la cuenta de alguna ausencia): el secuestro del
protagonista en el argumento y el robo de una letra a lo largo de toda la obra, la ‘e’.
Sin embargo, el tema se repite a lo largo de la novela, incansable. Primero, como ya
hemos mencionado, la obra comienza con trazas ficticias que van desapareciendo
hasta encontrarse una novela negra. También desaparece a lo largo de las paginas
la nocion de héroe que se nos presenta a través de Anton Voyl, que resulta ser un
personaje enfermo y dominado por un insomnio insoportable, incapaz de
concentrarse y turbado permanentemente por sus dudas. Ademas, desaparece en
esos episodios de insomnio y de fiebre la frontera entre la vida real y el sueio; el
lector y el héroe se enfrentan a la misma duda. Por otro lado, las desapariciones a lo
largo del libro se repiten en objetos, personas y letras, pero nadie en el argumento
entra en panico, sino que buscan la causa de tal secuestro; la desaparicién se vuelve

«normal» al final de la obra (Gromesova, 2013).

Este concepto de «normalidad» también suscita ciertas sospechas en La
Disparition, puesto que solamente Voyl siente que algo va mal, que algo va a ocurrir

y esa sensacion de malestar va llegando al lector conforme avanza las paginas.
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«Tout avait I'air normal, mais tout s’affirmait faux. Tout avait I'air normal,

d’abord, puis surgissait I'inhumain, affolant»? (Gromesova, 2013, p. 20).

Georges Perec, si seguimos la clasificacion de Jan Baetens y Bernardo
Schiavetta sobre la restriccién, decide y se enfrenta por cuenta propia a este riesgo
y a este obstaculo sin precedentes, acufiando una restriccion voluntaria que deja
plasmada en el mismo argumento de su obra: Anton Voyl, el protagonista de la
novela, desaparece sin dejar un solo rastro, salvo una nota en la que él mismo sabe
gue va a desaparecer. Si establecemos una comparacién entre este episodio y la
restriccion y Perec, podemos determinar que la desaparicién del protagonista es al

argumento lo que la desaparicion de la letra es a la forma (Chevrier, 2007).

Otros temas imprescindibles para la comprensién de la obra serdn la
muerte (relacionada con la desaparicidn) y el olvido a causa de la ausencia, que

estudiaremos mas tarde en los argumentos que siguen.
3.3. La restriccidn si favorece la creacién
La restriccion como alternativa a la inspiracion
«Il n’y croyait pas, par surcroit, a I'inspiration !» (Meyer, 2009, p. 2)*

Georges Perec, junto con los miembros del OuliPo, pensaba que los
escritores se encuentran atados de pies y manos por un monstruo insalvable al
gue llaman ‘inspiracion’. Desde siempre, se han visto obligados a encontrar dicha
inspiracion en la restriccion (versos, rimas, estrofas, capitulos...) pero sin que
nadie cayera en la cuenta del elemento fundamental de la ecuacién: la
restriccion. Para los miembros del OuLiPo, escribir ya no es el resultado directo
de la inspiracién, escribir es ahora profundizar («d’ou vint |'obligation
d’approfondir?»** (Meyer, 2009, p. 2)) en el significante y canalizarlo a través de

la restriccion; es la busqueda mas alld de lo necesario. En palabras de David

*? Traduccién de la autora: Todo parecia normal, pero todo se afirmaba falso. Todo parecia normal, al
principio, después surgia lo inhumano, lo enloquecedor.

2 Traduccién de la autora: No creia, ademas, en la inspiracion.

** Traduccién de la autora: éDe dénde vino la obligacién de profundizar?
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Pérez Garcia, «no me parece que alguien como Perec pudiera contentarse con tal

inclinacion a lo contingente» (Pérez, 2001, p. 2).

Ademas, la restriccion también puede constituir el estimulo esencial que
desencadena al genio creador. italo Calvino sostenia que dicha restriccién «no
ahogaba la libertad narrativa sino que la estimulaba» (citado en Morillas, 1997,

p. 112).

Por otro lado, la restriccion como elemento desencadenante de la escritura
también podemos igualarla a la escritura automatica, o escribir sin tener una
idea preconcebida de lo que se va a escribir. Los textos limitados por una
restriccion «dan la impresién de comenzar sus historias sin saber finalizar; y sus
finales han olvidado los comienzos», lo que nos recuerda a la «literatura
autogenerada» de la que habla Esther Morillas: «los textos nacen casi solos, al
limitarse a seguir la constriccidon que se les aplica» (Morillas, 1997, p. 112). Asi,
podemos constatar que el autor no necesita recurrir a la inspiracién para crear,

sino que le basta con limitar su obra a una restriccion.

Y es que ademds, si comparamos una restriccion linglistica como la de la
obra de Perec con los limites que impone la creacidén de un soneto, por ejemplo,
no habria tanta diferencia. Estas restricciones «obligan al sistema a que salga de
su funcionamiento rutinario, y por ende, a que desvele sus recursos ocultos»,
afirma Marcel Benabou (citado en Pérez, 2001, p. 5). Es, como comentabamos en
la introduccidn, una relacién extrafia entre restriccién y libertad de la que nacen
maravillosas creaciones que no existirian de no ser por dicha restricciéon y que
quizd permita un dia, segun Benabou, «suplantar la nocién misma de

inspiracion» (Pérez, 2001, p. 5).

Por otro lado, esta compatibilidad entre restriccion y libertad también
podemos apreciarla en los objetivos del OulLiPo, expuestos por Francois Le
Lionnais: «El fin de la literatura potencial es nutrir a los futuros escritores de
técnicas nuevas que puedan reservar la inspiracidon de su afectividad. De ahi la

necesidad de cierta libertad» (citado en Pérez, 2001, p. 5). Libertad que, en este
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caso, se consigue a través de una restriccion. Es el genio creador libre de la

presion de inspirarse para crecery, asi, poder crear.

Perec afirma a este respecto: «La-bas comme ici il était presque
réconfortant de se dire qu’un jour les mots viendraient. Un jour on se mettrait a
parler, on se mettrait a écrire»”® (Ducret, 2007, p. 12), es decir, confiaba en que
su propia historia, la vida en si misma y no la inspiracion llenara el vacio del genio

creador que llevaba dentro. Y asi fue :

Cela a eu lieu un jour et je I'ai su. Simplement quelque chose s’est
ouvert et s’ouvre : la bouche pour parler, le stylo pour écrire : quelque
chose s’est déplacé, quelque chose se déplace et se trace, la ligne
sinueuse de I'encre sur le papier, quelque chose de plein et de délié®.

(Georges Perec, citado en Ducret, 2007, p. 12)

Finalmente, serd Raymond Queneau quien determine que el OulLiPo sea
una asociacién cuya meta consista en lograr «todo un arsenal al que el poeta
pueda acudir y escoger cuando tenga ganas de salir de la llamada inspiracién»
(citado en Pérez, 2001, p. 5), es decir, lejos de constituir una disminucién de su
libertad, el poeta en busca de un nuevo aire fresco se valdra paraddjicamente de
la restriccion para «seguir el libre desvio de la mente hacia los infinitos mares del

pensamiento» (Pérez, 2001, p. 5).
La restriccion como opuesto de la creacion

«Le différent nait de la ressemblance»?’ (Sirvent, 1991, p. 17).

Muchas veces hemos escuchado el dicho comin que dice «los polos
opuestos se atraen». Pues bien, este podria ser nada menos que uno de los
argumentos que sostienen que la restriccidn si favorece la creacién. A priori,

puede resultar imposible que el hecho de restringir una actividad favorezca su

% Traduccién de la autora: Ahi, como aqui, era casi reconfortante decirse que algun dia las palabras
vendrian. Un dia empezariamos a hablar, empezariamos a escribir.

*® Traduccién de la autora: Esto tuvo lugar un dia y lo supe. Simplemente algo se abrid y se abre: la boca
para hablar, el boligrafo para escribir: algo se ha movido, algo se mueve y se traza, la linea sinuosa de la
tinta sobre el papel, algo completo y desligado.

%’ Traduccién de la autora: Lo diferente nace de la similitud.
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desarrollo, pero lo cierto es que (tal y como argumentamos en la introduccién) es

un patron que se ha repetido a lo largo de la historia.

En la obra de Edgar Allan Poe X-ing a paragrab % escrita en algunos de sus
pasajes con la restriccion de utilizar solamente la letra ‘o', podemos observar
este juego de contrarios. En palabras de Michel Sirvent, refiriéndose a X-ing a

paragrab y La Disparition:

Rien ne rapproche davantage nos deux protagonistes que l'ineptie de
leur opposition, rien n’exhausse mieux l'inanité d’un conflit entre le
pareil et le méme qu’une parodie rhétorique alliant des 'ouverture du

conte antithése et syllogisme® (Sirvent, 1991, pp. 17-18).

Nos preguntamos entonces si realmente es factible que los opuestos

estimulen al genio creador.

Por un lado, la figura retérica de la antitesis es la primera prueba de que

esto si que es posible.

La Antitesis o Contraste es una figura retdrica que consiste en oponer
dos ideas empleando palabras anténimas o frases de significado
contrario, cercanas en proximidad y de estructura gramatical similar. La
Antitesis tiene la funcién de enfatizar una idea ayudando a comprender

mejor su significado. (Retdricas, 2009)

En resumen, a través de un contrario o del contraste, se enfatiza el
significado de una idea. ¢Por qué esto no habria de ser posible en el caso de
restriccidn y creacion? Rubén Dario escribira «Cuando quiero llorar, no lloro /y a
veces, lloro sin querer» (Dario, 1905, VI). En el proceso creador ocurre lo mismo
gue en este ejemplo de antitesis: cuando el autor desea crear y tiene todas las

herramientas del proceso a su disposicidn, no crea; es, sin embargo, cuando

8 X-ing a paragraph (1849) es uno de los cuentos de Edgard Allan Poe, en el que narra una peculiar
contienda entre los directores de los diarios La Tetera y La Gaceta.

% Traduccién de la autora: Nada acerca tanto a nuestros dos protagonistas como la ineptitud de su
oposicidn, nada exalta mejor la inanicion de un conflicto entre lo igual y lo mismo que una parodia
retdrica que relne desde la apertura del cuento antitesis y silogismo.

16



menos lo espera, cuando le restringen su actividad, el momento en que por fin

logra crear literatura.

Por otro lado, también el silogismo constituye un buen ejemplo de esto,
como también apuntara Michel Sirvent: «L’imitation est non seulement la source
d’un conflit mais un moyen d’exacerber I'adversité ; bref, une arme. Or voila
I'ironie : la narration adopte la forme de ce qu’elle satirise»>° (Sirvent, 1991, p.
18). Por si sola, la imitacidon no es mas que un simple recurso; sin embargo, en el
proceso creador puede ser de gran utilidad y equipararse a la restriccion. Ambas
secuestran un aspecto de la creacion en si misma para favorecerla y llevarla a su

esplendor.

El mismo proceso de contrarios puede entreverse en la figura de la
omision, de la que hablaremos mds en profundidad puesto que se trata del
recurso utilizado por Georges Perec en La Disparition. «Ce qu’on laisse tomber
fait retour»>* (Sirvent, 1991, p. 30), es decir, se omite una idea en un plano (en
este caso, el plano textual) para generar que en otro se enfatice (en este caso, el
plano metatextual). De nuevo, podemos decir que la narraciéon adopta la forma

de lo que «omitey, lo exalta.
«ll exalte ce qu'il proscrit»®? (Sirvent, 1991, p. 29).

Por ultimo, cabe destacar la obsesién de Georges Perec por no olvidar,
pues resulta irdnico viniendo de un hombre que no tuvo buenos recuerdos de
infancia que conservar. Ese olvido esta «posiblemente motivado por el miedo a
perder de nuevo los elementos vitales como los miembros de su familia»®

(Ducret, 2007, p. 12).

Je ne veux pas oublier [...], peut-étre est-ce le noyau de tout ce livre
[Contrainte du réel] : garder intact, répéter chaque année les mémes

souvenirs, évoquer les mémes visages, les mémes minuscules

30 . s .. .y . . .,
Traduccion de la autora: La imitacion no es solamente la fuente de un conflicto, sino también un
medio de exacerbar la adversidad: en resumen, un arma. Ahora bien, hemos aqui la ironia: la narracion
adopta la forma de lo que satiriza.
31 .y . .
Traduccién de la autora: Lo que dejamos caer siempre vuelve.
32 .y .
Traduccién de la autora: Exalta aquello que proscribe.
33 .. . N 12 .
Texto original: «[...] la crainte de perdre a nouveau des éléments vitaux [...]».
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événements, rassembler tout dans une mémoire souveraine,

démentielle*® (Ducret, 2007, p. 12).

Entonces, icdmo podriamos vincular esta obsesidon al argumento de los
contrarios? Perec representa, finalmente, el contrario del olvido en su obra y
especificamente en una obra conocida por el olvido de una letra; para no perder

un recuerdo, decide omitirlo. Olvidar para poder recordar.
La restriccion como elemento de la narracion

«Bref, la lettre altére ici le concept»® (Sirvent, 1991, p. 28).

¢Podria ser que la restriccion tuviera la misma importancia en la narracion
como los personajes o los escenarios? Ya hemos visto en La Disparition que la
letra ‘e’ es mucho mds que un lipograma, mucho mds que una omisién. Es, en si
misma y a pesar de su invisibilidad, el protagonista de la obra. Por tanto, la
restriccion no sélo determina la manera en que se escribe una historia, sino que

«determina la manera en que se narra dicha historia»*® (Sirvent, 1991, p. 27).
La restriccion como elemento generador

«[...] un moyen, a partir duquel tout devient possible»*” (Sirvent, 1991, p.

27).

¢Y si la restriccion superara las fronteras de la creacién y no fuera
solamente un elemento en el proceso creador, sino también un elemento que
generara efectos? Para argumentarlo, debemos tener en cuenta «lo que conlleva
y lo que produce»38 (Sirvent, 1991, p. 26). Muchos estudiosos han reflexionado
acerca de los efectos que genera una palabra concreta, una accién concreta, un
caracter concreto; ahora, debemos reflexionar acerca de los efectos de la

restriccion en el texto.

34 . s . . P ’ . .
Traduccion de la autora: No quiero olvidar, [...] tal vez es éste el nucleo de este libro: guardar intacto,
repetir cada afio los mismos recuerdos, recordar los mismos rostros, los mismos acontecimientos
minusculos, reunir todo en una memoria soberana, demencial.
35 . A
Traduccion de la autora: En resumen, la letra altera aqui el concepto.
36 . . . , . N . .
Texto original: «[La contrainte] détermine la maniére dont on va narrer cette histoire».
37 .y ; . .
Traduccién de la autora: Un método a partir del cual todo se vuelve posible.
38 .. . A . .
Texto original: «ce qu’il entraine et ce qu’il produit».
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Primero, cabe destacar uno de los dos principios importantes de los
trabajos oulipianos, que sefiala que un texto escrito siguiendo una restriccion
habla de dicha restriccién. Este es el caso de La Disparition, como explica Vila-

Matas:

Lo que Perec se propuso y llevé a cabo fue la escritura de una novela en
la que la desaparicidén de la letra e generara, por constriccidn, la accién
misma del relato. Por ejemplo, desaparecian los huevos (oeufs, a raiz de
lo cual un camarero caia muerto cuando se le pedia que preparara un
porto flip, coctel que requiere yema batida) (citado en Morillas, 1997, p.

114).

A raiz de este ejemplo, comenzaremos entonces por los efectos formales y

finalizaremos con los efectos de significado.

Por un lado, produce efectos textuales obvios. En el caso del lipograma de
Georges Perec, el efecto textual seria sin duda una obra escrita enteramente sin
utilizar la letra ‘e’, mientras que en el caso que menciondbamos antes de Edgar

Allan Poe la restriccion se limitaria al uso de una sola letra, la ‘0’.

Por otro lado, produce efectos semanticos muy claros. Si el autor no puede
utilizar una letra, el rango de palabras de las que podrad valerse queda
considerablemente mermado. En el caso de La Disparition, la letra ‘e’ tiene una

frecuencia de uso del 17 % (Morillas, 1997).

En una novela como La Disparition la letra E apareceria en mas de
cincuenta mil ocasiones: por lo tanto Perec ha tenido que encontrar un
sindnimo, inventar una perifrasis para sustituir estas palabras con la

letra E al menos cincuenta mil veces (Morillas, 1997, p. 113).

Estos recursos que menciona Esther Morillas, encontrar un sinénimo o
inventar una perifrasis, o los cambios |éxicos y sintacticos que menciona Michel

Sirvent, son un efecto directo de la restriccion (Morillas, 1997) (Sirvent, 1991).
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«On sait trop qu’ici pas un mot n’a dii son apparition au hasard»>° (Parayre,

1998, p. 64).

Efectivamente, se trata de una obra perfectamente estudiada a raiz de una
restriccion muy limitante que obliga al autor a rebuscar en lo mas profundo de su

genio creador y de sus recursos las palabras adecuadas.

De fait, on comprend aisément que dans une écriture si rigoureuse il
serait impensable que la sélection d'un mot fasse I'objet d’un

quelconque tirage au sort* (Parayre, 1998, p. 69).

Esto es por varias razones: no sélo debido a la restricciéon formal, sino por
los efectos de significado que genera a raiz de ella y que dependen en gran
medida de dicha eleccién de palabras. Genette subrayaba que el lipograma en si
mismo «ne donne lieu dans tous les cas de transformations minimales qu’a du

"fortuit"»*!

(citado en Sirvent, 1991, p. 27) pero cabe sefialar y dejar claro que
«dicha productividad semadntica fruto del azar y casi surrealista [...] no se aplica al
lipograma si los efectos semanticos y narrativos descontrolados se retoman
como material de una estructuracion conjunta»42 (Sirvent, 1991, p. 27), es decir,
solamente si se limita a los efectos formales un lipograma podra considerarse

fruto del azar.

Finalmente, estudiaremos los efectos de significado que genera la
restriccion y que desmarcan al lipograma de un conjunto de azares

descontrolados.

En principio podria parecer, tal como explica Marc Parayre (1998), que el
interés de la lectura de una obra limitada por una restriccion se reduce

solamente a eso. El libro de La Disparition, segun Georges Perec, estuvo «épuisé

% Traduccién de la autora: Sabemos demasiado bien gue aqui no hay una sola palabra que deba su
aparicion al azar.

* Traduccion de la autora: De hecho, comprendemos facilmente que en una escritura tan rigurosa seria
impensable que la seleccidn de una palabra dependiera de la suerte.

* Traduccion de la autora: Solamente da lugar en todos los casos de transformaciones minimas a lo
fortuito.

* Texto original: «Cette productivité sémantique tout a fait hasardeuse, et quasiment surréaliste, [...] ne
s’applique au lipogramme que si ces effets sémantiques et narratifs incontrolés ne sont pas repris
ensuite comme matiere — au second degré — d’une structuration d’ensemble [...].»
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dans cette définition»*® (Parayre, 1998, p. 64). Sin embargo, la ausencia de la
letra ‘e’ o cualquier restriccion en la forma se refleja en un sinfin de aspectos que

trascienden dicha forma.

Basandonos en la obra de Perec, el autor no se contenta con que se limite
a ser un lipograma, sino que utiliza la restriccién para «renovar sus capacidades
productoras»* (Parayre, 1998, p. 64) y crea asi un complejo conjunto de

relaciones entre los elementos del libro.

«L’écriture, privée d’une voyelle, se fait génératrice de fiction et le livre
s’écrit autour de la contrainte»® (Parayre, 1998, p. 64). El libro se escribe
alrededor de la restriccién, pero no se «restringe» a sus aspectos formales, sino
que se «escribe» con ella; la restriccidn es el sujeto de la novela. Ejemplo de esto

es la eleccion misma del titulo de la obra: La Disparition.

Ademas, es imprescindible tener en cuenta la intencidn del autor a la hora
de llevar a cabo la creaciéon de la obra sin una letra (en este caso, la
demostracion de que el pueblo judio puede ser exterminado en su mayoria pero
continla y se sostiene) y evaluar, por tanto, los efectos que se derivan de esa

intencion:

Pour le narrateur, reprendre un procédé dont use sa créature, c’est
s’auto-parodier afin de mieux permettre de retourner des effets en

«raison du texte» *® (Sirvent, 1991, p. 26).

Por ultimo, y para cerrar este capitulo sobre los efectos de significado,
guedaria una incdégnita por resolver: la restriccion, en este caso el lipograma,
limita también y sin duda alguna el Iéxico que se puede utilizar; ées el hecho de
tener que cambiar una palabra por otra que no es realmente su sinébnimo un

efecto de la restriccion en el significado del texto?

43 .z . e ez
Traduccidn de la autora: Exhausto en esa definicion.

44 . . ez .
Texto original: «[...] renouveler les capacités productrices ».

45 .2 . . . s .
Traduccion de la autora: La escritura, privada de una vocal, se vuelve generadora de ficcion y el libro

se escribe en torno a la restriccidn.

46 .z .. o .
Traduccién de la autora: Para el narrador, retomar un procedimiento utilizado por su criatura es

autoparodiarse con el fin de permitir mejor la generacién de efectos por el bien del texto.
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Este estudio sobre los efectos que conlleva la restriccién serd clave a la
hora de determinar si la restricciéon favorece también la traduccidon. Los efectos
formales y los efectos de significado de todo tipo se exaltan de tal modo e
intervienen hasta tal punto que el traductor puede utilizarlos como sus aliados.
Como bien hemos mencionado con anterioridad, la restriccion es el sujeto de la

novela y, por tanto, es imprescindible que se traduzca con correccién.

La restriccion como conexion entre la narracion y la metanarracion

«[..] ne vas pas étre sans effets sur la narration de cette histoire»*’

(Sirvent, 1991, p. 22).

En primer lugar, para comprender mejor este aspecto, debemos aclarar
que existen segun Michel Sirvent, dos niveles narrativos: la narraciéon y la
metanarracidn, entendiendo esta Ultima como la narracion en la narracion, «le
passage au second degré»*® seglin Genette (citado en Sirvent, 1991, p. 22). Asi, la
restriccion tendria un papel tanto en la representacion del texto, como en su

narracion (Sirvent, 1991).

Si hablamos tanto del texto de Allan Poe como del de Perec, «la translation
métagrammatique qui affecte les deux lipogrammes va passer au niveau
supérieur et toucher la lettre du récit primaire»* (Sirvent, 1991, p. 24), es decir,

la restriccion trasciende la relacidén formal para influir en la narracion primaria.

«Le cadre narratif va se voir contaminé par ce qu’il cite»*® (Sirvent, 1991, p.
24). Igual que comentdbamos en el argumento de que la restriccién por omisién
genera el retorno de lo omitido, en este caso la restriccién «contamina», es
decir, impregna el texto con su esencia (en el caso de Perec por omision y en el

de Edgar Allan Poe por repeticién) y afecta a la narracion.

47 .2 . .z . .
Traduccion de la autora: No va a quedarse sin efectos en la narracion de esta historia.
48 .2 .
Traduccidn de la autora: El pasaje al segundo grado.
49 .z .y 74 .
Traduccién de la autora: La traslacion metagramatica que afecta a los dos lipogramas va a pasar al
nivel superior y a tocar la letra de la narracidn primaria.
50 .y . . .
Traduccién de la autora: El cuadro narrativo va a verse contaminado por lo que cita.
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Un ejemplo de ello es X-ing a Paragrab de Edgar Allan Poe: la acumulacion
de ‘X’ no se realiza «en detrimento de la representacién»51 (Sirvent, 1991, p. 25),
sino que la refuerza, puesto que la historia «reflexiona sobre los efectos de
incidentes mecanograficos en la representacién»’? (Sirvent, 1991, p. 25). En este
caso, la narracion y la metanarracién se encuentran mas cercanas que nunca
gracias a la restriccion del texto. No se trata ya sélo de la «invasién» de una letra,
sino que sigue la légica del relato y de la historia. Ademas, la obra de Allan Poe,
mas en este caso que en la de Perec, da la oportunidad (por tratarse de un error
de imprenta que aparece en el libro) a los personajes mismos de «reflexionar
sobre las incidencias eventuales de la instancia de la letra en la narracién y sobre
el hecho de que progrese en funcién de sus avatares tipograficos especificos»>>

(Sirvent, 1991, p. 26).

La restriccidon se convierte, pues, en el puente entre el universo de la
narraciéon y el de la metanarracion y «el lipograma ejerce una verdadera funcién

“dramatica”»>*

(Sirvent, 1991, p. 23) y puede llegar, como es el caso de X-ing
Paragrab, a convertirse en el arma del narrador y de los personajes para
conseguir el objetivo perseguido, lo que implica que la restriccion adopta un
papel imprescindible y actia en la obra a través de los procedimientos

mecanicos y homogramaticos.

Finalmente, esta conexion no solamente vincula la narraciéon con la
metanarracion, sino al mismo narrador con su relato. Perec afirma que la
restriccion linguistica, tanto en La Disparition como en otra de sus obras llamada

Les Choses (Las cosas):

[...] se tratara una vez mds de un modo de delimitar mi espacio, de una
aproximacion algo oblicua a mi practica cotidiana, un modo de hablar de

mi trabajo, mi historia, mis preocupaciones, un esfuerzo para asir algo

> Texto original : « [...] au détriment de la représentation ».

> Texto original : « [...] celui d'une histoire qui réfléchit sur les effets d'incidents mécanographiques sur
la représentation».

> X-ing Paragrab: «ll s’obstinerait sur le O. Il serait O-ssi O-sé que possible.» [CITA ALAN POE

> Texto original: «Le lipogramme exerce une véritable fonction "dramatique"».
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gue pertenece a mi experiencia, no en el nivel de sus reflejos lejanos,

sino en el corazén de su emergencia (Pérez, 2001, p. 6).

La restriccion como método para ensalzar lo que no se ha ensalzado

antes

¢Y si Perec no solamente lograra a través de un texto limitado por una
restriccion la sorpresa en el lector, sino también un aprendizaje? Un lector
comun, a la hora de leer un libro, presta una atencion mas bien escasa a las
palabras que se utilizan y a ciertos aspectos literarios que el autor ha tenido muy
en cuenta. Sin embargo, un texto de este tipo, en el que todo se encuentra
medido al detalle, puede «ensefiar la vigilancia»55 (Parayre, 1998, p. 67) al lector.
El receptor del texto «aprende a sospechar de listas con aspecto anodino, de
acumulaciones que parecen gratuitas»56 (Parayre, 1998, p. 67), puesto que ahora
también él es consciente del cuidado y el rigor con que el autor ha escrito su

obra.

Ejemplo de esto es una enumeracion de animales en La Disparition’” que, a
primera vista, no se trata mas que de eso. Sin embargo, después de darle una
vuelta, nos recuerda la expresién «de la a a la z» en su sentido mas literal, algo

en lo que un lector comun no repararia normalmente.

Ademas, el lector podra también reparar en las florituras y juegos de
palabras a los que recurre Perec en su texto, o en los cambios léxicos, sintacticos

y perifrasticos.

Por otro lado, Perec «muestra que en la vida moderna todo es significativo,
normalizado y clasificado» y, movido por la pena que esto le produce, la
restriccion de su obra también abre las puertas a combatir el anonimato de lo

cotidiano, es decir, «de lo que nunca se mira porque estamos, o creemos estarlo,

> Texto original : « enseigner la vigilance ».

*® Texto original : « Le lecteur apprend a se méfier des listes a I'aspect anodin, des accumulations qui
paraissent gratuites ».

*” «ll va du Hibou au Tatou, du Gavial & 'Urubu, du Faucon au Vison, du Daim au Wapiti, du Chacal au
Xiphidion, du Bison au Yack, du noir Agami au vol lourd du Zorilla dont la chair n’a aucun golt» (Perec,
1969, p. 66).
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demasiado acostumbrados a verlo» (Pérez, 2001, p. 1). Esto coincide con los
objetivos del OuLiPo de promover creaciones novedosas, pero amplia sus
horizontes: no solamente se promueve lo nuevo y original, sino que se ensalza
aquello que pasamos por alto debido a que es muy comun, «lo infraordinario, el

ruido de fondo de cada instante de nuestra cotidianeidad» (Pérez, 2001, p. 6).
La restriccion como juego y el juego como la vida

«Todo parece indicar que Perec se divirtid escribiendo» (citado en Pérez,

2001, p. 6).

Ciertamente, es importante estudiar que la restriccidon favorece la creacion
en sus aspectos mas serios y, sin embargo, no todo en la vida gira en torno a lo
serio y lo necesario; también jugar forma parte del hombre. Como podemos
observar en La vida: instrucciones de uso, «para Perec, la literatura es una
funcién ludica [...], quiza porque lo ludico es la Unica concesidn a la alegria que
puede permitirse un existencialista o lo que Perec fuera en realidad» (Pérez,
2001, p. 6). Por tanto, Georges Perec se divertia escribiendo y sobre todo
escribiendo bajo el influjo de sus restricciones, por lo que se tomaba como un

juego, tanto la vida como la literatura.

En 1976, el periddico Le Point le confi6 una columna semanal de
crucigramas, que él aceptd con sumo gusto, lo que demuestra su pasion por los
juegos. Durante toda su vida, Perec busca rehabilitar los artificios literarios:

juega, construye un nuevo universo, colecciona palabras y cosas. (Ducret, 2007)

Ejemplo de la pasién de Perec por el juego es «su mas elemental
plasmacion en “el arte del puzzle”, en el golf, en el dominé, [...] en los solitarios»
(Pérez, 2001, p. 6) que constituyen una representacion grafica de cdmo enfocaba
Georges Perec la vida, a pesar de haber vivido el terror de la Segunda Guerra

Mundial.

Sin embargo, también se puede vincular el juego a los acontecimientos que
vivié a lo largo de su vida. Warren Motte subraya que Perec «jugd entre la

dimension ficticia y la dimensién no ficticia del texto, [...] y que en su obra se
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articula lo mas dificil de articular: el traumatismo de la desaparicion de los

suyos»°®. (Ducret, 2007, p. 13)

«El mundo de Perec esta constituido por una forma de observar lo
cotidiano, su pasién por el relato y su tendencia autobiografica», es decir, todas
los aspectos de su obra que ya hemos estudiado con anterioridad. Sin embargo,
«todo ello no es sino el instrumento para el gran juego de la escritura». (Pérez,

2001, p. 6)
La restriccion como impulso del hombre para superarse a si mismo

A lo largo de la historia, el ser humano ha superado los limites que se le
imponian a base de esfuerzo: mares y océanos, nuevos continentes, obstaculos
naturales, etc. ¢Por qué no ha de darse el mismo efecto en la literatura? La
restriccion no sélo esta vinculada a los aspectos formales o de significado de un
texto o de su autor, sino también a la psicologia general del ser humano y su afan

por superar sus limites y a si mismo.

Se dice que el ser humano no utiliza ni siquiera el 10 % de su verdadero
potencial. Por tanto, «disponemos de mds de un noventa por ciento de margen
para superarnos» (Robles, 2004, p. iii). Igual que en la vida, en la literatura
también podria decirse que hay un amplio horizonte todavia de superacion y la

restriccion puede utilizarse como via para lograrlo. ¢ Cdmo es esto posible?

«La experiencia nos ensefia que sblo en las situaciones extremas nuestras
reservas psiquicas y fisicas se dignan en salir de su sopor, y lo hacen con
arrolladora eficacia» (Robles, 2004, p. iii), es decir, los obstaculos, los limites y las
dificultades consiguen despertar en el hombre un genio superviviente y, en
literatura, un genio creador. La restriccidn es, por tanto, una forma de obstaculo
decidido con anterioridad con el fin de forzar la capacidad humana que surge
frente a las situaciones extremas, como puede ser un lipograma, la eliminacion

de una letra por completo en una obra.

58 .. . ; . . g . . s .

Texto original: «a joué entre le domaine fictionnel et le domaine non fictionnel du texte, [...] puisque
dans cette ceuvre s’articule ce qui est des plus difficiles a articuler : le traumatisme de la disparition des
siens ».

26



Segun Adler, «la naturaleza humana aspira a superar los obstaculos,
alcanzar los fines propuestos, sentirse completo, fuerte y valido» (Oberst, Ibarz,
Ledn, 2004, p. 39). La restriccion al estilo del OuLiPo es, por tanto, un impulso

productivo y un despertador del genio creador.
Creacion como método para no olvidar una restriccion

Para terminar con los argumentos, expondremos el mas curioso de todos
ellos. ¢Y si la restriccién no solamente favoreciera la creacién, sino que también
sucediera al revés? No debemos olvidar que el objetivo de Georges Perec no era
el de crear, en exclusiva, sino que también tenia una finalidad autobiografica: no

olvidar.

«L’écriture est donc vue comme réparatrice, sinon reconstructive du

passé»°’ (Ducret, 2007, p. 10).

Para Perec, escribir es una forma de revivir a su familia, a todos aquellos
gue murieron antes de que pudiera conocerlos bien, a la ausencia de una
infancia normal envuelta por el carifio de los suyos. A través de su biografia,
somos conscientes de que nunca pudo asumir los acontecimientos traumaticos
de su vida, puesto que nunca participd en ellos, sino que los vivié con impotencia
«debido a que el traumatismo de Perec se encuentra en el hecho de sobrevivir:
es a la vez el vestigio de la vida y de la muerte de los suyos, y es lo que informa
su escritura»®® (Ducret, 2007, p. 11). Por tanto, la restriccién de esta infancia que

nunca pudo vivir se traduce en su creacion.

Ejemplo de ello es su obra Ellis Island: récits d’errance et d’espoir, puesto
gue representa la «voluntad de no dejar escapar las huellas de su pasado, pero
también de su existencia» (Ducret, 2007, p. 12), voluntad que surge del

sentimiento de Perec de que su familia no tuvo la oportunidad de dejar su propia

59 . s .
Traduccidn de la autora: La escritura se ve entonces como reparadora, y como reconstructora del
pasado.

60 .. . . . ) . N .
Texto original: «[...] parce que le traumatisme de Perec est dans le fait qu’il a survécu : il est a la fois le

vestige de la vie et de la mort des siens, et c’est ce qui informe son écriture. »
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marca en la historia, segunda restriccion que el escritor deja patente a la hora de

crear la mayor parte de su obra.

Y es que, en palabras de Ducret, «escribir es mantener la vida (sea la de su
madre o la del escritor mismo), es en si mismo un rastro de este traumatismo»®*

(Ducret, 2007, p. 13), es en si mismo el rastro de dicha restriccion.

«Le “jeu” entre fiction et autobiographie dépasse le statut ludique chez
Perez, et recele le pouvoir de “dire” ce qui ne saurait étre remémoré et indique
la marque éternelle d’une scandaleuse absence» (Ducret, 2007, p. 13)%. Esta
ausencia marcard la obra La Disparition, que vincularemos mds tarde a este

argumento.

Michael Sheringham sostiene a este respecto que la escritura en Georges
Perec se convierte en un anclaje, en la tinta imborrable, en un lugar de
inscripcion para la huella de esta ausencia escandalosa que la literatura no puede

redimir, pero si marcar para siempre. (Ducret, 2007, p. 13)

Asi, podemos determinar que en Perec es dificil distinguir entre creacidn,
narracién y biografia, como dijo él mismo: «un pourquoi j'écris auquel je ne peux
répondre qu’en écrivant»®® (Ducret, 2007, p. 14) o «écrire: essayer
méticuleusement de retenir quelgue chose, de faire survivre quelque chose: [...]:
une trace, une marque ou quelques signes»64 (Ducret, 2007, p. 14). En estas
ultimas lineas que cierran la obra de Perec Espéces d’espaces podemos entrever
la restriccion de la que hablabamos con anterioridad. Su familia no pudo
«sobrevivir», ni «retener» nada en su vida, por lo que escribir es, para Perec, una

especie de alivio.

®1 Texto original: «En effet donc, écrire, c’est maintenir la vie (que ce soit celle de sa mere, ou celle de
I’écrivain), elle-méme une trace du traumatisme. »

®2 Traduccién de la autora: El «juego» entre ficcion y autobiografia trasciende el estado ludico en Perecy
recela el poder de «decir» lo que no se recordaria e indica la marca eterna de una ausencia escandalosa.
® Traduccién de la autora: Un por qué escribo al que no puedo responder mas que escribiendo.

® Traduccién de la autora: Escribir: intentar meticulosamente retener una cosa, hacer que sobreviva:
una traza, una marca o algunos signos.
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Perec guardd estos acontecimientos traumadticos y esa ansiedad vital en su
cuerpo, vivié con ella hasta el final, antes de poder formular una traduccién a

través de su obra, en este caso, La Disparition.
3.4. La Disparition se ha visto favorecida por la restriccion

Tal y como veiamos en el apartado anterior, la obra de Georges Perec La
Disparition consta de ciertos elementos intimamente relacionados con la restriccion
de la que el autor se sirvid para redactarla, puesto que dicha restriccién constituye
un «fuerte filon productivo que estimula hasta lo mas algo la innovacion»® (Sirvent,
1991, p. 15), es decir, el autor como deciamos puede deshacerse de la pesada carga

de la inspiracidn y dejar peso sobre un nuevo mecanismo; la restriccién.

Genette afirmaba que «todo pensamiento obsesivo es una amenaza
constante para la seguridad y la integridad del discurso»®® (citado en Sirvent, 1991,
p. 12) y, sin embargo, Perec utiliza la obsesidn por la literatura creativa, en este caso
la obsesién por no utilizar la letra ‘e’, para ensalzar una obra que habria carecido de
trascendencia de no ser por dicha restriccion. Solamente este hecho, el rapto de
una vocal, es ya un logro literario de mucha categoria: La Disparition «est toute

construite autor de ce vide: la lettre manquante» (Sirvent, 1991, p. 13).8’

Sin embargo, Perec no se contentd con generar efectos en el plano
material o gramatical, no se contentd con que su obra girara en torno al lipograma,
sino que se esforzd por ampliar los horizontes de la restriccidn al plano tematico y
narrativo, como ya apuntabamos en el apartado anterior. Segin Michel Sirvent,
Perec escribié este lipograma «testando los contragolpes de una eviccién literal,
tanto en el plano representativo, como en el narrativo»®® (Sirvent, 1991, p. 16),
entendiendo por contragolpes los efectos que genera la restriccion en la obra.

Ejemplo de ello seran las ultimas lineas de la novela (Sirvent, 1991):

® Texto original: «[...] un filon fort productif, stimulant au plus haut point I'innovation».

* Texto original: «Toute pensée obsédante est une menace constante

pour la sécurité et l'intégrité du discours».

*” Traduccién de la autora: [La Disparition] estd toda construida alrededor de ese vacio: la letra que
secuestrada.

® Texto original: «[...] tester les contrecoups d'une éviction littérale aussi bien sur le plan représentatif
que sur le plan narratif».
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la mort,

La mort aux doigts d’airain,

La mort aux doigts gourds,

La mort ou va s’abimant l'inscription,

La mort qui, a jamais, garantit 'immaculation d’un Album qu’un histrion
un jour a cru pouvoir noircir,

La mort nous a dit la fin du roman.®

(Sirvent, 1991, p. 13)

Esta idea que introduce Perec sobre la muerte, al final de la obra, es el
«sustituto representativo de dicha expulsién» (Sirvent, 1991, p. 13), de la letra ‘e’, y

de como la restriccion trasciende los limites formales.

Sin embargo, tampoco se conforma Perec con un pequeiio guifio al final de
la obra a la restriccidn. El argumento, que repasamos anteriormente, sigue la estela
del rapto de la letra, o al revés, el rapto de la letra se mezcla en el argumento: «Si
I’histoire tourne autour de la disparition d’Anton “Voyl”, c’est que toute disparition
n’est que I'allégorie de ce qu’il advient a la voyelle évanouie»’® (Sirvent, 1991, p.
13), es decir, el lector que conoce la existencia del lipograma si lograra adentrarse
en una nueva experiencia lectora en la que texto y narracién se funden en un solo
concepto. Por tanto, la restriccion si ensalzara aquello que no solemos, como

publico, ver en un libro: la dedicacidn del autor.

También, el lector puede localizar con facilidad en el texto los elementos
gue se refieren al rapto de la letra ‘e’ y que Georges Perec introdujo como un juego.
Por ejemplo, el apellido del protagonista ‘Voyl’, en donde se entrevé la ausencia de
la ‘e’ en la palabra ‘voyelle’, que significa ‘vocal’ en francés; referencia irdnica a la
influencia del lipograma en la narracién. También recordamos el camarero que cae
muerto cuando se le pide un céctel porto flip, coctel que lleva yema de huevo (oeuf)

batida, puesto que desaparecen los oeufs en la novela (Perec, 1969, p. 10).

% Traduccién de la autora: La muerte / La muerte de dedos de bronce, / La muerte de dedos
entumecidos, / La muerte donde va estropeando la inscripcion, / La muerte que, para siempre, garantiza
la inmaculacién de un Album que un histrién un dia ha creido poder ennegrecer, / La muerte nos ha
dicho el fin de la novela.

" Traduccién de la autora: Si la historia gira en torno a la desaparicién de Anton Voyl, es que cualquier
desaparicion no es mas que la alegoria de lo que le ocurre a la vocal desvanecida.
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Curiosamente, en el argumento de la obra (la desapariciéon de Anton Voyl),
Perec siembra de pistas, algunas falsas, la investigacion de los personajes, jugando
con sus pensamientos y «haciendo constantes referencias a algo que ha
desaparecido» (Morillas, 1997, p. 114). Asi, introduce el juego en todos los aspectos
de su obra, en la narracion y en la restriccién, puesto que igual que reparte pistas
acerca del misterio sobre Voyl, también lo hace acerca de la existencia del
lipograma. Michel Sirvent sostiene que «un lipograma podria pasar sin problema sin
revelar su programa»71 (Sirvent, 1991, p. 14) y, ciertamente, cuando La Disparition
se publicd, algunos criticos no remarcaron en lo que habia desaparecido. Y es que
ese era el juego de Georges Perec; el reto suplementario de la obra es descubrirlo
sin que lo digan, «connotarlo sin denotarlo»’? (Sirvent, 1991, p. 14), es el juego
entre la letra «interdite» y «inter-dite»’>. Y quien dice «reto», dice juego (Sirvent,
1991). Perec no descubre al lector su lipograma, sino que da pistas para que éste lo
descubra, «a veces no sin friccidn, a veces no sin mal gusto, pero también a veces
no sin humor, no sin brio»’ (Sirvent, 1991, p. 15). Irénicamente, encontramos en
este aspecto una doble restriccion: formal (escribir un lipograma) y semantica
(aspirar a un metalipograma, es decir, «faire transparaitre “la Loi qui I'inspirait”»’>
(Sirvent, 1991, p. 16)); pero la historia no podrd nunca «formular lo que la funda»,

pues «decirlo seria como escribir la letra prohibida» (Sirvent, 1991, p. 16).

En cuanto al acto de creacion por omisién de la letra, pongamos que «la
expulsidn convoca al campo representativo de La Disparition»76, es decir, la falta de
la letra crea la obra. «La contrainte a ceci de remarquable qu’au lieu d’exprimer “un
quelque chose a dire”, elle supprime “un quelque chose a inscrire”» (Sirvent, 1991,
p. 13)”’. La restriccién, en este caso la omisién, es entonces aquello que narra sin

necesidad de narrar, o aquello que expresa sin necesidad de escribir. «Le gramme

" Texto original : « Certes, un lipogramme pourrait tout a fait se passer de révéler son programme ».
2 Texto original: «connoter sans dénoter».

7 Juego de palabras entre interdite (prohibida) y inter-dite (entredicha) para ilustrar que a pesar de
estar prohibido mencionarla, se encuentran pistas sobre ella en todas las frases de la novela.

" Texto original: «[...] parfois non sans friction, parfois non sans mauvais goQt, mais parfois aussi non
sans humour, non sans brio [...] ».

7 Traduccién de la autora: Hacer que se vislumbre la Ley que lo inspiraba.

’® Texto original: «Mettons que son refus convoque le champ représentatif de la disparition ».

7 Traduccién de la autora: La restriccion tiene eso de remarcable, que en vez de expresar un «algo que
decir», suprime un «algo que inscribir».
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évincé s’échange en quelque sorte avec un signifié dominant» "®  (Sirvent, 1991, p.

14).

No sélo la omision, sino también la teoria de la antitesis que enunciamos
en el apartado anterior encuentra fundamento en La Disparition; Michel Sirvent se
valdra de la expresion «scription soustractive»’® (Sirvent, 1991, p. 14) para
ilustrarla. En el Avant-propos o Prélogo de la obra se habla de ésta como «noir pour
blanc» y en el Post-sciptum de «noir sur blanc» (Perec, 1969).%° Estas expresiones
«sefialan la relacion entre la representacién y la evidencia alfabética que la funda
como si fuera su opuesto, el efecto de lo que se esfuerza por censurar» (Sirvent,

1991, p. 14).

Une écriture noire, aux accents mortiferes pour signifier la blancheur,
non plus la surface qui supporte I'écrit, mais ce que trace I'élimination
d’un élément grammatique difficilement contournable ® (Sirvent, 1991,

p. 14).

La restriccion es, por tanto, contrario de creacion, lo que Perec denomina
«negro» y, sin embargo, significa y representa el «blanco», la creaciéon. Y es que mas
gue un lipograma comun, segun Jacques Roubaud «La Disparition est roman d’une
disparition qui est la disparition du e, est donc tout a la fois le roman de ce gu'il
raconte et le récit de la contrainte qui crée ce qui se raconte» 2* (Sirvent, 1991, p.

15).

Tampoco podemos olvidar que la restriccién acerca el discurso narrativo al
metanarrativo y, en La Disparition, es un hecho. Ya hemos hablado del juego de
Perec a la hora de escribir la obra, de sus guifos a la restricciéon que acercan, en

cierto modo, ambos discursos. Sin embargo, el mayor ejemplo de puente entre

’® Traduccién de la autora: El grama excluido se intercambia, en cierto modo, con un significante
dominante.

7 Traduccién de la autora: Scription que resta, es decir, una manera de representar un concepto sin
utilizarlo.

8 Traduccién de la autora: Negro sobre blanco, es decir, realidad que esta clara.

® Traduccién de la autora: Una escritura negra, con acentos mortiferos que significan la blancura, no ya
la superficie que sujeta el escrito, sin lo que traza la eliminacién de un elemento gramatical dificilmente
esquivable.

#Traduccion de la autora: La Disparition es la novela de una desaparicidon que es la desaparicién de la e,
y por tanto la novela de lo que se cuenta y la narraciéon de la restriccién que crea lo que se cuenta.
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ambas dimensiones lo encontramos en el titulo, en el argumento vy, por ultimo, en
la verdadera desaparicidn del texto. «La Disparition» como titulo nos enuncia ya un
argumento (la desaparicion de Anton Voyl), pero lo que el lector no se espera es
que también desaparece en el libro un aspecto formal, la letra ‘e’. Ambos discursos
se entrelazan y crean una nueva dimensién narrativa, puesto que Perec habla de Ia
desaparicion de una persona, siendo ésta en realidad «la alegoria de lo que le

ocurre a la vocal perdida»® (Sirvent, 1991, p. 13).

Finalmente, «un texto presenta como enigma lo que lo ha producido»®, es
decir, la restriccion, la omisidon de la letra mas utilizada en el alfabeto francés. El
enigma, como hemos visto, es «disimulado y detectable, encriptado vy Iegible»85
(Sirvent, 1991, p. 15), forma parte de un juego en el que Georges Perec quiere
introducir al lector, no solamente para divertir a su publico, sino para transmitir
todo aquello que ha forzado dicha restriccion. Por tanto, cabe preguntarse mas
directamente si la restriccion favorece la creacién, ademas de por las razones que
hemos expuesto anteriormente, a causa de la biografia del autor, de los
acontecimientos personales que han forzado un eclipse de tal calibre, dado que
«dicha falta no es significativa, sino significante»® (Sirvent, 1991, p. 15), no es
importante sin mas, sino trascendental. Nos remontamos entonces a la vida de
Georges Perec, casualmente una vida plagada de limites, de fronteras para su

pueblo (el judio) y con la sombra de un genocidio cernida sobre su familia.
¢De qué manera influyen estos acontecimientos en La Disparition?

Las desapariciones, las ausencias, las cancelaciones son elementos

constantes en la obra de Perec.

La Disparition es una novela plagada de juegos de palabras, bromas,
alusiones, guinos; es una novela a menudo divertida, pero al mismo

tiempo cuenta historias de venganza, de hermanos que se reencuentran,

® Texto original: «[...] I'allégorie de ce qu'il advient a la voyelle évanouie ».
¥ Texto original : « Un texte présente comme énigme ce qui I'a produit ».
® Texto original: «[...] dissimulé et détectable, crypté et lecturable ».

% Texto original: « Ce manque n'est pas significatif, mais signifiant ».
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gemelos, paternidades equivocas, dobles, a la manera de las viejas

tragedias griegas (Morillas, 1997, p. 114).

Y es que la vida de Perec fue, en cierto modo, una tragedia griega, como
veiamos antes. Magrelli sostiene que la desaparicién de la ‘e’ remite a la ausencia
del padre y de la madre de Perec, como podemos comprobar en la homofonia entre

las expresiones «e disparu» y «eux disparus»®’ (Morillas, 1997, p. 114).

Marcel Proust establecio la distincidn entre la restriccion como «indice», o
efecto que implica su causa, y «index», efecto relacionado con un objetivo, una
finalidad (citado en Sirvent, 1991). Esta distincién, como bien apunta Michel Sirvent,
puede observarse en La Disparition, en la que narracién y restriccién no son causa-
efecto, sino efecto-finalidad, la finalidad de demostrar algo mds importante que el

logro de terminar con éxito una obra escrita sin la letra ‘e’.

Es asi como también podemos demostrar que en La Disparition creacién y
restriccion se vinculan a través de una nueva férmula: la creacion como método
para no olvidar una restriccion. Como ya exponiamos en el apartado anterior, en
Perec engendrd un vacio vital tras la muerte de su familia y el hecho de ser el que
sobrevivid; sintidé que debia a su padre, a su madre la oportunidad de dejar huella y

lo hizo a través de su obra.

También La Disparition puede verse a través de estos lentes. En palabras
de Ducret, «toda su vida, Georges Perec llevé consigo esa herida que nunca sano,
de la separacién, de la pérdida y de la desaparicion»®® (Ducret, 2007, p. 8).
Desaparecieron ellos y en esta obra desaparece la letra ‘e’ («eux disparus» frente a
«e disparu» (Morillas, 1997)), un homenaje silencioso a esa desaparicidon que tanto
marco su vida. Por tanto, la restriccion y la creacién se envuelven ahora con el
miedo a olvidar, a «restringir» la memoria a los hechos que no hacen dafo, algo que

Perec quiso evitar a toda costa.

87 . s . .
Traduccidn de la autora: «e desaparecida» y «ellos desaparecidos»
88 .. . A2 . . ;.
Texto original: « Toute sa vie, Georges Perec a trainé avec lui cette blessure qui n’a pas guéri, de la
séparation, de la perte et de la disparition».
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Escribir es para él una actividad que, curiosamente, se desvincula
enormemente de la palabra en si misma. La «parole est absente a I'écriture, ceci
étant d au scandale de leur silence» (Ducret, 2007, p. 11)*. Esto podemos
vincularlo a la letra que decide secuestrar en La Disparition, es decir, que la letra se
encuentra ausente y genera tal escandalo, como veiamos antes, que la misma
omisidn de la letra la ensalza. Perec querrd demostrar también que a través de la
exterminacién de su familia y de todo un pueblo, a través de la omisidén, puede

ensalzarse, recordarse y dejar una huella indeleble.

[...] j"écris parce qu’ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la
trace en est I'écriture : leur souvenir est mort a I'écriture ; I'écriture est
le souvenir de leur mort et I'affirmation de ma vie.*® (Ducret, 2007, p.

11)

Asi, la escritura para Perec se traduce en dos conceptos imprescindibles:
marcar la historia de la Literatura Universal y hacerlo a través de la prueba misma
de la ausencia y de la desaparicion, conceptos que confluyen perfectamente en la

obra La Disparition.

En palabras del escritor, con razén de una entrevista en febrero de 1981:
«L’activité d’écrire, c’est d’abord la peur d’oublier, I'envie de garder des choses, de
transcrire, de laisser des traces de quelque chose. Comme si, si je n’écrivais pas, ¢a

allait complétement disparaitre»’® (citado en Ducret, 2007, p. 13).

Perec declara pues a través de La Disparition que nada es imposible, pero
también cincela en la historia de la literatura que los limites, los obstaculos y el
asesinato de una letra que representa a un pueblo no terminan con la creacion y

menos aun con la vida.

89 . s . . . / . .

Traduccion de la autora: La palabra estd ausente en la escritura debido al escandalo de su silencio.

90 . s . . , .

Traduccidn de la autora: Escribo porque han dejado en mi una marca indeleble y porque la traza es la
escritura: su recuerdo se muere en la escritura; la escritura es el recuerdo de su muerte y la afirmacidn
de mi vida.

91 .y .. aLs . . .

Traduccién de la autora: La actividad de escribir es primero el miedo a olvidar, las ganas de guardar las

cosas, de transcribir, de dejar una huella en algo. Como si, al no escribir, fuera a desaparecer.
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«Car une disparition, est-ce autre chose qu’une absence qui se fait sentir?»

(Sirvent, 1991, p. 15)%,

92 . s . ez . . .
Traduccién de la autora: Porque una desaparicidn, ées otra cosa que una ausencia que se hace sentir?
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4, Conclusion

Por ultimo, cerraremos este trabajo con la respuesta definitiva a las dos
preguntas que lo conforman: ¢élLa restriccion favorece la creacion? ¢la restriccidn

favorece la creacidn en La Disparition?

Por un lado, ya sea por sus vertientes formales (elemento de la narracién,
elemento generador), de significado (como conexion o para ensalzar lo cotidiano),
psicolégicas (como impulso de superacion o método para no olvidar) o ludicas, la
restriccion ha demostrado favorecer la creacién y despertar al genio creador a pesar

de tratarse de conceptos normalmente opuestos.

No debemos olvidar tampoco que, aunque dicha restriccion llega a su punto
algido en el terreno literario, son muchas las demostraciones filosoficas, politicas e
incluso econdmicas de una restriccién creadora, especialmente por el argumento

psicoldgico, constituyendo asi un amplio campo aun por investigar.

Por otro lado, en lo que respecta a la restriccion creadora en La Disparition, la
obra de Georges Perec, podemos afirmar sin duda alguna que se ha visto muy
favorecida por dicha restriccion, y de forma mas intensa debido a su condicidon de
lipograma, por el argumento lddico y el argumento psicoldgico y biografico que impera

en la obra de Georges Perec.

Sin embargo, en La Disparition, restriccidn y creacién se retroalimentan de
una forma casi sin precedentes. Este concepto podemos comprenderlo a través de una
palabra clave en la obra: ‘desaparicion’; un concepto que, en muchos aspectos, se
entrelaza con el de restriccion. «Nous pouvons dire que le motif de la disparition est
omniprésent dans ce livre»® (Gromesova, 2013, p. 25). En primer lugar, la
desaparicion formal de la letra ‘e’, es decir, una restriccién en forma de lipograma. En
segundo lugar, la desaparicion argumental que a lo largo de la obra va implicando a
mas y mas personas u objetos (Gromesova, 2013). Desaparecen personajes, entre ellos
el protagonista Anton Voyl, objetos... toda una cadena de ausencias. En tercer lugar, la

desaparicion también sera un juego para Perec, que tira de los hilos argumentales para

93 . s . s / . .
Traduccién de la autora: Podemos decir que el tema de la desaparicion esta omnipresente en el libro.
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provocar un «sentimiento de perplejidad y sorpresa en el lector»® (Gromesova, 2013,
p. 25) y se divierte haciendo referencias al robo de la letra ‘e’ en la historia. En cuarto
lugar, la desaparicidon autobiografica, la relacion entre «e disparu» y «eux disparus»,
con respecto a la ausencia de la familia de Perec por la guerra mundial. Y, en quinto
lugar, la obsesion del autor por evitar el olvido de dicha desaparicidon; la busqueda del
responsable en el argumento estd en un segundo plano, es mdas importante «el hecho
de que Anton Voyl no sea olvidado»” (Gromesova, 2013, p. 26), es decir, que quienes

faltan no sean olvidados sino ensalzados.

Il'y avait un manquant. Il y avait un oubli, un blanc, un trou qu’aucun n’avait
vu, n‘avait su, n’avait pu, n’avait voulu voir. On avait disparu. Ca avait

disparu.”® (Perec, 1969, p. 9)

Finalmente, el lector puede comprender la eleccién del titulo que, a primera
vista, parece una simple pista argumental pero esconde un mundo de restriccion y

creacion tras de él.

Au fur et a mesure, nous comprenons que le plus important se trouve déja
dans le titre: la création de cet ouvrage apparait consécutivement a la
disparition d’un &tre cher et au fort chagrin qu’elle engendre® (Gromesova,

2013, p. 28).

Asi, podemos concluir que la restriccion se halla en el centro de la obra vy, del
mismo modo, de la creacion de dicha obra. La restriccion en Perec no se limita a la
forma, sino que engloba forma, argumento, narracién y metanarracion. Por tanto, La

Disparition es un ejemplo viviente de que la restriccidn si favorece la creacion.

* Texto original : «[La disparition] suscite auprés du lecteur un sentiment de perplexité et

d’étonnement».

* Texto original: «[...] le fait qu’Anton Voyl ne soit pas oublié ».

*® Traduccién de la autora: Sentia una falta. Sentia un olvido, un blanco, un agujero que nadie habia
visto, habia sabido, habia podido o habia querido ver. Habiamos desaparecido. Habia desaparecido.
%7 Traduccién de la autora: Poco a poco, comprendemos que lo mds importante se encuentra ya en el
titulo: la creacién de esta obra aparece a la vez que la desaparicion de un ser querido y de la pena
inmensa que entraia.
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«Au fond, je me donne des régles pour &tre totalement libre» * (Georges

Perec citado en OuliPo, 2012-2013, p. 3).

Por dltimo, y para sellar ya este trabajo, terminaremos con la propuesta de
una posible continuacién que sigue la estela de lo que hemos estudiado. Si queda
patente que la restriccién favorece la creacidn, épodria la misma restriccion favorecer
la traduccién? ¢Pueden las mismas herramientas utilizadas por el autor para salvar el

obstaculo de una restriccidn utilizarse para la traduccion del texto?

98 .z .
Traduccién de la autora: En el fondo, me pongo reglas para ser totalmente libre.
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