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PREFACIO

Deseo comunicarte algo que siento en profundidad, un entusiasmo
que seguramente también tu hayas palpado, y con no menor pujanza:
fascinacion por la figura de Leonardo da Vinci (1452-1519), afan de
responder a una pregunta que no cesa de subyugarme: ¢cOmo puede
coronar el hombre una belleza tan sublime?

Leonardo poseyd una de las mentes mas luminosas de la historia.
Avasallado por un vigoroso anhelo de sabiduria, su sed insaciable de
conocimiento y su reveladora hambre de hermosura lo impulsaron a pintar
algunos de los cuadros mas sobresalientes del arte occidental, a disefiar
méaquinas visionarias que se adelantaron varios siglos al estado de la
técnica, a explorar los intrincados misterios de la anatomia, a investigar la
naturaleza de la luz y las propiedades del agua, asi como a propugnar una
hipétesis que se anticipaba, notablemente, a la moderna teoria sobre la
tectonica de las placas terrestres.

Como seres humanos, creo que hemos de enorgullecernos de
pertenecer al mismo genero que Leonardo. Formar parte de un linaje que
alberga entre sus miembros a un genio descomunal, a un titan del espiritu
que manifesté un esmero casi divino por entender y mejorar el mundo que
lo envolvia, constituye un motivo de esperanza en nuestras posibilidades
para encarar los desafios que la historia nos depara. Admirar a Leonardo
exalta a la humanidad, y en sondear el porqué de las cosas cristaliza el
mejor acto de pleitesia que nos es permitido rendirle.

Leonardo consagro su vida a legar a sus semejantes un tesoro
colmado de creatividad, excelencia y hermosura. Soy incapaz de identificar
una aspiracion mas limpida e imperecedera para enardecer la llama de la
existencia. El esfuerzo insolito de Leonardo por comprender y descubrir
ennoblece la aventura que protagoniza nuestra estirpe por los esquivos
senderos de la historia.

Soy consciente de que resulta imposible penetrar en el pensamiento
de Leonardo. Dificilmente lograria alguien emular su curiosidad intelectual
y desentrafiar su desorbitada bldsqueda de perfeccidn. So6lo he pretendido
imaginarme cémo seria el Leonardo mas intimo, el Leonardo de carne y
hueso que se apasiond por el arte y la naturaleza; el Leonardo que combatio
tenazmente contra las limitaciones impuestas por el tiempo, el espacio, la
flaqueza humana y el impredecible destino de alzarse como un pionero,
abocado a acometer los retos mas arduos. Frente a toda adversidad,



Leonardo encontrd fuerzas alli donde ningun otro hombre habria podido, y
con un impetu irrestricto de superacion, que inspir6 su alma a trabajar
incansablemente para obtener lo perdurable, forj6 obras que nunca
desistiran de cautivarnos.

Leonardo fue humano, demasiado humano en realidad, porque de
manantiales auténticamente humanos se nutre ese empefio infinito por
conocer cuyas dulces redes todavia hoy nos atrapan con su docta delicadeza.
Leonardo personifico el ansia inagotable que nos consume: la devoradora
ambicion de despejar esa pléyade de incognitas que las huestes de nuestro
asombro no dejan de vislumbrar en el horizonte. En la vastedad del espiritu
de Leonardo vemos reflejado lo humano en su estado mas puro, floreciente
y genuino, y en el espejo de sus cuadernos nos contemplamos a nosotros
mismos, avidos de degustar calices que rebosen de sinceridad, hondura y
belleza.

Los textos escritos en cursiva corresponden a las palabras que el
autor pone en boca de Leonardo da Vinci. Dentro de ellos, las frases



entrecomilladas coinciden con las tradicionalmente atribuidas al genio
italiano (muchas de ellas pueden encontrarse en sus célebres Cuadernos).

Los pasajes redactados en letra normal pertenecen al discurso del
comentador.






LA NOCHE EN FLORENCIA

En las noches mas oscuras se enciende una luz edénica en una casa
de Florencia, y jcon qué pasion se agita esa llama! Sentado junto al fervor
de una ventana sobria, desde la que se divisa la silueta majestuosa de la
basilica de Santa Maria del Fiore, enaltecida con una cupula anaranjada que
consagra vigor, simetria y belleza, disefio de Philippo Brunelleschi y
prodigio arquitectdnico del pasado y del futuro, con afinado esmero escribe
en su diario Leonardo da Vinci, célebre entre los célebres, angel entre los
hombres. Su ilustre memoria la conservaran las generaciones venideras,
como simbolo jubiloso de todo aquello a lo que puede y debe aspirar la
mente humana si quiere vivir en los prados de una paz limpida consigo
misma.

Hasta altas horas de la madrugada fulgura la intensa y arrobadora luz
que ilumina el escritorio de Leonardo, mientras olvidadas alegrias acuden a
su corazon. Resplandece con un brillo mayor, si cabe, que todos los
restantes focos de Florencia, pues solo el mas radiante de los destellos seria
idoneo para alumbrar a este portento del espiritu, cuyos 0jos prometeicos
ven lo que otros no ven, y cuyos heroicos oidos escuchan incluso el tenue
susurro musitado por las melodias que cantan flores inmarcesibles
hospedadas en gozosos vergeles ajardinados. En su imaginacion habita la
fuente precursora de los suefios, porque Leonardo no es humano, o quizas
lo sea en demasia, y por eso lo bendicen los mas pristinos dones que exhala
la naturaleza; y si de dia los rayos del Sol le permiten contemplar el
indescriptible secreto de la vida, e identificar las proporciones que rigen la
armonia y la mesura de los cuerpos, en las soledades de la noche, el rubor
incandescente de unas velas benéficas no se consume hasta que este
hombre ha logrado imprimir la fuerza alegdrica de su intelecto en la patente
fragilidad de unos cuadernos cuyas hojas, sin embargo, resistiran el paso de
los siglos, y causaradn una sorpresa nunca menguante entre quienes a ellas
se aproximen, y descubran lo que llega a sondear el alma cuando la
blancura nivea e inmaculada que preside la Luna cubre el ardor del cielo.

No rugen bullicios y convulsiones a esas tardias horas en Florencia, y
bien vale suponer que toda la energia de esta ciudad se concentra en ese
escritorio, junto a esa ventana, en esa casa bajo cuyo auspicio Leonardo
reside.

Leonardo conversa consigo y con el firmamento, mira a lo profundo
y a lo elevado, y en todo momento se halla guiado por ese entusiasmo
inefable, envolvente y flamigero que en él crea un ansia infinita y



sobrecogedora de entendimiento. Todo en Leonardo son preguntas,
interrogantes brumosos y siempre crecientes, esclavizado por el yugo de
una curiosidad desenfrenada, pero inevitable. En él se verifica la antigua
intuicion epistemoldgica de que todo se conecta inextricablemente con todo,
y todo conduce a todo, en esa pia afinidad, en esa correspondencia de tintes
ecuménicos cuya concatenacion permea, en su totalidad, los porosos tejidos
que ribetean el regio bordado del cosmos. El saber se convierte asi en
sindnimo de la més fatua y rumorosa nesciencia, porgue cuanto mas conoce
Leonardo, con mayor clarividencia repara en el vasto y proceloso cimulo
de todo lo que ignora, y esta sensacion de impotencia ante la inmensidad
del océano de las artes y de las ciencias, que lo incitaria, en una situacion
hipotética, a embelesarse por igual con todo, ya fuera el reverenciado aleteo
de un colibri, el plumaje soberbio de las aves del paraiso o el esquivo arte
de la cetreria, lo aflige enormemente, y no hay palabra en lengua alguna,
epiteto ni tierno ni severo, que exprese este votivo calvario, esta sacrosanta
cruz que estoicamente acarrean sus hombros de gigante. Si, es cierto que
esta vida no esta hecha para almas tan sensibles, quienes perciben no solo
coémo las cosas son, sino también cémo deberian ser, y no se resignan a un
rotundo “no podemos” por respuesta cuando pretenden desentrafar los
aulicos misterios que hilvanan la holgura del cielo y de la Tierra, y
distinguen, en los detalles mas efimeros de una realidad deslizante y
pasajera, la huella caracteristica de lo que permanece, atormentados por
haber descorrido el velo que oculta, para el comin de los mortales, una
verdad demasiado dura, entenebrecida y cegadora.

Bajo los raudos murmullos de la noche se entona un mismo e
inconsolable grito, atronadora voz que anuncia la insatisfaccion mas
estentdrea, y se derraman sobre el escritorio las mismas y desmoralizadas
lagrimas, enturbiadas de una tristeza abrasiva, ante la brevedad de una
existencia que le impedird obtener la perfeccion. Llora, desasosegado,
Leonardo, y la letania diafana que esparcen sus ductiles suspiros, amarga,
mas perdurable, converge con la elegia de todo aquél que ayer, hoy o
mafiana comparta un andlogo sentimiento de debilidad indémita ante un
cosmos resbhaladizo e incomprensible, plagado de incégnitas desgarradoras,
de un estar aqui sin saber por qué razon... Pero nadie es consciente de esta
desazon pertinaz y afilada, y quienes al mediodia alaban a un hombre que
personifica los ideales sempiternos de belleza y encanto, y cuya agudeza
epigramatica sélo atisba parangon en la dorada gloria de los dioses, poco o
nada advierten el disimulado llanto que destila su sufrimiento, el tenaz y
sigiloso veneno que eclipsa todo asomo de condescendencia ante el primor,
la audacia y la hermosura del conocimiento. El suyo es un dolor infinito
que ningun espiritu seria capaz de sobrellevar, pues a nadie le ha sido
concedido padecer indefinidamente en vida, y acariciar la muerte para que
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esta aciaga indigencia concluya cuanto antes. Hipocrita es el mundo que
condena y estigmatiza a vivas almas puras, a quienes no se les tolera
proclamar la autenticidad de su amor, y cinica es la sociedad que sélo fija
su atencion en la superficie, y palpa en Leonardo la furia descomunal y
cautivadora, la luz inconmensurable de la fascinacion y del talento, sin
percatarse de que su falta de misericordia le exige reprimir sus emociones
mas sinceras.

Nos es imposible asimilar el mal que perturba a Leonardo, la
angustia que invade su corazén y priva su alma de la felicidad merecida,
porgue no bebemos, como é€l, de la copa de la plenitud, y lo que en nosotros
es abdicacion ante el limite y capitulacion ante la finitud que nos son
consubstanciales desemboca en su espiritu en el mas injusto de los castigos.
Nadie, tampoco él, deberia verse obligado por el destino a soportar tan
pesada y abultada carga, que es la onerosa tarea de afanarse en buscar la
perfeccion, y de poseer una mente y unas manos que portan la reverberante
antorcha de lo apolineo. Esos dedos transfigurados pintan como en el
Olimpo, y ese ingenio soberano se interna en la recondita esencia de las
cosas, fondea la cualidad genuina de la vida y vislumbra las magnificadas
fronteras del universo. Esas manos sobrenaturales saludan candorosamente
a todos los dioses, y toman el pincel y la brocha de los angeles; para esa
mente mayestatica no se imponen barreras que cercenen su inagotable
anhelo de sabiduria.

Nadie en Florencia ha observado nunca a través de esa ventana que
colinda con ese escritorio, y nadie en Florencia ha oteado entonces el genio
en su estado mas bello y reluciente. De dia, Leonardo retrata la mas
sublime de las sonrisas, pero de noche piensa en la vida y en la muerte, en
el ayer y en el mafiana, y sucumbe ante el hiperbolico poder que nos
prodigan los heraldos de la fantasia; brio sagrado que refleja en sus diarios,
en esos cuadernos que en nada presagian esconder la encarnacion del
enigma de lo humano, y de hasta donde se aventuran los sedosos perfiles de
nuestra inteligencia. Leonardo es, ante todo, un ave nocturna, una diosa
alada que s6lo emprende el vuelo, como el buho de Minerva, si tiene como
testigo la boveda sideral, y prefiere el silencio y la quietud al estruendo y la
crepitacion que ofuscan el mundanal ruido. En el sosiego de la noche
resuenan todos los himnos, y con él se perciben los eternos soliloquios de
sagas incontables de planetas, constelaciones, cometas y galaxias, nOmina
de criaturas siderales que hablan mediante el mutismo. Caen todas las
maéscaras y subterfugios que triunfan de dia, porque en la noctambula
inmensidad del orbe no hay lugar para la falsia del engafio y la torsion del
fingimiento, y como prisionera en un abismo pavoroso, la pequefiez
estremecedora de nuestro cosmos y de nuestro cuerpo contrasta con la
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grandeza de la mente, cuya astucia descifra el criptico lenguaje que emiten
las estrellas inmdviles en sus reinos inviolados.

Si los hombres y mujeres supieran lo que se gesta en esa alcoba de
Florencia, inverosimil escenario de una proeza, y escalasen sus muros para
cruzar el sereno umbral de su ventana, asistirian al espectaculo de la
creatividad, de coadyuvar a que surja lo que todavia no es, de adelantarse al
tiempo y anticipar el porvenir, de usurpar el fuego de las deidades, en un
intrépido ejercicio de profanacién mesianica, para traer la clave lisonjera de
la invencion.

El milagro mas canoro acontece alli, en esa discreta morada que se
confunde con los demas edificios de la noble urbe florentina. Nada augura
que en ella acaezca el drama mas conmovedor que se representa sobre la
herida faz de la Tierra: la lucha titanica del ser humano por transformar lo
posible en real, y por propiciar que en la hermosa polifonia del mundo
emerja lo que sélo parece encontrar espacio en esa magia metafisica que
brufie con delicadeza los suefios. Y de ese suave manantial fluye lo que
Leonardo forja, al intentar que todo cuanto su entendimiento concibe
adquiera, con la aquiescencia de su voluntad ungida, una plasmacion
material, bafiada por las méas diversas tonalidades de colores que disciernen
nuestros 0jos, ya sea el ornato turquesa, el lapislazuli o el escarlata, y al
dibujar sutiles trazos, rectos y curvos, concavos y convexos, elipticos y
helicoidales, que transmitan el casto impetu de la vida a lo que antes
languidecia, inerte.

Leonardo es, después de todo, un espiritu vivificador, que despierta
lo que yacia aletargado, el ser inanimado que subsistia huérfano de impulso
propio, aun apto para transportar la savia sobreabundante que diseminan los
vastagos de la vida. Sus cuadros y escritos revolotean aderezados con vida
y amor, las raices mas firmes y elogiosas sobre las que se asientan los
pinaculos de su inspiracion laureada por los cielos, cuya sustancia se
alimenta de la riqueza ubérrima de sus experiencias mas francas, colmadas
y piadosas. Comunicar gentilmente la vida no constituye un privilegio
exclusivo de los dioses, una pingue prebenda reservada a seres empireos,
pues tratar de insuflar un halito resucitador a las ideas y a las formas
transparenta el motivo dltimo que bautiza a Leonardo con aguas
radicalmente humanas, méas aun cuanto con mayor ahinco y determinacion
se propone captar en todo una chispa de belleza y un alma de significado; si,
del sentido que todo lo domina, y entrelaza las huestes del cielo y de la
Tierra, y se manifiesta, esclarecedoramente, en ese celo obsequioso e
inalterable que lo exhorta a no renunciar nunca a plantear las cuestiones
maés atrevidas, y a dirigirlas a los caliginosos confines del universo, aunque
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quizds no exista una solucion a los problemas incoados, y los unicos
arcanos de la historia sean, en verdad, el arte y la ciencia, revestidos de una
pujanza esotérica, cuya rubrica centellea en enhiestas mareas de
interpelaciones que no cesan...

En esa casa de Florencia, detrds de esa ventana y en ese escritorio,
renace de noche la humanidad en cada pagina de un simple cuaderno. Y
mientras otros duermen, pena, atribulado, flébil e insomne, alguien que se
mantiene sumido en la mas abrumadora y penitente de las impaciencias.
Oprimido, jaméas podria conciliar el suefio; tal es la tortura no indultada a la
que se ve sometido este individuo, tal es la crueldad ignominiosa de un
destino que, acosador, no le deja ni siquiera descansar, esa actividad tan
psicosomatica y cotidiana, tan fundamentada en las necesidades mas
elementales de todo el que es participe del regalo de la vida. Leonardo no
puede recostarse sobre la tersura onirica de su lecho circunspecto, acuciado
por tantos y tan apremiantes quehaceres, en medio de la fugacidad de su
presencia sobre el sombrio lienzo de las adversidades terrenas, y expuesto a
la amenaza constante de una muerte que no otorga tregua ni confiere
armisticio.

Sus intereses son ilimitados. El solo libra innumerables batallas. Su
pasion desborda toda margen. Asaltan su espiritu todas las inquietudes del
mundo. Se abalanzan sobre él todos los misterios que seducen la mente
humana. Todo lo que contempla es infinito, ciego a la parcialidad. Una
fuerza indoblegable absorbe y sojuzga su ser arrebatado y secuestra su
beneplacito, ahora siervo de lo inalcanzable. No degusta el céliz de la paz.
Su inocencia enamora todo cielo. No respira las brisas de la satisfaccion.
Su alma carece de patria. Sus anhelos reniegan de todo hogar. Para él no
queda instante que perder, todo es presura, pues cualquier minuto le brinda
la posibilidad de penetrar, aln mas hondamente, en las maravillas de la
naturaleza, y lo que ha realizado es todavia inapreciable en comparacion
con las cuspides y aredpagos que podria coronar. Es ésta su tragedia
intransferible, pero dichosa expiacion, sin duda, porque muchos querrian
sufrir en sus carnes trémulas el dolor creador que conoce y ama en grado
sumo.
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¢ Qué es esa perfeccion por cuya luz suspira el alma, sino el decoro
de un suefio inmemorial, de una belleza ante la que se extasia todo ojo
arrebatado? ¢Y acaso no despuntan hombres y mujeres que suefian
despiertos, seres que, rociados por la franqueza del amanecer, suefian
mientras actian y actGan mientras suefian? Si, muchos de ellos hoy nos
acomparian; otros han vivido ya, y el hechizo de su aurora brotara también
en el futuro, porque asi es el munificente género humano, mistica estirpe
nuestra, linaje al unisono angustioso, promisorio y arengador; prosapia, en
definitiva, desconcertante, y no hay autoridad terrena capaz de modificar su
aspiracion irreformable a lo remoto y aun no sondeado, pues arrollador es
el despliegue de esa pasion reverberante, inmarcesible y evocadora que no
se cansa de esparcir hermosas semillas de alegria por las soledades del
mundo.

Nunca cesa la humanidad de sofiar. Algunos individuos no suefian
porque no pueden, o porque deliberadamente renuncian a esta dicha, pero
siempre se alza, en algun recondito lugar del ovalo frenético que hilvana
nuestro planisferio, alguien que suefia desadormecido; alguien que suefia en
provincias bafiadas por el perspicuo mediodia, mientras la resplandeciente
luz solar insufla energia a las plantas, para que florezcan, canoros, los
pastos adehesados y los sotos mas amenos que glorifican, con sus
vigorosos haces de exuberancia y bendicion, esas extensiones esteparias
cuya fastuosidad permea este vasto mundo, y se alimenten los inexhaustos
y pintorescos animales, y fluya, con su liberalidad epifanica, la dulce savia
de la vida, y no se marchiten las rosas escarlatas, con sus corolas de
ondulantes pétalos, ni se amustien los crisantemos silvestres, ni envejezcan
las orquideas fosforescentes, ni se decoloren las purpureas camelias
tropicales... Si, en este preciso instante, unos labios enmudecidos alientan
suerios, solicitos y vertiginosos, y auspician que los coposos arboles de su
entusiasmo se diseminen por llanuras abandonadas y valles languidos.

iQué emocion reflexionar sobre los suefios acurrucados en el alma, y
palparlos como propios, los de uno y los ajenos! jQué bello es creer que
nunca desistiremos de un empefio tan sublime, de una obstinacion tan
hermosa y genuina...! La perfeccion que cristaliza en los suefios diurnos
dimana de reconocer el incontenible impetu de lo que no esta ahora, pero
estara; remite a la docta esperanza en lo ausente, y en esa fuerza implacable
propagada por la inventiva, cuyas irisaciones transfieren el noble fervor que
enaltece el simbolismo de la vida.

Si no expandimos nuestro pensamiento méas alla de lo que nos es

dado, y no apuramos el céliz de ese confuso enigma que rubrica el imperio
de la fantasia, jqué vanos y monotonos seran nuestras albas y nuestros
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ocasos, individuales y colectivos! Si al cabalgar por la rutina de cada dia no
ampliamos los confines de nuestro horizonte, no nos solidarizamos con
situaciones distintas a las nuestras y, mas aun, no sofiamos con la claridad
de una mafiana nueva, jcuanto merecemos esa pesadumbre tan asfixiante
ante todo agonico sinsentido!

Ningun pecado humano se parangona con el mal que rezuman las
nubes entumecidas de una ceguera voluntaria. Sus asperas vendas cubren
nuestro rostro ante la voluptuosidad y el arrobamiento que destila una
naturaleza siempre inagotable, mientras nuestros suefios yacen envueltos
bajo una tdnica agujereada que solo tolera destellos intermitentes. Nos
negamos entonces a contemplar el espectaculo que nos rodea, y rehusamos
abordar el mundo con ojos filoséficos, deslumbrados por esos perennes
misterios que enternecen imaginaciones despiadadas. Pero cuando
sucumbimos a esta apatia tentadora, no somos acreedores de limosna
alguna, ni de pena; y quien no se deja conquistar por las robustas huestes de
la Tierra o encadenar a la sagrada belleza de los cielos no ha vivido jamas,
sino que tan solo ha protagonizado un duro caminar, un transito ya
preestablecido. Ha perpetrado un crimen de lesa majestad contra el don de
la existencia, pues ha cumplido un guion que otros han escrito, y ha
replegado su ser ante la maravilla de todo creplsculo y de todo dia, del
conocimiento y de la ignorancia, de la magnificencia y de la pequefiez, que
siempre se exhiben juntas en éste, nuestro fugaz trayecto por las intrincadas
sendas del hombre.

Si, abramonos ya al aroma que exhalan los siervos de la vida, y
embriaguémonos con el oloroso tdnico derramado por la naturaleza, y
compartamos nuestros vasos y nuestras anforas con todos aquéllos cuyos
corazones alberguen sentimientos como los nuestros, y pisemos entre el
hoy y el mafiana, para gozar del presente y presagiar un futuro de ataujias
doradas por tridentes angeélicos... No aguardemos a que brille una luna
llena y lustrada, o a que ocurra el augusto milagro que todos anhelan.
Vivamos ya hoy como si fuera mafiana: anticipemos la perfeccion en el
aqui y en el ahora del mundo y de la historia. Concedamonos el lujo de
ensimismarnos vibrantemente con la tierra, con el agua, con el aire y con el
fuego, y de llevar nuestra estupefaccion al inaprensible estadio del espiritu;
a esa introspeccion, a ese recogimiento tan bello que asimila la estética
laudatoria de la naturaleza, luz que no sefiala sino la cadencia poética insita
a la vida, y la transforma en la serenisima meditacion que embarga el alma,
de envergadura, si, infinita, pero nutrida de esa ardorosa finitud con cuyos
mansos perfiles le obsequia el universo...
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La perfeccién no nos resulta exdgena, ni tampoco endogena, sino que
es un afuera y un adentro, un volver sobre nosotros y un salir de nuestra
intimidad inasible, para aventurarnos, intrépidos, resolutos, expeditivos,
por la ruta aln no recorrida, y para escalar hasta la clspide aun no coronada.
La perfeccion no emerge espontaneamente: se forja, se construye en el
fatigoso trabajar de cada dia, y tanto hombres como animales, como plantas,
como minerales, como elementos fundamentales que vertebran el orbe,
labran cotidianamente, con valentia, tenacidad y reciedumbre, las
vicisitudes del duro porvenir de todo cuanto es, en cada minuto, en cada
segundo..., en cada infimo instante, en realidad.

La perfeccion equivale al suefio matutino, pero se alumbra ya hoy,
porque la ensofiacion es siempre presente, y en ese gimnastico ejercicio se
compendia, sucinto y densificado, todo proyecto venidero. ;Soportariamos
un mundo fenecido, sin creacion destructora ni destruccion creadora?
¢Lograriamos subsistir colindantes con la eternidad? jRedimamonos mejor
en nuestra perfeccion, aun pasajera, y seamos dioses en sus senos virginales!
Pero también querriamos asumir, en sincronia, lo pasado y lo presente, para
mantener, ajena a los voraces espectros de la mudanza, la bifurcacion que
escinde los contrarios, en una suspension no extemporanea, Sino magica e
indefinida, sin propiciar que nada surja ni perezca... jOh vivisima e
insoluble aporia que nos ahoga! jOh duplices y antindmicos polos de un
binomio inabarcable! jOh Escila y Caribdis sin visos de sintesis superadora,
que nos somete a la tirania de los opuestos antagdénicos y concomitantes en
los que no cabe reconciliacion, ni dentro ni fuera de nuestra alma
transmigrada, sino tan sélo la virulenta estampa de la mas potente y
dialéctica paradoja!

La perfeccion solo se alcanza en la piedad de una mirada auténtica al
solemne teatro de la naturaleza: observamos con los sentidos, que son
finitos y mundanos, y manifestamos esa devocion resucitadora que habita
en un enclave, hoy por hoy ignoto, de la morada del espiritu cuando
expresamos un agradecimiento filial al cielo y a la tierra, en un alarde de
eucaristia cosmica: jgracias, cielo y tierra, por cuanto nos flanquea!
iGracias, humanidad, por la historia que nos legas, y por el testigo que
tomamos nosotros, corredores en la incesante maraton de la existencia!

Sofiemos con un mafiana compasivo, encaramados al pulpito de los
deseos. Solo asi renovaremos nuestro presente, ensancharemos las alas del
espiritu y rompera el amor la noche del egoismo, como bellos y rumorosos
riachuelos que osan erosionar la granitica solidez de las montafias.
Debemos destronar la pujante dinastia de ilusiones que ha gobernado
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nuestras almas durante tanto tiempo, para inaugurar un linaje que alboree
con aln mayor suntuosidad.

Hermanos mios, ¢qué otra cosa hemos de hacer, sino buscar un
corazén puro? ;Qué nos importa si nos tachan de locos por verter lagrimas
ante los grandes frutos del espiritu, de la bondad, del arte y de la ciencia,
fieles reflejos de una epopeya que aln hoy prosigue, trasuntos de nuestra
entrega a un fin inescrutable e ilimitado?
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DIA PRIMERO

Hoy he visto la perfeccion. No he tenido que alejarme mucho: me ha
bastado otear el cielo cerdleo y despejado, y venerar la elegancia
sobrepujada que desplegaba un ave de altos vuelos, cuya silueta de excelsa
simetria se elevaba por encima del regio campanario de la catedral con
una serenidad reveladora. Como ensimismada se hallaba mi alma por las
formas tan sublimes que adoptaba esa criatura cuando emprendia una
accion tan frecuente, y el batir de su aleteo me deleitaba con su
musicalidad. Todo figuraba sincronizarse con delicadeza, como disefiado
por un agente superior, provisto de una inteligencia embargada por los
ecos de la excepcionalidad, capaz de articular elementos diferentes con un
Unico proposito vertebrador: dar rienda suelta al movimiento.

jQué espectaculo he presenciado! jQue alegria mas dulce! jQué
jubilo tan bello! Absorto, magicamente embebido, me he emocionado con
vehemencia, y me he instalado en un sentimiento de fina complacencia,
cuya obnubilacion prévidamente suspendia la furia que en mi inflige el
inexorable transito del tiempo. He posado el arrobamiento de mis 0jos
sobre el ave y sus plumiferas alas, y mientras ella surcaba las diafanas
alturas que envuelven Florencia, yo experimentaba un don eterno. Para
muchos sera incomprensible, porque todos estamos acostumbrados a
divisar, a diario, el limpido vuelo de los pajaros, pero no he podido evitar
congelar gratamente mi imaginacion, y cautivarla con ese revoloteo
especifico. Parecia que todo mi deseo de indagar, que no cesa de
expandirse y propende peligrosamente al inabordable infinito, como
catapultado por un estimulo irrefrenable, se hubiese concentrado en ese
vuelo en concreto. Pero sé tan poco... ;Qué secreto esconde el vuelo de las
aves? ¢Por qué ellas si logran navegar por los cielos y nosotros, seres
humanos, dotados de racionalidad y de voluntad, a quienes se supone que
Dios ha situado como pinaculo del vasto universo, no alcanzamos a ser sus
dignos emulos? jQué fragiles se nos antojan, pero en cuanto nos aventajan!

La naturaleza posee el ingenio mas asombroso y aguzado que
florece sobre la faz de la Tierra. Es pura creacion, pura y abstemia
invencion, pura, frugal y reconfortante novedad. Todo en ella se planifica
cuidadosamente para satisfacer una meta. Lo superfluo se disipa, como
por arte de un ritmico y focalizado hechizo, pero sospecho que no germina
como fruto maduro de un encantamiento, sino como cosecha de esa
necesidad insita que rige la docta dindmica de la vida. Las maquinas
deberian inspirarse en la desenvoltura de la naturaleza. Si ella lo ha
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conseguido por sus propios medios, ¢por qué esforzarnos en producir el
mismo efecto a través de mecanismos disimiles?

Descubramos, piadosos, los divinos chorros derramados por las
tenaces rosas de la vida, y erijamoslos en nuestras musas fontales y
esclarecedoras. Solicitémosle con humildad que nos instruya sobre como
volar o canalizar el agua. Si le preguntamos, nos contestara. El analisis
pausado, como el de los meticulosos aprendices que atienden devotamente
a cada uno de los gestos irradiados por las suaves manos de su maestro, o
el del alumno que examina detenidamente el método empleado por su
profesor para resolver un determinado problema matematico, constituye la
tactica infalible y privilegiada, la estrategia inequivoca para dilucidar el
arcano de su éxito.

Perdemos demasiado tiempo inmersos en cavilaciones sobre lo
imposible, sin reparar en lo posible, ya materializado por la naturaleza.
Imitémosla para crecer como humanidad.

Naturaleza, dime la verdad, ¢por qué nada es en ti redundante o
prescindible, y exhibes siempre esa decantacion, astuta y laconica, por una
concisa, mas sustanciosa simplicidad? ¢Por que de ti se ausenta el vicio de
la reiteracion, de los pleonasmos y de los palindromos, esa espesa marafa
deshilachada que enturbia la transparencia de nuestro lenguaje? ¢Por que
todo en ti se integra con perfeccion, y articuladamente coopera en la
realizacion del fin que ambicionas? ¢Por qué te bafia la hermosura de la
I6gica, y todo responde a una causa previa que explica el desenlace de tus
epopeyas? ¢Por qué has elaborado tantas y tan variadas estructuras,
vegetales, zoomdrficas y minerales? ¢Por qué una beldad cuasi femenina
brota de ti espontaneamente, sin que se requiera del brazo de un pintor, de
la pericia de un escultor o de la delineacién trazada por un caligrafo?
¢ Por queé rebosas de belleza? ¢Por qué resplandece en ti la huella de una
armonia y de una plenitud que me embriagan con la exuberancia de sus
aromas? Pero ¢por qué conviven también en ti la mas inmaculada de las
armonias y la mas estridente de las voragines? ¢Por qué recorre también
tus venas la sangre del caos, de la anarquia, de lo impredecible? ¢Por que,
en un mismo arbol, algunas hojas son mayores que otras? ¢Por queé te has
diversificado en disposiciones tan profusas y admirables? ¢Por qué existes,
naturaleza? ¢Eres callada o grandilocuente? jOh firmamento estremecido
de misterios, cuando levantard mi espiritu la copa del saber auténtico!

Naturaleza, t0 no nos hablas, ni te comunicas fluidamente con
nosotros mediante verbos conjugables y epitetos declinables, por lo que te
consideramos sumamente silenciosa, pero a través de la observacion
paulatina y sistematica de tus mas insondables resortes detectamos un
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idioma sutil, casi imperceptible, con cuyos sonidos aleccionadores nos
confiesas subrepticiamente el primor de una certeza, pues nos ensefias la
clave de la vida, y entonces eres perspicua y elocuente ante nuestra alma
de pobres mortales.

Yo te alabo, naturaleza, con un candor franco e incomparable, y
espero no renunciar nunca a ensalzar tu magnificencia. Ya triunfes
iluminada por la tersa y gentil luz que emite el dia o yazgas eclipsada por
la confusa oscuridad que difunden los vastagos de la noche, me incendia
desaforadamente la estela de tu hermosura. Me subyugan las creaciones
mas deslumbrantes que generas. Me maravilla que multipliques, tan
polifacéticamente, los ductiles y evocadores contornos de la vida. Me
seduce y embruja la arrebatadora energia que en ti late y centellea.
iDame belleza, mundo, dame belleza! jAyddame a amar, y no me
despiertes del suefio de la juventud!

Quizéas algun dia comprenda por qué vuelan las aves, y quizas te
entienda también a ti, naturaleza, y tus mimicas y palabras me resulten tan
familiares como si fuéramos una pareja de enamorados, bafiada con el
agua del entusiasmo en sus talamos nupciales. Estoy convencido de que el
estudio riguroso y exhaustivo de esa sofisticacion, de esas configuraciones
magistralmente acompasadas que ostentan los seres cuyos agiles y pulcros
perfiles vagan por la arrebolada enormidad de nuestros cielos, y en
quienes nada sucumbe al azar, me proporcionara la anhelada llave para
desentrafiar sus misivas mas audaces. Se trata de una de las muchas
incognitas que todavia no hemos descifrado, y su espectro ronda
constantemente por mi cabeza, sin permitirme descansar. jYa tendré
tiempo para relajarme si existe otra vida! Por ahora, solo cabe marchar
hacia un territorio virginal, guiados por la ilusién de discernir, aun en la
distancia inabarcable, destellos que auguran belleza y vaticinan gozosos
haces de conocimiento.

Siento algo profundo e imponderable. Vibra en mi un impulso
indémito, un brio que exige encarecidamente una expresion, por la via del
arte o el juicio del amor.

Si, estoy avido, ebrio de algo dificilmente conceptualizable, porque
desafia el poder de los vocablos. Y la hondura de mi desdicha nace de esta
soledad que me fustiga con su indolencia, con su hiriente frialdad, cuna de
las mayores aflicciones. Mi espiritu naufraga en una punzante agonia. ¢A
quién le contare, con sinceridad, que me he embelesado vigorosamente
ante una mera acrobacia ornitologica? Me tomaran por loco. No me
creeran. Nadie se extasia ante lo normal. jPero para mi nada es rutinario,
vacuo, predecible! Miro la colorida inmensidad que engalana la
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naturaleza con las gotas de su rocio sapiencial y encuentro tantos
fendmenos intrigantes, hermosos y complejos, intimas lluvias de lo
recondito que por ahora esquivan, como nieblas elusivas y vaporosas,
nuestra facultad de comprension, que empiezo a pensar que nada obedece
a lo ordinario...

Me enreda una tierna madeja de enigmas impenetrables que
conquistan mi sosiego y enardecen mi fantasia. Es mi destino, y es también
mi tragedia: que todo brille ante mis ojos con el aura y la corona de la
extrafieza. jOh luz eximia!, yo amo la vida, pues un solo instante de
felicidad redime innumerables momentos de dolor. Y yo sélo pido bondad,
inteligencia y belleza. Yo quiero llegar al fondo de la condicion humana, y
contemplar este milagro que no deja de fascinarme. Yo quiero ser hombre
y dios al mismo tiempo.

24



¢Qué no descubrira tu mente, Leonardo, cuando cae la noche, y es
posible mirar serenamente a una luna palida y almidonada, faro de tu
pugnaz anhelo de belleza y antidoto contra toda sed de vanagloria? ¢Qué
no habras dejado escrito en tus notas anticipadoras de un futuro adn lejano,
en tus inspiradoras disquisiciones o en tus dibujos pluscuamperfectos? ¢No
eres t0 el que se imbuye de esa fecunda armonia que entrelaza cielos y
tierras? jHaznos participes de tu genio! jlnsufla en nuestra alma los
suntuosos halitos de tu curiosidad inmarcesible, para abrazar efusivamente
las revelaciones de la razén humana! jInandanos con tus voces de piedad!
iConcédenos contemplar contigo, encaramados a la delicada blancura de
tus alas victoriosas, lo que ven tus ojos imbatibles, y pensar con tus ideas, y
percibir los vivaces colores de tu entusiasmo! Si, grandes 0jos enrojecidos
por pasiones vedadas, con sus parpados, esclerética, iris y retina, con su
incesante pestafear, capaz de sugerir gestos crispados o ademanes risuefios;
aberturas oculares que, en Leonardo, vislumbran un convulso mundo cuyas
maravillas nos desbordan ilimitadamente.

Queremos erigirnos en tus discipulos, y que td, como buen maestro,
ensefies a tus epigonos el secreto de la vida, el porqué de ese brillo argénteo
que emiten las cuantiosas estrellas azogadas y las intimas misivas de esa
luz virginal que despliega el iridiscente sol leonado cuyos copiosos rayos
nos enceguecen .

Todos ansiamos explorar este seductor universo, y cruel fatalidad la
que reserva los hitos del intelecto a una pequefia porcion de la raza humana.
Pero asi son las cosas, y mientras unos investigan, otros conquistan nuestro
sustento y labran azarosamente la tierra. Inauguran también un escenario
genuino, pues todo en la vida rubrica inenarrables espacios de
desvelamiento: cada nuevo dia, cada remozada experiencia, cada persona
que conocemos, cada vocablo que pronunciamos, cada amor que reposa
gozosamente en nuestra alma.

Leonardo dilucida la disipada magia del Sol y de la Luna, las
sublimes proporciones que vertebran los cuerpos con esmero, pero
cualquier humilde campesino desenmascara el sufrimiento que entrafa la
vida, el sigilo de unos llantos que surcan rostros despojados de promesas, la
tristeza latente en pechos flagelados por la indolencia de la vida, y muestra
que cabe encontrar rescoldos de alegria aun en medio del voraz dolor que
nos circunda. Ambos, el genio mas laureado y el espiritu anénimo torturado
por el rastro ominoso del olvido, encaran la misma encrucijada, y se
encaminan conjuntamente hacia la muerte, ante un horizonte brufiido por la
sagrada luz de lo inesperado.
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Morar en el arbol de la vida, arrojados a las soledades del mundo,
nos obliga a situarnos en ramas distintas. Algunos han sido agraciados con
un talento extraordinario para esparcir el fulgor de las artes y la llama de
las ciencias, y se fascinan con los destellos irradiados por el épalo que
compone el vasto mosaico de una naturaleza teselada de astros y cometas
erguidos en inmensidades retadoras, como graciles anillos dorados en la
boveda sideral. Conducen el aureo séquito del entendimiento por senderos
repechados y pendientes empinadas que no habian sido recorridas
previamente. Su proeza nos enorgullece a todos, porque sujetos diversos e
inalienables somos, si, pero vastagos de una comun especie, retofios de una
misma familia que fertiliza esta tierra con su pléyade de suefios, y en
nosotros ha de acontecer la concordia suprema de los sentimientos, la
unificacion de las voluntades y la comunién de las inteligencias, en el mas
eximio de los himeneos y en el docto espejo de los connubios celestiales.

Todos esclarecen un misterio encomiastico en estos enclaves
salpicados de verdores indelebles, pues cada persona, cada hombre y cada
mujer, encarna un vibrante enigma por resolver, mayor ain que la incognita
cristalizada en el Sol y encapsulada en las estrellas. jHermanos!, en
nosotros recae una responsabilidad, inderogable y congénita, arrastrada
desde tiempos inmemoriales transidos de afliccion y angustia: el deber de
apreciar un valor inconmensurable en cada uno de los arcanos inexhaustos
que epitomiza todo hombre, genio o no.

El hallazgo mas sobresaliente estribaria en identificar el significado
méas profundo pincelado en los lienzos de la vida, y ni Leonardo lo ha
logrado, por lo que todos hemos sido igualados por la resonante e
impenetrable l6gica del sinsentido. Por ello somos, al unisono, profetas
para un linaje resarcido de sus rencores pasados, alma que suspira por
escuchar palabras nuevas cuya fuerza nos exalte hasta flamantes cielos e
imaginaciones desahuciadas. Cada individuo porta en si mismo un capitulo
inédito en ese voluminoso libro que todos estamos llamados a leer confiada
y fraternalmente, para interiorizar sus finos retratos psicoldgicos y sus
hondas perspectivas, mientras peregrinan nuestras ilusiones por las
esquivas sendas de la existencia.

De la historia, de ese palimpsesto colmado de celosos deseos en los
que constantemente naufraga el corazon del hombre, no han de brotar
tentadoras incitaciones a acumular, en una singularidad privativa y en un
frenesi acaparador, los méas ledos céanticos y los mas encandiladores
pinaculos que ornamentan el espiritu, sino que la copa de cuya frescura
bebe gratamente nuestra estirpe ha de rebosar de limpidas exhortaciones a
expandir las energias de la humanidad entera.
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Brindemos ternura, exhalemos consuelo, desprendamos paz desde el
pulpito que entroniza nuestros labios furtivos. Nos poseerd entonces el
aroma de la felicidad, el pléroma de la satisfaccion, bendecido por el rumor
sedoso de pétalos de rosa que se precipitan suavemente sobre suelos puros
y ajardinados.

Convirtamonos en mansas hierodulas, en siervas abnegadas de lo
insondable y hechizante, de cuyos pechos beatificos mane el santo rocio de
la vida y se derrame el lacteo céliz del amor, la jugosa ambrosia de la
belleza, el dulce y oloroso néctar de la sabiduria. Entreguémonos, hijos de
intensos arrebatos redimidos por ambiciones nobles, a ese calido haz de
fervor que nos invita a presagiar, infatigablemente, el espléndido paraiso
que teje el cosmos de la creatividad auténtica, mientras melodias de ecos
angelicales nos musitan verbos saciados de una fe nueva, y el corazén que
late en nuestro seno trémulo acoge propositos inalterables, llenos de una
magnanimidad que soOlo despertaria las lagrimas mas sinceras. Asi nos
fusionaremos, en una hierogamia vivificadora anegada de éxtasis vy
ardorosa juventud, con la divina e inescrutable aspiracion del hombre a
coronar cuspides reconditas y siempre inasibles; porque quizés la fuente
pristina de nuestro destino entibe en embarcarnos en una buasqueda
perpetua, en una apertura infinita, en un embrujo inagotable...
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DIA SEGUNDO

“La Tierra no es el centro del circulo del Sol ni del circulo del
universo”. Reparé en esta evidencia la pasada noche, y de modo fortuito.
En ese instante reflexionaba sobre el demorado alcance de nuestras
migrantes ilusiones, porque habia experimentado en mis propias carnes,
adormecido bajo el amparo de un calido suefio, la ficcion de que mi cuerpo
y mi alma surcaban la cupula del cielo en las agiles naves fletadas por el
mas grato de los aplomos. Tan prendido me hallaba de la trémula belleza
del vuelo de los pajaros que hasta imaginaba, candido y osado, que en un
futuro no muy remoto yo mismo lograria construir una maquina capaz de
elevarme a esas alturas que me hechizan insondablemente. Semejante
artefacto me concederia divisar, como a un angel arrobado en dulces
Ilamaradas de éxtasis puros, la dorada hermosura que sacraliza Florencia.
Un mecanismo a imitacion del aleteo de las aves compondria mi artilugio,
pero tan solo se trataba de una ensofiacion, y apenas he despertado, he
tomado conciencia, no sin entristecerme, de la distancia abisal que aun me
separa de un disefio verdaderamente operativo, apto para coronar las
cimas de ese tierno milagro.

Lo cierto es que percatarme de esta carencia me ha permitido
advertir que vivimos sumidos en el desconcierto, en la fantasia inoculada
por esa engafiosa esfera que proyectan los inddciles espejismos del hombre.
Albergo la conviccién de que cuantos me rodean habitan en un estado de
alucinacion, en una especie de agria caverna oscura que les impide captar
la luz radiante y convulsiva de los cielos. Proclaman que el sol, el regio
astro que nos ilumina y propicia, benéfico, que las plantas crezcan y los
humanos admiremos el brioso colorido que olea la naturaleza, gira
alrededor de la Tierra. Y me llamaran insensato, o incluso arrogante, si lo
niego, porque no gozo de la aurea autoridad que bendice a Aristoteles o a
Claudio Tolomeo. Es verdad que en poco merezco compararme yo a esos
hombres ilustres, y a tantos otros que en la Antigliedad han conducido la
ciencia y la filosofia hasta metas casi insuperables. No obstante, he ahi con
qué fulgor resplandece la sagrada naturaleza... EI mundo se yergue ante
nosotros, a la vista primorosa de todos. No necesito leer los perdurables
libros y opusculos atribuidos al Estagirita: he de contemplar humildemente
la naturaleza, e incoar un didlogo sincero y apasionado con su ser. Sélo
sus pujantes huestes accederan a responderme, pues ni el mas sapiente y
agudo de los hombres se ha familiarizado nunca con la totalidad de sus
secretos inmortales. Y he pensado que quizads no fuera el Sol el que
rondase agitadamente en torno a la Tierra, sino que la Tierra rotara,
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orbicularmente, en torno a un sol inmovil, enclavado en el evocador centro
del universo.

Sin embargo, ¢como entender que no sintamos ese movimiento? No
percibimos la hipotética alteracion de la Tierra. Nos parece incolume,
impertérrita, inexorablemente intacta en su posicionamiento actual. Si la
Tierra diese vueltas, lo notariamos de alguna manera. Nos afectaria a
nosotros por igual, pero nuestros pies perseveran firmemente anclados en
el suelo, tanto como las raices que vivifican los arboles o los cimientos que
sustentan los edificios. Ese colosal viraje terraqueo no les causa
perturbacién alguna. ¢No se debera a que probablemente subsista algun
tipo de fuerza misteriosa cuyo vigor intangible atraiga todos los objetos
hacia la superficie terrestre, con tal intensidad que ni siquiera la
oscilacion de un astro dotado del ingente tamafio de la Tierra consiga
conmoverlos?

No lo sé. Ignoro tantas cosas que esta incognita por despejar
Unicamente simboliza una gota mindscula inmersa en el inagotable océano
de mi desconocimiento de la anhelada verdad sobre el mundo, cuya
extension no vislumbra orillas. A pesar de este destino reprobatorio y
hostil a mis ambiciones mas profundas, bien pudiera ser que el Sol
permaneciese inmutable en el centro del universo, y la Tierra se
desplazara anualmente a su alrededor. Asi se justificarian las variaciones
concitadas por la fluctuacion de las estaciones.

Para explicar las diferencias tan palmarias que se establecen entre
la noche y el dia, creo preciso suponer que la Tierra también revoluciona
en torno a si misma. Esta conjetura no debe antojarsenos demasiado
extrafia, pues constituye una posibilidad fehaciente que la ciencia legada
por los clasicos ya habia barajado, con asombrosa lucidez, hace muchos
siglos.

Pero si la Tierra no es el centro del universo, ¢qué somos nosotros?
¢, Por qué habriamos de alzarnos en los margenes de un cosmos inmenso y
silente? ¢Qué peculiar razon, qué exotico e inescrutable interés habria
inspirado al Dios omnipotente y a sus dedos todopoderosos a situarnos en
las imponderables lindes del firmamento, y no en el corazon mayestatico
cuya venerada sangre tonifica la bdveda celeste? ¢Qué nos envolveria
entonces, sino una masa sideral y ciclépea, en cuyas espantosas
vastedades ocupariamos un lugar infimo, reflejo de nuestra insignificancia,
como hijos prodigos de este planeta repleto de mundos extintos y de
civilizaciones brillantes que aun hoy rememoran la grandeza marchita del
hombre? Pero ¢posee acaso fronteras el espacio? ¢No es infinito el
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volumen que integra el universo? ¢No nos asemejamos a una simple
alicuota diluida en la gigantesca y atronadora cascada de la naturaleza?
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Suelen decir que de nada sirve aspirar a subvertir el mundo si no
albergamos una voluntad paralela de transformarnos a nosotros mismos,
pero lo cierto es que se trata de dos momentos simultaneos. No se produce
el uno sin el otro en el corazon del hombre. Se necesitan mutuamente,
porque si lo grande no despunta sin lo pequefio, y s6lo advertimos lo
diminuto si lo parangonamos con lo gigantesco y fragoroso, de idéntica
manera, el universo no emerge sin NOsotros y nosotros no amanecemaos sin
el universo, y ni él nos antecede ni nosotros lo precedemos, pues somos el
mundo, en algun sentido, y el mundo reverbera tambien en nosotros...

Cambiarnos es modificar ya el sublime espacio que nos envuelve, y
en el proceso de transmutarlo, nos metamorfoseamos insospechadamente a
nosotros mismos. Y es aqui donde se integran los contrarios temblorosos, y
donde las punzantes e invictas contradicciones que anegan la ciencia y
encharcan el espiritu claman por una solucion definitiva, inconfesada, por
la suprema coincidencia de los opuestos. Comprenderemos que en todo
cuanto somos Yy realizamos comparece esta enormidad de estrellas y de
cometas cuyo erratil fulgor nos ilumina, que es como es por lo que somos y
por lo que forjamos, y sin ser ni hacer no habria mundo, y el mundo no
seria tal cosa sin nosotros, ni nosotros seriamos lo que somos sin el magico
y florido mundo... Y no nos engafiemos, no creamos que el umbrio e
inmenso orbe germind antes que nosotros, y aun sin que subsistiéramos,
imperaba ya una suntuosa bdveda celestial, ya se alzaban las alturas y ya
prosperaba la tierra, porque esos astros preexistentes llevaban en si la
posibilidad heroica de nuestra presencia, y atesoraban una poderosa semilla
que apuntaba, decidida e irrevocablemente, hacia nosotros, como el dardo
flechado que se enclava, con mistica perfeccion, en los severos dominios de
la diana estatica. Ya hemos surgido, ya bafia nuestros ojos el universo con
el rocio de su hermosura, y esta eclosion de vida goza de irreversibilidad,
por lo que pertenecemos gloriosamente a la entrafia misma del cosmos.

Reformemos, si, el mundo o a nosotros mismos, pero
comprometamonos con la corona de un desafio, y estoy convencido de que
asi obrara el infatigable fervor del hombre, porque nadie puede permanecer
callado ante la colorida polifonia que nos circunda en el reino del ayer y del
marfiana.

Convirtdmonos en artistas de nuestra libertad, y edifiguemos una
ciudad tras cuyos majestuosos porticos refulja, en el impenetrable espejo de
la valentia, ese infinito en potencia que todos custodiamos en nuestra
intimidad mas recondita...
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La cultura no sacia el anhelo de felicidad del ser humano, pero con la
mirada tendida hacia un cielo puro surcado por alados querubines,
escrutemos los vastos y valerosos misterios de la realidad, investidos de un
esplendor que no cesa, y ansiemos gque nuestras manos acaricien las tersas
hojas del arbol de la verdad plena. Pero jamas olvidemos que la meta
perentoria del saber radica en aliviar el sufrimiento, sea el agrio dolor que
macula nuestros cuerpos o la lacerante desdicha que inunda nuestras almas;
sea en la mejora de las condiciones materiales de la vida o en la exhalacion
de un tenue hélito de esperanza, brisa inmaculada que nos permita sofiar
con una humanidad finalmente unida.

Busquemos la sabiduria, la belleza y el amor, las nobles cimas de
Atenas, del Renacimiento y del romanticismo: no tres determinaciones
sucesivas de un espiritu que Gnicamente satisface sus propias y desbocadas
apetencias, sino un triangulo equilatero de insondable, gracil y tornasolada
limpidez. Este tridente angélico no se somete a la fria razon desconsolada,
contra cuyas embestidas se rebelara el poeta en su elegia mas insigne:
remite a lo universal, y nos suspende en los predios intemporales del
éxtasis, del placer indescriptible, capaz de emanciparnos de las garras de
toda gélida mismidad. No brilla sabiduria sin la inextinguible luz del sabio,
ni belleza sin la huella perspicua y concomitante que graban los dedos de
su autor, ni amor sin su personificacion en la maravilla evocadora de un
rostro, de una vera effigies. La razon no entiende de nombres o adjetivos: la
sabiduria, la belleza y el amor nos redimen de nuestra angostura, y sanan
toda faz crispada por los oscuros haces del rencor, pero ese dulce rescate
nunca se desvincula por completo de un semblante, de una humanidad, de
un individuo. La ciencia sepulta al cientifico en la gris inexorabilidad que
tifie sus formulas y en la inapelable rigidez de sus leyes; la sabiduria, la
belleza y el amor reviven a sus artifices en los verdes prados de la
creatividad y en la clara aurora de la reminiscencia. En ellas se descubre lo
infinito en lo finito, lo absoluto en lo condicionado, la vida aun en la
muerte. ..

iCiencia, sutil ciencia, eximia ciencia...! Descifras los arcanos del
firmamento, pero a mi no conoces...

La ciencia.... ¢qué nos ensefia la ciencia? ¢Acaso nos insufla el
verdadero espiritu de la vida?
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DIA TERCERO

“La necesidad es la sefiora y guia de la naturaleza”. Lucrecio Caro
se percato con lucidez de esta evidencia en De Rerum Natura. Las cosas
acaecen ineluctablemente, como si unas leyes ocultas, no estipuladas en
tablas y libros, dirigiesen, con precisién laconica, sus versatiles
movimientos. La trayectoria que describe una piedra lanzada a un
estanque no permanece cautiva del azar, sino que exhibe siempre la forma
de una parébola. El itinerario que define la gestacién del ser humano
atraviesa unas etapas concretas, admirablemente trazadas por una especie
de mano sabia y sofisticada. El tenaz crecimiento las hojas, la lluvia puray
reparadora de los sutiles rocios del amanecer, como el agua zarca, con su
fuerza atronadora, erosiona y moldea los frondosos valles y las arriscadas
montafias para obsequiarnos con un cumulo de fastuosas maravillas...;
toda esa miscelanea de fenomenos que exalta furiosamente la naturaleza
ocurre en virtud de una necesidad apodictica.

La naturaleza sirve a una inexorabilidad previa que marca
irrefrenablemente su destino. Endeble es el argumento a favor de la
oscilante y provisoria contingencia. Lo que juzgamos aleatorio responde,
en realidad, a esa estabilidad criptica, a esa armonia sublime que dimana
de las inapelables fuentes del destino, aunque por el momento
desconozcamos su mecanismo exacto. Persiste un designio eterno e
insoslayable que subyace a los indémitos procesos de la naturaleza. Sin él,
la variedad tan poliédrica, la hermosura inconmensurable de elementos
diferenciales y de seres proliferantes que pueblan la Tierra y por doquier
distribuyen el gustoso vino de la vida, no serian factibles. Pero ¢por qué
todo obedece a esta necesidad y no a otra? ¢Por qué todo funciona como
lo hace? ¢Por qué la naturaleza es como es y disemina los sagrados rayos
de su luz desde focos pertinaces?

Todo acontece de un modo determinado, cuasi axiomatico e
irrefutable, pero me siento capaz de imaginar mundos y meta-mundos
alternativos, donde todo sucediese de acuerdo con disposiciones diversas.
Regiria otro tipo de ordenamiento, y asistiriamos quizas a otra clase de
cosmos. ¢Y si se alzaran otros universos, donde prevaleciesen
promulgaciones disimiles? ¢Y si los codigos que gobiernan nuestra
creacion tan solo constituyeran un mero conjunto de dictados posibles,
mas no el Unico? Autoridades inescrutables le permiten a mi mente
concebir legislaciones distintas y rebatibles, pero nunca desvelaré si es
solo la intrepidez de mi intelecto la que abriga, con sincera audacia, esa
opcién tan arcana, o si en verdad subsiste una prolijidad inasible que
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entrelaza mundos y meta-mundos, organizados sobre las misteriosas bases
de otro sistema de reglamentaciones.

iOh necesidad de mi mundo! No sé si eres tan ineludible como
conjeturamos, ni si lograria imponerse otra que te derogase y suplantara,
para asi modificar el decurso de todo cuanto comparece en este
abrumador espacio que gemina infatigables permutaciones de ciclos
rotatorios. En cualquier caso, nada me garantiza que, de entronizarse otra
potestad sobre la oscuridad pujante que cubre las opacas bdvedas del
firmamento, pudiese yo existir, y alumbrar en la amena calidez de mi
espiritu un modelo divergente al del orbe conocido. Si no fuera por la
fatalidad que ahora nos controla, propiciatoria de que todo sea como
palpablemente es, no estaria yo aqui, y ni siquiera me plantearia la osada
hipdtesis de que imperaran otras leyes, otro elenco de necesidades
preponderantes que fertilizaran escenarios dispares.

34



iComo deseariamos vivir junto a un manantial paradisiaco, de cuya
belleza inescrutable borboritara fieramente la mas pura y destilada de las
aguas que paladean los azorados labios de los hombres; de esos copiosos
surtidores que al deslizarse, agiles y livianos, por los melifluos cauces
fluviales, desprenden destellos cristalinos que parpadean con finura, y
circulan con un sigilo hegemdnico a través de la neblina matutina, para
asperjarnos, retofios de amabilidad, con la mojadura de sus chispeantes
gotas y componer al unisono una sinfonia celestial! Sentados al borde del
bucélico arroyo que declamaron las églogas pastoriles, y fulminantemente
transfigurados por un grato sopor que nos reconstituyese desde sus pulpitos
de paz y amor, experimentariamos los arcanos senderos del tiempo,
acompanados por las afables aguas lustrales que inopinadamente surgen de
las entrafias de la naturaleza, mientras cavilariamos sobre como lo inerte
deviene en vida... jOh vida! jOh alma incognoscible! Y la mistica nos
conduciria hasta el crepusculo, y la Luna irradiaria los santos haces de su
luz hacia el hontanar altivo, que no descansaria, no se sumiria en las
monotonas provincias de la abulia, el tedio y la pereza, pues no cesaria de
propagar el elegante impetu perfilado en el embrujo de sus chorros
ascéticos...: en la naturaleza no hay, como en el arte, lugar para las tenaces
simetrias del reposo. Y el canto de unos péajaros que gorjean verbos de
terciopelo...; pero ante la hermosura de este acuatico madrigal poco
pueden sorprendernos las aligeras aves que navegan por sus cielos
pudorosos, porque ellas emiten sonidos ornitoldgicos usurpados por la
indolencia del viento. El agua, en cambio, disfruta de su propio medio de
transmision acustica, que nos sumerge en el maravilloso mundo de lo
profundo, de lo que concita tal hondura que sélo lo toleramos escasos
minutos o, de lo contrario, nos vemos desbordados, y sucumbimos, y nos
ahogamos, y el primor de la vida nos abandona tragicamente.

iQué espectaculo definen el agua, y la Luna, y el bosque bafiado por
el alma de la condescendencia!, cuando parece que el cosmos se ha
detenido, y por fin se relaja nuestro espiritu, distendidos en la tersura de
nuestra soledad mas intima y desasidos de toda inquietud, pero en el
placido aislamiento de quien se siente orquestado por una cohorte que
acompasa a geniales concertistas y a intérpretes eximios, cuyos talentos
afaden intensidad, solicitud e incluso impostergable dramatismo a esa
singular, a esa personalisima situacion, bendecida por el pujante aroma de
lo insondable bajo calidas pérgolas cromadas de misterio. jQué gloria se
desataria en la Tierra y en los fragantes cielos, ebrios de aspiraciones
nuevas, si gozasemos de la aquiescencia consagratoria de los benévolos
dioses que gobiernan unos pensiles jardines de efluvios olorosos,
embelesados con la presencia de la silfides y de las amazonas, y exaltados
por la concomitancia de flores de campanula, azahar, nacar y heliotropo, de
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ramosos enebros, pedunculados jazmines y sandalos peciolados! jCon qué
amenidad, holgura y mansedumbre vagaria nuestra alma por los paraisos de
la verdad ultima si meditdsemos sin término junto a carpas de escamas
doradas que juguetearan en los sosegados lechos de estanques diafanos,
entre nenufares sabiamente diseminados por una mesura y una suficiencia
que sélo ligeras ondulaciones espumosas osarian perturbar con sus tenues
embistes cadenciosos, mientras estas ritmicas criaturas serenarian la
indocilidad de sus cuerpos con los guijarros lisos que nutren sus fondos,
aureos y transparentes como estrellas en la noche!

Inmaculada agua del manantial, bosque luminoso y feérico que
languidece en lo nocturno, hechizo imantado por la sonoridad que
derraman un ledo ruisefior, un mirlo canoro y los silbos amorosos del
poeta...; ya no prevalece ese silencio eterno tefiido de espacios infinitos
que a mas de uno aterraba: solo subsiste la musicalidad perenne e
incorruptible de la naturaleza, y nosotros somos la nota que proyecta tan
deleitosa melodia a un inédito y nunca escenificado movimiento.

Nos traspasaria entonces el claror serafico donado por un reflejo de
esa agua bella, limpida y resplandeciente, cuya luz panoptica saciaria
nuestra mirada, ojos transidos de inocencia que, al contemplar como el
céfiro espiritual balancea, suave y seductoramente, las minusculas olas
crestadas que despliegan las linfas del riachuelo, imaginarian fantasticos
mundos, méagicas montafias, bibliotecas infinitas, libros omniscientes y
sociedades hermanadas. A partir de la ternura angelical de un rayo excelso
y cegador, concebirian nuestras almas universos eternos y mesianicos, y se
entregarian al éxtasis mas vivido que llega a anidar en el corazon del
hombre, como cuando yacemos al amparo fervoroso de los atardeceres
granadinos que divisan La Alhambra. Del mistagdgico vaivén que exhiben
los embates de sus mecidas corrientes diminutas, emergeria asi un icono
fascinante, el retorno a la génesis ansiada, el perfecto sosiego, la
rememorada arcadia de nuestras pasiones predilectas y de la recondita y
deslumbrante armonia, y nos refugiariamos en esa paz invicta, en el regazo
acogedor esparcido por esa persistente, delicada y queda hermosura,
tridente que paraliza toda accién... Pero nos aprisionarian sentimientos
diametralmente enfrentados, las antipodas de nuestra conciencia irredenta,
porque nuestros corazones buscan desafiar esa quietud imposible, ese
insistente equilibrio homeostatico que abate y circuncida nuestras
menguadas ilusiones, esa mitica simplicidad que vincula nuestro espiritu a
inhospitas cadenas de inexorables arquetipos platonicos. Pues ¢no
anhelamos ascender la escala de la aventura y de la beatifica discordia,
donde los seres no regresan a un origen elusivo, sino que avanzan fielmente
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hacia una meta inspiradora, dulcificada por la fuerza inusitada de la
esperanza?
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DIA CUARTO

Agua de vida, joh vida!, me atrevo a decir, porque tl desprendes
vida, y te revelas como principio luminoso e irradiacion magnificada de
vida; fuente portentosa de cuyas corrientes borbotan creacion y variacion,
bafiada con el incontenible primor de una estética inescrutable. jCuanto te
debemos y qué poco sabemos de ti! Calmas abnegadamente nuestra sed y
conformas con esmero nuestra carne. Nutres eficazmente los rios que
horadan montafas circunspectas, ceflidas por laderas agudas y tupidos
bosques que flanquean tus cauces sinuosos. Diestramente esculpes esbeltos
enclaves paisajisticos que luego admira el espiritu de nuestro desvelo. En
ti confluyen, comprehensivamente, lo sencillo y lo complejo. Simple en
apariencia, porgue te nos manifiestas sin cromatismo, sin sabor e inerme a
toda denodada tentativa de olfaccion. Y, sin embargo, eres tan versdtil...
¢ Queé seria de la vida sin el agua? ¢Por qué sélo la encontramos en la
Tierra? ¢Existira también en otros cuerpos celestes, o sera exclusiva de
nuestro planeta?

¢De qué estas hecha, agua mia? ¢Qué te confiere, divina linfa
emanada de paraisos remotos, ese poder inaudito para generar a tu
alrededor el sagrado palpito de la vida, y encandilarnos con esta
desmesura de impresiones que suscitan tus vastagos, cuyo resplandor
aureo brufie los cielos con los presagios de paz pura que espejean en su
azul de matices delicados?

Observemos las olas que conmueven el océano. Su vaivén es tenaz, y
sacuden las costas con las atronadoras rafagas de su fuerza indomita. Mas
la espuma que exhala su fiereza rebosa de destellos multicolores y efusivos.
¢,Del devenir, la hermosura? ¢De la brusca colision, la gloria? ¢De la
violencia, la quietud y la creatividad? ¢Del sufrimiento, la novedad y la
alegria? jAlma secuestrada en el abismo de la ignorancial, ¢cuando
descubriras, entre nobles ideas y altivas ciudades, que sin dolor no hay
belleza?

iOh naturaleza!, me desbordan tus elementos, y tus composiciones, y
tu policromia, y tus sigilosos pensamientos, y tus agradables bendiciones:
ila vivida armonia de tu rostro! Tu elegancia alimenta mi entendimiento y
enriquece mis fantasias, mientras alaban mis ojos la suavidad de tus
ademanes, los gestos de ese cisne que mora y se desplaza por tu seno
inmaculado, y cuya estela ceremoniosa embellece las aguas que
solemnemente surca. Cuando te venero, respiro verdad, y jcon qué ternura
vibra mi espiritu al son del arpa piadosa de tus encantos universales,
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ofrendas de manos sidéreas! jOh rosa jamas marchita, deleita mis sentidos,
estremece mi imaginacion y vivifica mis suefios mas recénditos! ¢No
escribirian las profundidades de mi alma un poema, una oda, un himno
Iinagotable a cada forma de vida, primicia y deseo que brotase sobre la faz
de este mundo herido?

Poseo una sensibilidad asaeteada de anhelos, fulgidos u oscuros, y
poblada de prodigios invisibles que se expanden incansablemente en todas
aquellas direcciones capaces de absorber los impulsos de un corazon
sincero. Habita en mi una mente ansiosa de conocimiento, y mi entero ser
ha de plegarse ante la virginal y evocadora vastedad que permea el
cosmos con su voraz halito de misterio. En su contemplacion entiba el
hontanar de mi destino, y mi crispada voz hoy clama por una vida nueva.
;Oh santa y sublime belleza, solo tu me comprendes...!
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Se alza un bien potencialmente infinito: el conocimiento. Ninguna
vida, por dilatada que fuera, nos bastaria para deshojar el ardoroso saber
que aun hemos de adquirir, mientras colosos de fascinacion y misterio nos
aguardan en cada recodo de esta senda esquiva.

Por tanto, no nos desanimemos, y no nos dejemos conquistar por ese
pesimismo que nos desincentiva, por esa apatia que nos acecha en cada
esquina de la existencia. No toleremos que el sentimiento de hartazgo se
aduerie de nosotros y confisque nuestro impetu, o que la acedia disuasiva
nos anonade. No debe apropiarse de nosotros la aspera desidia ante la vida,
cuando aun no hemos descubierto todo lo que nos ofrece como humanidad.

Inauguremos, por el contrario, los cimientos de una torre que nunca
concluya, cuya altura se eleve hasta los mistagogicos dominios del cielo,
bellos, insondables, inspiradores... Acariciemos las ideas imperecederas
que hemos alumbrado en el fatigoso caminar de la historia, faros que
remiten a la eternidad, aungue surjan en nuestras mentes fugitivas, en esas
mindsculas porciones Yy briznas presurosas disipadas en el vasto
firmamento, estancias que esconden, sin embargo, una fuerza cicldpea,
faraonica, penetrante en el alanceado corazén del cosmos; admirable vigor
que nos permite sofiar en prados indefinidos y virginales. Y yace aqui
nuestro mayor don, porque ignoramos si el espacio suefa, pero lo cierto es
que nosotros si expandimos el territorio de lo imaginable, y albergamos
conciencia, y como irredentos peregrinos ponderamos el significado de
nuestras acciones, y no nos conformamaos con nacer y morir, y con servir a
la encarnizada batalla que libra la naturaleza, sino que aspiramos a
ganarnos el pan con nuestro sudor, con nuestra introspeccion y nuestro
sufrimiento, para asi merecer cabalmente pisar los sinuosos senderos de la
Tierra, y degustar la gracia evocadora que desprende esta existencia
premiosa e intransferible, envuelta en densas franjas de sigilo.

Mas ¢qué esperanza, y qué esperar de la vida, si no es el brio que
exhala la solidaridad y otorga el entendimiento?

Pensemos sin miedo y sin impaciencia. Ante nosotros resplandece
una estela luminosa de milenios, y no brilla tarea mas noble que la de
ejercitar nuestra inteligencia. Asi que meditemos sin término, e
inhalaremos fragancias venturosas en la impavidez de nuestro pensamiento,
pues la felicidad no depende del contenido especifico y transelnte que
genere nuestra razon, de que éste consista en un concepto prodigo cuyo
soplo infunda optimismo e insufle alegres bocanadas de esperanza, sino
que es subsidiaria del hecho mismo de estimular el intelecto, de la
inagotable maravilla que supone activar toda esa energia capitalizada por
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nuestro espiritu; gesta que nos distingue de los demas seres que nutren con
su esfuerzo estas inmensidades siderales, e hito que nos capacita para
custodiar toda la grandeza del universo en el fragil seno de nuestra alma...

No palpitan los latidos de un consuelo auténtico fuera del
pensamiento, e incluso la luz inmutable del amor rubrica también los
destellos de una cavilacion intensa y denodada, porque se expresa con
palabras, sonoras o silenciosas, expuestas al fervor del otro o reservadas a
la intimidad reconfortante del yo, pero pensamientos al fin y al cabo... Y
como tales, nos dignifican y condecoran, sean negativos 0 positivos, y
jojala fueran todos buenos, si algun dia llegaramos a comprender qué son el
bien y el mal, y si ambos hallan sentido fuera de esa arcana constelacion
que construimos en las oscuras debilidades de nuestro cerebrol... Pero
atinada o erréneamente, entreguémonos a ensanchar los confines de nuestro
pensamiento. Y nunca se cansara Leonardo de recordarnos, con su ejemplo
eximio, que en la vida hemos de pensar en lo profundo y en lo pasajero,
hijos de aplomo y vastagos de valentia, pues esta epopeya nos une y
enaltece como humanidad desde sus lazos de limpida coherencia. Todos los
miembros de esta familia atesoran la facultad mistica, inescrutable, de
franquear las fronteras de lo perceptible impulsados por las hermosas alas
de la reflexién. Y debemos convencernos de que un obsequio tan sublime
no cesa jamas de ungirnos con su crisma de claridad beatifica, para no
circunscribir esta accion a las cabezas privilegiadas, a aquellas lumbreras
sobre las que se posa la divina luz del genio.

En todos nosotros aletea la fecundidad de una magia indestructible,
creadora de universos conjeturales y sepultadora de mundos perecidos.
Encaramados al carro que conducen sus intangibles musas de inocencia,
superamos esa esclavitud que encadena sutilmente a las trenzas cuyos hilos
invisibles oprimen el aqui y el ahora, porque nos brinda la oportunidad de
escapar de nosotros mismos, asi como de extender el aleccionador coloquio
de nuestro espiritu a los indecisos limites de la naturaleza.
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DIA QUINTO

“La naturaleza benigna provee de manera que en cualquier parte
halles algo que aprender”. Es como Si existiese un deseo unanime y ubicuo
de ensefiar a la humanidad el brillo purificador de la verdad y de la
belleza, porque basta con venerar la munificencia del cosmos para que la
leccion magistral de su sabiduria transfigure, incomparablemente, la
anhelosa faz de nuestra alma, siempre sedienta de la mas profunda de las
doctrinas. Sélo es preciso dejarse fascinar, arrobarse ante lo que nos
rodea, para asi descubrir la pulcra semilla de lo inédito. En cada frondoso
bosque, en cada proficuo rio, en cada versatil laguna y en su palustre y
evocadora linfa, en cada abundosa travesia, en cada humilde esquina, en
cada minuscula parcela de tierra habitada por una sugestiva exuberancia
de diminutos e indiscernibles seres que se afanan en vivir...; en todos estos
lugares puede recrearse nuestra imaginacion y crecer el esquivo circulo de
nuestro espiritu.

Maravillémonos ante este don angélico, y no cesemos de reflexionar
sobre el sinnimero de posibilidades de cultivo que se alzan ante nosotros.
Jamas languidece la oportunidad de instruirnos, de tonificar nuestros
corazones con la savia de lo nuevo, ya sea en la rebosante voragine de las
calles y de los populosos mercados o en la calma inspiradora que bendice
las universidades y los misticos cenobios.

Contemplemos la santa luz del dia; abramos definitivamente los 0jos
entornados para encender esa llama flamante que nos. No permanezcamos
enclaustrados en arcaicas bibliotecas, como monjes palidos y melancélicos
que deambulan, vagarosos, junto a vetustos y enmohecidos anaqueles,
secuestrados por las funestas premoniciones de su soledad gris e
inconsolable, esmerados en desempolvar cddices inveterados, manuscritos
reconditos y palimpsestos ilegibles fraguados hace ya demasiados siglos.
Emulemos a los grandes espiritus de la Antigliedad: acudamos a rios
retadores y a montafias imponentes, y elevemos nuestra vista a los
inabordables dominios del cielo, pues solo asi lograremos desentrafar el
funcionamiento de la naturaleza, esa colorida fuente de misterio que tanto
nos seduce. jQué gloriosa tintura humaniza los campos y sobrecoge las
miradas!

Solo escrutamos la esencia del amor cuando los irreprochables
haces de su luz inciden en el intimo ardor de nuestras propias carnes. Solo
captamos en que consiste la hermosura cuando observamos una obra
sublime, cuyo encanto, rumoroso y difusivo, cautiva soberanamente el
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verdor de nuestra alma. Yo quisiera que toda persona, la belleza de todo
espiritu sincero, se concienciara de que posee una rigueza mas pingle que
cualquier fortuna amasada por guerreros, mercaderes y conquistadores;
un tesoro inviolado, que nadie podra nunca usurparle: la curiosidad
irredimible, el ansia descomedida de entendimiento y todo un universo
relumbroso, pendiente de ser explorado.

La naturaleza nos ha otorgado el obsequio mas hermoso: la
capacidad de comprender. Beber de su caliz nos equipara a los dioses,
pero nos somete también a los mayores desafios y a las angustias mas
lacerantes. jOh sol, oh luna, oh Tierra, oh mares, oh aves, oh cielos, oh
anhelos invisibles que flanqueais mi transito por esta vastedad de mundos!
Yo solo lucho por la verdad; yo sélo quiero regar la flor de lo insondable;
yo soOlo aspiro a vivificar ese espacio mudo con el soplo de la palabra, que
es el aliento de la inteligencia.

Ignoro qué he sido, qué soy y qué sere: quizas tan sélo un hombre en
busqueda perpetua de una esperanza ignota...
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Leonardo, tu has sido llamado a no desdefiar ningun dulce presagio
de la vida, a no infravalorar manifestacion alguna de la naturaleza y a
esforzarte por integrarlo todo en una Optica unitaria, cuya luz impecable
nos ensefie que nos hallamos hermanados con los demas seres de este
cosmos afono, pues las arcanas potestades del universo han decretado una
necesidad reciproca entre su alma y la nuestra. Constituimos un eslabén
mas en esa larga y fascinante cadena que vincula la tierra con las dilatadas
extensiones del cielo, e inhalamos el mismo aire que vivifica los pulmones
de la naturaleza...

TU eres, en definitiva, un mediador entre todo lo que entrafia la
variopinta riqueza de la vida, con su rebosante proliferacion de versatiles
perfiles y de colores copiosos. La opalescencia de ese amor imponderable
por la humanidad inspira también tu devocion por esta tierra, por sus
animales y por sus plantas. Nada, humano o no, te ha de resultar ajeno,
porque de lo contrario no descansaria tu espiritu en lechos de pétalos y
anhelos puros, y se sumiria en una melancolia profunda, perforado por el
remordimiento de no haber concedido la requerida importancia a todos los
reinos de la creacion, a todas las parcelas de la vida y a todas las provincias
del alma. Y ¢quée vocablo, imagen o sonido expresaria el dolor de tantas
victimas a lo largo de la historia, de tantos semblantes enlutados por los
horrores del mundo?

Sea tu testimonio una exhortacion inextinguible a ensanchar las
fragiles fronteras que confinan nuestro lenguaje, de manera que atendamos,
sin interposiciones antropocéntricas, al hermoso dialogo incoado por todas
las criaturas que conviven con nosotros, bajo este cielo limpido y sobre esta
tierra languida. Sélo asi ampliaremos el poder del verbo humano, para que
también acoja las vibrantes ansias del firmamento, y jojala crezca el timido
umbral de nuestros expectantes sentidos!

Emocionemonos con las plantas y enternezcadmonos con los animales,
suframos con ellos y con ellos gocemos, y percibamos en nuestra alma la
confluencia Gltima que nos liga a los robustos pilares de este planeta, bajo
cielos de mistico lapislazuli que exhalan destellos blanquecinos, como
chispas esporadicas despedidas por estrellas invisibles entregadas a bellos
resplandores y a tronantes centelleos, gotas de marfil desperdigadas en los
mares de la noche. Sin el mundo no somos nada, y nos perdemos, con una
nostalgia aun mas aguda, en la soturna fugacidad que eclipsa el existir del
hombre y convoca sus sollozos de inocencia, afligidos por la brevedad de
todo placer y por las calladas inmensidades que abruptamente nos
envuelven...
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Si, yo te lo pregunto: ¢qué ocurrio, misterio insondable que permeas
las alturas, durante tantos millones de afios de silencio, tribulacion y tosca
soledad? ¢(Como pudo subsistir el universo sin la palabra, privado del
pensamiento, despojado de las lagrimas que perlan nuestros rostros,
desposeido del cetro y la corona del amor? ;Quién escuché los gritos de
amargura que ya entristecian la Tierra en el crepisculo? Detras de esta
vastedad tan oscura que nos engloba, ¢(qué se yergue? ¢;Mutismo, vacio,
carencia y esperanzas truncadas, o acaso ella misma agota la totalidad, el
ser, el caleidoscopio de lo posible?

Interioricemos la ambiental melodia que entona el universo, y
palpemos la energia impavida de la vida, fuerza que no se arredra ante lo
desconocido. Busquemos en todo el brillo seminal que esparcen los siervos
de la belleza, cuyo candor pristino fulge de modo omnipresente, y por
doquier nos emplaza a proclamar una buena nueva, la albriciada paz que
dimana de amar el mundo y de yacer dominados por la pasion efervescente,
incontenible e inexcusable que desborda los pujantes faros del firmamento.

Transfigurémonos con la sagrada luz de la clemencia, cuya claridad
derrite todo gelido atisbo de agonia, egoismo y recelo. Nuestro yo ha de
nadar en el torrente de la vida, un rio mucho mas exuberante, radioso y
pintoresco que esa corriente desbocada que el corazdn representa para si
miSmao...
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DIA SEXTO

Los animales no merecen el trato que les dispensamos. Habitan bajo
el amparo de una misma naturaleza. Mas intensos y profundos se revelan
los lazos que a ellos nos unen que los sordos y frios muros que nos separan.
Manifiestan emociones ductiles como la cera, semejantes a la vastedad de
impetus que muestran los humanos. Sienten, clamorosamente, como
nosotros. Muchos de ellos desprenden lagrimas mas puras y conmovedoras
que el llanto emanado por el frenesi de nuestros ojos. El dolor genera en
ellos tanta 0 mayor amargura que en nuestros cuerpos.

Aristoteles afirmo, con loable sabiduria, que el hombre es un animal
racional: ante todo, un animal; dotado de raciocinio y apto para elevarse a
las inescrutables alturas de la verdad eterna, pero un ser cuya alma y cuya
carne comparten el colorido espacio con los demas vivientes que pueblan y
enriquecen este mundo, receptaculo de esperanzas inmortales. Poseemos
necesidades analogas, como las de alimentarnos y reproducirnos.
Advendr4, estoy seguro, la jubilosa luz de un nuevo mediodia, bajo cuyos
nobles y victoriosos auspicios nos compadeceremos de las indescifrables
ansias de los animales con una honestidad enaltecedora, al igual que
aprenderemos a profesar clemencia hacia las tribulaciones de la entera
familia humana. Nos apiadaremos de su enmudecido sufrimiento, y la
tirania que ahora los esclaviza sera remplazada por el balsamo de la
conmiseracion. Matamos animales para que nos sirvan como nuestro
cotidiano, y olvidamos que detras de cada suculento manjar, detras de
cada sabrosa delicia que llega puntualmente a nuestras mesas
ornamentadas, yace un ser vivo asesinado.

Yo asumo una responsabilidad indoblegable, un reto imbuido de
inocencia: averiguar por que el ser humano se obceca en demostrar su
supremacia sobre los restantes seres que vivifican el cosmos mediante el
dominio desalmado sobre ellos, y no a través de la generosidad, de la
bondad, de la condescendencia; de un amor imperturbable hacia las
criaturas que nos acomparan y aleccionan en el escenario circunstante de
la vida. No es mas poderoso el que avasalla, sino quien, aun consciente de
su extraordinaria fuerza, otorga el fecundo obsequio de una libertad
auténtica, tan bella y radiante como la de esos pajaros enjaulados que
palpan finalmente la serena inmensidad de un cielo limpido.

Debemos brindar paz inspiradora al universo, no diseminar
despotismo, odio y desazén, no propagar crueldad y exterminio. La
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naturaleza nos habla, y no le prestamos la atencion que sus calidos
vocablos habrian de suscitar en nuestra mente avida.

Yo me afano en escuchar a la naturaleza, con su silenciosa y
ensalzada pléyade de dones celestiales, para asi transmitir a todos los
herederos de la humanidad su mensaje, su caudal de luminosas
sugerencias y pujantes preludios, sus tenaces misivas procedentes de
pristinas fuentes sagradas, los destellos violaceos de esa pasion inveterada
que no cesa de prorrumpir en las mas gozosas sinfonias, preambulos de
una musica perenne que angeles de cabellos rizados y rostros virginales
taflen con sus arpas de perpetua juventud, sedientos de embellecer los
cielos del amor y de pulsar las cuerdas de mi entusiasmo.

Yo anhelo preguntarle a la naturaleza, y despertar la efusion de un
dialogo fructifero y sincero con ella, manantial de luz, fervor y fantasia,
como si mi corazon se sumergiera en un magico estallido de deseos
fascinantes, en una lirica explosion de propositos deflagrados o en un
vivaz incendio no sofocado por las doctas manos de los hombres.

47



48



AMOR Y PASION
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Amar... jQué pujanza esconden estas letras, pero qué dificil es
amar...! ;A quién amar, y hasta cuando? Si la vida es finita, y su pesarosa
condena se halla escrita de antemano en el veredicto irrecusable de una
muerte jamas burlada, ¢como soportar el amor infinito, si su ternura entrafia
también sombras aflictivas, y nada humano resiste el sufrimiento sin
término que inaugure la nueva primavera del espiritu?

El desfiladero de los sentimientos lo flanquea el oscuro y acechante
abismo de la nihilidad, del polvo que se desvanece en lo insondable. Solo
un dios amaria de manera auténtica; lo que a nosotros nos reserva el destino
no es amor, sino espejos de acedas apariencias. jRompe la indolente
levedad de tu silencio evasivo, dios de las alturas, si es que existes! jNo
podemos vivir sumidos en esta duda perforadora que avasalla nuestro
espiritu con las hirientes cadenas de la soledad! jMuéstrate ahora en una
dulce manifestacion de gloria, paz y amor, 0 auséntate para siempre en el
ocaso melancolico de los tiempos y en el crepusculo de nuestra memoria,
pero no nos tortures mas, no colonices, secuestres o decomises nuestras
desventuradas ilusiones; no propicies que nos creamos capaces de erigirnos,
mediante una estridente profesion de fe de cuyo contenido sélo transpiran
gotas anegadas de angustia, en receptaculos del resplandeciente don que
nos prodiga el Olimpo, gracias a tu liberalidad y en virtud de tu bondadosa
adopcion como hijos dichosos engastados en tu espiritu! Mutismo, apatia y
desdén; el eco del vacio es lo que parad6jicamente escuchamos, y quizas en
esta constatacion inhdspita hunda sus raices primordiales el amor que tan
imperiosamente ansiamos: en vernos sin hablarnos, para disfrutar del
efimero y mistico instante que asume lo infinitésimo, trasunto de lo eterno.

Contemplar y callar...; percibir y respetar la edificante voz del sigilo;
observar y fundir toda palabra potencial en el rayo luminico que nos
informa sobre esa realidad indocil cuyo presagio asoma ante nuestros 0jos
firmes, voluptuosos y evocadores, de manera que en ese unico verbo, en
ese ardor inmarcesible palpitante en el dardo purificador que conduce
nuestro ser hacia aquél a quien amamos, se nos ofrezca el sagrado fulgor de
lo desconocido. Divinos devendremos entonces, y el dios de las
estratosferas, de cuya esencia tan pocas noticias acopiamos, nos habra
revelado finalmente el secreto Gltimo, la verdad metafisica que sustenta el
mundo y que tantos buscan libre y desprendidamente, asi como la clave del
espeso enigma que permea la historia con su fina capa de extrafieza: a saber,
que vivimos para amar y expandir las ductiles energias del espiritu. jCon
qué honestidad se encandilan los fragiles resortes de nuestra alma cuando
nos entregamos a sofiar 1o no vaticinado y, en una simbiosis de inquietudes,
adquirimos una nueva luz sobre la grandeza del mundo y el tesoro de la
vida! Mientras tanto, elevemos también una mirada caleidoscopica a la
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sublime y cautelosa boveda del firmamento, cuya perfecta hermosura
jaspea con su haz la Tierra, y cuyas graciles vastedades sobrellevan un
cielo brufido por celajes que encienden colores virginales; y no ignoremos
nada, para asi forjar una memoria tan ancha, noble y sincera que no deje
nada en el confuso y aspero espacio del olvido. Confiemos,
enaltecedoramente, en la omnipotencia del corazon.

Si, bello es el turquesado cielo, bella es la humida tierra, pero mas
bello aun es el recuerdo.
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DIA SEPTIMO

Hoy he sido inmensamente feliz. Creo que ni el mas hermoso de los
cuadros ni el entendimiento méas revelador y extraordinario que pudiera
adquirir jamas me insuflarian una bienaventuranza tan casta e
iluminadora como su reverberante cercania. Lo he visto en una esquina
diafana. El me ha observado inquisitivamente. Pareciamos predestinados a
encontrarnos antes de la creacion del cosmos. Ha irrumpido en mi una
paralisis insondable que, sorprendentemente, me ha catapultado hacia un
paraiso bafiado con las gloriosas aguas de una beatitud serafica.
Deambulaba, contemplativo, en medio de una calle muy frecuentada,
rodeado de muchedumbres, mientras me dirigia a la Piazza della Signoria,
pero, de repente, no me he movido, complacientemente absorto, como
dichosamente petrificado por los cabellos y la mirada de una medusa
benefica. La viveza del impacto subito, gratificante y efusivo generado por
una figura erguida, duefia de un semblante lampifio y dotada de una
esbeltez cuasi apolinea que brufiia su torso con detalles de perfeccion
geométrica, como manantiales que templaban mi sed de armonia, ha
detenido y convulsionado la fragilidad de mi mente. Mi corazon temblaba
ante tanta belleza, ante una hermosura radiante y primigenia cuyos
destellos sanaban, con la frescura de sus chispas mesianicas, la aridez que
endurece mi rostro.

Apenas ha posado sus pupilas escrutadoras sobre mi, se ha
marchado, en un amago de rehuirme. Pero €l sabia que era imposible. En
realidad, ni siquiera pretendia escapar. Tan soOlo intentaba alejarse,
evadirse de la multitud que concurria en esa voragine atestada de
clamores y desasosiegos, y asi llegar a un lugar mas apacible, sacralizado
con mayores grados de recogimiento. He seguido la urgencia de su estela
por ese dedalo de confusos callejones que tantas veces he atravesado. Los
conozco mejor, por lo que no me ha costado mucho atrapar su sombra,
tras atajar por insospechados recovecos. Cuando me disponia a acercarme
a él, ha procedido a hablarme, con una sonrisa timida que desataba el
brillo blanquecino de sus dientes. Me ha preguntado por mi color favorito.
Le he dicho que mi gusto no amparaba una gama de tonalidades predilecta,
y he aducido que en todas identificaba reminiscencias de la més alta y
exquisita belleza destilada por el universo. EI me ha declarado,
aseverativo, que el verde era el color que més le fascinaba, porque
mostraba esbozos de ese barniz que tersa la vida y acrisola la naturaleza.
Después me ha pedido que lo acompafiara a un enclave bendecido de
amenidad poética, pinifera, nemorosa, a cuya calma solia acudir
ocasionalmente para relajarse, ajeno al bullicio que ofusca las populosas
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plazas de la ciudad. Habia elegido bien, porque se trataba de un claro
sugestivo, rosa clavada en medio de un frondoso bosque situado a las
afueras de Florencia.

Nos cercioramos de que no habia nadie en ese descampado. Remoto
el gentio, nos alzabamos pasionalmente solos, aunque flanqueados por una
comitiva de estéticos pajarillos que nos deleitaban con sus sonidos
melodiosos, solemnes y dosificados, sin contar los rapidos y crujientes
chasquidos de las ramas tronchadas, asi como los vaivenes rumorosos y
las estridencias eventuales de la hojarasca inquieta. Circulaba algo de
viento, pero no resultaba molesto, porque esporadicamente forjaba una
intermitencia de rafagas solicitas que ayudaban a romper los
improrrogables compases del mutismo. Nos sentamos sobre la gracil
finura de la hierba vivida y, nitidamente cohibidos, ambos permanecimos
callados bastante tiempo, como si nadie quisiese quebrantar ese
enmudecimiento inmaculado por miedo a importunar o a proclamar una
verdad demasiado intensa. Nos intranquilizaban nuestras voces, por lo que
preferimos mantenernos tacitos e introvertidos, mientras el auténtico e
indescriptible espectaculo sucedia en interiores reconditos, en esa
profundidad inabarcable que no necesita de la evanescente enunciacion de
vocablos efimeros, pues no hay que nada que arguir, ninguna vacua
justificacion que alegar ante un fendmeno indescifrable, ante un
acontecimiento que despunta en la intimidad mas radical del alma y para
cuyo discernimiento solo la sensibilidad, sélo la agitada interaccién entre
los cuerpos y los rostros, se nos antoja idénea.

Finalmente, he sido yo quien ha pronunciado la primera palabra.
Siempre me ocurre. No logro controlar los anarquicos silencios, hermosos
asilos para el corazon humano. Me vencen, y constituyen el foco de mi
debilidad, el talon de Aquiles de mi espiritu. Me conminan a llevar las
riendas de la situacion y a someterlo todo al férreo gobierno que ejercen
las huestes indomitas de mi voluntad. Pero a él no le ha desagradado. Es
mas: esperaba que de mi brotaran los verbos inaugurales de nuestro
coloquio mistico. Le he explicado, vacilante, que la naturaleza supera
todas las creaciones esculpidas por los hombres, y ha asentido. Era como
si él aguardara a que yo puntualizase algo mas, a que le comunicara mas
confidencias sobre mi y sobre mi obra artistica. Le he relatado cémo, para
mitigar mi hambre agonica de creacion, me imbuia de la afable magia de
la naturaleza, consciente de que jamas la excederia en plenitud. Con
sutileza, ha extendido su brazo robusto, y ha serenado mi hombro flacido y
hundido. Nunca nos habiamos acercado tanto. Lenta, gesticulante y
parsimoniosamente se aproximaba, y al poco casi nos rozabamos. Se ha
apoderado de mi un cierto nerviosismo, pero esa elisea palma suya, cuya
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suavidad reposaba sobre mi dorso fatigado, me transmitia una quietud
virtuosa, casi salvifica. Me notaba protegido, calida y afectuosamente
tutelado en la mas tierna de las crisalidas; mi azorada faz se desentumecia
y mi alma se sinceraba. Con los ojos entornados, las arqueadas cejas
ligeramente fruncidas y una aureola velada por extrafios halitos de
misterio, él ha afirmado que me asistia toda la razon del mundo, pues en la
naturaleza reside la fuente de inspiracién mas sublime que atesora el ser
humano para desplegar el esquivo hechizo de su creatividad. Con el otro
brazo, ha seiialado el vuelo que impulsaba con primor la augusta silueta
de un estornino, criatura que cruzaba, con delicadeza y simetria, la parte
de la arboleda de denso follaje a cuyo abrigo nos ubicabamos.

Circundado por auras de matices tremulos que santificaban su
entera expresion, él me ha invitado a fijarme en como sus alas batian con
elegancia el aire y se elevaban progresivamente sobre la tierra. Yo le he
confesado que, pocos dias antes, una emocion inefable me habia
encadenado con su dulzura indolora, mientras reflexionaba sobre el aleteo
majestuoso de pajaros sefioriales, y me percataba de la genialidad que
cristaliza en ese proceso, hito que ni el ingeniero mas eminente
conseguiria jamas reproducir. Tambien le he insinuado que no me atrevia
a compartir estas vivencias con nadie, por temor fundado a que me
tomaran por loco. El me ha asegurado, con el alma elogiosa de la
frangqueza, que percibia un miedo latente y desmesurado en mi corazon. Me
ha apremiado a despojarme de ese recelo tan incobmodo que atrofiaba los
turbados resortes de mi espiritu con sus tafiidos medrosos, a resistir tantas
murmuraciones propaladas por los demas y a convencerme de que mis
pensamientos mas profundos sélo yo los comprenderé de forma integra. A
él, eso si, podria descubrirle todo cuanto quisiera, y sin reparos. Nada lo
escandalizaria, menos ain mi entusiasmo ante el vuelo de un ave. Es
entonces cuando he experimentado la mayor de las fortunas. Por un
momento se han disipado, como prévidamente desasidas de mi cabeza, las
cautelas y pesadumbres que no cesaban de atormentarme: mis estudios
sobre la luz, mis dibujos de anatomia humana, mi obsesion insaciable por
las proporciones, mi falta de audacia ante tantos y tan acuciantes
desafios... Todo se ha desvanecido bellamente; todo se ha difuminado en
un oasis colmado de enigmética simplicidad. Me he sentido en paz
conmigo mismo, como si no estuviera obligado a buscar nada més en la
vida, y mi alma tan sélo se explayara junto a la suya en ese paraje
ahuyentado, desde cuyos pulpitos de entereza vislumbrariamos el vasto e
irrevocable horizonte que nos envuelve. Dedos de matriz sagrada me han
liberado de toda angustia, manumitido jubilosamente por su vigor limpido,
exento ya de todas las aflicciones que gravaban mi existencia. Esa energia
tronante que otorga la comunion entre los corazones y exhala las fecundas
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brisas de la invulnerabilidad me ha invadido con su noble celo. Aliviado,
he respirado hondo. Deseaba que ese instante no se evaporara nunca en la
inmensidad de los dias y las noches, y aunque sabia que ningun arcangel
blande la espada milagrosa capaz de suspender el curso y los lazos del
tiempo, he palpado atisbos de un don inmutable.

iEl cielo absorbia la tierra en esa divina hora inundada de
alabanzas y venturosas oblaciones! Miriadas de estrellas se abalanzaban
sobre mi para capturarme y sacrificarme ante el inexorable altar de la
alegria.

Lo eterno no debe distar mucho del brio virginal que he vivido hoy.
Ahora sélo suspiro por verlo mas y mas veces. No me importaria
abandonar mi carrera artistica y gozar con él del resto de mis fugaces
mediodias. No albergo inconveniente alguno en dejar inacabados mis
cuadros. En poco valoro los codiciados lauros de este mundo si una
renuncia, de tintes ascéticos, a degustar las amadas y tentadoras delicias
de su caliz me permite ganar tiempo para conversar con él, pues en su
espiritu de inocencia vibra el eco mas sonoro de mis ansias. Sin embargo,
bien sé que se trata de una ofrenda inasequible, y me preocupa que nuestra
amistad pierda su encanto si la asiduidad la convierte en una rutina
nimia...

Pese a toda adversidad, pese a toda conciencia de lo inalcanzable,
cuando duermo, mi alma vuelve a imaginar que se halla en su presencia, y
de nuevo distiende, subrepticiamente, su brazo fraternal sobre mi espalda
decaida, como si me arropara ante un cosmos hostil y deshabitado, y me
exhortase a dirigir una mirada esclarecida hacia la luz purificadora de
alturas imperecederas, avido de inmortalizar, en un testimonio perspicuo e
incomparablemente hermoso, esa catedral de belleza que riega, con los
pulcros y resplandecientes chorros de su rocio, el fulgor de mis anhelos
mas hondos.
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Mostramos y escondemos las mas profundas misivas del espiritu casi
en la misma y calibrada medida. Nos enorgullecemos, con honestidad
inconfesada, de exhibir pablicamente ciertas conductas, al igual que nos
avergonzamos de que otras traspasen las fronteras del conocimiento ajeno,
pero no hemos de olvidar que en las pertinaces sombras de esta
contradiccion indomita se atisba la envergadura de nuestra dicha y la
magnitud de nuestra tragedia.

El juego del amor consiste en reservar, para el imperturbable reino
que custodian los fieles vigias de la intimidad pura y de la huidiza morada
de la circunspeccion, aquello que, por su naturaleza recondita, o por lo que
nosotros juzgamos como enclave neuralgico de su verdadera esencia, ha de
permanecer ignoto, foraneo al qué diran o al qué no exclamaran, a todo
enunciado de anuente venia o de displicencia recriminadora. Se trata de una
dindmica universal, pues todos participamos de un gran secreto, sembrado
de artificios ancestrales: el espejismo de pensar que somos seres civilizados
e hijos de la cordura, cuando seguimos dominados por el fuego intenso,
flamante y omnivoro que desprenden las confusas y serpentinas llamaradas
de la pasion, la vibratil pulsion que moldea el eterno rostro del deseo, ese
séquito de palpitaciones ingravidas que transportan hordas de anhelos
desbocados... Es algo que no nos debe sonrojar, porque no cabe
ruborizarse ante un fendmeno que nos humaniza de modo genuino, al
unirnos a la tierra y vincularnos, quizas también, a los sagrados templos del
cielo. Tiembla entonces la aurora del espiritu y sangra el corazon del
hombre, abatidos por bellos rayos primordiales que nos permiten expresar,
en las mas hermosas creaciones del arte y en los mas nobles ctlmenes de la
ciencia, esa inagotable densidad de energia que, desde los remotos
manantiales de nuestra interioridad, nos eleva hasta alturas inescrutables,
hasta espacios de limpidez por cuyos serenos lauros galopan, alegres, los
veloces corceles de la imaginacion.

iQué sufrimiento, sin embargo, infligen las proscripciones decretadas
contra espiritus inocentes que osan comunicar la viveza de sus apetencias
insepultas; el llanto, hipdcrita, los falsos gemidos de este mundo traidor y
de estos cielos crueles, esparcidos por ojos lacrimosos, plafideros,
inquisitoriales, por almas amonestadoras que se escandalizan ante quien,
por imperativo de una angustia extrema que no puede resistir en ardiente
soledad, se ve obligado a relatar al entero cosmos todo lo que incuba en los
graciles vergeles de su seno, esa mortificacion agonica sobre la que no
puede fingir mas, porque su corazon conquistado y su mente destronada
carecen ya de fuerzas suficientes para sellar el portico amatorio con la
pesada y lapidea losa de arbitrios y preceptos humanos!
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Si, manifestemos y ocultemos al unisono, porque en esta dialéctica
radica el alma luminosa de la condicién humana: en ensefiar algunas cosas
y en reservar otras muchas. Pero alabemos la bella luz de la clemencia, y
difundamos sus chispas henchidas de consuelo para conjurar los amargos
espectros de la afliccion ajena, pues ¢no planta semillas de dolor
innominado abrigar un sentimiento tan cimbreante que, si no se vierte hacia
las anchurosos cauces del mundo, asesina nuestro espiritu y fulmina
nuestros mas fecundos y abnegados suefios? ¢No sentimos cOmo una
potencia indoblegable se afana en escapar, elusivamente, de nosotros, y
amenaza con emanciparse de la ferula de nuestra subjetividad, para adquirir
un violento control sobre si misma?

Hay momentos, hermanos mios, en los que la razén es incapaz de
entenderse y de comprendernos, y esa vitalidad tan sublime, ese vigor que
dimana de la méas voluptuosa de las concupiscencias, desborda el brumoso
alcance de los silenciosos dones del espiritu: rebasa los delgados limites de
nuestra copa y se derrama al espacio sindicado, para extraviarse de sendas
plagadas de egoismo, cuyo intonso tropel de vanas y envilecidas
aspiraciones secuestra la antorcha de la fantasia. Hemos de admitir
entonces que nuestra alma es de carne y hueso, y que precisamos de esa
ternura que fluye de la misericordia, de la luz profética irradiada por los
vastagos de la piedad, no de asperas y desasosegantes condenas que solo
inoculen desesperanza. En ese instante debemos mirar, desde tribunas de
dulzura, el arte, la ciencia y el adorado iris del amor, para convencernos de
que nada se ha logrado sin atesorar entusiasmo, entrega, renuncia en esta
historia tan exdtica por la que se precipita nuestra voluntad...
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DIA OCTAVO

¢, Como aprender a sufrir? ¢Por qué ocultar mi amor a esta sociedad
despiadada y calumniosa, repleta de livores arpias que extienden,
baldonadoras, sus redes saciadas de insidias, ruindades y maledicencias?
¢Por qué porfian en diseminar tantas imprecaciones y tantos y tan
dolorosos infundios anatematizadores contra quienes eligen caminos
diferentes? ¢Por qué otros muchos rebosan de felicidad mientras
comparten su vida con los seres a los que aman y yo, a causa de sus
injustificadas aprensiones, debo esconderme en oscuras prisiones de
silencio, estigmatizado en el seno de conventiculos clandestinos, como un
forajido, como un injuriado por acusaciones infames de zahories
inmisericordes hacia quien solo trata de evitar que descubran sus ansias
mas profundas, graves y radiantes? ¢Por qué esta omision que enmascara
mis pasiones, esta elipsis insincera de mis emociones, esta aciaga
prohibicion de pregonar a los cuatro vientos lo que verdaderamente invade
mi espiritu y crucifica mi corazén con su belleza, y constituye, después de
todo, el manantial nutricio, el hontanar exuberante desde cuyos sabios
chorros de frescura brota mi teson y surgen mis ilusiones reparadoras?
¢, Por qué no puedo cabalgar sobre los alegres corceles de la esperanza?

Ojala nadie vuelva a inhibir la ternura que exhalan sus
predilecciones auténticas. Ojala ninguna ley trunque nuestros suefios.
Ojalé edifiguemos un mundo donde la lucidez del amor se alce como la
realidad mas visible y logre derrotar todo convencionalismo. Por ahora,
mis sentimientos habran de pertenecerme a mi en exclusiva, y nadie més se
vera legitimado a auscultarlos...

No sé si me revelaré capaz de sobrellevar este peso tan intenso, esta
energia relampagueante que clama por proyectarse al vasto cosmos para
sondear todas las provincias del espiritu, pero que he de mantener
custodiada en mi mas intimo y hondo invernéaculo. Si, pulsiones libidinosas
me flagelan con su lébrega legion de latigos inclementes, mas yo no quiero
servir a la mera necesidad de la vida, a ese rumbo inexorable contra cuyas
severas directrices se rebelan los adalides de mi audacia, pues so6lo
ambiciona perpetuarse en ciclos inconclusos de criaturas condenadas a la
desaparicion, y nos utiliza como simples medios en su esquiva busqueda de
cuspides ignotas. Yo aspiro a la libertad. Mi desvelo se afana en vencer,
auspiciado por la luz de un amor inmarchitable, toda determinacion ya
impuesta. Quizads amanezca el hermoso dia bajo cuyo sol la ciencia nos
conceda crear vida nueva, sin plegarnos ante los rigidos canones que
gobiernan la naturaleza y cercenan las mas nobles pretensiones de la
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humanidad. Sélo asi el goce y el carifio se emanciparan, venturosamente,
de la sutil tirania que sobre nosotros ejercen los indolentes halos del
destino.

Mi amor exige libertad, y muere si yace como esclavo de una meta
que le resulte ajena. Deseo amar por amar, amar y ser amado, sin pedir
nada a cambio y sin vislumbrar otro horizonte. El fin que lo es en si mismo
se basta, por si solo, para colmar nuestros mas inconfesados anhelos y
engalanarnos con lazos de bellos suspiros que trencen la corona de la
fantasia; es la huella fogosa de lo divino en la fragilidad de nuestra alma,
y afioro que todos mis hermanos alcancen la autonomia genuina en los
esmaltados dominios del amor, en la preciada fuente del amor honesto.
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Leonardo personifica la belleza de un espiritu sincero, de un alma
que incansablemente persigue el paraiso guiada por su acendrado deseo de
amor. No hay doblez, no hay artificio, no hay fractura que escinda la
reciedumbre de su alma. Es el mismo de noche y de dia, cuando escribe en
su cuaderno, mientras aplica el sfumato a la sinestésica policromia que
bafia sus cuadros o al exhibir un dominio tan magistral sobre la técnica de
la perspectiva. Todo en él entrafia inocente y acompasada franqueza. Sélo
quiere contemplar la Tierra desde un cielo de amor.

El Leonardo que camina por los silenciosos bosques que rodean
Florencia, espacio codiciado para erigir villas lustrosas, haciendas
seforiales y sepulcros blanqueados que rememoren la magnificencia
infatuada de la vieja Roma...; rdbricas de la incesante estela de vanagloria,
hipdcritamente confundida con decoro, que también amoneda humildes
metales en cuyas figuras incrusta rostros altivos, simbolos ratificadores de
esa mistificacion colosal y egélatra del yo sin el otro que recorre los siglos,
es el Leonardo que se sienta a la luz adormecida de la Luna para concebir
lo que todavia yace recluido en las sordas grutas de lo inimaginable.

Nada esconderia, maquinadamente, un alma bordada de sabiduria y
bondad; la belleza de un corazon que irradia en su expresion suprema, con
esa luz candida de quien s6lo ama el dia, el anhelo de abrirse a todo lo que
ofrecen los perennes resortes del cosmos, ya sea a través de un
desencadenamiento interminable de preguntas, capaz de mostrar el nexo
recondito que entrelaza todos los elementos de una realidad compleja,
difusa y pululante, para asi trenzar la vasta trama de la vida; ya sea
mediante la inexplicable y divina eternidad que se aposenta en las
manifestaciones, siempre efimeras, del amor humano, o ya sea en virtud de
esa belleza sobrepujada que recrea, en los esquivos dominios del arte,
nuestras ilusiones mas fulgidas.

Su alma es pura, y sin ambages reniega de vacuos esplendores
sustentados sobre tragicas mareas de tristeza, desconocimiento y olvido.
Las falanges de la envidia y el rencor no dejan de embestir contra este
corazdn sensible y luminoso como cielos de alabastro, y pretenden agostar
la belleza inmaculada de sus ideales, pero él resiste heroicamente. Su alma
es un haz piadoso que escruta el orbe con sus suefios y corteja esperanzas
inasibles, y jaméas podria tejer los pesados hilos del engafio y extenderlos
sobre mundos tan armoniosos y brillantes como el nuestro, cuya esfericidad
deleita a todo espiritu fascinado por la perfeccion de formas primordiales,
por las alas limpidas de esos pulcros angeles, heraldos de la completitud y
arbitros de la simetria, exaltados en la filosofia platonica durante el apogeo
de la especulacion griega. El alma bella que ha emprendido la busqueda
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agonica de la verdad mas elevada jamas embozaria su mente con prolijos
ardides, papiroflexias hipnotizadoras, abstrusos diagramas cabalisticos y
otras estratagemas variopintas. Aquél que ansia alcanzar el fondo dltimo y
ponderar los enmarafiados senderos que toma la naturaleza, ha de sufrir, en
el seno de sus carnes desvalidas y contusionadas, el suplicio intenso de
sentir este océano ensangrentado de ignorancia, estas aguas empantanadas
de impotencia, la afliccion de los retofios de nuestra lesa estirpe, heridos
por los atroces dardos de una paradoja insoluble: la presencia de la falta de
horizonte en la vida, sombra que apaga y enajena toda existencia... Y
despuntan aqui los rayos de una preocupacion que, en los genios, adquiere
proporciones absolutamente estremecedoras, una magnitud tan barbara que
demuestra que esta historia no exhala conmiseracion hacia los hombres,
infaustamente condenados a deambular por rutas indescifrables, entre pasos
perdidos y miradas ausentes, sin comprender hacia donde se dirigen las
flechas de su corazon; alentados por ese entusiasmo promisorio que han
despertado los inconmovibles mensajeros de una voluntad, nunca
enflaquecida, volcada en esclarecer el dinamismo del mundo y la serena
magia del espiritu. Los genios respiran el aroma desafecto de un anhelo
insaciable de sabiduria, de un deseo inexpugnable de renovarse para no
morir, sometidos al castigo indeleble de no descubrir jamés la perla de las
auténticas plenitudes...

iQué poco agradece este prospero universo los afanes mas hermosos
que impulsan nuestro espiritu! No se digna revelarnos sus secretos mas
intimos si no es a traves del esfuerzo mas extenuante, si no es mediante el
padecimiento proverbial que ha secuestrado a las inteligencias mas
privilegiadas a lo largo de la historia, corazones que no han atesorado
tersos racimos de quietud, ni jamas han suspirado jubilosamente en el
alivio de lechos reposados o en el solaz de evasivos esparcimientos, ni se
han congratulado por los logros ya conseguidos... Para éstas y otras almas,
todo permanece inconcluso; las tentativas y los escarceos adolecen de un
caracter excesivamente timido, y todo entendimiento es demasiado escaso.
No hay minuto que desechar en la bella y avasalladora empresa del
aprendizaje, ni descanso que valga. Estas luminarias imborrables sélo se
relajaran cuando llegue a término el impetu que fertiliza su existencia, pues
mientras pisen la protuberante robustez del suelo y alcen su fantasia a los
coloridos cielos que nos arropan no surgird la paz, ni germinara una flor
que disemine el calido néctar del sosiego: tan solo imperaran las huestes de
vertigos descomunales, atribulados sus corazones por la inmensidad de lo
que persiste sumergido en profundos lagos de misterio. Esos abismos adn
no escalados, cimas de hondura que probablemente jamas corone el brio de
la humanidad, perturbaran sin clemencia el abnegado fervor de sus
animeos...
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El genio siempre vislumbré un mas alla inexhausto, y, como sistole y
diastole de un corazén dividido que aspira al cielo de la unidad, capté el
mundo como una concordia que clama por ser venerada, como un mosaico
integrado por enigmas estruendosos que merecen la consagracion de los
mayores desvelos del espiritu. Jamas se detuvo en el aqui y en el ahora, y
por ello nunca nada le satisfizo, ni se atrevié su alma a decir “basta” 0 a
percibir un destino que clausurase sus legendarias epopeyas, acosado por
pensamientos agotadores y emociones furtivas, mientras el grandioso cielo
de la verdad se erguia oscurecido ante sus 0jos. Ha sido y es un perpetuo
vagabundo inmerso en el voraz torrente de la vida, con los pies en la Tierra
y el corazén en lo alto; un labrador que trabaja sin la augurada recompensa,
porque no se instituird premio alguno que pueda retribuir la santa
hermosura de su sacrificio. Nada resarcird la grandeza de sus propdsitos,
que es copiosamente infinita, ubérrima e inconceptualizable. Su unico
consuelo reside en gozar ya de un galardon genuino e intransferible: los
lauros de sondear dones imperecederos.
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DIA NOVENO

Hoy me ha bendecido de nuevo con su don: el cetro de una amistad
verdadera. No habiamos prefijado nuestro encuentro, pero finalmente ha
surgido de modo espontaneo, como por obra prdvida de un destino
recondito. Yo estaba absolutamente convencido de que acudiria a la hora
habitual y al lugar de siempre, una pequefia colina coronada de verdores
virginales, desde cuyas estribaciones cabia divisar un paisaje inundado de
belleza que dulcificaba atin mas mis presagios insumisos. El albergaba la
misma y palmaria certeza. Y asi ha sido. Hemos llegado casi al unisono,
sin demora, como si ninguno quisiera irrumpir mas pronto o mas tarde que
el otro.

Ahi estaban él y sus aureos cabellos arremolinados, igual de
impactantes que la primera vez que mis 0jos sucumbieron ante su latente
encanto. Ambos fuimos objeto de una contemplacion tan enardecida que
perforaba, con una potencia inusitada, ese dédalo de catacumbas
laberinticas que surcan toda alma, descriptoras de la méas arcana
intimidad de nuestro interlocutor. jOh ser eternamente luminoso, que sélo
irradia calma, sinceridad y alegrial Los hermosos haces de su luz
deshojaban mi recelo, y con una munificencia de dorados tintes angélicos,
escudrifiaban todos los nichos y recodos de mi corazon. Como felices
vastagos del recogimiento, derramo sobre mi el fuego cristalino de su alma,
rayo inconfundible, incisivo e inspirador, chorro de vivida claridad que
desterraba cualquier atisbo de turbacion. ¢No acrisolaban su paz, su
armonia y su sencillez mis anhelos mas profundos? ¢No enjugaba la magia
de su rostro mi tristeza? jOh cielo de virtud perenne, no merezco que me
deleites con un gozo tan sublime, pues soy un simple mortal, y la infinitud
de mi corazén esta abocada a diluirse en los campos del silencio!

Los finos contornos de su piel, blancura que embelesaria a los
apostoles de la inocencia, la estela de magnanimidad reflejada en cada
espacio de su semblante, en cada porcion de su ser, la perfeccion
geométrica que permeaba sus formas materiales, para mi evocaciones
fugitivas de una plenitud espiritual inocultable, tallada de perfiles
celestiales..., encendieron mi asombro, mientras su mirada se sumergia en
las franjas estriadas del crepusculo. El misterio de los cielos se cernia
verticalmente sobre nuestras almas, y todo su primor, toda su pujanza,
toda su belleza descendia subitamente como un riachuelo de gotas
inesperadas e invisibles. Nos acunaban ddciles rafagas de viento que
parecian mecernos con amenidad, pudor y cortesia, como las crestas de
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olas sosegadas que lamen las orillas de costas exhaustas, avidas de sus
caricias.

Ya no existia miedo o circunspeccién entre nosotros. Imperaba una
voluntad irredenta de acompafiamiento. Sélo queriamos estar juntos y
despertar ecos dormidos. Podiamos prescindir del inconmensurable
universo. Podian apagarse las estrellas. Podia fenecer la historia. Podia
disiparse el hechizo de la vida. Podia extinguirse el inagotable cosmos y
abrazarse nuestros corazones a estatuas saciadas de promesas
imperecederas. Tanto es asi que no hemos precisado de muchos vocablos.
Esquivos, cautelosos, retraidos, el sigilo del alma y sus ritmos
insobornables han articulado nuestro lenguaje. El didlogo ha brotado a
continuacién, pero en realidad ignorabamos qué proferia la matriz de
nuestros labios arrobados. La tenue y Iéxica gramatica ha caido victima de
una pasion desorbitada, de un sentimiento bafiado de honestidad que los
dos custodiabamos en el tabernaculo de nuestro interior. Bajo ese azul
astral por cuya boveda pululaban recuerdos prohibidos, todo ha
desembocado en una apetencia avasalladora, desproporcionada, vertida
hacia una comunion capaz de erigir vinculos inextricables que estrechasen
nuestros espiritus y hermanasen bellamente nuestros cuerpos.

De nuevo, y rebosante de ademanes pulcros que reafirmaban mi
velado gesto de aquiescencia, ha extendido su brazo de refulgentes
profecias sobre mis hombros desfallecidos y ha aproximado su torso
atlético. En ese momento he tiritado, trémulo, sobrecogido por la
exquisitez de su presencia. La intensidad de los palpitos de mi corazén me
estremecia, aterido por gélidas convulsiones que se abalanzaban sobre mi
con violencia. La ansiedad se ha apoderado de mi. Una impaciencia
inenarrable ha conquistado mi espiritu, y me ha humedecido con sus frias
aguas, colmadas de desesperacion. Sobre mi se han precipitado todas las
inquietudes del mundo. Me he enervado sobremanera, arrecido, palido,
casi livido, y he necesitado hablar para descargar esa desmesura de
energia que me agitaba con su vehemencia. El tampoco ha contenido ese
afan, esa euforia, ese impetu que expresa el celo de una predileccion
integra.

Le he sido franco: yo veo dentro de ti y dentro de mi; sé lo que
sientes y lo que siento yo al mismo tiempo, y de esas palabras que me
otorgas, transidas de angustia o regadas de placer, emerge la patria de
mis suspiros, delimitada por borrosos confines. Incoa una dicha y una
desgracia, porque te conozco mejor de lo que crees, y la fuerza de mi
espiritu traspasa la vasta lamina que cubre tus suefios y la bella costura
que tejen tus emociones, pero cuanto yo veo y cuanto yo siento no soy
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capaz de sobrellevarlo con mi sola y divagante sombra. Se trata de una
losa demasiado grande para una criatura tan fragil como yo. jConfieso
ante el Dios supremo que daria toda mi mente y todo mi saber para
alcanzar el éxtasis junto a un ser tan puro!

Con una voz suavizada por la delicadeza de su faz y la brillantez de
sus pupilas, él me ha respondido que ese peso, por gravoso, jamas
impedira que nuestros corazones lo remolquen unanimemente, en una
complicidad que esconderia la concrecion de un afecto emanado desde
serenos pulpitos de nobleza, para el que no subsiste alternativa, porque o
se secunda, o muere el alma y se marchitan los deseos, devanados en
fantasias imposibles.

iEsta lluvia de amor me rejuvenece con su repentina frescura!
iComo no haberlo imaginado antes! jAciagos los minutos en que ni
siquiera auguré su venida! No rehuiré este arrebato proficuo, inapelable,
en cuyos densos manantiales, poblados de auspicios limpidos, entiba la
fuente mas pristina de mi consuelo: una razon inconmovible que me
obsequia con el tesoro de un horizonte vital, mas bello que todas las joyas
del arte y todas las flores de la ciencia, porque he sido testigo venturoso de
la epifania de un amor que me desborda en grado sumo; de un amor que
corre libremente a lomos de un corcel enjaezado de bondad, como una
brisa docta que satura tiernamente los poros de mi alma y anega las
estancias de mis sentimientos.

Esta furia me abrasa; este fervor me embriaga; este entusiasmo me

diviniza... Y 10, sabidurias que absorbes mi admiracion, ;me ensefiaras a
amar?
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¢Por qué asustarse ante los torrentes que despiden hélitos de pasion,
énfasis y aplomo, ante ese vigor omnimodo de ignorada procedencia, ante
el deleite infinito que se siente en un lapso infinitésimo, cuando la
necesidad de la naturaleza converge con el goce del espiritu?

iOh cuerpo, oh carne, oh protagonistas de esta gesta soberana!
Cabeza, tronco y extremidades, crujiente y promiscuo prodigio que es el
cuerpo, fascinacion imperecedera que inocula por su capacidad hedonica de
forjar la mayor de las fruiciones, la fuente de las sensibilidades y el roce de
las voluntades. Si, corpdreos somos, interaccién constante entre estos
agregados materiales, prolijamente disefiados, por los que rezuma la sangre
que brinda la vida y se contagian las sagradas brisas del fervor, con unas
venas y arterias cuyas ramificaciones atrapan los confines de nuestro
organismo. Con el cuerpo nos comunicamos, con las palabras de
hipnotizante embrujo que de el dimanan nos enamoramos y con la blandura
cristalina que exhalan sus manos nos acariciamos suavemente. Si, cuerpos
en movimiento, cuerpos en busca de felicidad, de conocimiento y de
belleza, pero cuerpos al fin y al cabo, y el cuerpo que se abre al mundo e
imagina lo posible es el mismo espiritu.

Es inexplicable la ludica compafiia que distribuye la delectacion por
igual, en la alquimia de la equidistancia, entre los convocados al
subyugante juego del amor. Uno calla, y otro habla, o ambos enmudecen y
ambos conversan, o sélo el sigilo domina con su contundencia... Basta con
cualquiera de estas escenografias para enaltecer semejante maravilla, sobre
todo si es ante el paraguas de la noche mas brillante y colorida, aligerados
de todos los estereotipos y convenciones que entumecen la vida, cuando
solo prevalece la emocion méas hegemonica, que ahora dispone de alas para
surcar el rigido reino de la razon, aunque solo sea en la fugacidad de soplos
pasajeros, y pese a saber que después del mayor de los placeres todo se
hunde en amargos pozos de desolacion, pues la existencia humana se
edifica desde ese encadenamiento inescrutable que entrelaza alegrias
supremas con tristezas de no menor talla... Y aun asi, nadie logra expoliar
el rijoso fuego desprendido por ese delirio desaforado que se enciende
cuando, en la soledad arcana junto a aquél a quien ama nuestro corazén y
en cuya alma se aposentan quimeras ausentes, se produce la magia
coalescente de la bienaventuranza ubicua, de esa lubrica fusion de alientos
psicofisicos que hermana a los actores involucrados en el procaz drama que
ambos interpretan: el concurso afrodisiaco de sus respectivos espiritus, en
este gracil simulacro del paraiso empireo.

Es mejor que sea el silencio quien marque los tiempos de esta sefiera
obertura, pues sobran las parafrasis y los adjetivos: tal es la inteligibilidad
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del sentimiento, que se califica a si mismo, y dirige la mas melddica musica,
aunque ésta no requiera de guia, porgue por si sola emerge y se magnifica...
Se precipitan entonces los deseos &cratas que serpenteaban por el confuso
corazén del hombre, y con la elegancia y reciedumbre de faisanes de
plumas doradas tocan sus fragorosos compases. Son las estrellas las que
cantan al admirar el espectaculo amatorio, que es el inexpugnable secreto
de la vida, y entonan su himno mientras ocurre un milagro inveterado: la
pujanza descomedida, voraginosa e incombustible se transforma en la
bondadosa gloria que alna la carne y el espiritu; y el avaro espiritu toma la
trémula carne, y la libidinosa carne captura, avasalladoramente, la
diafanidad del espiritu, para imantarse con el brio motriz de un magnetismo
flamigero y celestial. En el cuerpo desembocan lo uno y lo distinto, en la
juntura prefigurada por la noble lumbrarada del sincretismo. Volatiles,
inestables, oscilantes en su irredenta fluctuacién, desfallecen los timoratos
y némadas recuerdos de lo prohibido y de lo sacrilego, de lo profano y de
lo maldito, porque se ha rasgado el purpureo velo del almo templo, y ya
solo impera el entusiasmo, freneético, infinito e inmoderado. Todo viso de
potencialidad se ha metamorfoseado en radiantes chorros de amor puro en
el seno de esa recondita parcela que trenzan los vastagos de lo humano y lo
divino.

Se ha extinguido el egoismo, hipertrofia del hombre, y se ha disipado
la sombra de la interdiccidon. Uno se acoge con irrestricta confianza al otro,
como si de un asidero perenne se tratara, y se siente guarnecido en el sin
par refugio al que nada imita. E impetra mutismo, circunspeccion angelical,
para escuchar el estruendo de la dicha Unica y jamas reproducida; porque
cada ocasion es siempre singular, y en el hogar de lo irrepetible se asienta
esa verdad de resplandores polisémicos que destila la evanescencia de una
vida irremisiblemente efimera...

En lineas vaporosas que se elevan al cielo, ascienden la carne y el
espiritu, pues ambos aspiran a las inconcebibles alturas, y solo alli se
obtiene el poder divino que los hombres codician con vehemencia, porque
Ilamados estan a divinizarse, y los dioses a humanizarse, y a participar,
cuan émulos reciprocos, de una misma y ecléctica fortuna... Se alzan
compulsivamente, con el apoyo firme en el baculo del carifio y en el blason
de la amistad, en esa curiosidad sobresaltada ante lo que se nos antoja
indescifrable, pero se cosecha como fruto de un arrebato irreprimible...; y
robustamente anclados en los amarres que confiere la generosidad ajena,
vencida por los ardores primorosos que esparce una sensualidad
calcinadora, aguda antorcha de inocencia que, avivada sin escible limite,
abrasa entonces, con las densas llamaradas de su furia crapulosa, las almas
atizadas en su hoguera limpida, solo cuando coronan la cima por cuyos
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lauros suspiran, sobre la soOlida plataforma de la energia compartida,
franquean el deprecado portico a ese reino donde florecen los mas
encaprichados suefios, y lo infinito, que finge reservarse a cenicientas
teorias empolvadas en blancos papeles, se revela por fin a los sentidos. jOh
adorada claridad, oh fuerza desasosegante del regocijo méas profundo!

Sin embargo, y en virtud de una extrafia condena escrita de antemano
pOr un juez severo, que Sus razones esgrimira, pues nada transcurre en vano
en este vasto mundo, e incluso todo casual percance, todo tropiezo
accidental, responde a un plan ignoto, cuya maestria solo se descubre
paulatinamente si con teson nos esforzamos por entenderla y
comprendernos, como luces mortecinas se detienen de subito esa
miscelanea de gustos y ese caleidoscopio de placeres tan fatigosamente
conquistados. Y cuando nos creiamos dioses lujuriosos, y nos jactabamos
de haber alcanzado la cuspide del Olimpo para acudir al célico banquete
que prodigan las grandes deidades, como si naddsemos ya en las copiosas
mieles del amor y hubiésemos abandonado el abusivo gravamen de nuestra
humanidad, de subito nos humilla y anonada una realidad tan horrenda, un
veredicto tan aciago que yugula nuestros impetus fugitivos y nuestros
furores veleidosos, al obligarnos, como a Sisifo, a transportar la piedra
pendular de un placer magullado que no desiste de rodar por laderas
ingratas. Es la oleaginosa espesura de un deseo siempre huérfano, penitente
e insatisfecho; lastre doloroso, rémora inseparable que reiteradamente cae
al suelo adusto, y deber nuestro es trasladarla de nuevo.

iQué inmisericorde es nuestro destino inexorable! ¢{No nos resulta
esquivo el propésito auténtico de albergar tales y tan acentuadas querencias,
las susodichas ansias de una felicidad flamante y desmedida que se concita
en las grutas méas hermosas del corazon humano, y cuya aura virginal,
cuando parece encapsulada en la ductilidad de nuestra mano candida, se
desvanece de inmediato, despavorida, como instantaneamente elidida por
potestades incognoscibles, deslizada por las sutiles pendientes de utopias
ancestrales, y asi devolvernos a la dificil senda de la historia e intensificar
nuestras tribulaciones?

Terrible, si, pero fastuosa es la majestad que borbota de la
intermitencia trazada por ese momento préfugo, dosificado e hiriente, por
esa excitacion huidiza y episddica que dulcifica el existir humano. De
hecho, muchos no sabrian si preferir dilatarlo por siempre o resignarse a
que cesase de manera repentina, para asi atesorar la oportunidad de
apetecer, hijos de un denuedo aln mas genuino, que regresara esa
concatenacion de pulsiones fulgidas y desbocadas que nos aprisionan con
sus amables lazos de ternura. Porque anhelar es buscar, y buscar es
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construir, e instaurar, encaramados a las doctas catedras de la valentia, un
escenario rejuvenecedor gque sane el agotamiento de lo antiguo.

Deseemos, por tanto, y busquemos los difusos caminos de la audacia.
Entreguémonos a la hechizante fuerza que enarbolan los préceres de la
fantasia, y fabriguemos lo que todavia no nos ha sido otorgado.
Sumerjamonos en la belleza primaveral de lo desconocido, catapultados
por tenaces destellos de esperanza, por rayos ondulantes que evoquen rutas
montuosas y escarpadas desde cuyo coraje solo divisemos la inefabilidad
del futuro, y desde cuyo verdor continuamente reneguemos de cuanto ya ha
pasado...
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DIA DECIMO

Arrebatos frenéticos me vencen, y me conducen a elucubraciones
irredentas sobre mundos exdéticos y extravagantes ilusiones, preso de una
fantasia arrolladora, aunque también me conminan a desear
incorregiblemente la mas empurpurada de las bellezas. Y yo sé a lo que me
refiero... No puedo ser mas explicito, porque el juicio que la historia me
depare no debe basarse en mi concupiscencia contumaz, libidinosa y
lasciva, en ese séquito de pulsiones indomesticables que tantas veces me
atrapd con sus sutiles e inmisericordes redes, y cuya virulencia me obligé a
realizar acciones embarazosas que de hecho repudiaba, sino que ha de
valorarme por los pinaculos mas aleccionadores que haya forjado en la
esfera del pensamiento y en el &mbito de la invenciéon. No admitiré otro
dictamen. Pero todo se esclarece, y todo rumor se propala clamorosamente,
divulgado desde insospechadas azoteas. Todos conoceran algun dia el
secreto Ultimo que custodian mis ardores, dulces e indomitos, tridentes que
han raptado mi alma como si se tratara de una de las doncellas ultrajadas
en los mitos griegos.

Es indtil que lo oculte, porque todo lo escondido se desvela, y nada
se mantiene soterrado para siempre, ni afantasmado tras las celosias. La
historia descubrird que yo, Leonardo, el hombre que pintd “La
Anunciacion” y “La Virgen de las Rocas”, el alma que se afand en
plasmar en sus creaciones la luz epifanica de esa hermosura que ilumina el
interior de todos los corazones, se vio sujeto a los embistes de una
desconcertante y labrica voluptuosidad, a la irremisible tirania del pecado.
Y no sé si me perdonaran por ello, y aceptaran que, junto a la perfeccion
estética y a la exploracion del infinito universo de la ciencia, debi también
dejar espacio para el amor y el reconocimiento.

Quise amar y ser amado. Cuando cogia el pincel, en realidad
imploraba, avidamente, amor. Cuando formulaba preguntas sobre el vuelo
de las aves o el movimiento de los musculos, sofiaba con embriagarme de
amor, del cercano brillo de un amor que experimenté continuamente, pero
cuya reverberacion hube de disimular en las entrafias de mi amargura. En
mi desaforado anhelo de delicadeza, yo sélo impetraba amor, y permitia
que una profunda ambicion de sabiduria y belleza eclipsara esa busqueda
encomiable. Pero me engafiaba a mi mismo, al suponer que disfrazaria mi
hambre y mi sed amatorias bajo la mascara circunspecta del arte y de la
erudicion...
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Querer y querer; conocer para advertir que ignoro; inhibir mi amor
por miedo, y reprimir también mi pasion doliente, y ver que desespero, que
carezco, que falto, que muero. Esta ha sido mi tragedia: que mis
semejantes no entendieran que, mas alla de todo, residia en mi una
exultante apetencia de amor, de wuna luz que me trascendiera
superlativamente, y me elevara sobre éste, mi pequefio universo. Ese amor,
irrevocable y suntuoso, les resultaria extrafio e inaceptable, pero para mi
se alzaba como la mas alta y amilacea de las metas. Y he sido humano,
hondamente humano, humano en demasia.

Durante siglos hemos cincelado, con ejemplaridad y decoro,
solemnes figuras, efigies limpidas cuya majestad imperturbable adorna
nuestros templos, paramento de iglesias piadosas y calles festivas. Hemos
alumbrado cuadros evocadores que nos hablan de una época y reflejan la
esquiva esencia de ese tiempo. Hemos contribuido al avance irreversible
de la geometria, y nuestra pericia arquitectonica ha coronado las mas
eximias cuspides. Hemos redactado obras inmortales, y hemos gestado
historias fabulosas que inflaman nuestras vidas con su fuego placentero.
Sin embargo, rara vez nos percatamos de que el néctar de esta copa
refulgente dimana de nuestra entristecedora falta de amor. Si poseyéramos
un amor pleno, una devocion inviolable cuyo amanecer de misticos rocios
nos acompafara irrestrictamente desde el pulpito de sus auroras beatificas,
¢gué mas necesitariamos? Todo nuestro deseo pereceria en el amor ya
logrado. Nos sobrecogeria tanto que, embelesados por sus estrellas
inmaculadas, por esas joyas que glorifican nuestra imaginacién con la
blancura de alabastros puros, no ansiariamos nada. El arte y la ciencia
desaparecerian, suprimidos por un amor llameante, cuya sagrada béveda
envolveria nuestra entera existencia. Sus aguas santificadoras anegarian
todas las moradas del alma y sanarian cualquier herida, al brindar una
respuesta para todo aquello que hoy nos intriga con los timidos halitos de
sus crepusculos desvanecidos. Pero no es asi: carecemos de ese amor
pleno, y ni siquiera sondeamos sus perfiles. Tormentosamente persigue el
hombre un refugio junto a los pechos maternales de la felicidad, porque al
contemplar un lienzo excelso o al cultivar la belleza exhalada por las
matematicas y acrisolada en el inspirador receptaculo de la filosofia, ¢no
nos bendice un gozo indescriptible que redobla nuestra esperanza, aun
incapaces de dilucidar la razén mas intima que se yergue detras de esta
confusa encrucijada de aspiraciones enfebrecidas?

No importa lo grandiosa que haya sido la vida: un dia se difuminara
nuestra sombra taciturna, y jamas sabremos para qué hemos recalado en
este cosmos proverbial, ni por qué debemos alejarnos de sus arcanos
dominios. Lo que las generaciones futuras estimen sobre nosotros no nos
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es dado anticiparlo ahora. Los juicios de los hombres son sumamente
maleables, ductiles como nuestros corazones. No sé cdmo seré recordado,
0 si seré rememorado postumamente. Unos me llamaran pintor; otros,
escultor; otros, cientifico; otros, ingeniero; otros, filésofo... Y quizdas nadie
proclame lo que, en acepcion latisima, fui: un enamorado. EI amor es la
verdad de la vida, y yo no hice mas que amar: me enamoré de la pintura,
de la escultura, de la ciencia, de la ingenieria, de la literatura... Me
enamoré abrumadoramente del ser humano, de su cuerpo y de su espiritu,
de la coherencia que arma su anatomia y del fervor embravecido que
invade sus ideas, cuyas formas brotan, como inverosimiles cardmbanos
celestiales, del bello e inescrutable prodigio de la mente. Me enamoré
porgue pugnaba por ser comprendido, y cuando degusté el venerable caliz
de la amistad, senti la presencia de una marea amorosa, ennoblecida por
el tumulto y las oscilaciones de su hermoso oleaje. Respiré entonces la
magia que derrama el oloroso perfume de un afecto angélico, cuya
pulcritud hechiza los porosos intersticios de la agudeza humana y los
doctos cristales de su luz. Senti con mayor intensidad que cuando escribo
en mis cuadernos o dibujo mis trazados. Senti algo que nunca antes habia
sentido, y lo palpé con una fuerza tan descomunal que el vasto mundo
parecia clausurarse bajo los seductores auspicios de ese instante Unico,
como si nada mas pudiera ya suceder, porque todo hubiese alcanzado su
consumacion final, su afiorado culmen escatoldgico.

Si, un insolito escandalo de amor, regado con el agua cardena de
una pasién que agitaria encrespadamente al ser mas glacial, es la
apoteosis que he vivido. Me he enamorado de un retrato perdurable, del
incesante primor de un verbo saciado de bondad, de una humilde ave que
emprende su vuelo impulsada por un aleteo armonico, de la eternidad
pitagorica de los nameros, del irisado azul del cielo y del vivido verde de
los campos. Me he enamorado de incontables destellos de inefabilidad,
destilados desde ese recondito paraiso bajo cuyo perpetuo mediodia
florece, libremente, el espiritu de la belleza, pero nunca me ha esclavizado
el amor con tanta ternura como al tener junto a mi un brazo que me
arropara calidamente, y una suave voz a mi lado que me dijera cosas que
nunca olvidaria, y unos o0jos que divisaran el mismo horizonte que yo, y me
miraran también a mi, y una piel sensible como la mia, rosa que percibiera
la mas leve de las caricias. En esos momentos de jabilo, el entusiasmo
evangelico por la vida y por el amor se ha deslizado mansamente y ha
ungido el fragil seno de mi alma. Sus doradas brisas han superado el
éxtasis enajenador del arte y el conocimiento.
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¢ Cuando alumbraremos una cancién que nunca deje de penetrar en la
sede de los corazones, en el dia y en el creplsculo, en frigidos inviernos y
en torridos estios, y no cese de suscitar en nosotros las ilusiones mas
enaltecedoras que entretejen la cartografia de nuestra alma, para
mantenernos en un estado de éxtasis continuo, profundo e insaciable, y asi
emular todo aquello de cuya vivisima luz gozan los dioses en esas amenas
florestas que embellecen las laderas del Olimpo?

iQué alentadora utopia!, que mientras escucho la oda de mis amores,
cuyo prodigio seductor imprime una huella indeleble en mi ser transitorio,
imagine que la humanidad llegara alguna vez a concebir la genuina melodia
que propagan las estrellas, inmutable, homogénea y diafana corriente de
lacteos presagios surtidos por los pechos de nodrizas benéficas, capaz de
sostener las blancas alas de nuestra alma en un estado de jovialidad infinita,
aun cuando parece que ya no se puede aspirar a cuspides mas perfectas.
Ojalé suerie mi espiritu que ese palpito tan intenso, como el experimentado
cuando sucumbimos ante mdsicas tiernas que conmueven nuestro ser, lo
compartan todos, ubicuamente, en las hermosas grutas de su fervor...

El arte es hermano de la vida, de esa fuerza inveterada que todos
percibimos, aura de suaves rayos diseminados que advertimos
tangiblemente en cada puntual latido del corazon, en cada estiloso vuelo de
un gorrién o en cada pez sereno que surca las inmensidades de océanos
encalmados. Vida, vida que nos escolta, vida que anega nuestros salvajes
deseos de infinitud, vida que nos insufla un significado, vida sin cuya luz
nos asemejariamos a las piedras silentes, inmunizadas frente al ineluctable
decurso de la cronologia.

En el arte se reconoce la vida: le susurra a nuestra alma con los
furtivos destellos de su oratoria infalible, y se situa delante de nosotros,
ante nuestra mirada demacrada y nuestro desfallecido rostro, hastiados de
caminar sin saber adénde vamos, y de implorar a lo alto sin recibir el mana
que tanto ansiamos, obligados ininterrumpidamente a bajar la cabeza, y a
humillarnos, prosternados, en los concavos surcos y en las amelgadas
acanaladuras que estrian la tierra... El arte encarna la paz de un orbe que
anhela reconciliarse con nosotros, pues nos brinda belleza, sublimidad, y
nos dulcifica con su fantasia inexhausta, sempiterna y nutricia. Su
munificencia nos revela un secreto a voces camuflado en las notas de
pureza meliflua que hilvanan las mejores partituras, en esas tinciones tan
cuidadosas que perfilan la hermosura de los cuadros y en los marmoles
veteados que sustentan las esculturas mas gloriosas; porque en todos ellos
es el cosmos quien se nos comunica, pero vivificado por el ardor del
espiritu, cuya claridad no exhibe sino la pujanza que atesora la naturaleza
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para viajar mas alla de si misma. En el arte encontramos el interlocutor que
con tanto denuedo buscaba nuestro corazon en Oriente y Occidente, en el
Norte y en el Sur, a la sonora luz del mediodia y en la difusa noche de los
tiempos.

Seamos transfigurados por el arte; mas aun, conversemos con él:
dignémonos dirigirle esa palabra magnetizadora que pugna por abandonar
el rigido mutismo de nuestro espiritu, y asi dialogaremos con nosotros
mismos, pues basta con contemplar la obra estética para vislumbrarnos
como humanidad, y adquirir conciencia de nuestras auténticas posibilidades,
pero también de nuestros imprecisos limites, asi como de la implacable
fugacidad de la historia y de la solidaridad que nos vincula a las batallas
libradas en todo siglo...

Permanezcamos estaticos ante la obra artistica, y permitamos que nos
demude esa magia venerable que fluye de sus senos virginales, afanada en
confesarnos algo, aunque no siempre lo comprendamos, luz suspirante por
otorgarnos un mensaje de feértiles interpelaciones que sélo nos concierne a
nosotros, y a nadie mas, porque el arte sella una carta abierta a cada
individuo, cuyo intérprete, cuyo exclusivo y legitimo hermeneuta, mora en
la inasible unicidad de todo hombre.

Ambicionamos paz, y en la historia acontece una lucha terrible por
este ideal de celajes limpidos. jQué flagrante contradiccién!, que para
abolir esa violencia demoniaca, ese reguero aciago de muerte, polvo, vacio
y olvido, hayamos combatido con tanta furia... Y sin embargo, la paz se
alza ya ahi, desde el amanecer de todo tiempo humano, cuando en los
miticos albores de la racionalidad, nuestros antepasados mas remotos
decidieron suspender, por un feliz momento, sus fatigosas y avasalladoras
labores, para concederle una oportunidad al oculto imperio del espiritu, y
pintar, y componer con aplomo, y generar, en definitiva, lo que quizas
imitase el universo, pero excedia todo cuanto acaece ante la evocadora
esfera de los sentidos. Fue en ese instante inescrutable, al optar aquella
alma angélica por legar una produccion artistica que satisficiese la
explosion, caotica y efervescente, de apetencias inmateriales que la
invadian, cuando la especie humana corono la libertad y conquistd las
niveas cumbres de una paz honesta, pues triunfé sobre el tiempo, y
maravilld a la propia vida y a los mismos dioses que entonan sus canticos
en las mas aureas alturas del cielo, al traer el divino firmamento de los
creadores a esta tierra seca, a este yermo paramo. jOh milagro desvanecido
en atardeceres inmemoriales, en ocasos misticos que ennoblecieron la tenaz
aventura de nuestra estirpe, ahora armada con una frondosidad elisea de
deseos arrebujados en crisalidas de trascendencia, cuyas regias huestes
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aderezaron su semblante y lo proyectaron hacia los incomparables astros
del futuro!

Paz, paz beatifica es lo que acrisola el arte, aun las imagenes mas
sangrientas y las mas tremendas y abigarradas sinfonias; porque todo arte
es paz, al fin y al cabo, victoriosa paz del ser humano consigo mismo, que
necesita crear para vivir, y vive para crear, sin que sepamos por qué y hasta
cuando.

Nos descubrimos libres, infinitamente emancipados, cuando
tomamos sutiles pinceles o asimos lapices intempestivos. Respiramos una
vaharada de aire fresco y vigorizador; y ojala todos absorbieran este hélito
bendito, esta exaltacion suprema de nuestro ser, porque ninguna potestad,
por grandiosa y sobrecogedora, nos desafiaria entonces, ni conseguiria
siquiera perturbar el placer que interiorizamos cuando nos abrimos a la
autonomia de la creatividad, a la multicolor verdad de la vida. No hay
emperador, rey o incluso dios que valga cuando nos hallamos solos ante
nosotros mismos, y entre nuestro intelecto y la realidad Unicamente se
interponen las limitaciones del lenguaje y la imperfeccion insurrecta que
aflige las manos de los hombres.

Si, he aqui la proeza mesianica del arte, el hechizo destilado por la
literatura y el tierno milagro obrado por la musica, por los compases
cadenciosos de su filarmonia intacta, cuya belleza logra la salvacion para
aquéllos que perecieron ya en vida, y redime a la humanidad de ese dolor
tan agudo que lleva incubado en su alma pudorosa, que es el abulico y
amargo sinsentido.

El arte no ha de erigirse en mero vehiculo transmisor de encanto y
delicadeza: debe impulsarnos a pensar y a sentir. Yace aqui su tarea
indeclinable.

Mistifiquemos el mundo a traveés del calido embrujo que brota de una
poesia osada, fiel antidoto contra la apatia tan exasperante de una ciencia
que no responde al entusiasmo, a la suplica deprecada por nuestras
emociones mas irreprochables. Ahondemos en la riqueza de la vida y en la
policromia de la historia.

Alabemos la hermosura, el amor y la sabiduria, fuegos

bienaventurados y forjadores que condensan el impetu resplandeciente de
las artes, de las religiones y de las filosofias.
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Belleza, luz sagrada, teofania descendida de cielos ornados de
piadosos auspicios, liturgia hierofanica que rinde pleitesia al brio creador
de la naturaleza: no cejes en tu abnegada vocacion de inspirarnos, ni
desistan nuestras almas de sondearte y adorarte, porque soélo asi nos
sumergiremos en las fuentes de la vida, inhalaremos el fragante aroma de la
felicidad y expandiremos las arcanas energias del espiritu.

80



DIA UNDECIMO

Yo creo en el poder imbatible del arte para pacificar los corazones,
y en la ciencia y el conocimiento como dorados manantiales que inspiran
amor y beatitud entre los hombres. Sus aguas puras nos brindan una
esperanza indestructible. Solo preciso de la humildad de mi pincel o de la
magia de mi lira para penetrar en lo mas profundo de la conciencia de mis
préjimos y perforar las almas mas altivas e indolentes, y asi descubrir que
incluso el peor de los criminales esconde una ignota semilla de bondad,
por lo que nuestra labor estriba en propiciar que germine con rectitud,
belleza y pujanza. Me basta la ciencia para abrir las mentes de la
humanidad, y sélo necesito sofiar para imaginar un futuro alentador que
restaure toda armonia rota y confraternice toda ansia enfrentada, bajo
cuyos auspicios todos nos hallemos por fin unidos en la eterna morada de
la hermosura. Profeso fe sincera en el hombre, porque albergo una
confianza inquebrantable en la fuerza del arte y en el vigor de la ciencia.

"La belleza perece en la vida, pero es inmortal en el arte”. La
creacion artistica nos confiere dominio sobre el tiempo, y cuando
contemplo una obra de arte, y compruebo que el alma de la hermosura, esa
corola celestial sazonada con los colores mas suntuosos, ha quedado
cristalizada en la fragilidad de un emotivo cuadro, como congelada
perpetuamente en la exuberancia de sus tinciones, siento que nuestro
género ha encontrado el mistico secreto que nos conduce a los recénditos
reinos de la inmortalidad.

Me he enamorado del arte y de la ciencia. Me ha extasiado un
deleite salutifero mientras mi alma ponderaba la infinita complejidad de
una hoja reverdecida al despuntar la primavera, o cuando trataba de
describir con fidelidad las sofisticadas trayectorias que trazan los cometas,
cuya procelosa evanescencia emerge subitamente en esa inmensidad
sideral fraguada por los diestros dedos de alfareros divinos, con el rotundo
halo de misterio que nos cautiva cada noche; o al afanarme en obtener,
para mis obras artisticas, una perfeccion que constituye un reto siempre
creciente en el que esforzarse con tenacidad; o al divisar en todo, ya fuese
grandioso o diminuto, un motivo jubiloso de fascinacién, un desafio a la
aspera rutina de la vida, un objeto potencial de estudio que estimulase ain
mas mi curiosidad irredenta. Sin embargo, esta devocion por la belleza y
la sabiduria no ha impedido que mi alma se mostrase con frecuencia
esquiva ante la afliccion que abate los rostros de mis congéneres.
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Jamas llegaré a superar la abrupta contradiccion que para mi se ha
alzado entre, por un lado, la bldsqueda de una belleza que me exceda
inconmensurablemente y, por otro, el palpito de tanto dolor que me
circunda; entre la insaciable pasion por la sabiduria y un sentimiento
irreprimible de conmiseracion ante la tragedia ajena.

Con lealtad he venerado la tersa luz que irradia el conocimiento: he
aprendido a admirar un sinnimero de fendmenos, y he nutrido mi intelecto
con cuanto nos otorga una naturaleza siempre inagotable. Pero esta
ambicion traidora ha erigido también las mas amargas fuentes de tristeza,
pues no ceso de reprocharme a mi mismo haber prestado méas atencion al
cosmos que a la humanidad, a la consecucién de la meta egoista de
satisfacer mi voluntad descomedida de ciencia y mi agénica sed de belleza
que al ofrecimiento de una respuesta y de un sacrificio a la tribulacion que
impera en el mundo.

A este flagelante antagonismo entre mi deseo y mi deber he
sucumbido. No he sido capaz de hallar una solucion, por la que sin duda
han suspirado todas las fatigas de mi alma, que me permitiera conciliar
mis propias aspiraciones, inevitablemente circunscritas al angosto e
ingrato &mbito de mi espiritu, de mi individualidad avara, de esta
imaginacion que poseo, inconsolable y avida de sorpresas nuevas y de
suefios ondeantes y rejuvenecedores, con la asuncion simultdnea de una
responsabilidad enaltecedora: la de mitigar los males mas atroces que
asedian a mis hermanos. Me ha faltado tiempo para consagrar mis horas a
ambos fines. De mi se han fugado los dias y los meses efimeros, mientras
yo permanecia absorto en mis huidizas meditaciones sobre los astros, la
luz, las plantas y los animales, sin vislumbrar el momento Optimo para
concentrar todas mis energias en la ayuda desinteresada a los demas.

Pocos entienden la severidad de este drama, de esta codicia tan
despotica cuyas cadenas han avasallado mi alma con los desventurados
sortilegios de sus hechizos pertinaces. Mi corazon se ha plegado ante una
querencia desbocada por acumular erudicion y amasar copiosos acervos
de cultura. Me he prosternado ante una voracidad no sofocada por el rocio
luminoso del desasimiento. El fiero espectro de mis apetencias me ha
incitado a proponerme, sin la saludable restriccion, coronar cuspides
intelectuales nunca conquistadas y escalar hasta pinaculos pictoricos
jaméas logrados. Espoleado por esta pretension ardorosa, me he alejado
infaustamente de la caridad, del altruismo, del desprendimiento, de la
bondad que bafia tantos corazones con el celo de sus cascadas diafanas,
del anhelo limpido e inexpugnable de que mi alma viviera transfigurada
por la noble virtud de la generosidad hacia todos los hijos de esta vasta y
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seductora tierra. El conocimiento, junto con el amor, es el cielo mas
sublime del hombre, pero prometo que si fundiéramos todas las maravillas
del mundo y de la mente en un dnico crisol, con gozo las rechazaria para
saborear la bondad verdadera.

No me alivia pensar que legaré sabiduria y hermosura a la historia
venidera, porque no he cumplido lo que igualmente representaba una tarea
indemorable para mi: entregarme por entero a mis semejantes; insuflar en
su mirada nitidos destellos tallados de esperanza; acariciar sus manos
decaidas y enjugar la desaforada angustia de las lagrimas convocadas en
sus o0jos. El balsamo salvifico de un perddn cuya belleza me rehabilite es lo
unico que imploro, porque el hambre tiranica de triunfo ha contaminado
mi corazon con sus gotas maculadas. Vano es degustar las dulces pero
abrumadoras flores de una gloria sorda al sufrimiento de los hombres.
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Tumbémonos en glaucas praderas algodonadas que nos reconforten
en dias luminosos, al auspicio de esa belleza noble y briosa que resguarda
los cauces cuyas corrientes de paz limpida borbollan suavemente en su
curso, protegidos bajo cielos fulgidos, tonificados por la elegancia que
destila el gracil aroma de las oropéndolas. Reclinemos confiadamente la
cabeza sobre la lisura vigorizadora de la densa hierba, repleta de proféticas
hojas lanceoladas y colmada de tréboles pudorosos que reverdecen con
aplomo y tenacidad. Pleguémonos ante el palpito magistral que difunde el
clamor de la naturaleza, y dirijamos la vista dvida a la suntuosa majestad de
los celajes oreados y a su afiil intenso, hasta que ese sol que santifica
nuestros rostros marchitos nos impida embelesarnos alin mas con los lauros
de su contemplacién, y nos obligue a cerrar los ojos vividos, para asi mirar
al fondo evocador de nuestro espiritu. Durmamos, 0 permanezcamos
despiertos mientras sofilamos, que es aun mas relajante y deleitoso, y
comunica mas sosiego al alma suspirante, y escuchemos esa melodia tan
bondadosa que exhalan los bosques mas frondosos, asi como la inolvidable
balada que protagoniza el rumor de sus aguas fluviales, flanqueadas por
meandros, vegas Y riberas... Y si nos bendice la fortuna, quizas brille ante
nosotros la luz de una orquesta que toque lo mas cautivador jamas
concebido, y nos conceda experimentar tanta fruicion que ni quien ha
escrito versos eternos ungidos con sublimes prosodias, ni aquél que ha
escandido hexametros didfanos y endecasilabas estrofas imperecederas, ni
siquiera el dios incognoscible que ha forjado efusivas serranias y ha
moldeado océanos sapienciales, se encontraria nunca tan ufanamente
complacido en los misticos predios de esta dicha.

iNo ceséis de cantar, altivas aves que surcais los cielos, ni fenezca el
empefio de los rios por transformar las cordilleras al son de sus deseos, ni
desista la naturaleza de suscitar brotes inagotables de alba hermosura, ni
abdique la humanidad de componer odas a la maravilla del firmamento...!
Que jamas se extinga la llama del entusiasmo, por dolorosos tintes que
adquiera el negror de nuestra tragedia, porque ninguna lagrima resultara tan
enérgica como para disolver la entereza de nuestros parpados. Nada nos
privaria del don de otear el futuro, y de asirnos de la mano, y de caminar
por sendas desconocidas, y de ilusionarnos con una meta que a todos nos
vincule con los pujantes lazos de su jubilo envolvente, armoniosa luz que
nada reprima, aungue sélo se nos tolere divisar ese horizonte de belleza en
la recondita morada que acoge nuestros suefios. Que nuestra afliccion no
apague para siempre la gozosa luz diseminada por los faros de la fantasia,
sino que propicie, fecunda, la magia de irisaciones bafiadas de esperanza...

Explayémonos, yacentes, en el manso y espacioso campo de la vida,
que es lo suficientemente amplio como para hospedarnos a todos en los
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altos tronos de su holgura. Recostémonos sobre un suelo alfombrado de
vislumbres y tapizado de anhelos, para percibir el sigiloso, liquido y sutil
roce que prodigan sus vergeles herbaceos, sus racimos fructuosos y sus
esparcidas raices arborescentes. Elevemos ligeramente la cabeza sobre los
brazos trémulos, dispuestos como almohada, porque siempre conviene que
el encéfalo se halle por encima del cuerpo, sin que le falte la sangre regia,
pues necesita mucho riego para imaginar lo ain no augurado... Con devota
aquiescencia, distendamos nuestros mientros, para que la ductilidad del
espiritu sea capturada por el inmaculado poder de la estética. Entonces el
cosmos residira, en efecto, en la hipérbole de nuestras manos, saciadas con
manojos de flores olorosas, y habremos construido el punto de apoyo
arquimédico que mueva el universo; y discurrird, si, el tiempo, pero no lo
advertiremos, y los milenios devendran en siglos, y los siglos, en décadas,
y las décadas, en lustros, y los lustros, en afios, y los afios, en meses, y los
meses, en semanas, y las semanas, en dias, y los dias, en minutos, y los
minutos, en segundos, y los segundos, en el desmesurado misterio de lo
infinitésimo... jOh arte, que capciosamente engarias al tiempo!

La mdasica y la amistad, y abrir el sentimiento al infinito; y
estremecerse con los romances del dia y de la noche, de la persona y de la
naturaleza; y conversar sin término sobre lo presente y lo venidero; y gritar
pugnazmente, aunque nadie nos escuche; y prorrumpir en fragores
estruendosos que desemboquen en una dulce algarabia; y escalar todas las
montafias; y pisar todas las cumbres y promontorios; y galopar
intempestivamente a lomos de todos los corceles; y sofiar con niveos
unicornios que caracolean augustamente sobre herraduras argénteas; y
hablar con todos los seres; y entonar el cantico de los canticos; y recitar un
himno a la alegria; y suponer que las orbitas nos veneran como su centro
coruscante... jSi, qué grande puede ser la vida!

Denodadamente imploramos un interlocutor absoluto que satisfaga
nuestras ansias mas perdurables, pero exista 0 no, su aurora de tenues rayos
despunta de manera gradual, conforme nuestro fervor y nuestro esmero
ensanchan las inconmensurables fronteras de la humanidad, bordeadas por
gratas inmensidades de presagios, y dilatan, desde pulpitos de valentia, los
margenes que cifien nuestro pensamiento y los oscuros contornos que
confinan nuestras emociones a limites demasiado estrechos...

¢Tan angosta es tu alma que sélo alberga suspicacia y aspereza
cuando le confieso que busco la belleza, el amor y la sabiduria? ¢ Pretendes
acaso condenarme a una fatigosa y gris concatenacion de medios, en cuya
recelosa acritud nunca se atisbe la claridad resplandeciente de fin alguno?
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¢ Tan fria y desconsoladora es tu razon que me niegas la serena fragancia de
la utopia?

Yo quiero un destello que me supere, y regar mi faz con una pureza
que me redima...

Desencantemos la vastedad del mundo con la fuerza del intelecto,

pero mistifiquemos la vida con la exuberancia del amor, de la belleza y de
la sabiduria.
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DIA DUODECIMO

La musica materializa lo intangible en sus sonoros compases, pero
su hechizo es efimero. La implacable cascada de las horas lo sumerge en
densos mares de olvido y lo diluye en las reconditas fuentes de la nostalgia.
En cambio, el brio evocador de la pintura se condesa de modo permanente,
enclavado en la virtuosa solidez de las dimensiones espaciales. Prefiero
cultivar las artes plasticas, aunque he de admitir que nada insufla tanto
deleite en los ansiosos poros de mi inteligencia y de mi voluntad como la
musica, crisalida que me transporta a un escenario desconocido vy
desborda mi indecisa capacidad de fantasia. Ella expresa todas las
emociones que el ser humano llega a avivar.

Esta tarde, cuando regresaba a casa, amparado por un sol
sollozante que vaticinaba la limpida irrupcion de un crepusculo
insondablemente bello, no he podido evitar detenerme junto al portico de
una iglesia. Me he quedado de pie al fondo del templo, absorto en una
quietud virginal y deslumbradora, prendado de tanta elevacion, poseido mi
espiritu por un misterio que me sobrepasa en infinitos términos y en
misticas clausulas, mientras unos canticos que parecian proceder del mas
sublime de los cielos me atrapaban dulcemente, en un éxtasis soberano que
me imbuia de placeres divinales. Mis pensamientos y mis anhelos han
fluido por el torrente de mi alma con una suavidad desconcertante. ¢Por
qué atesoran las alas de la musica esa habilidad tan pujante para
trasladarnos a la sagrada esfera de lo invisible, territorio inexplorado que
en verdad busca nuestro corazon?

No imagino un universo sin musica, ni sin la hermosura
inmarchitable de la sabiduria, ni sin la delicada pasion por entender, ni sin
enternecerse mi alma, encinta de apetencias inmortales, cuando mi cuerpo
cruje y vibra con las notas diseminadas por la lira que ensalza mis deseos.

Creo que se enciende una luz inefable en todos nosotros cuando
sucumbimos a un arrebato que nos ensimisma gozosamente, sumidos en
una suspension angélica que bastante se asemeja al sereno trance ascético,
glorificados por la magia, dichosa y fugaz, de esa melodia tan refinada que
exhalan las recias huestes de la naturaleza; por ese fuego salutifero que el
arte, cuan proficuo espejo ustorio, refleja con fervor en las floridas sendas
del mundo y de la vida, para irradiar sus pulcras llamaradas hacia la
vastedad del cosmos, y asi abrasar las mentes y los corazones con los
haces inmaculados de su fulguracion mesianica. Captamos entonces un
timido destello de la plenitud; un pélpito, indeleble y majestuoso, del
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dorado paraiso donde aletean libremente las armoniosas aves del amor,
crece el arbol de la belleza y triunfan los siervos de la sabiduria.
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TIERRA'Y CIELO
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Si, ojala existiera un dios que nos librase de estas miserias, y
transformase nuestras pasiones en dorados rios de luz, cuyas aguas
rebosaran de alegria y generosidad; una deidad que nos revelase el secreto
de la vida, porque quizas entonces tolerariamos ser observados, siempre y
cuando fuese por unos 0jos que irradiasen serenos rayos de amor... Pero
ignoramos si subsiste esa divinidad, y hagalo o no, los astros ordenados en
el firmamento no cesan de brillar en la noche oscura, que interpela tanto al
alma como al cuerpo, y un sol esmaltado calienta a justos y pecadores, a
ViVvos e inertes, y se retira a descansar en la nocturnidad insondable, remedo
de quién cre6 el mundo en seis dias y hubo de reposar al séptimo,
derrengado por producir halitos de hermosura a partir de la nada en
intangibles crepusculos de ébano. Los cardenos lirios del campo germinan,
mueren, nacen y vuelven a crecer, y ni siegan, ni se fatigan, ni se
depauperan, y todavia se visten con tanta delicadeza y se engalanan con
una policromia dotada de colores tan bellos que ni Salomén, ni Midas, ni
Creso lograrian jamés emularlos... Los lauros de los poderosos de este
mundo exhiben el agrio y lacerante signo que remite a la mas implacable de
las contradicciones. Todo cuanto refulge en sus efigies conspicuas se
entenebrece también inexorablemente en escenarios l6bregos, empapados
de infamia, cuyas nefandas sombras de desconsuelo con frecuencia han
definido a quienes personificaban la quintaesencia de todo lo que implora
nuestro género, al haber limitado semejante horizonte al angosto terreno de
la gloria y de la voraz riqueza pecuniaria... Y, claro esta, de inmediato
advertimos que metas tan vacuas jamas agotarian la desbordante vy
aleccionadora oferta de la vida, o al menos asi pretendemos creerlo, aunque
luego nos impidamos a nosotros mismos edificar, o siquiera columbrar, un
mundo y una historia donde, en efecto, el acopio de poder y la acumulacion
de riqueza no consuman el elenco de nuestras energias, y donde ese feudo
bajo cuya diafanidad mora el dios que, joh humana utopial, cubre con su
mirada colosal un océano ciclépeo regado de galaxias, posea también un
gobernante de carne y hueso en estos lares...

Si Dios, segun afirman, es luminosamente incorporeo, ;como se
comunicarian los seres humanos con él, si no fuera por la excepcional via
del espiritu, del suefio nocturno que, a diferencia del diurno, parece no
exigir que se agiten las cuerdas vocales, pese a mantenernos asperamente
enroscados en torno a nosotros mismos, en el placentero silencio que anega
nuestro lecho avido; un suefio que, en contraste con la tierna luz que
imaginamos al mediodia, no acrisola una ilusion capaz de trascendernos, un
foco de entusiasmo cuyas tenaces proyecciones nos eleven allende nosotros
mismos, a la ultramar de nuestra individualidad, sino que nos devuelve a
esa egocentrica esfera saturada de aspiraciones singulares?
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Si, ojala un dios entronizado habitara en un reino saciado de belleza,
donde todos estuviéramos invitados a convertirnos voluntariamente en
subditos suyos, para asi disfrutar de tan magno sefior y gozar de tan
espléndido sitial; pues de doctos no es sélo ansiar la libertad, sino también
someterla oportunamente a los méas sabios designios, y arrodillarse, o
inclinar la cabeza, ante quien se debe... Muchos se demudarian
gustosamente en siervos del mas ilustrado de los déspotas antes que en
esclavos de su libérrimo albedrio, al menos si el autdcrata hubiese hallado
la solucién al enigma milenario que anubla los brumosos senderos de la
vida; otros, por el contrario, considerarian que mas preciado es buscar que
encontrar, e iniciar sublimes pesquisas que dirimirlas abruptamente, porque,
como proclamara un filésofo, la pregunta es la piedad del pensamiento...

Quizas muchos acudiesen a la corte presidida por ese gran rey,
atraidos por la promesa de saborear todos los néctares que brotasen de las
sagradas flores de su omnisciencia. Se habria desvanecido en ellos el
comprensible reparo a transferir la libertad propia para integrarla en la
corriente liderada por la mas perfecta de las cabezas, y ya nadie diria que
solo los mediocres obtienen el triunfo, ni sostendria que la emponzofiada
copa de la envidia ahoga siempre todo vestigio de aristocracia en el seno
del espiritu.

Sin embargo, de poco nos valdria que ese magico reino
condescendiera al ajedrezado suelo de la tierra, donde combaten
encarnizadamente las huestes del bien y del mal, procedente de poéticos
castillos que solian ubicarse en constelaciones de nubes entumecidas a las
que se ascendia por hiedras casi infinitas que surgian del duro arar de la
naturaleza, o del arte apocrifo de la fabulacion, que ya desconoce uno a qué
atenerse, pues la fantasia y la verdad no sélo se entremezclan, sino que se
asisten mutuamente, al sefialar ambas la sonora certidumbre del futuro, y
ser el porvenir sindnimo de la plausibilidad inherente a todo suefio, a toda
entelequia, a toda idea... Admitamoslo: tampoco en esa aurea tribuna se
nos garantizaria la satisfaccion plena, porque ningun dios sanaria nunca
nuestra hambre de novedad, de primicia, de primavera. Y aunque en las
inmensidades campestres que vertebran este mundo nuestro se levantasen
ciudades desprovistas de alcazares, despojadas de murallas, privadas de
fosos, con calles y casas en las que no se albergase ningun rastro, ninguna
secuela traumatica de los males que hoy por hoy afligen el corazon del
hombre, y donde el verde y dorado arbol de la vida proporcionase un cobijo
a la mente rociado con las gotas méas limpidas y asperjado por las
salpicaduras de las aguas mas hialinas, imbuido de tal belleza que ni la méas
gris de las teorias sucumbiera a la lapidosa carga del aburrimiento, y cuyos
dulces soplos de paz infundieran las amables brisas de la concordia en
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todos los miembros de esa comunidad idilica..., ni siquiera entonces
resultaria posible explicar como conversarian los vasallos con su monarca
divino, si en él no hay materia y todo es impasible espiritu.

A pesar de esta objecion ineludible contra toda hipétesis de un
imperio numinoso sobre el decurso de los siglos, somos conscientes de que
vivir no consiste s6lo en ejercer la autonomia. No basta con entonar el grito
retozador que nos insufle los céfiros seductores de una felicidad incélume,
ni con desplazarse dispendiosamente de aqui alla, descefiidas las tajantes
ataduras que el espacio y el tiempo simulan imponernos de modo artificial
e ilegitimo, cuando lo hacen en estricto, en maquinal cumplimiento del
contrato firmado con las leyes del universo; pero es tan incurable nuestro
orgullo que fingimos detentar un salvoconducto, cuyas provechosas
clausulas abrogan lo reglamentado y nos eximen de unas normas ya
promulgadas, preceptos inflexibles que tan onerosamente gravan el devenir
de piedras, plantas y animales... Por ello, incluso en ese escenario sin telon
de fondo que encumbrase a Dios por encima de los hombres, prefeririamos
ceder parte de nuestra libertad a la sabiduria suma, pues entendimiento
inconmensurable emanaria de los manantiales tallados por un soberano
deifico.

Nos agrada tanto mandar como obedecer, y requerimos de un cetro
resplandeciente que oriente nuestra vida; de una estrella matutina que nos
guie por la senda de la virtud; del maestro profético que nos ensefie todo lo
que es preciso para alcanzar el perenne trofeo de la dicha bajo este grato
cielo, aun expuestos a la contingencia del equivoco, del solecismo y de la
frustracion, pues errare humanum est, y hemos de fracasar para progresar
en nuestro cometido méas genuinamente humano... Pero deberia tratarse de
una potestad contra la que eventualmente pudiéramos rebelarnos, en
herética apostasia; y he aqui nuestro yerto infortunio, porque ¢quien
conseguiria sublevarse contra una divinidad eterna, contra una deidad que
persiste en si misma y por siempre, virginal sustancia, acto puro y no
contaminado, infinito e infinitésimo, de cuya naturaleza se han ausentado la
potencia, la finitud y la corrupcién; un dios inundado del espiritu de la
bondad, duefio de otros maultiples atributos que sélo evocan perfeccion y
completitud, y cuyo corazon misericordioso suspira por que nuestras almas
conquisten los pinaculos mas eximios? De residir en ese enclave recondito,
seriamos signatarios de un acuerdo irreformable, sin indulgente vuelta de
hoja, y nos asemejariamos a los angeles y arcangeles caidos, quienes al
haber divisado, con una nitidez aciaga, el desenlace vigente, posible y
futurible de todas sus acciones, no le plugo al ser supremo expiar el adusto
volumen de su trasgresion. jQue atroz fatalidad envuelve a esas criaturas
seraficas que surcan cielos innombrables con el batir de sus alas inocentes!
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Escojo la condicion humana, bajo cuyo amparo todavia acontece la belleza
onirica del perddn, la imponderable luz del arrepentimiento, asi como ese
estado tan reconfortante que adquiere el espiritu cuando se entrega a los
calidos brazos de la compasién, que no constituye un tenue antidoto contra
el suicidio o la expresion de un complejo hipdcrita de infatuada
superioridad, sino una fuente de esperanza sincera en la fuerza
antropologica del cambio...

Si, ojala nos acompariara un dios, pero, como alguien escribid, ojala
supiera tambien bailar... ;Cémo nos asedia la afioranza de ese dios de
salvacion vaticinado por tantos oraculos! jCémo nos desgarra la melancolia
que nos ha inoculado la fe en un redentor, en un mesias que nos auspicie
hasta la prévida altura de los cielos, cuando al mismo tiempo suplicamos
sumergirnos en las mas remotas profundidades de la tierra! Mientras tanto,
que la fe persevere en su afan inveterado de mover montafias indomitas, y
de horadar valles que descuellan por su magnificencia, y de inaugurar
santos y puros vergeles henchidos de azucenas que palpiten en
incomparables destellos de hermosura, pues a veces desencadena una hilera
que engarza creaciones legendarias, hitos portentosos, fragancias que nos
colman y perfuman con la concomitancia de sus maravillas... Sin embargo,
que no trastoque los paisajes rupestres en demasia: no estd preparado
nuestro corazon para resistir tanto y tan arcano milagro. Impetramos un
desafio valeroso, un reto que humille nuestra razon desafecta y propicie
que nos percatemos del caracter inconcluso de nuestros sentidos, pero un
duelo contra quien atesore también la gentileza de permitirnos a nosotros
trasladar las cimas con nuestro propio ingenio, porque algo hemos
aprendido al respecto después de erigir piramides faradnicas, absides
romanicos y catedrales goéticas ennoblecidas con prodigios vitrales, asi
como monumentos herculeos que rivalizan con las lechosas cuspides de las
cordilleras...

Fe, si, que abra mundos y escenarios, ficticios o reales, sensatos o
disparatados, pero una fe que sustituya la rutina que ofusca los
intransitables caminos de la vida, esa dinamica que trenzan las causas e
hilvanan sus consecuencias, ese mecanismo cOsmico que esparce una
inderogable concatenacion de procesos necesarios, por la utopia de un
amanecer auténticamente nuevo.

La religion...: antorcha ancestral que enciende la pira de esperanzas
volcadas hacia un mundo tejido de emociones y orlado de deseos, cuya
amplitud quizas redima la rigidez de la razon del hombre; hontanar de una
luz que mitigue todo dolor y venza toda negacion.
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He aqui un anhelo: que la pujanza conceptual y simbdlica desplegada
por las grandes religiones se traduzca, bienaventuradamente, en un lenguaje
inteligible para todos los seres humanos, en una exhortacion a abandonar
esa reclusion sectaria que aherroja muchos de sus ideales mas alentadores,
en una vindicacion del espiritu ecuménico.

Los credos se toparan muchas veces con la infranqueable barrera de
una razon altiva. En otras situaciones derrotaran, misteriosamente, el
robusto poder del entendimiento, y en no pocos casos perforaran la
vastedad del espiritu humano gracias al impulso impredecible que exhala el
sentimiento, cuya frescura disuelve la aridez de toda inteligencia; pero
siempre, sea cual sea nuestra actitud hacia ellos, nos incitaran a pensar, y
quizds planten también una semilla inspiradora que espolee nuestra
imaginacion, para nutrirla con ese brio tan fascinante que eclosiona en los
frutos mas bellos cosechados por la creatividad religiosa...
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DIA DECIMOTERCERO

Dicen que la fe mueve montafas, y yo lo compruebo cada dia, al
admirar mis ojos nuestras iglesias escultoricas, o el séquito de ermitas
marianas que embellece colinas onduladas, o la constelacion de templos
construidos por los romanos en estas tierras, de cuya hermosura adn hoy
se conservan numerosos restos. Todo lo forjaron por fe. No disponian de
ninguna certeza que demostrase que esos dioses a quienes invocaban
fueran a ayudarles, solicitos a sus deprecaciones. Y sin embargo, carentes
de argumentos irrebatibles, no escatimaron esfuerzos ingentes y denodados
sufragios en alabar a esas mismas deidades arrogantes, a esas divinidades
que nunca les agradecian su tesén, su irrestricta y abnegada consagracion
a los nebulosos altares de lo desconocido.

Hemos prestado mas atencion a lo invisible que a lo visible, a los
dioses que a los hombres, al cielo que a la naturaleza. Levantamos
ciclopeas catedrales que rivalizan con las maravillas legadas por la
Antigiiedad, condensaciones de verdaderos prodigios, hitos que estampan
lo mas perdurable de la arquitectura, pero acumulamos calles hediondas,
abarrotadas de vericuetos intransitables y de arrabales atestados de
pordioseros, con muchedumbres escualidas y enternecedoras plagadas de
acémilas, de semblantes enjutos, privados de cualquier atisbo de esperanza,
aunque nos hayan instruido en la doctrina, bella y enardecedora, de que
todos somos hijos de Dios, progenie de un mismo padre. Las casas de la
gran mayoria de la poblacion son precarias, astrosas y apretujadas
viviendas constantemente sometidas a los avatares del clima y a las
vicisitudes de los incendios, que las desvencijan sin atesorar vestigio
alguno de lastima. ¢Por qué no preocuparnos mas por el bienestar de
nuestros semejantes, de tantos desposeidos y menesterosos que portan el
alma herida de la humanidad? ¢Por queé esa fe tan robusta, que con una
rapidez insélita trastoca las cordilleras y refracta la inderogable marcha
de los tiempos, no transforma también los corazones humanos, para que no
permanezcamos enceguecidos ante las aterradoras embestidas del dolor
ajeno?

Los dioses, si existen, poco o nada tienen que ver con los hombres.
No nos han revelado el secreto del mundo, ni la fascinacién que nos
prodigan las dulces y sinuosas llamaradas del arte, ni las proezas mas
embelesadoras que nuestra ingenieria erige con el Unico apoyo de la
fatalidad y de la inteligencia. La naturaleza, por el contrario, nos habla
continuamente. Dialogamos con ella cada dia. Yo le pregunto, y ella me
responde: es la suprema elocuencia de la vida, cuya labia desafia todo
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discurso humano. No preciso de ningun intermediario, porque sé que es
ella la que salvaguarda, con un celo inexpugnable y en un cofre
pulquérrimo, las doradas claves para despejar la vasta incognita sobre el
porqué del universo. Y la naturaleza encarna también arte, estética en su
maximo exponente. No he de inspirarme en ningun dios lejano o en ningdn
glorioso paraiso: me basta fijar mis ojos irredentos en la exquisita
luminosidad de la vida y en la multicolor gama de espacios que me rodean.

Quizés sea la naturaleza el dios por cuya piadosa luz nos desvivimos
tan apasionadamente. Quizas la fe desplace, en efecto, lomas, oteros y
collados, porque todos ellos constituyan, en realidad, una parte
privilegiada del inmenso y venerado cosmos, de cuyas entrafias dimana el
objeto por antonomasia de cualquier credo: a la sazén, la extraordinaria
variedad de formas que genera el mundo, portentos que jamas cejaran en
su sutil pretension de cautivarnos. Todo esconde una unidad profunda,
unos desposorios misticos esquivos a la observacion superficial de los
sentidos. De su belleza silenciosa nos percatamos al conjugar la
experiencia con la reflexion, para advertir que todo cuanto nos circunda se
integra, indescriptiblemente, en un sistema bafiado de vigor y enaltecido
con el inestimable don de la creatividad.

Sospecho que ese dios a cuyo espiritu reza la fatigada voz del
hombre encapsula el significado ultimo oculto en la naturaleza,
personificacion del rostro visible de esa divinidad, su vivida y palpitante
efigie, y la de los idolos paganos, y la del dios de los mahometanos, y la de
esa pléyade de deidades alabadas por tantos pueblos que han ennoblecido
los arenosos senderos de la Tierra. San Pablo explica que “en él vivimos,
nos movemos y existimos”. ;Qué, Sino la naturaleza, rubrica el escenario
donde habitamos, caminamos y subsistimos? ¢Puede lo divino serle
totalmente heterdclito a la naturaleza, o ésta no consistira mas bien en una
manifestacion sensible de esa ldgica que rige, armoniosamente, el
acontecer irrevocable del mundo?

Pero no encuentro amor en las dilatadas provincias de la naturaleza.
Diviso, si, una hermosura inopinada que me extasia, una luz de vibrante
inocencia que me invita a soflar con lo imposible para bautizarlo como
posible, mas no descubro la implorada faz del amor. Palpo una fiereza
amarga, la agria y reiterada victoria del fuerte sobre el débil. Es ésta la
verdad del mundo y de la vida: que la belleza pristina de un prado
ataviado de mansos verdores esmeralda encubre, sigilosamente, un duelo
tragico por la supervivencia. Yo querria creer en un dios que fuese amor,
pero su obra no abraza los pulcros rayos del grato sol de la ternura. Es
hija de la necesidad. El amor s6lo mora en la interioridad de los hombres,
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y muchas veces se evade de nuestro ser, porgue no cesan de anegarnos las
destilaciones del odio, esas tinieblas espirituales que se exteriorizan como
resentimiento, como sed abrumadora de venganza, como un resabio
incurable cuyos espectros pavorosos persiguen, entumecidos por
indomesticables furores ponzofiosos, el premio atroz de las represalias y de
las vindicaciones méas despiadadas. Su sombra lugubre abunda en nuestros
corazones, y su causticidad intoxica nuestras almas indigentes. Bajo su
férula, proyectamos nuestro rencor sobre los otros y desdefiamos todo lo
que el mundo adora.

Yo no requiero de ningln rito que me consuele con sus capciosos
sortilegios, y me conceda paz frente a la voragine ensordecedora que
ofusca los ductiles resortes del cosmos: mi religion brota del amor por la
ciencia y del anhelo de felicidad. ElI conocimiento es mi sagrado
hedonismo. El placer que me otorga la busqueda de la sabiduria colma mi
vida y justifica mi pesar. Dos balsamos me desahogan en mi tristeza: la
naturaleza y el ansia humana de entendimiento, que nunca se clausura.
Comprendo que mis semejantes se sientan obligados a rendir culto al Dios
que perfora las alturas con su tridente, temerosos del sufrimiento, del obito
y del juicio celestial, pero creo que debemos aprender a desterrar estos
miedos opresivos. Yo comparto muchos de sus recelos, pues me invade la
insistente tentacidn de interrogarle al universo de la siguiente manera:
¢Por qué? ¢Por qué estoy aqui? ¢Para qué he de vivir, y afanarme en
llevar a cabo una profusa multitud de empresas tenuemente borrajeadas en
la sede de mi imaginacion, si la muerte desembarcara tarde o temprano,
quizas repentinamente y sin avisarme, y su navio no levara ancora, mas me
apremiara a desaparecer de este mundo inddcil? Entiendo la agonia de la
humanidad, porque se incardina también en ella el estandarte de mi propia
angustia no cicatrizada, de la tension que vela por mi espiritu. No obstante,
debemos ensefiarnos los unos a los otros que nuestras ilusiones mas
arrebatadoras han de volcarse hacia el hombre y su perfeccionamiento,
pues el ideal mas sublime de la vida fluye del amor, de la ciencia y de la
contemplacion de la belleza. En estas cimas primordiales reside la
salvacion que nos aguarda. Morimos, es verdad, pero otros arriban a este
puerto, y con las tersas semillas de su entusiasmo fertilizan el mundo. Son
ellos quienes toman el relevo en la carrera épica por la mejora gradual de
nuestro linaje.

Jamas desvelaré si existe 0 no un Dios que acepte acogernos en su
regazo maternal cuando todo acabe; una deidad que nos obsequie con un
sentido, con una razon que esclarezca el porqué de nuestras indecisas
andaduras por este dédalo de sendas inescrutables cuyos finisimos hilos de
misterio tejen el bordado de la vida mas alla del significado concreto que
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nosotros mismos formulamos con el agudo haz de nuestras acciones. La fe
en Dios simboliza, si, un convencimiento firme y fortalecedor albergado
por muchos corazones, Yy lo respeto, e incluso en ocasiones, una fuerza
inefable me incita a sumarme a los veloces carros de su luz y a sumergirme
en sus aguas saciadas de esperanza. Sin embargo, lo que la nocion de vida
eterna insinua supera con creces el poder de la inteligencia humana, pues
¢,como concebir esa presencia imperecedera en la suavidad del cielo? ¢En
qué radicaria? ¢(COmo nos veriamos a nosotros mismos? ¢Qué les
ocurriria a nuestros cuerpos? ¢Por qué vivir, si hemos de morir
ineluctablemente? ¢Por qué Dios no nos ha destinado desde el primer
momento, desde los recdnditos amaneceres de la vida, a la comunidn
perpetua y beatifica junto a EI? ¢Sera su juicio tan glacial y severo como
predican, o se apiadara, amoroso, indulgente y conmovido, de la porfiada
iniquidad del hombre? ¢Qué fatidica culpa han contraido tantos que no
eligieron su situacién aciaga, sino que padecieron la aspereza inenarrable
de una existencia gobernada por los desgarradores dictamenes de la
ignorancia, que constrifie todo deseo, por una pobreza ominosa que causa
estragos o por una sonora falta de horizontes que marchita todo impetu?
¢Por qué la muerte y el dolor se muestra tan poco clementes con el ser
humano, y le dispensan un trato analogo al de los demas animales que
colonizan el orbe? ¢No nos reduciremos, después de todo, a meros seres
naturales, mas espiritualizados, si, pero inexorablemente mundanos,
sujetos a las mismas leyes que infligen su rigor sobre las restantes
criaturas, o hemos de suponer que se nos ha deparado un escenario
distinto, el de la vida eterna junto a Dios, sello solemne de nuestra
unicidad en el seno de este hermético universo? Yo intuyo al hombre como
un elemento eximio del fervor de la naturaleza, provisto de inteligencia y
dotado de voluntad, pero perteneciente a ese cosmos que lo vio nacer, y lo
alimenté providamente, y fue testigo de como crecia y fallecia. En el
hombre, la naturaleza se cuestiona a si misma. En la humanidad, la
naturaleza se comunica consigo a traves del lenguaje y de la hondura que
sus verbos mas puros logran expresar. En nosotros, en nuestra delicada
carne y en nuestra altiva alma, la naturaleza se ha procurado un espejo en
el que reflejarse, un cristal diafano que le confiesa su mas preciada
intimidad, en una declaracion de empatia inextinguible.

¢No resulta verosimil, ademas de aleccionador, pensar que los
hombres hemos sido Illamados a metamorfosearnos en dioses, a
transfigurarnos en deidades que derramen el subyugante aroma del amor
sobre las mudas extensiones de una naturaleza hambrienta de sentimientos,
como si el mundo nos hubiera engendrado a nosotros, labiles retofios
suyos, para que inflaméasemos esa bondad de cuya docta hermosura carece
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la entereza de sus pechos: la joya de la misericordia ausente en la
inhospita crudeza de la vida?

En cualquier caso, ojala existiera un Dios que no nos abandonara en
el olvido; un Dios cuyas manos de benevolencia nos abrieran las puertas
que protegen su hogar eterno. Si, ojala... Tantas personas que han vivido
en desgracia claman por empufiar la espada que resucite esta aspiracion,
por un Dios que nos escuche y auxilie. ¢Quién no impetrara un amor que
nos ampare para siempre? Seria demasiado injusto poseer un intelecto que
nos insta a preguntarnos por la vida y la muerte, por lo finito y lo infinito,
por el bien y el mal, y nos permite alumbrar la idea de un reino sumo y
eterno, para luego ser traicionados con la evidencia de una existencia
rasamente natural, abocada a la mas infausta y desleal de las
obliteraciones, supeditada a la fatuidad de una aniquilacién imperiosa...
Pero atravieso, vacilante, océanos tempestuosos y coléricos, tefiidos todos
ellos de oscuridad indomita, y no me hallo plenamente persuadido de que
nuestra estirpe sondee, algin remoto dia, la contestacion definitiva a estos
enigmas que nos han asediado desde la difusa aurora de los tiempos.
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Querer respirar las sagradas delicias de una luz y la pujante
oscuridad de su sombra antagénica; desear que aqui y ahora se suspendiera
el hervor inextinguible que bulle de las contradicciones insumisas y se
reconciliase todo cuanto parece enfrentado a la docta luz del dia... Pero ¢es
siquiera factible avivar esta incoherencia, este flagrante anacoluto que
amalgama dinamismaos tan dispares, o se trata de un ideal que s6lo acontece
en el expresivo y pudoroso mutismo de la noche, cuando los parpados
adormilados cubren la oclusién de los ojos y los brazos permanecen
distendidos sobre la evocadora y susurrante placidez del lecho, para
propiciar que no actle la condescendencia de las manos, esa genial
creacion que nos capacita para asir los Utiles disponibles, de manera que de
un gesto tan hipotéticamente insignificante se construya todo un mundo
humano? No se afanarian ya sus palmas en atrapar nada, en juntar el pulgar
con los demas dedos a fin de sostener los afligidos objetos de la tierra, 0 en
levantar las robustas piedras de templos honorables que prometen
conducirnos al mas venturoso y augusto de los cielos?

Todo ser humano afora integrar igualdad y libertad, si es humanista,
y culminar la triseccion del angulo y la cuadratura del circulo, si es
matematico y cientifico, pero no nos ha sido permitido desafiar la logica,
sino crear nosotros un lenguaje nuevo, fogoso y benevolente, bajo cuyo
benigno amparo la igualdad represente la garantia de la libertad, y la
libertad, el pedestal marmdreo que entronice la igualdad, y donde los
circulos sean también cuadrados, y los cuadrados, anillos orbiculares con
infinitos radios.

¢Acaso ya no hay alegria? ¢Se han marchitado ya todas las rosas?
iNo temamos la verdad!, que es siempre conflictual e incompleta, y solo
presagia lo aun no manifiesto, como un heraldo invisible y fugitivo que
preludia el flamante advenimiento de dias colmados de belleza inexplorada,
0 el rocio que quizas fluya de los gozosos predios del pertinaz mafana...
Confiemos entonces en la ardorosa evidencia del futuro, que retara la del
pasado y sustituira la del presente. He ahi el auténtico manantial de nuestro
jubilo.

Puede que las ideas se muestren intangibles y eternas, tristemente
encerradas en la prision atemporal que ellas mismas erigen, pero a la
humanidad que camina por la senda de la historia le ha sido otorgado
alumbrar conceptos rejuvenecedores. Mantendremos, si, los antiguos, que
nunca mueren, y penetran en esa glosada biblioteca junto a cuyos anaqueles
todos leemos deleitosamente, pero afiadiremos otros, hoy por hoy
desconocidos, que no sabemos si moran ya alla, en esas inescrutables
alturas siderales que tanto fascinaron a las almas gnosticas y plotinianas, o
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si mas bien constituyen un producto noble y virtuoso del tenaz ejercicio de
nuestra mente, el fruto cosechado por el sacrificio de los hombres en ese
cosmos recéndito e inaprehensible que brilla en el seno de su espiritu. Se
suscitaran, en cualquier caso, mas y mas ilusiones, aptas para tonificar los
dominios de nuestra fantasia, y su fuerza asestara un duro golpe a las del
presente, que se creen Unicas e imperecederas... Y lo son, en cierto modo,
pero no agotan el vasto espacio de lo que es imaginable y pertenece, por
tanto, a ese universo virginal moldeado por los pulcros haces de lo posible;
pues la potencia relativiza el acto, y encarna la meta profética a la que lo
real aspira, asi como el liston preeminente con el que todo se homologa.

Nos es dado, hermanos mios, unir lo que hoy se halla disperso, y
redimir lo tedéricamente opuesto, y sofiar con una nueva aurora... Pero la
hora matinal transcurre ya hoy, porque musitar las sonoras letras de
“manana”, y consensuar que comienza en un determinado e incapturable
segundo, obedece a un acuerdo humano, que las culturas asumen inspiradas
en esa concatenacion de ciclos alternantes cuyas oscilaciones bordan el
arcano ropaje de la naturaleza, en el fenomeno aleccionador del sol que
impavidamente va y valerosamente viene, del alba naciente que despunta y
del recopilador ocaso que se clausura en hondos crepusculos de silencio. El
mafiana simboliza, en verdad, aquello que no cesa de reemplazar las
procelosas huestes del hoy, y el hoy comporta la solidez pura del instante
inasible, siempre poseedor de un antecedente y de un consecuente, por lo
que lo momentaneo desemboca en las mares insondables de lo infinitésimo,
de lo inacabablemente pequefio, tan ilimitado como lo irrestricto y
exorbitante, hasta que nos conquista ese tenue, bello y maravilloso haz de
imponderables intuiciones que acompafia toda alusion a lo infinito... Y
entonces el confuso hoy no existe, sino que remite al espejismo del ayer y
del mafiana; pero tampoco amanece el ayer, que también fue hoy, ni el
mariana, que en breve se enmascarard tras el brumoso rostro del hoy...

No toleremos el avasallamiento del tiempo, la tirania de sus sutilezas
mas capciosas y de sus delirios mas embaucadores, la opresion de esos
esdrujulos y rizados retruécanos que alientan sus brisas indomitas, plagadas
de borrosos endecasilabos desafectos. Rebelémonos sin miedo contra la
agonia que no desiste de infligir en nosotros, ante lo esquivo e
incomprensible que nos resulta: atrapemos las blancas alas de esa jovial
mariposa que también hoy vuela bajo miriadas de estrellas y cometas,
proeza analoga a la de apresar el episodio efimero, el reflejo fugaz cuyos
ecos se desvanecen en los inmensos campos de la delicuescencia.
Interceptémosla con suavidad, admiracion y templanza; encapsulémosla
con amartelada ternura y cuidémosla con el mayor de los esmeros, para que
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quizds nos revele, con el alma de una generosidad insospechada, el
codiciado secreto de la vida y el porqué de todo cuanto nos rodea.

El mafiana es el hoy, y el ayer jamas se difumina irreversiblemente.
El decurso de los siglos nada arrincona: lo alina todo con todo y todo con
todos, el ayer con el hoy, el hoy con el mafiana y el mafiana con el ayer;
incoa la recapitulacion de todo ser y la sintesis de todo devenir. Y en la
rareza, casi funambulesca, que provoca la reflexion ontoldgica sobre los
densos enigmas del tiempo subsiste, empero, una certeza abrumadora,
impregnada de un misterio que roza el etéreo reino de lo irrefutable: no
sabemos qué nos ha deparado el destino, y toda belleza escondida florece
caprichosamente. Por ello, sofiemos embargados de esperanza y, ante todo,
entreguemonos a encender la dulce luz de la creatividad, a irradiar el fulgor
de la invencidn, a difundir la claridad del arte y a diseminar el esplendor de
la ciencia, los mayores tesoros que custodiamos en esa inexpugnable
fortaleza aposentada en las inddciles profundidades de nuestro espiritu.
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DIA DECIMOCUARTO

La verdad es demasiado arida y desalentadora como para difundirla
por todas las esquinas que bordean este mundo insélito. Su cimulo de
certezas se afana en sepultar aspiraciones avidas de ascender a lo
desconocido, pero como hombres, precisamos del balsamo de un consuelo,
y hemos de construir una historia que nos distraiga del destino cuya
tenebrosa y demoledora sombra nos aguarda, siempre expectante, siempre
al acecho tras tupidos bosques sembrados de misterio. Nacemos para
morir... jSi al menos atesorara en mi corazon un hermoso destello de fe!
S6lo impetro una timida minucia; solo le ruego a Dios, si nos escucha
también hoy con su clemencia absolutoria, como soberano que vigila los
siglos desde la gloria y las cuspides de los doctos aredpagos de su sitial,
firmemente enclavado en su noble cielo de amor y pureza, que me conceda
un palido atisbo de fe y estreche la vastedad de mi desasosiego entre sus
suaves brazos paternales. Me bastaria un halito de la esperanza que
poseen tantas ancianas en las aldeas, gentes sencillas, corazones inocentes
que no han recibido educacion alguna, pero cuyo espiritu se halla
dominado por la necesidad imperiosa de convertir la vida en una tarea
mas llevadera. Si se percataran de que sus esfuerzos son vanos, porque la
actual esclavitud que atribula sus almas y aherroja sus cuerpos sélo se
saldara con su desaparicion, con su disolucion en ese inmenso,
enmudecido y desdichado océano que bafa el firmamento con sus
corrientes silenciosas, su mortificacién adquiriria una intensidad insufrible.
Afligidas, suficiente dolor padecen ya como para amargarles aun mas la
vida con funestas evidencias. Y de poco serviria que les hablara sobre la
maravilla inestimable cristalizada en la pujanza del universo, y les
aleccionara sobre el terso y efusivo prodigio de pertenecer a un reino, la
ductil esfera de la naturaleza, que produce formas tan variadas y cuya
creatividad exhala frondosos rayos de belleza inconmensurable.

¢Qué seria de los hombres sin Dios, cercadas sus almas por los
asperos pretiles de un reguero desazonador, encenegado de tragedia y
tefildo de desconcierto? Y yo quisiera asumir la fe en ese Dios, pero me
cuesta tanto... Se me hace tan arduo confiar en lo que no observo con mis
propios 0jos, o en lo que no deduzco de esa sugestiva armonia que fluye de
los mecanismos irrevocables de la ldgica, que dificilmente puede mi
intelecto claudicar ante un Dios enigmatico y evanescente, cuyo tenso
corazon ha renegado de tantos hijos suyos.

En cualquier caso, reconozco que siempre apelaremos a un ser
supremo para que nuestras vidas aciagas beban de los copiosos
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manantiales de un sentido, de un significado que dulcifique la existencia,
pues la secante fatalidad de un 6bito ineluctable prosigue ahi, e ignoramos,
al fin y al cabo, por qué se alzan nuestros pies sobre la tierra y miran
nuestros ojos a cielos trenzados de estrellas. Hay vida porque hay muerte,
y emerge renovacion en el arcano seno de la naturaleza porgue unos seres
relevan a otros en esta carrera perenne y repleta de obstaculos
inimaginables, pero el vago trofeo s6lo se gana mediante un suplicio
injusto, que es la aniquilacion, despojada de misericordia, de tantos
individuos que legitimamente pugnaron por degustar el santo grial de la
permanencia. Si el dios insondable se ha encarnado en la naturaleza que
nos cubre con sus severos mantos de incognitas, bienvenida sea la fe en su
espiritu y entonemos alabanzas a sus obras mas hialinas, pero no sé si su
célida luz lograria salvarnos de este precipicio desgarrador, escarpado e
infranqueable; de este acantilado abrupto y pavoroso que separa la
realidad de las conmovedoras chispas despedidas por una llama
irreprimible, por la pira de promesas y afioranzas en cuyo fuego dramatico
arden nuestros deseos mas profundos, graciles y sonoros.

Proclaman que Dios es amor, pero si el amor representa algo mas
que un simple atributo entitativo de su esencia inmutable, Dios debe
constituir el fulgido amor en cuanto tal, su expresién maxima y reveladora,
por lo que Dios ha de converger, genuinamente, con todos, pues en todos
resplandece la tierna e inmaculada fuente del amor. Lo divino estribara
entonces en todo aquello capaz de desprender el delicioso aroma del amor,
asi como de irradiar el casto palpito de la entrega...

Albergo tanto amor hacia la humanidad que me siento tentado de
pensar que merecemos un Dios. Quizas lo divino simbolice la fatigosa pero
sublime meta que hemos de conquistar... ¢Y si Dios fuera la bondad
humana? Yo veo a Dios en el placer, en el éxtasis. Es la semilla del cielo
plantada en la Tierra, sol que me hace vislumbrar un paraiso nuevo, la
morada de la felicidad auténtica. Y yo soy hijo suyo, injertado en la eterna
filiacion del amor, la ciencia y el anhelo.

Me encuentro inmerso en las aguas gélidas de una paradoja
inescrutable: una fuerza insumisa me impide creer en esas alturas
seraficas a cuya lejana beatitud tantos dirigen sus deprecantes oraciones,
pero un vigor no menos obstinado me exhorta a profesar fe en la sagrada
faz de un dios incognoscible. Se debate mi alma, abrumada por la angustia
de sus sollozos, en el desierto de esta contradiccidn perpetua, aungue una
ilusion me embriaga enérgicamente: con su inteligencia, el hombre
realizara los suerios anticipados por la religion...
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Vivimos, si, equidistantes entre el cielo y la tierra, pero td, Leonardo,
frisas con la méas sublime de las alturas, y en sus empireas amplitudes sitdas
ya mas de medio cuerpo. No te has limitado a aventurar tan sélo la
impavidez de un pie en él, sino toda la belleza de un alma suspendida en
concavidades de amor puro, y este obsequio inconmensurable te permite
contemplar la tierra con ojos transfigurados por la vision de su gloria y de
su munificencia.

No eres injusto con nosotros, pobres y mortales plebeyos del ingenio,
quienes timidamente alzan sus manos para palpar, con las tersas alas de los
angeles, sus canoras delicias imperecederas, y a través del inmenso ponto
de su fantasia inventora penetran con brio y audacia en esas suaves
moradas, de otro modo desconocidas. Ansias manifestar lo que tu sientes,
ese don que unos dedos bafados de inocencia y regados de bondad
acarician en los vividos prados del cielo, e imploras pisar la tierra, aunque
estés llamado a caminar por un firmamento platinado. TU buscas trocar la
tierra en cielo y el cielo, en tierra, para asi obliterar toda frontera, para asi
derruir cualquier muralla que propugne la separacion de deidades y
personas. Es tuya una vocacion indeclinable: la de convertirte en el
pontifice que enlace la realidad y el deseo, porque para ti no existe
heteronomia entre la verdad y el suefio.

Si, sé que se ha dicho que quien trepa a las cuspides mas nobles y
prominentes se rie de todas las tragedias escenificadas en el teatro y
representadas en la vida... Pero irradiemos piedad, acrisolemos los rayos
incandescentes de la compasion y, cogidos de la mano, formemos una
cadena que vincule permanentemente todas las cordilleras con la extensa
planicie que sustenta nuestra criptica, nuestra inexplorada tierra; y asi
ningun rostro escarnecedor habra de mofarse de nadie, y todo aquél que
escale la montafia magica compartira con nosotros, resignados a habitar en
sus empinadas laderas y en sus faldas inhospitas, los dramas que también
oscurecen las mas aquilatadas cimas del arte y nublan los mas pulcros
areopagos del espiritu. ..

Ni siquiera los espacios celestes, arrumbados en perennes lejanias, se
hallan libres de desdicha. También los dioses padecen, y mas intensa es la
tortura cuanto mayores son el poder y el entendimiento; por tanto,
reunamos todos los infortunios de las superioridades y de las profundidades
y entreguémonos, sin dilacion, a sobrellevarlos juntos, anudados al primor
de nuestros anhelos insumisos; pues solo asi sobreviviremos a esa afliccion
que nos descorazona, a esta escision que siembra en el alma el méas agrio
desamparo, icono de su innombrable soledad. Incluso los dioses nos
impetran ayuda, y quieren que nos sacrifiquemos con ellos, y ellos
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participar, gentilmente, de nuestra &spera tribulacion; porque ser divino,
hermanos mios, es germen de un gran dolor, y no podemos pretender
eludirlo, no podemos sortear un mal que, en los pinaculos méas ensalzados,
alcanza el grado maximo: el infinito. No temamos ascender hasta la
antesala del cielo, pero no olvidemos que también alli suceden horrendas
desgracias, pues las alegrias siempre llegan acompafiadas de una
inmisericorde profusion de penas desde que el mundo es mundo y los
dioses, dioses, y para crear hay que sufrir, y aspiramos a lo célico y
deslumbrante porque nuestro espiritu afiora investirse de una fuerza
innovadora.

Un cielo sin tierra no reclutaria nuestra vehemencia, y una tierra sin
cielo nos condenaria a la abulia, a la apatia, al desconcierto. Cielo y tierra
se reclaman mutuamente. El cielo interpela de por si a la tierra y la tierra
emana la méas viva exhortacion a rozar los blancos perfiles del cielo,
tutelados por estrellas inexhaustas y pasiones ultraterrenas. Nuestra mirada
ha de sostenerse en el cielo y volcarse hacia los verdes dominios de la
tierra.

El consuelo de la tierra se aposenta en los reconditos pilares del cielo,
y el balsamo del cielo se cultiva ya en la tierra, pues sus sombras no existen
aisladamente: aureos eslabones engarzan el cielo y la tierra. Despojados de
todo vestigio de miedo, subamos hasta la mas alborozada de las bdvedas
celestes, pero no rehusemos descender hasta la mas entristecida de las
tierras. Edifiquemos entonces un puente inamovible, de reminiscencias
genesiacas, para inhalar la frescura desprendida por el aire, ameno y
brumoso, que imbuye la atmosfera del cielo, pero contagiémonos también
de la dulce fragancia, del reconstituyente y odorifero aroma de orégano que
exhalan las oleosas flores de la tierra, y transformémonos en dioses
humanos y en hombres divinos, si acaso resulta posible. Acostumbrémonos
a vivir, heroicamente, entre el ser y la nada, y a debatirnos entre la tierna
luminosidad que centellea en el conocimiento y la nefanda tenebrosidad
que tremola en la ignorancia; entre el ambito de lo infinito y la esfera de lo
finito. Sélo asi despuntara el pujante haz del futuro, y encontraremos el
digno premio deparado a nuestro tormento, a nuestro vacio, a nuestro
vagaroso itinerario por las serpenteantes sendas de la vida y de la historia.
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DIA DECIMOQUINTO

“Una vez hayas probado el vuelo, siempre caminaras por la tierra
con la vista puesta en el cielo, porque ya habras estado alli, y alli desearas
volver”. Y advertiras lo peligroso que resulta ascender a lo mas alto,
porqgue al regresar a las angostas fronteras de la tierra, sus porticos se te
mostraran irremediablemente empequefiecidos, y te sabran a poco. Tu
ambicion univoca se dirigira entonces a retornar, cuanto antes, al mas
elevado y deleitoso de los cielos.

Quien ha observado el arte mas eximio no tolera la mediocridad, sus
tediosas franjas de gris mortecino, ni la presencia de obras inferiores a
esos pinaculos ya conquistados en una determinada parcela de la belleza.
Su imaginacién se halla hipnotizada, embriagada por el encanto en grado
sumo, y no admite un nivel fruncido y deteriorado.

Sin embargo, la grandeza del hombre se demuestra también, vivida y
venturosamente, en una capacidad que destella en el seno abisal de su
espiritu, derramada desde faros de gracilidad y hermosura: en esa
perseverancia que le permite adaptarse a las mas diversas situaciones,
para asi instruir la vastedad de su alma con la pléyade de experiencias que
le ofrece el mundo. Es cierto que aspiramos a lo sublime, y no debemos
abdicar del ansia de beber las limpidas gotas de su caliz. Es innegable que
moramos entre el cielo y la tierra, mientras nuestro espiritu implora
denodadamente besar los lauros de lo absoluto; pero nuestra realidad nos
revela como seres fragiles y temblorosos, transidos de ambivalencia,
sujetos tanto al férreo dominio del espacio como a ese sutil despotismo que
ejercen las huestes del tiempo, por lo que no hemos de connaturalizarnos
ni con la rumorosa tierra ni con el silente cielo. No nos aclimatemos a la
plenitud, cuando atesoramos una vida a la que le es intrinseca la
limitacion, ni nos amoldemos a lo imperfecto, porque subyace en nosotros
una luz que gime por lo superlativo, divino e inmortal.

Potestades incapturables nos han condenado a vagar entre dos
mundos. Esta fatalidad inveterada obedece a un castigo primigenio, que
los dioses dictaminaron antes de la constitucion del cosmos, pero su
dualidad inescrutable nos descubre nuestro mas honesto manantial de
bendicion, porque somos los uUnicos que al unisono acarician dos
dimensiones tan discordantes. Nuestro destino reside en servir de puente
recio, inaugural y luminoso que actue como calido nexo entre la tierra y el
cielo, como una nueva torre de esperanza que ararie las estribaciones de lo
imperecedero; en fungir de vinculo que hermane todas las criaturas, de
manera que el firmamento divulgue, a través del color y la viveza que
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irradian los elementos de nuestro lenguaje, sus mas intimas cogitaciones.
El corazén del mundo necesita sangre; su armonia precisa de sentimiento;
la l6gica que vertebra y pule los vértices de su geometria afiora esa
expresividad que brufie y ennoblece el verbo humano. La soledad del
universo nos abre sus brazos: desea estrecharnos, para asi saborear las
delicias del pensamiento y los manjares del amor.

Los eruditos no deben acostumbrarse al brio que dispersan los
coruscantes rayos de su entendimiento, ni los ignorantes ahormarse a la
dolorosa negrura de su nesciencia; tampoco los potentados han de
acomodarse a su absorbente sed de hegemonia. En un orbe donde conviven
las luces y la oscuridad, la posesion y la carencia, la felicidad y la tristeza,
estamos llamados a construir un camino comun, a cuyo curso de efluvios
arrebatadores todos nos adhiramos confiadamente. La existencia exige el
tamiz de la compasion, la vocacion de sufrir y la voluntad de gozar con los
demas; de lo contrario, no merece ser vivida.

iOjald no me habitle nunca a la belleza mas adulzorada, sino que
todo lo valore como un don insolito y encandilador, y palpe siempre una
alegria idéntica a las dichas inolvidables que se concitan en el alma
cuando cultivamos, por vez primera, el gusto estético mediante la
contemplacion de un objeto regado de hermosura, o a la exultacion
incomparable que germina de aprender verdades antes ignotas! Mi vida ha
de vibrar con una jovialidad sempiterna ante el brillo insospechado de lo
nuevo, que es el existir mismo, su sorpresa irrevocable: la multiplicidad de
figuras deslumbrantes cuya magia nos prodiga esta naturaleza
inextinguible, asi como el sinnimero de invenciones forjadas por los
inexhaustos dedos de los hombres.

Yo no he de conformarme con asentir cuando otros enjuician
algunos fendmenos como ordinarios y huérfanos de interés artistico o
filosofico. Rechazo sus afirmaciones tajantes, insensibles a la luz beatifica
de lo profundo. Para mi, todo esconde las frondosas sombras de un enigma,
de densos ecos primordiales, y ¢qué seria de mi si perdiera el sentido
benefico de lo arcano? Si la naturaleza no ocultara secretos que me
atrapasen en sus redes suaves y seductoras, emboscado en misticas
crisalidas cuyo ardor concentrara mi avidez indoblegable de conocimiento,
¢para qué habria de vivir?

Yo clamo por inundar esta boveda sidérea, esta cupula inmaculada
que ante mi exhibe sus broches de fulgor y sobrecogimiento, con un caudal
henchido de preguntas, aunque no encuentre respuestas que rasguen el
vigor de sus velos. Yo deseo entusiasmarme con la naturaleza que jamas
concluye, y con la vida que no se agota, y con el cielo que extiende sus alas,
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infinitas y diafanas, sobre nosotros. Yo suspiro por la eterna juventud en
las aguas de la sabiduria, del amor y de la belleza.

Estoy convencido de que ningin misterio me hechizara tanto como la
maravilla encarnada en la faz del ser humano, porque sucumbir a la
fascinacion dimanante de nosotros mismos entrafia venerar la elegancia de
la naturaleza, el exquisito lienzo que tejen sus partes inextricables,
engastadas como como un todo de finos matices cadenciosos.
Comprendernos, ¢no equivale a descifrar la creacion y a sondear el alma
entera?

La humanidad nunca cesara de formular interrogantes, pero ¢por
qué? ¢Por qué buscamos mas de lo que nuestro intelecto es capaz de
elucidar con el auxilio de sus solas fuerzas? ¢Por que se alza siempre una
incognita antes que una solucidén? ¢Por qué no nos resignamos a cejar en
nuestra empresa de interpelar un cosmos ciclépeo e inconmensurable?
¢Por qué no nos entregamos definitivamente al placer, a ese grato
descanso cuyos halitos virginales brindan la disipacion y auspician la
indiferencia?

Parece que persiste un impetu interior que nos incentiva,
espontaneamente, a no desistir de nuestros afanes mas enaltecedores. Con
un torrente atronador, colmado de energia salutifera y diseminado por las
mas remotas regiones del alma, su cascada de pulcro frenesi nos exhorta a
continuar, nos motiva a volcar nuestros suefios omnivoros hacia el mafiana,
hacia la belleza rebosante de una nueva aurora. Jamas lograremos rehuir
esa intensidad, recamada de anhelos cristalinos, cuya insistencia
aleccionadora desborda los cauces de nuestro espiritu e invade todas las
provincias del corazén. jOh angeles de pureza, si ahora me escuchais: yo
no quiero la codiciada copa del poder, sino esos rios de tenacidad, amor y
hondura que desembocan en el resplandeciente lago de la virtud!
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iQué triste, Leonardo, es todo triunfo, incluso para ti, que luchas por
entender la totalidad del universo, y para cuantos han proyectado el genio
del hombre hasta limites insospechados, hasta el apogeo de su gloria en
hondas noches de fervor, para convencernos de que nuestro tenaz avance
hacia el alba de un futuro siempre nuevo es irrefrenable, y nuestra
capacidad para inventar, irreprimible!

Todos los creadores sois insaciables, enajenados por la belleza de esa
intuicidon que atrapa vuestra esperanza, pero asolados también por infinidad
de dudas indomitas. Detras de cada eminencia que hoy admiramos abundan
el dolor y la incomprensién, una gigantomaquia contra ideas, tiempos y
potestades otrora hegemonicas. Vuestro espiritu se halla desabastecido de
ese nutriente enérgico, inescrutable, que no cesa de derramar sus
emanaciones doctas y piadosas sobre la apatia de este universo ain no
esclarecido. Vosotros suspirais por el Unico manjar que mitigaria vuestra
ansia de belleza y atenuaria vuestra acuciante sed de verdad. El
inconformismo nimba asi la aureola beatifica del genio, y rubrica la firma
reminiscente de esa obra tan eximia que han fraguado sus manos
perfumadas con el aroma de la sabiduria. En su insatisfaccion perenne
resuenan los ecos de las lagrimas vertidas por los Faustos de todas las
épocas; en su angustia insanable ante la marchitez de todo fruto prodigado
por el arbol del conocimiento, y en su desasosiego ante la caducidad de
todo don fertilizado por la sal de la hermosura, se estampa el
reconocimiento de esa fugacidad que tifie la vida con sus sombras aciagas,
asi como de la fiera pequefiez de nuestras fuerzas, si se conmensuran a este
portentoso mundo, a este chorro de creatividad que nos ampara con su
verdor y nos consuela con su fecundidad insondable... Si, Leonardo, td
clamas por abarcarlo todo y percibirlo todo, y este afan imposible te colma
de un entusiasmo imperecedero, perpetuamente actualizado, utopia jamas
circuncidada por los corruptos dedos del hombre, halito que exalta toda
pasion, preconiza todo deseo hasta sus extremos enciclopédicos y propicia
que de tu pecho inexplorado surja una locura divina y gozosa. iY
bienvenido sea el haz puro de este delirio absorbente e innombrable, pues
sus rayos inextinguibles nos obsequian con la primicia de los fulgores
sapienciales, nos imbuyen de la fragancia del amor y nos contagian los
efluvios que exhala la sagrada flor de la belleza! Estos delicados balsamos
incoan las voces polifénicas de la salvacion, y en su aurora presenciamos el
auténtico dsculo de la paz, que enjuga el llanto bautismal del firmamento.
Reverbera en su tersura la generosidad de unos labios abnegados que besan,
sigilosos, la sequedad de la tierra, para plantar una semilla desde cuyo seno
germinen la entrega, la afliccion y la misericordia, sin que los perturbe este
bullicio crispado y ensordecedor, esta cascada cuyas violentas convulsiones
agitan la santa calma que bendice la naturaleza.
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No sufras, Leonardo, no te atormentes, no te flageles con el mas
adusto de los latigos. Ninguna espalda resistiria su aspereza. T no lo
mereces, € injusta seria una mortificacion que te privara de la felicidad que
ya has conquistado. No es malestar, sino orgullo, la luz que inspira tu
figura: una honra compartida por la pléyade de obras excelsas que nos has
legado, por el disfrute inestimable que otorgas a tantos hombres y mujeres,
a tantas almas que se detienen a contemplar tus cuadros o a navegar en tu
biografia, para asi maravillarse con las posibilidades que han inaugurado
las huestes de tu arrojo, de tu valentia y de tu agudeza.

Que del riachuelo de tus sollozos transpire alegria, no consternacion,
y tus vocablos exuden juabilo, no amargura. Ha encarnado tu existencia un
sacrificio extraordinario en aras del arte y de todo cuanto nos enaltece y
dignifica; ¢por qué deberias entonces sumirte en una nostalgia letal,
inoculada por un apetito irredento de ciega perfeccion, por la avidez de una
plenitud que solo los dioses obtendrian en las cuspides escatologicas? Si te
asediara el descontento, Leonardo, y si fuera ésta la principal y méas pujante
emocion que embargase, vivaz e intempestiva, la luminosidad que bafia tu
alma desde sus enhiestos pulpitos de brillantez, prefiero no pensar en como
habrian de sentirse los restantes miembros que integran nuestro prolifero
linaje, cuyo talento es tan sélo penumbra ante la magnitud del tuyo, una isla
diminuta que lividece parangonada con la mar en cuya limpidez se
zambullen y bucean, libremente, las alas de tu inteligencia.

No, Leonardo, no permanezcas apesadumbrado, anegado en
tribulacion y hundido en los pozos abisales de la melancolia. Asume, mejor,
la pesada pero sublime carga que has recibido y que te ensalzara en el
mafana: emerger como el dulce epitome de lo que nos es dado lograr, y
postularte como el ejemplo paradigmatico, como el modelo reivindicativo,
como la quintaesencia que inmortaliza todo aquello a cuanto podemos y
debemos aspirar los hombres...

Quizas no seamos nada, o al menos seamos muy poco, pero, tal y
como presagiaran los grandes poetas, moran en nosotros todos los suefios.
Y ta has sido uno de ellos, la vanguardia de una historia que renace
continuamente, cuan ave fénix resucitada de sus arcanas cenizas, porque de
los escombros del desaliento brota siempre el espiritu de la superacion.
Nuestra estirpe jamas capitula ante las fatalidades que dispersan,
humedecen y agrietan los siglos en voraces océanos de adversidad, sino
que, guarecida en el refugio solitario que nos brinda la oscuridad mas
acogedora, y transportada por la levedad de esa burbuja ingrévida que no se

114



fractura, escribe lo aun no redactado, imagina lo todavia no concebido y
pincela la hermosura aun no coronada.

Si, Leonardo, eres la primavera de la humanidad, y la humanidad
cunde primorosamente en ti, como en tantos otros héroes, herejes e
iconoclastas que han expandido los horizontes de la razén y de la fantasia
con su pugnaz busqueda de amor, profundidad y belleza. Los tuyos
entrafian anhelos extrapolados al universo entero.
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DIA DECIMOSEXTO

iComo me arrepiento de haber malgastado, nescientemente, tanto
tiempo a lo largo de mi vida! En algin momento se aproximaran mis
ultimas noches, y las fuerzas flaguearan dolorosamente. Ya no me hallaré
vigorizado por esa lozania, por esa robustez que he poseido cuando me ha
arropado el brio de la juventud, y me percataré del exiguo alcance
jalonado por mis logros. Siempre suspiraré por haber coronado cuspides
aun mas elevadas, aunque la evidencia demuestre, de modo infalible, que
todo cuanto haya puesto por obra sera siempre escaso, intolerablemente
imperfecto, mejorable en sus multiples dimensiones. Me sentire
inconsolablemente frustrado. El furor de tantos amaneceres dedicados a
cuestiones irrelevantes, a permitir que ensofaciones vanas secuestraran mi
alma, delirios cuya inutilidad me desviaba de mis verdaderas metas y
distorsionaban mis empefios mas genuinos, retornard entonces a mi
mortificado espiritu como un lastre insoportable.

Cuando sea anciano y, achacoso, encorvado y encanecido, sumidas
mis ilusiones en esa senilidad valetudinaria que a todos nos acecha desde
grutas insospechadas, mire hacia atras en mi pasado, lamentaré haber
condescendido con tanta frecuencia a que me guiase una concupiscencia
ciega, efimera, delicuescente, en lugar de trabajar al servicio de esos
horizontes diafanos que debian alzarse como los raudos corceles
espoleados para impulsar el carro de mi existencia: la sabiduria, el arte y
el amor. Pues ¢ qué obtengo al claudicar ante vacuos espejismos tentadores
cuya medrosa brillantez hurta mi voluntad? ¢Qué lego al mundo y a la
historia si cautivo mi imaginacion con un goce pasajero y ensombrecido,
con una fruicion avida que se desvanece de inmediato, duefia de una
velocidad perturbadora, para regresar constantemente a mi con sus
crepusculos irredentos? ¢No sacrifico, por un minuto de placer, una
eternidad de dicha?

Me entristece caer en manos de la emocion méas intemperada. Una
angustia profunda pesa sobre mi espiritu, pues me intranquiliza que se
difuminen insistentemente mis horas y mis dias, evaporadas sus brumas en
la fantasia arrolladora que emanan los sonoros rios de lo voluptuoso. Yo
debo entregarme por completo al arte mas sublime e inmolarme en el
calido altar de la ciencia. Yo he de renunciar a satisfacer mi propio deleite.
Pero este celo tan intenso, esta vehemencia que nubla la pureza de mis
arrebatos, me obliga a admitir que el arte y la ciencia constituyen dos
canales, dos vias por las que fluye un equiparable, auténtico y
resplandeciente ardor: todo en la vida humana obedece en realidad a los

116



términos promulgados por una pasion primigenia, de raices incognoscibles,
cuya pujanza se manifiesta a través de expresiones abundantes y dispares.
Todo converge en el Unico paraiso que el hombre persigue...

Sé perfectamente, en cualquier caso, que no habré sucumbido “ante
la dificultad de los retos, sino contra el tiempo ”. Si hubiera dispuesto de
mas afios, y de un impetu remozado e inagotable, habria investigado mas,
observado mas, descubierto mas, comprendido més. Pero la agrura del
tiempo siempre me vence, y a todos nos derrota. Nos subyuga como seres
particulares: abate a Leonardo y a Miguel Angel, al igual que antes se
impuso sobre tantos otros. Sin embargo, no nos conquista como
humanidad. El tiempo no oblitera el fuego que han grabado nuestras
creaciones sobre la ansiosa faz de la Tierra: otras naves arribaran a este
puerto inescrutable, y elucidaran los copiosos interrogantes que les hemos
transmitido. Sus agiles velas sondearan escenarios nuevos. Su teson
afianzara el acervo de la cultura, e incrementara el poder de nuestro
entendimiento sobre tantos arcanos que permean las provincias del mundo
y las llagas de la historia.

Nunca debemos desprendernos de esta esperanza, para mi
inquebrantable: pensar que la luz del mediodia no cesara de contemplar
con qué aplomo camine un espiritu, rebosante de abnegacion, cuyo
corazon consagre el céliz de su vida a recorrer los arduos senderos que
hilvanan las ciencias y trenzan las artes, comprometido a reanudar esa
busqueda que emprendieron nuestros antepasados, con una audacia
memorable, expansiva y fecunda, en la recondita aurora de los tiempos. Es
el tesoro sobrenatural que custodiamos los hombres. Su universalidad nos
acerca al secreto reino de la plenitud, porque el anhelo persistente de
conocer y el afan de crear nos divinizan con su alquimia magica y versatil.

Quizas alguna vez alguien lea, en lugares remotos y en lejanas
épocas, lo que yo ahora escribo, y recuerde que en el pasado existieron
personas cuyas almas sofiaron con una humanidad més sabia y hermanada,
capaz de emplear el conocimiento como cauce privilegiado para
permanecer venturosamente unidos. jQue bello seria que un corazon
honesto, prodigo y venidero, en un siglo ignoto poblado de magnanimidad,
asumiera tantas y tan polifacéticas aspiraciones como las alumbradas
hasta hoy por el espiritu humano, de manera que nuestras ambiciones mas
nobles se convirtiesen también en las suyas!

Confraternicémonos como humanidad, y asi la muerte no acaparara
la ultima palabra. Poco me desasosiega la posibilidad de que las
generaciones futuras ignoren mi nombre, pero en mi habita un deseo
ferviente, orlado con emblemas de rematada pulcritud, y el pudoroso haz
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de mi desvelo clama por que todo corazdén comparta la mecha sutil que
enciende sus tiernas llamaradas: que jamas nadie olvide nuestra vocacion
de conocer, amar y creatr.
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Lo que has hecho, Leonardo, hecho estd, al igual que ese epigrafe
cuyas impenetrables letras otro hombre ordend escribir, escrito esta, segun
nos han contado, en referencia a una frase enigmatica que dejé consignada
en un madero... En estas sentencias, “lo hecho, hecho esta” y “lo escrito,
escrito estd”, jqué gran verdad se esconde, qué densa e inconmensurable
hondura se recalca, cuando a simple vista parecen transportar la mas nitida
y trivial de las nimiedades, como si se tratara de afirmaciones obvias! No,
no es cuestion baladi, porque el tiempo se distancia de lo evidente, y exhibe
una preocupante proximidad con la noche de lo incomprensible y
subyugante.

Si, el tiempo es inexplicable, pues si hecho esta, y por ello esta hecho,
es porque el tiempo se ha paralizado, se ha desmayado bruscamente en ese
preciso e inopinado instante. Hemos realizado una abstraccion arbitraria de
su enésimo discurrir para aislar un momento y atribuirle la cualidad de
presente. Sin embargo, el presente constituye un infinitésimo que, en
propiedad, no existe, por lo que no es susceptible de categorizacion, de
reduccion al rigido dominio que ejercen las fogosas huestes del concepto.
No cabe aprehenderlo como una congrua unidad, en si misma subsistente.
Lo presente irradia una fluencia avida e insurrecta, y si declaramos que lo
escrito, escrito estd, tan umbroso hado solo se conjura al preceptuar que el
tiempo se interrumpa, y ceje en su empefo valedero de recorrer, cuan ave
nomada o tribu trashumante, una ruta en principio desprovista de término;
y Si posee 0 no comienzo, un contorno protolégico que confine la estela de
su devenir, remite a un problema que nadie, ni siquiera td, Leonardo, genio
entre los genios, ha resuelto jamas...

Lo pasado es pasado, y lo presente, presente, y el futuro les ha sido
reservado a otros, como el don que entregamos a quienes habran de
amanecer mafana, cuan nueva flor que irrumpa en la humedad de estos
vergeles. Nadie sabe por qué despuntaron los tenues suspiros de su luz en
este orbe de perfiles zigzagueantes, bafiado de felicidad e impregnado de
dolor; por qué se irguid, repentinamente, bajo este astro rey ruborizado y
bajo faros solemnes que encandilan el corazén, ante este cielo imantado y
sobre estos senderos de adoquines invisibles...; pero su rayo emergid con
furia, e impavidamente piso6, con pie firme, la sinuosa faz que cubre el
suelo; y de subito emigrara, andariego, de esta tierra ansiosa de lozanos
mediodias, para sumergirse en la oscuridad de lo que no evoca vida, sino la
fria sombra de la muerte...

Ese fin, ese Obito resultara menos amargo si nos persuadimos de que

la aventura humana no se clausura con un epitafio, con una lapida, con un
recuerdo. Este sol y esta luna, a lo alto encaramados, focos de una
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brillantez anéloga, pero cuyo coruscar brota de fuerzas disonantes, reflejo
de esa inescrutable poligénesis de la energia que tanto intriga a la ciencia;
esos cuerpos celestes que nos bendicen con el suave 6leo de su luz, y a
unos abrasan mientras que a otros hielan, porque el justo medio, el éptimo
anhelado, incoa siempre una entelequia..., insistirdn en emitir destellos
seminales ante otros o0jos, que son también los nuestros. Y la profunda
ignorancia que comparten nuestros espiritus, enfrentados ubicuamente al
bicorne dilema sobre nuestro origen y nuestro destino, desembocara en una
fuente regada de extraordinaria pureza, cuyas aguas nos exhortaran a
perseverar en la busqueda del amor y del conocimiento.

Ya anunciaron labios doctos y pretéritos que solo se conoce cuando
se ama, y sOlo se ama cuando se conoce; y asi, al mirar los errabundos
planetas, y al deleitarnos ante el espectaculo tan inspirador que nos ofrecen
las masas siderales y nos brinda el sempiterno renacer de la naturaleza,
participamos del obsequio de la vida. Si jamas erradicaremos la incognita
sobre el significado de la existencia del cosmos y de la humanidad,
aceptemos que en todo cristaliza el confuso rostro de un misterio; en todo
crece la dorada flor que tutela el cofre centelleante de un arcano, también
en el fruto que recolectamos de nuestras creaciones y en el ardor que
propagan los heraldos de nuestro pensamiento. Y si es asi, ¢por qué habria
de encadenarnos, con herrumbrosos grilletes, la angustia ante lo
desconocido? ¢Por qué no limitarnos a expresar un agradecimiento sincero,
al amparo de este milagro, de esta sorpresa perenne capaz de rejuvenecer y
de fertilizar los tibios resortes de nuestro espiritu?

Si, en definitiva, nada nos estad permitido hacer con respecto a lo
pasado y lo presente, pues para nosotros ambos se paralizan, como
petrificados por un influjo divino, en esa formula cuya capsula condensa,
sinopticamente, la idealizacion a la que nuestro entendimiento, a lomos del
carro alado del lenguaje, somete la realidad que ahi prospera, bajo este
glorioso panel de estrellas tapizadas de seda que nos arropa con el
conspicuo manto de su luz, s6lo cabe entonces asomarnos a la regia
balaustrada que saluda el arbol de la vida. Si, s6lo hemos de vivir... Pero la
vida converge para nosotros con el caudaloso y dilatado rio del pensar,
donde se engrandece insondablemente el alma de todo hombre, pues al no
desistir de despertar estas preguntas cosmogoénicas sobre la esencia del
tiempo y la cualidad del espacio, entonamos una oda a la naturaleza...

Lo escrito, escrito esta...: he agui una aseveracion demasiado aciaga,
y perdonad, hermanos mios, que lo reitere, pero incido en esta certidumbre
porque una frase tan rudimentaria oculta la clave de ese horizonte, fatidico
y unidireccional, al que nos hallamos abocados ineluctablemente: la
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corroborada irreversibilidad del tiempo; la transitoriedad conminatoria de
nuestras vidas; la imposibilidad de volver a edades aureas; la mistica
clepsidra de la irrevocabilidad; la prohibicion de proclamar que lo escrito,
escrito no esta, y asi sostener que todavia cabe modificar el velado curso de
la historia y propiciar que todo adopte un cariz reverdecido. La tirania del
tiempo no tiene parangon, ni aun en la mas retorcida de las imaginaciones,
pues jamas nadie, en su sano juicio, habria configurado una sucesion
diacronica a la que le fuera denegado el regreso y vedada esa indulgencia,
gentil y caballerosa, que otorga una segunda oportunidad a quienes han
caido. El tiempo nos apremia a caminar hacia un porvenir evanescente, a
dirigirnos a las espléndidas ciudades del mafiana. No concede respiro
alguno, porque todo goce, por efimero e inconstante, entrafia ya un arrebato
al pasado y una usurpacion al presente, amén de un desperdicio de ilusiones
brumosas; y mayores privaciones auguran, indudablemente, las funestas
campanas del dolor y de la desdicha...

Vivir equivale a ascender hasta la mas alta y pujante de las cimas, sin
tiempo para recrearse en el hito protagonizado, en esa gesta tan perspicua
objetivada en el disfrute de una panoramica vasta, diafana y arrobadora. No,
no queda tiempo para observar calmadamente la atmésfera que baria el
paisaje con gratos celajes de exotismo, ni para fascinarse ante la elisea
hermosura que ennoblece sus blancas cordilleras, cercadas por
inmensidades innombrables. Debemos escalar hasta la mas tersa de las
clspides para que nos repatrien, de inmediato, a la adusta y compacta
superficie que agrieta la tierra con sus tajantes hendiduras, y si acaso
proponernos remontar mas tarde... Un decreto despojado de clemencia nos
hace descender la ardua declinacion sin demora, por lo que esa fatiga, el
acezoso esfuerzo fisico y mental que hemos desplegado para coronar
cumbres legendarias, no justificara todo aquello a lo que hemos renunciado
a fin de culminar una proeza tan sonora, por limpida e indescriptible
estética que la naturaleza revele a la sedienta magia de nuestros sentidos
alla en el techo sigiloso del mundo, donde sélo las franjas atigradas del
atardecer se interponen entre el cielo y la fragilidad de nuestro querer...

El tiempo es despiadado, y personifica nuestro enemigo por
antonomasia. Su inderogabilidad estrangula la infinitud de nuestros suefios,
pero luchar contra el tiempo se nos antoja inutil, y solo los necios se
afanarian en semejante tarea. Urge coaligarse: forjar una astuta alianza e
impetrarle, retofios de sagacidad y osadia, una prorroga generosa que nos
faculte para viajar retrospectivamente al pasado, a bordo de esa gran nave
capitaneada por la memoria de una humanidad que surca el tortuoso y
enfurecido oceano del no retorno.
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El tiempo nos humaniza poderosamente: atenda nuestras ya
aminoradas pretensiones y contribuye, con su celo denodado, a que
cicatricen nuestras llagas mas sangrantes. Con su leccion de humildad, a
imagen de la ensefianza implacable que nos procuran las pirdmides,
incélumes sobre las arenosas dunas de Egipto, cuya tenacidad ha
contemplado méas de cuarenta siglos transidos de sufrimiento u orlados de
majestad, nos invita a ahondar en nosotros mismos, y a no cesar de confiar
en quienes todavia no han arribado, pero pronto desembarcaran en este
puerto, y reanudaran lo que resta ahora inconcluso en las pertinaces mareas
de la vida.

En el tiempo se produce la epifania de lo ain no dado, y en él refulge
la expectativa volcada hacia el mafana, y el llanto gemidor ante el ayer, y
la certeza duradera del hoy, que esparce ya la recia luz de un nuevo dia.
Gracias a la liberalidad del tiempo surgiran otras almas, y nosotros nos
alejaremos, para quizas alcanzar finalmente el reposo, tras este duro bregar
en pajizos solares saturados de piedra, plagados de polvo, repletos de hierro,
mientras horadamos una tierra malherida que, ignaros, desconocemos,
custodiados por un sol y por una luna que nada profieren, y a los que
cantamos sin ser atendidos, ante la gélida indiferencia que tifie un espacio
gigantesco... Sin embargo, no abdicaremos de hincar el vigor de nuestra
azada en estos campos filantrdpicos, y de excavar zanjas cada vez mas
pronunciadas, hasta que quizas accedamos al inasible centro que sustenta la
enormidad y la circunspeccion de este universo languidecido, donde tal vez
angeles magnanimos nos musiten por fin un verbo henchido de cordura, y
los dioses no nos mantengan en silencios estaticos y exasperantes.

Que alguien nos escuche, y asuma el lamento elegiaco de los
labradores, espiritus industriosos cuya loable resignacion lleva siglos, por
no decir milenios, devanada en perforar las planicies abisales de la Tierra,
hambrientos de las respuestas mas impetuosas, obligados a adquirir, en las
extensiones teldricas, ese delicioso y venerado pan que no mana del cielo...
Pero tu, Leonardo, al empufar el cetro de la lirica mas sublime, dulcificas
sus sollozos y robusteces las vibratiles velas de su esperanza. Te conviertes
en el épico cantor de las bondades del firmamento, en el intérprete de los
jeroglificos tallados en el hermético muro de lo imperecedero. Gracias a tus
creaciones, dignificas toda vida fugaz, y nos proporcionas la afiorada voz
que nos reconforte, el alter ego en quien mirarnos, el bruiiido espejo donde
reverbera esa prole de deseos apergaminados que enaltece nuestro espiritu.
Asi, al detenernos ante lo que hecho, hecho esta por obra de tu mano
ascética, que contiene la agil prolongacion de tu inteligencia, vislumbramos
el haz de un valor eterno: un resplandor puro e incondicionado, como si
nuestra protesta estentdrea hubiese sido oida en las seraficas alturas, y un
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ser exorable, calido e incognoscible hubiese acudido con solicitud a
contestarnos, y hubiera recitado un himno ain mas sobrecogedor; o como
si una deidad misericordiosa se hubiese compadecido de los exanimes
hombres, para enviarnos un mensaje en forma de arte y exhalar, desde las
sagradas brisas de su amor, una misiva que todos pudiéramos descifrar, al
no requerir de vocablos vaporosos, de etéreas veleidades que se difuminan
con la volatilidad indolente de vientos y espacios, de soledades e historias,
sino del didlogo perpetuo, discursivo, sazonado, cuya frescura acontece en
las intimidades de un alma que otea ya la redencion; en esa morada
primordial, huésped de una luz que a todos interpela.

Que no te esclavice, Leonardo, la servidumbre del agobio, esa

obsesién inconsolable ante la insumision de tus carencias, pues demasiado
has hecho ya, y lo hecho, hecho esta...
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DIA DECIMOSEPTIMO

“Dime si alguna vez se hizo algo”. Dimelo, porque no soporto mas
esta penuria tan exasperante a la que yo mismo me someto. Confiésame si
alguien ha completado algo alguna vez, y ha sido capaz de encarnar, por
entero, lo que habian imaginado las veloces alas de su mente inddcil.
Mientras tanto, abstente de flagelarme con un cilicio punzante que me
mata lentamente, martirizado por sus reproches hacia tantos bosquejos
inconclusos. No merezco estas increpaciones, porgue le es intrinseco a la
naturaleza humana codiciar mas de lo que puede realizar, y suspirar por lo
imposible.

Ojala no me castigara a mi mismo con estas especulaciones
punitivas, injustas, aguilas devastadoras que se ciernen sobre mi y roen el
fragil artesonado de mi alma con sus picos afilados: lo percuten con
huestes que me asestan fieros golpes, salvajemente hostigado por legiones
de aldabonazos estruendosos, agudos como el restallar de un latigo sobre
la lisura de un suelo pétreo y duro, preso de una violencia voraz y
demoledora que dilacera la labilidad de mi timpano con el tintinear de sus
campanas despiadadas, bronces que me asuelan con el estrépito de su
repiqueteo retumbante. Es como si subsistieran dos seres en mi interior:
uno planifica y otro consuma. El foco laborioso que alumbra nuevos
trabajos, y cuya luz no ceja en su firme voluntad de plantearse
interrogantes sobre la vida y la naturaleza, se halla condenado a un
permanente e irresoluble estado de insatisfaccion. No perdona que la otra
parcela de mi corazon, aquélla que intenta llevar a término lo pensado,
jamas plasme sus altivos ideales en una materializacion digna de su
belleza.

Bien sé que “‘una obra de arte nunca se termina, solo se abandona”,
y iay, si pudiera enterrar el sinnimero de bocetos que moran, diseminados,
en las vicisitudes de mi mente!... Postergar una obra de arte inacabada,
¢no implica admitir nuestra flaqueza, nuestra propia limitacion, del mismo
modo que los ruegos que le dirigimos a la naturaleza, o las suplicas que
elevamos a los guardianes de la historia para calmar nuestra sed de
verdad, representan un amago de reverencia, de misticismo, de piedad ante
la infinitud de lo que todavia ignoramos? Si descarto algunos de mis
cuadros, si soslayo determinadas investigaciones, se debe a una unica
causa: he tomado conciencia de que sb6lo una mano sobrenatural,
conformada por dedos angélicos, finalizaria todo cuanto mi razon proyecta.
Portamos una chispa divina, una semilla mégica, un atribulado clamor de
perfeccion, y su hechizo lo esbozamos timida pero fidedignamente. Basta
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con delinear un circulo arquetipico, o con perfilar cualquier otra figura
geométrica que fluya desde ese lejano cosmos inteligible venerado por
Platén, cuyas auténticas cualidades solo encuentran amparo en la
vastedad que anida en los dominios del intelecto. En cuanto asumimos la
pretension de transmitir nuestra fantasia al mundo, éste nos desafia
inflexiblemente, y su ingrato y severo Obice obstaculiza que alcancemos la
meta incubada en la levedad del espiritu.

No obstante, no debemos claudicar ante lo que hoy se nos antoja
inasequible. Carecer de la llave de lo culminado no brinda excusa para
rendirse. Hemos de edificar, en la debilidad de esta tierra, lo que quizas
llegue a ser posible. Debemos actuar, actuar y sopesar sin miedo, pues
“quien piensa poco, se equivoca mucho”. NO me averguenzo de haberme
confundido con frecuencia: si hubiera desistido de enardecer mi espiritu
con tenaces elucubraciones, aun de manera infructifera, mayores habrian
sido mis fallos, y el rio de mis desaciertos anegaria ahora, desbordado,
otras muchas esferas. He cometido torpezas porque me he aventurado a
entender, y a transitar osadamente por terrenos que nadie habia recorrido.
De no haberme consagrado a fraguar hipoétesis, tutelado por nubes de
coraje y rayos de entusiasmo, mi vida se habria vaciado de contenido. Me
habria traicionado a mi mismo. Habria apostatado de la noble y decorosa
cultura de la que son participes mi alma y mi cuerpo. Prefiero fracasar, si
asi descubro islas virginales...

Me he visto arropado por siglos de ansiosa busqueda, faros que han
guiado a esa humanidad cuyas celosas aspiraciones me anteceden y cuyas
lamparas orientaran también, por qué no, a quienes arriben a este
inescrutable mundo. Es al menos el sueiio que me embarga... Me habria
resultado més facil resignarme a repetir lo que otros habian establecido y
observado, para asi no exponerme al riesgo de incurrir en el mas ligero
desliz, en el minimo atisbo de retractacién, pero siempre he creido que la
maravilla de nuestra mente radica en no cesar de abrir, forzada por una
potencia interna que nada ni nadie doblega, el primor de horizontes
nuevos, el amanecer de flamantes soles puros en su exploracion del hondo
y delicado mar de las preguntas y de las respuestas. Comparece aqui la
verdad mas profunda, rigurosa y desapasionada sobre nuestra esencia, y
futil es todo empefio de rebelarse contra ella...

Para aprender hay que errar, al igual que para vivir hay que sufrir,
y palpar la pulsion del dolor que niega; pero ante todo es preciso
entregarse con decision a la exuberancia de la vida y al analisis atento del
misterio que nos rodea, del lucido secreto custodiado por los cielos. La
reflexion ha de tender la mano a la experimentacion, porque “los que se
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enamoran de la practica sin la teoria son como los pilotos sin timon ni
brujula, que nunca podran saber adonde van”. He amado fervorosamente
la naturaleza, pero esta predileccion no me ha instado a desechar la
introspeccion serena y pausada que brota al candor inmaculado de las
noches astrales, cuando el alma yace abrumada por la desnudez de su
silencio.

El conocimiento exige conjugar armoniosamente lo empirico con su
interpretacion, tarea para cuyo logro es inexorable teorizar. Hemos de
proponer explicaciones que nos permitan desentrafiar las claves del
espacio que envuelve nuestro ser, pero para propiciarlo no basta con
amasar vivencias: hay que interiorizarlas, y valorarlas a través del
exigente filtro que impone la racionalidad. La mera practica, la usanza
despojada de teoria, aboca a una superficialidad manifiesta, a una
inhabilidad flagrante para generalizar por la sefiera via de la abstraccion.
Esta grave insuficiencia entumece la utopia de legar una vision filoséfica
perdurable. Quizas se demuestre que nuestra conjetura anduvo desatinada,
pero nunca se probara que fue vana, porque toda época necesitara,
indefectiblemente, formular hipotesis, y atribuir un significado a la
informacién que extraiga de ese rocio derramado por los senos de la
naturaleza. Con meticulosidad, los sentidos han de revelarnos los prolijos
y CcOopiosos pormenores que ribetean cada detalle del inextinguible
firmamento, pero la mente debe penetrar en el ndcleo del mas recondito de
los conceptos, para desgranar la totalidad de su riqueza y desvelar sus
virtualidades mas insospechadas. Solo asi desenredaremos las sutiles y
ovilladas hebras que tejen las maltiples conexiones, los profusos vinculos
que encadenan esta miscelanea de elementos, este mosaico esplendoroso,
urdido de formas y trabado de sustancias, que integra y engalana la
inmensa bdveda celeste, tefiida de un negror temible; solo asi
discerniremos las leyes de esta mezcolanza de fenOmenos que sazona, con
el pulcro haz de su policromia, la luz insumisa vivificadora de este orbe.

La teoria ha de encauzarnos en la imponderable esfera de la
sabiduria, pero debe nutrirse del contacto directo con la efervescencia de
la creacidn, para rectificar humildemente cuando convenga. EI hombre
esta llamado a contraer el compromiso de fusionar experiencia e
inteligencia, el dato y la nocion, lo singular y lo universal. Es la rubrica, es
la tonsura, es la uncién delatadora que preconiza nuestra grandeza mas
genuina: la oportunidad de unificar ambitos distintos, la materia y el
espiritu, con el objetivo ultimo de comprender.

iQué oprobioso es el destino, pero qué prudente y didactica la vida!;
pues asi nos motiva a continuar, a perseverar, a esforzarnos por

126



conquistar las inexpugnables cimas de la excelencia, esos cielos
poseedores de gloria indomita: a abrazar una fe, recia y audaz, en la
coronacién venidera de toda cuspide, como legitima retribucion para
nuestro teson longanimo. Bien sabemos que este anhelo es inviable, pues
nunca rozaran nuestro espiritu, aun livianamente, las doradas hojas de la
plenitud, pero ¢por qué no renunciamos entonces a ella? ¢Por qué la
entrevemos en cada era naciente? ¢ Por qué la acariciamos en cada avance
de la ciencia o en cada prodigio que tonifica las letras y enaltece las artes?
Quizés nuestra vocacion estribe en preparar el porvenir, inundados de
paciencia y revestidos de una entereza invicta, para asi sembrar un
optimismo inalterable en la docta fuerza del futuro. Si, es inutil sucumbir
al desconsuelo y capitular ante el desaliento, pues toda una posteridad nos
aguarda.

iOh humanidad que me acoges y absorbes mis ilusiones mas
intrepidas, ecos de corazones quebrados que arrullan desde ramas
intangibles: he depositado en ti unas expectativas que franquean todo
confin! Es la dulzura de la esperanza, cuya gallardia nunca defrauda a sus
retofos impavidos, porgque se renueva perennemente, al atreverse a
inaugurar escenarios briosos y aleccionadores. Yo mismo soy esperanza
para mi, y desearia que toda persona se persuadiera de que su propia
existencia, el inasible milagro de la vida, la belleza indescriptible que
desprenden los alegres siervos del amor y de la comunicacion, nuestro
vigor inexhausto para volver a comenzar si advienen rotundas misivas o
tragicos crepusculos, constituyen la raiz mas solida de un arbol que
derrocha flores jamas marchitas; la chispa de una llama imperecedera,
cuya suave y hermosa luz no ha de ser rehuida. Convirtamonos en una
esperanza viva, en la expresion de todo aquello en cuanto hemos de creer y
confiar,
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No te angusties, Leonardo, ante la fugacidad que asfixia el tiempo y
sepulta todo entusiasmo, potencia que deshoja impasiblemente el haz de los
recuerdos. No llores ante la brevedad de la vida, ante lo que eres capaz de
concebir e incapaz de realizar.. No te agobie, en definitiva, la
incertidumbre que conlleva nuestra indeleble naturaleza humana, pues a
todos nos envuelve la densidad de sus nubes inhdspitas, como aguerridos
vapores exhalados desde el espirdculo de ballenas monstruosas Yy
cegadoras...

TG eres quien eres por lo que has hecho y por lo que no has
concluido, y eres quien eres porque asumes el noble y codiciado relevo de
cuantos, ya antes de que tu luz despuntara sobre la jaspeada faz de este orbe,
carecieron de tiempo suficiente para culminar todos los proyectos
alumbrados en la vasta morada de su alma. ¢(No vetd el laconismo
ineluctable de sus biografias la puesta por obra de muchas de esas
creaciones, de muchos de esos destellos de perfeccion gestados a la
ardiente luz de sus fantasias mas cristalinas y robustas?

Es la furia y la tragedia del genio, profeta de lo sublime e
inalcanzable, profundamente enamorado de la vida pero receloso de lo
perecedero, pues si su espiritu no hubiera palpado el agrio peso de la
frustracion, jqué aburrida se revelaria la existencia en este universo, y qué
vanos nuestros mas esmerados anhelos! La ciencia y el arte cesarian de
subito, y ya nadie manifestaria ilusiéon por nada... Contemplar el atroz y
oscuro abismo que flanquea el séquito de nuestra ignorancia, esa lobreguez
aterradora cuya penumbra se precipita por las tinieblas empedernidas de los
enigmas que aun no hemos aprendido a entender, nos invita a esforzarnos
con desvelo, a escorarnos oblicuamente hacia un futuro esquivo y arqueado,
hacia un crepusculo dotado de providencial talud, y a decidirnos, vastagos
de una audacia aleccionadora, a protagonizar el paso aun no ejecutado, y a
pisar el pedregoso terreno de lo inseguro.

No ansies, Leonardo, acaparar para ti la totalidad del genio celeste, la
integridad de ese claro chorro de luz de cuyos rayos proficuos dispone
nuestra misteriosa humanidad. No olvides que quienes te sucederan se
enfrentaran a una analoga y corva problematica, y de igual modo sufriran la
incontestable presencia de un final inminente, de un anochecer imperioso y
transido de desasosiego, de un ocaso al que todos nos hallamos
irremisiblemente abocados desde la aurora de la historia. Sin embargo,
germinard de esa sombra temible y espigada la fuerza que nos inspire a
trabajar con denuedo, para no dilatar mas esta penitencial espera, ante la
necesidad fogosa, pero inexplicable, de ofrecer una aportacion que ensalce
los siglos y asperje la posteridad con su hisopo, de perdurar en la memoria
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y de entregarnos incondicionalmente a la causa suprema que enarbolan los
apostoles del conocimiento, de la belleza y del amor.

Ha de persistir una distancia entre la teoria y la practica, una escision
entre las ideas y la realidad, una fractura que separe la provincia de los
suefios del reino de las evidencias, porque so6lo asi transformaremos el
firmamento y metamorfosearemos los deseos; so6lo asi abriremos,
fulgurantemente, nuestro fragil espiritu, para no renunciar jamas a superar
todo cuanto prevalezca en la sofocante angostura que envuelve los
dominios efimeros del aqui y del ahora. Ha de conquistarnos la osadia de
un impulso santificado con las mas elevadas aspiraciones que llegan a
anidar en el corazon del hombre, con ambiciones mullidas por un amor
inquebrantable hacia nuestra especie, cuya intrepidez nos exhorte a desafiar
el cosmos y a imaginar la historia. Debemos trascendernos a nosotros
mismos mediante el poder vivificador que brota, con una pujanza arcana,
inusitada y bella, de ese océano colosal que bafia la mente con sus aguas
espumosas, de ese infinito espacio que contiene la reflexion y alberga el
sentimiento.

Solo desde las més altas cimas se aprecia con justicia el esplendor
que brufie la tierra. Solo desde el pinaculo del pensamiento puro y desde la
cuspide de la emocion sincera se divisa la amplitud de lo verdadero y la
extension de lo posible, y se descubre, con viveza insdlita, la urgencia de
forjar las esperanzas de un mundo nuevo, de fraguar una humanidad que
ensanche con arrojo sus categorias; una estirpe que inaugure flamantes
escenarios para el ser.
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DIA DECIMOCTAVO

Todavia me encuentro sumamente débil, obligado a convalecer en la
violenta soledad de mi cama, azotado por un mal de raiz desconocida. Me
siento tan impotente, flanqueado por todo un mundo que clama por ser
observado y entendido... Verme recluido, casi encajonado, en esta alcoba
enmudecida, como si fuera un perezoso, un haragan condenado a un
confinamiento sedentario que tifie el cuerpo de desconsuelo y pinta el alma
de melancolia, mientras adolezco en un mar de desdicha, y la ciudad
rebosa de actividad, y el vigor humano fluye por doquier, y Miguel Angel
esculpe una obra maestra o Rafael pinta un cuadro que eclipsara los
mios...; este caudal de dinamismo me deprime y hunde en el pozo
enfangado de una angustia voraz, desde cuyas profundidades s6lo resuena
el rotundo eco de mi tristeza. ¢Por qué he de contraer estos achaques?
¢ Por qué no se me concede un respiro, un parentesis venturoso, si a pesar
de que mi vida resultara forzosamente breve, laconica, sin dispensa que la
canonice con el afiorado don de la inmortalidad, la responsabilidad
inaplazable de ensanchar los horizontes de la ciencia no cesa de domefar
mi animo con una opresion despotica y desmedida?

Las horas pasan, los dias se diluyen, los afios se difuminan. Las
personas desaparecen, y se evapora el perfume de esas ansias olorosas que
embellecieron sus tenaces mediodias. Mi sombra se disipa. Envejezco, y me
acerco al tenebroso umbral que cifie toda sepultura, mas ¢qué he
conseguido? Sin duda, mucho menos de lo que ha anhelado mi corazon.
Ante una vida tan fugitiva, cuyas apetencias han flameado con tanta y tan
implacable intensidad, la enfermedad inflige un castigo demasiado severo.
Me despoja esa furia expansiva gque nos exhorta a comprender y a amar.
Acepto, con pudorosa resignacion, que el 6bito me usurpe toda la energia
que atesoré en la impetuosa juventud, porque cuando irrumpa la muerte
con su fiereza, ya no me percataré de su temido halito, tal y como
argumentd Epicuro hace milenios; pero el destierro que decreta el mero
padecimiento fisico se me antoja, en verdad, agria y exasperante...

Si es cierto que “la falta de uso oxida el hierro, y de la misma
manera, la inactividad destruye el intelecto”, yo necesito ejercitar la mente.
No preciso de asueto, sino de tareas ponderosas cuyo rocio me insufle
arrebatado entusiasmo e inyecte en mi sangre el docto balsamo de la
alegria indeleble. No busco reposar: mis manos deben fraguar lo ain no
presagiado. He nacido para crear, y moriré porque he creado. Yace aqui
mi destino, la rubrica del rol impostergable que una naturaleza me ha

otorgado, y mi alma ha de cumplirlo, imbuida de una piadosa abnegacion.
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No soy yo, Leonardo, quien alberga este compromiso enaltecedor y
saciado de inocencia que solo se vuelca a inventar, solo se orienta a
descubrir, sélo se difunde hacia las méas altas cimas que entronizan el
pensamiento y encumbran la sensibilidad, sino mi ser integrado en la
majestad de este cosmos imponente y rumoroso, bajo cuya florida boveda
de secretos habita la flecha de mi espiritu y aletean las pulsiones de mi
corazon.

Ay de mi si no trabajara, y ay de mi si ya no portase la venerable
antorcha en cuyas pulcras llamaradas ondea el fuego de una curiosidad
intempestiva! jAy de mi si se hubiera desvanecido de mi alma la
esclarecedora voluntad de aprender! No seria yo, sino otro. Pereceria en
vida. Sin embargo, un escorpidn inmisericorde aguijonea mi espiritu,
ahora envenenado por una ponzofia para la que no cabe cura: la ambicion
infinita de sabiduria...

Muchos ignoran el sentido, el propdésito que justifique su existencia,
quizas sin advertir que poderes innominados lo han preestablecido s6lo en
parte, pues también lo formulamos nosotros mismos, con nuestro caminar
por el misterio de la historia. Y el significado invulnerable que yo he
querido legar a las generaciones venideras desemboca en el enardecido
océano de la creacion. He aspirado a erigirme en creador, y he procurado
avivar hermosura y forjar amor desde el sacrificado pulpito de mi obra.
Nada ha clavado en mi corazon una cruz tan bienaventurada e infausta al
mismo tiempo: hontanar de fortuna, si, por infundirme la conviccion,
aciagamente incontrastable, de que mi perseverancia servia siempre a un
fin mayor, ya fuese a la sede de la ciencia o al sitial de las artes, mas
fuente también de aguas malogradas, porque en su reflejo cristalino mi
espiritu se palpaba sumido en una anemia petrificante, huérfano de
facultades para coronar el noble objeto que codiciaban sus voces
absolutorias: los lauros de la perfeccion. Pero ante todo he sido humano,
hondamente humano.... No he traicionado mi ser.

iYo, que confio ciegamente en la razon y ensalzo el céliz que
contiene su savia, gustosa, aleccionadora, mesurada; yo, que con
sobrecogedora honestidad alabo la irreprochable luz de la armonia y del
equilibrio; yo, que adoro la paz y rindo pleitesia a la delicadeza; yo, que
entrego mi contemplacion a las bellas y proporcionadas leyes que rigen el
mundo: yo, qué poca paciencia poseo!... Carezco de esta gran virtud. Mi
vida es impaciencia pura, apresuracion profética, insatisfaccion perenne.
La impaciencia me inspira, pero jojala me imbuyera del grato y sonriente
aroma que prodigan los hijos de la serenidad, del desprendimiento y de la
mansedumbre! Disfrutaria de la fruicion que dimana del momento puntual,
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del instante efimero que siempre se amustia y agota, pero cuyo abatimiento
estampa una huella imborrable, obsequiosa e inequivoca en Ila
desconcertante languidez de la memoria humana; como aquellos paseos
seductores junto a un sosegado rio Arno, escoltado sigilosamente por las
magicas tonalidades azafranadas que exhala el templado atardecer
florentino, chorros de copiosa luz que estriaban la uniformidad de las
alturas, y cuyos prudentes destellos me permitian vislumbrar la pletérica
mezcolanza de colores que inunda la tierra y anega el cielo con su
vivacidad beatifica, dotada de una exuberancia y de un gozo inefables que
me he empefado en reproducir fielmente en cada uno de mis cuadros...

¢Me consolaré con el recuerdo de que otras personas sobrellevan
una situacion mucho peor que la mia? Logicamente, el afecto de condolida
hermandad con los demas hombres y mujeres instaura siempre un faro de
luz alentadora, pero considerarse fortalecido al meditar sobre las
tragedias ajenas tampoco me complace. Mi espiritu ha de buscar la
felicidad genuina e implorar el deleite inconmovible, y debe sofiar con
recorrer esos dulces vergeles que bosquejan la plenitud, esos prados y esas
provincias de cuya frescura angélica se ausente todo atisbo de tribulacion,
todo vestigio de amargura, todo rastro de desesperanza y afliccion.

No abdicaré de wuna Illamada que representa mi vocacion
insoslayable en esta tierra: expresar el fervor que yo siento; derramar la
fragancia que a mi me embriaga. El universo ha de acariciar la rosa que
mis dedos sondean, y en mis 0jos debe transparentarse el brillo recondito
que irradia el sagrado tridente de su iris, para que nos ilumine una
idéntica pasion por la belleza. Deseo unirme al mundo, y que el mundo me
estreche también a mi en sus brazos compasivos. La impecable limpidez de
sus gotas llegara entonces a percolar a través de mi alma, y el relampago
que tributan mis emociones invadira el artesonado de su corazén. Suspiro
por internarme en el fondo inaccesible de esta humanidad que me rodea,
de esta familia que me enorgullece con su pertenencia.

Vivir para crear...: ni la mayor utopia de los filésofos concebiria
una meta mas elevada, dichosa y edificante.
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NOCHE Y SOLEDAD
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La noche proyecta un enigma siempre abierto. Se apagan las luces,
desfallecen las lamparas y se extinguen las voces, y nos arropa nuestra
soledad ante la infinitud del universo.

En el azabachado negror que permea las noches meditabundas
descubrimos quiénes somos, y nos percatamos, bajo los calidos suspiros
derramados por su desnudez inocultable, de nuestra flagrante pequefiez,
que siembra al mismo tiempo esa suave luz cuyos rayos sinuosos resaltan
nuestra mas perspicua grandeza. No existe espacio para la inquina que
inocula el engafio o para la insolente picardia que esparcen las argucias y
sus habilidosas estratagemas; tampoco para los circunloquios o la traslaticia
perversion de los lenguajes. Porque, frente a lo que pudiera ponderarse en
primera y rasa instancia, bajo el amparo de la nocturnidad, ¢no centellean
miriadas suntuosas de estrellas inaudibles, arracimadas en misterios
bordados en la lejania, pero tan poderosas y hegemonicas como para tefiir
de colores celestes una bdveda triste y lugubre, dotada de imponente
nervadura? No nos queda mas remedio entonces que admitir nuestra
paladina insignificancia ante este océano repleto de timidas nebulosas. En
la noche prevalece una afasia criptica, y asi logramos percibir, absortos, lo
que nos comunica la naturaleza, cuyos dialogos carecen de hipocresia, y no
se hallan contagiados por la espuria enfermedad de la mentira y la
desafeccion. En la noche hemos de escuchar y callar, pues es preciso
atender a la clase magistral que nos brindan los galantes astros y nos
concede una luna enguirnaldada.

Si, nos circunnavega el silencio, nos contiene el silencio, nos define
el silencio...; él nos exhorta a componer nuestra propia y jovial melodia.
Somos palabra porque habitamos en el silencio, y nadie oiria nuestro
clamor si las sagradas voces que exhala el firmamento no permaneciesen
reprimidas, arrumbadas en distancias inescrutables. Enmudece el feértil orbe
para que hablemos nosotros. jProdigo y abnegado es el mundo con esta
humanidad ingrata!

Ese placer sobredimensionado de volver serenamente sobre uno
mismo, ¢no guarda una estrecha analogia con el gozo de leer en la mansa
soledad que sosiega la noche, cuando, flanqueados por una tenebrosidad
sondmbula, nos sentimos la Unica estrella que arma este feroz séquito de
constelaciones? Sin embargo, la experiencia bienaventurada exige siempre
compartirse, como el bien, de esencia “difusiva”, segtn la consideracion de
los fildsofos, por lo que necesitamos mas estrellas opalescentes que
configuren mas galaxias, ademaés de la nuestra. No nuestra morada, sino la
solemne ciudad que forje el espiritu de la alegria, donde sélo florezca la
tersura intacta que emerge de un resplandor inaugural, de unas luces bellas
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y primordiales saciadas de pureza, y en cuyo seno haya colapsado toda
pétrea e inquebrantable muralla. El retraimiento monoldgico, la reclusion
voluntaria, plantara asi el germen privilegiado que disemine el néctar de la
compaifiia.

iOh secreto aleccionador, el pensar que la altaneria de una soledad
que se jacta de si misma y presume de sus portes espigados, antorcha que
sOlo languideceria si desistiéramos de comprender una realidad hostil,
desde la que dimanan tantas y tan apocalipticas tragedias, pero fluyen
también delectaciones incomparables, reminiscencias que jamas se
evaporan en la vacuidad del olvido, constituya la robusta palanca que
levante una urbe espléndida, la pluma licida que escriba la enciclopedia
donde figure cada ser humano o el anhelado panal en el que a todos se nos
entronice como reinas!

Todo es vanidad, y es cierto que todo yace cegado por los soles
deslumbrantes del orgullo, pero incluso las mas engreidas infulas son
capaces de irradiar una bondad insospechada, cuando nos revelan las lentas
pulsiones de la luz que dora toda soledad: creernos estrellas imbatibles e
impertérritas, fijas en la cromada cuspide que envuelve el cielo encapotado,
corazones que fingen no requerir de nada ni de nadie, a pesar de que
encarnan a unos pobres e irredentos seres, ajenos a la clemencia divina, ain
mas infelices que nosotros, vulgares bipedos implumes, pues fuerzas
reconditas las obligan a reverberar obstinadamente y sin descanso, a
otorgar sin esperar nada a cambio, en hermosa y altruista contribucion a la
epopeya que teje y gobierna las vastedades del cosmos...

Mostrémonos envanecidos como las estrellas mas exuberantes, y
prorrumpamos, cuan émulos suyos, en canticos sublimes, en odas que
desplieguen una exultacion honesta ante la belleza que magnifica las
enormidades siderales y los contornos de la vida. Nos poseera asi el don de
una humildad sincera, y habremos ganado un imperio inexpugnable,
bafiado de libertad y exento de desdicha.

No son, hermanos mios, los recurrentes vicios privados los que
edifican la excelencia publica: es el hontanar beatifico de la virtud el que
inflama la Ilama ignea y misericordiosa cuyo noble fervor enardece la
solidaridad entre los hombres y las criaturas, a imitacion de esas estrellas
generosas, haces alabastrinos que brillan las unas para las otras.

Si, es medianoche, y nos observa una tremenda oscuridad, que ya no

inspira temores innominados, sombras que aflijan el corazon con sus
coreografias pavorosas, sino un sobrecogimiento que enaltece el alma, asi
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que disfrutemos de esta preclara y exquisita luna llena... Entreguémonos al
éxtasis mesianico de la paz dulcificada que destella desde los pulpitos
inasibles de su fulgor inmaculado. Embriaguémonos de la fragancia magica
que desprende y, sobre todo, sofiemos, sofiemos sin cesar junto a la hoguera,
0 mejor aln conversemos, porque es asi como se transmite la delicada
plétora que acrisola nuestros mas vibrantes suefios.
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DIA DECIMONOVENO

Es de noche, y se desvanecen los vestigios del mundo. Percibo un
silencio apacible, sepulcral, eremitico, que me transmite a la vez brisas de
sosiego y rafagas de temor. Enaltezco mis pupilas azoradas hacia esa
exuberancia que bafia el cosmos con su docto aroma, y observo estrellas
encandiladoras y fulgurantes, cuya luz enardece la desmesura que
caracteriza este caliginoso firmamento; diminutas ante mis 0jos noctivagos,
pero seguro que empireas y soberanas en realidad... Tenues murmullos
que balbucean labios arcanos me instan a preguntarme de donde procede
su brillo. ¢Por qué resplandecen las estrellas? Lo ignoro. Quizas
desentrafiemos este misterio tan sutil y profundo cuando amanezca el
futuro. Es la divina ilusion que guia todos mis esfuerzos en las provincias
del arte y de la ciencia: creer que alcanzaremos un grado de refinamiento
estético muy superior al que ha sembrado nuestra época, y profesar una fe
no menos intensa en el esclarecimiento venidero de todas las incognitas
que hoy por hoy turban nuestra alma.

jCuanta paz inhala mi espiritu junto a las estrellas! jCon qué
inocencia se derrite mi corazon ante estas emanaciones de un reino de
verdades perennes! Son una fuente de luz y un foco forjado en los cielos de
la concordia, y 0so impetrar a estas inmensidades siderales un sigilo aun
mas funebre, para que me conceda escuchar los timidos susurros
musitados por los cometas divagantes mientras conversan los unos con los
otros. Tiemblo, acongojado, ante este espectaculo que me llena de
escalofrios. Su aleccionadora belleza hiela mi sangre y me invita a lanzar
las suplicas mas efusivas a angeles inasibles.

Elevo ahora la vista a esas célicas entidades que rutilan en pulpitos
ungidos, y reconozco la unidad que funde mi alma con el cosmos: mi
integracion cadenciosa en el seno de una esfera que trasciende mi
existencia y me enlaza a un cirio eterno. Mis preocupaciones se disipan,
volatiles y aquietadas. Me basta percatarme de que me encuentro ligado a
un ambito que desborda los mezquinos feudos de mi propio ser. Me
sobrecoge el contraste entre la oscuridad desoladora que preside el cielo
nocturno y el reverberante centelleo de las estrellas. jQué mindsculo nos
parece el universo cuando atraviesa el tamiz edulcorado de nuestros 0jos,
de esos cristales tan vividos que atesoramos para explorar la radiante
belleza del mundo! Nuestro espiritu es capaz de subordinar la exorbitancia
del espacio a la palmaria pequefiez que ahoga nuestros sentidos. He aqui
el hechizo obrado por nuestra mente, cuya magia nos transporta hasta las
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regiones mas remotas, ciclopeas e inusitadas, y despoja el orbe de su
majestad ante la fuerza insolita del entendimiento.

No creo que descubra nunca un manantial tan provido de paz y
reminiscencia como cuando vislumbro, hundido ante el reclinatorio de mi
nostalgia esperanzada, las estrellas que coruscan en las colosales
amplitudes del firmamento, acompafado por una tenebrosidad silente,
bajo el Unico escrutinio de ese hervor indomito que esparce la ficcion mas
instigadora. Propicia que recuerde cémo los antiguos pasaron tambiéen
largas y nocturnas horas aprisionados por la fascinacion que brota de los
cuerpos celestes. Su embrujo rememora que Tales, Pitagoras y Eratdstenes
se maravillaron ante un don cuya belleza me atrapa ahora a mi, y
aplicaron los inconmensurables rayos de su ingenio al célculo de las
trayectorias que trazan los planetas, a la prediccion rigurosa de los
eclipses y al computo de la longitud que describe el ecuador terrestre, asi
como al tratamiento matematico de las esquivas eclipticas y de otros
importantes parametros. Y, mucho antes que ellos, los egipcios y los
babilonios también se fijaron en el cielo estrellado, e inventaron
calendarios perdurables. jQué estampa tan gozosa, pues imagino a Platon,
y a Aristételes, y a Euclides, y a Arquimedes, y a todos los sabios de
Grecia, volcados sus espiritus hacia el horizonte en las célidas noches que
anegan de piedad el Mediterraneo! jCon qué belleza hubieron de
extasiarse sus corazones al alabar la armonia del universo, con sus
miriadas de ojos invisibles que nos espian desde sus reconditas sedes de
estabilidad!

Yo nada soy frente a ellos, aunque nunca he juzgado a estos
prohombres como autoridades infalibles abocadas a determinar el rumbo
de mi pensamiento, sino como vastagos preeminentes de una misma estirpe
humana, como almas que experimentaron una necesidad analoga a la que
a mi hoy me invade: la de venerar este escenario que nos circunda y
encumbra, para diseminar interrogantes que multipliguen nuestra
insaciable sed de conocimiento. Nos separan la incurable cisura del tiempo
y el abismo pertinaz de la distancia, pero nos vincula una patria comun,
tutelada por la humanidad, en cuyas extensiones nadie es forastero, y
donde no cabe desarraigo.

Me enorgullece ser humano, de esta insigne filiacion, linaje que me
hermana con figuras excepcionales, con corazones que ennoblecieron el
arte y aquilataron la ciencia. Su prestigio mas valioso no reside en sus
aseveraciones especificas, que probablemente se demuestren erréneas en
el mafiana, sino en una voracidad intelectual irreprimible, contagiosa,
digna de la més alta pleitesia, que con sumo beneplécito los apremié a
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formular cuestiones intrépidas y a ofrecer respuestas no menos valerosas.
Al honrar los hitos mayestaticos que coronaron en la Antigledad, y que
tantas otras onomasticas destacadas han conquistado en tiempos mas
recientes, me veo poseido por una alegria sincera. Su hondura me ayuda a
proseguir hacia una meta que, aun incognoscible, me atrae
inexorablemente, duefia de un magnetismo irresistible que planta en mi la
tenaz semilla del entusiasmo.

Si, es de noche, y los irrevocables ecos de su mutismo me enervan 'y
descomponen, pero también me hipnotizan con el delicioso perfume de su
serenidad. La ciudad duerme ahora, porque la humanidad manifiesta
predileccion por el dia frente a la noche. Olvida que una I6brega opacidad,
parcialmente iluminada, concita mayor hermosura que el dia que
deslumbra y ciega. Tanta luz diurna enluta nuestra mirada avida. Nos
impide discernir el aplomo que anida en las estrellas, y captar cuan
infimos somos delante de su gloria, pues nos asemejamos a pigmeos
aterrados ante la astrondmica vastedad que inunda las galaxias.

Siento como late el impetu de la noche en mi. Tanto enmudecimiento,
tanta inactividad y tanto descanso placentero me exhortan a desdefar las
potestades indecorosas que nublan este mundo, las dificultades tan
desazonadoras que enturbian la vida, los abrojos pasajeros... Ahora si
noto un vigor divino que cruza mis venas. Ahora resucita mi fervor. Ahora
palpo con qué solemnidad se alza la noche como fuente de inspiracion y
hontanar de energia. Mi corazon se halla reflejado en el espejo que brufie
el cénclave de las estrellas. Yo también imploro convertirme en un astro,
inmortalizado en la bdoveda zodiacal de las artes y en el Olimpo de las
ciencias; pero me avergiienza incluso sugerirlo, y expresar estas fatuas
pretensiones, transidas de altivez, consumidas por su arrogancia inhospita,
cuando a muchos de mis congeneres la fortuna no les permitird ambicionar
nada, y sus nombres agonizaran sin remedio en grises pozos preteridos,
para expirar como rehenes aciagos de la mas acerba indiferencia. Sin
embargo, jcuanto anhelo ubicar mi estrella en la misma constelacion que
acoge a Fidias, Apeles y Vitruvio, moradores egregios de un parnaso
beatifico, quienes simbolizan, mas que a individuos particulares, la pasion
secular por la sabiduria y la perfeccion.../

Bate sus alas puras la noche, y me olea el sagrado viento del amor...
jHacedme llorar, versos celestiales que me seducis con vuestra luz
inextinguible! Mis lagrimas quieren despertar, y claman por un pecho
donde derramar la savia de su rocio. Diviso un sinodo que congrega
innumerables astros de titilaciones inmarcesibles conspirados a lo lejos, y
mi ser suspira por metamorfosearse en una estrella chispeante, que
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enriquezca el templado jabilo de ese paraninfo, refulgente sobre la historia
como hijo de una felicidad expansiva, y asi legar la copa de la ternura y el
caliz de la ciencia. Aungue mis intenciones jaméas logren cumplimiento,
siempre, cuando imponga el ocaso su velo sobre el dia, me aguardara esta
sublime cupula estrellada que ahora me arropa. Yace aqui el balsamo que
me imbuye del mayor de los consuelos.

iQué seria de la humanidad sin la noche! Ella aviva nuestras ansias
estragadas, esos delirios que magnifican las tensas sendas de nuestra
fantasia. De noche, la humanidad emprende lo que nunca se atreveria a
protagonizar durante la voragine del dia. Las tinieblas nos amparan,
cairelados, en un dulce y protector anonimato, envueltos por la
conmovedora negrura de ese cielo moteado de estrellas cautelosas que
habita sobre nuestras almas trémulas. Y yo soy uno mas, que busca, como
tantos otros, amar y ser amado. La noche mas ldgubre entona un canto
euforico a la sabiduria y al deseo.

iOh noche, perfora mi corazon con tu belleza y repara mi soledad!
Ante tu inabarcable poder de evocacion sucumbo, suavemente derrotado, y
con admiracion me postro a tus pies devotos. Te contemplo, y todo un
mundo se abre ante mi. Embriagado por tu plenitud, comprendo cuan
vanas son las aspiraciones de los hombres. Ya s6lo me queda sofiar, para
demudarme en un grato crepusculo, hasta que el incomparable primor que
exhala el alba me desadormezca.

Ojala pudiera reflexionar mucho mas sobre la noche, pero la
indolente lasitud, la sombra del abatimiento, me vence con su abulia y su
marchitez. Debo reposar para rendir en la aurora, aungque mi espiritu
prefiera la noche al dia, y sea en el hiato noctdmbulo que divide, como en
una cesura poética, la versatilidad de cada jornada, cuando las potencias
de mi alma se embelesan en rios de paz y amor, revitalizadas por el
milagro de un silencio enunciativo...

141



Del irreprimible miedo a la soledad nace una bella fuente en la sima
del corazon, de cuyas aguas mana el impulso enardecido que nos exhorta a
vivir y a sofiar juntos. No pretendemos, en realidad, que se ausente de
nosotros este temor tan bien fundado, al igual que no queremos el cese
completo de las sombras acérrimas propagadas por la oscuridad mas
luctuosa, por ese rayo o relampago de tiniebla que vislumbraron los serenos
ojos del mistico, y contra cuya virulencia tan frecuentemente se alzan
nuestras almas. Precisamos del aislamiento para seguir, como el poeta, la
escondida senda de los pocos sabios que en el mundo han sido, y asi
edificar una morada en el interior, una fortaleza inexpugnable, una
ciudadela en la hondonada de nuestro espiritu donde encontrar un refugio
perenne, un amparo frente a los inescrutables avatares que nos prodiga el
existir y su peregrinaje por caminos inconclusos.

Encerrémonos en nosotros mismos, y huyamos a esas cartujas que
solo rinden culto al silencio, mientras un hosco vacio se impone sobre el
corazon, arrecian las soledades del alma y sobre la superficie de la Tierra se
desploman estrellas otrora imbatibles. Asi inundaremos el universo con un
impetu vigorizador, a imitacion del muelle que, atrincherado en su
elasticidad esquiva, nos impele inicialmente a descender, y nos comprime
de manera implacable, como si de un émbolo se tratara. Su virtud retréactil
nos abaja sin misericordia, y nos facilita esa gratuita leccion de humildad
proporcionada por las leyes que imperan, entronizadas e inderogables, en el
sitial de la naturaleza, para luego reincorporarnos a la altura inaugural,
hasta finalmente rebasarla, y asi revestirnos de la tierna y colorida
dulcedumbre que brota, albriciada, de conquistar un nivel jamas logrado.
Reaccidn y accion...: he aqui el secreto inopinado que oculta la soledad:
volverse hacia uno mismo para descubrirse huérfano de una belleza ignota,
y sondearla en las vicisitudes que nos deparan los piadosos mensajeros del
destino. Sin embargo, y para invocar esta luz, ;no habremos de apocarnos
espontaneamente? ¢No deberemos abandonar esa estridencia césmica que
eclipsa el alma, y sucumbir mejor ante el poder inmaculado de renunciar a
los mullidos placeres que esparcen, por doquier, los inclitos heraldos de la
vida? ¢No ansiaremos ahora navegar a través del fondo inabordable de
nuestro espiritu? Saciados, o incluso hastiados, por el abismo tan
desgarrador que representamos para nOsSOtros mMisMOos, aspiraremos
entonces a pisar el mundo con pie decidido, y a mirar venturosamente los
incontenibles celajes del cielo, enamorados de sus nubes arreboladas,
participes del entusiasmo de quien por primera vez se maravilla ante un
embrujo que nos supera...

Por tanto, temamonos, y encomendémonos al pavor persistente ante
el elaborado enigma, ante el jeroglifico que irradian los voraces chorros de
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nuestro espiritu, porque de €l aflora una pujanza inagotable, providencial,
cuyo furor nos abre a las bondades del arbol de la vida, y al lucero que
ennoblece el alba, y a ese sol rojizo que preside un ocaso embreado. La
aspera agonia que contagia la soledad se vera reemplazada por la confianza
inconmovible en esos frutos, bafiados de esperanza, que llega a otorgarnos
la compafia de los hombres, mas no descuidemos nunca el candor del
retraimiento: estremecerse ante €l no obstaculiza amarlo, y mas vale ser
temido que amado, como proclamara el filésofo... Triste evidencia, si, pero
quizas toda aversion se transforme, bajo los reconditos auspicios del futuro,
en un éxtasis amatorio, pues el amor auténtico e incorrupto entrafia también
recelo de su pérdida y apego hacia su permanencia, y abundan en nuestra
historia esas relaciones tan conflictivas que involucran el amor aunado con
el odio, la compulsiva atraccion y el no menos reiterado rechazo: la arcana
intencidn de sufrir para gozar, de padecer para deleitarse, en un escenario
donde, sin afliccion, no emerge la mas afiorada de las dichas.

Suspirariamos, si, por soportar el dolor infinito, el castigo
interminable decretado contra Prometeo por usurpar el fuego de los dioses:
deseariamos asumir, cada uno de nosotros, la onerosa carga que le
corresponde a la entera humanidad, pero no somos capaces de coronar
semejante meta si tan solo nos flanquea nuestra soledad adusta y abrasiva.
Nadie nos ha conferido una condicién redentora, y los seres humanos
buscan salvadores incognoscibles més alla de las bovedas celestiales y del
primer motor inmovil. Nuestra voluntad se revela demasiado fragil y riela
temblorosamente, arredrada por la magnitud de unos desafios tan
desorbitados y amedrentadores: necesita encaramarse a fornidos hombros
de gigante, para asi triunfar sobre los infortunios que también exhala el
cielo, y erigirse firme, robusta sobre la ductilidad que moldea la tierra, pues
de lo alto proceden profetas mesianicos e irrumpen jueces Severos,
vivificantes clemencias y aridas condenas...

Odiar para amar y amar para odiar, en el macabro dinamismo que
incendia la contradiccion murmurada... Y solo en la santa soledad, en la
calma sosegada que apacienta nuestro ser, se extingue la trémula luz que
desprenden los opuestos. Brilla entonces la unidad: ese ensimismamiento
puro, simple, monocromatico, que reproduce la imagen iconica de lo
externo; la tenacidad de una vida que se posea perfectamente a si misma,
como un foco inmutable, enclavado en el mas profundo corazén y cuyas
linfas rieguen, con la honestidad de su sangre, ese catalogo de eliseas
constelaciones que adereza la cupula de los cielos; una lampara sideral que
tan sélo emita energia en forma luminica, y entregue sin recibir, en alarde
insolito de dones virginales e inalterados.

143



Convirtamonos en nuestra propia y soberana estrella, y alumbremos,
desde el refulgir de nuestro espiritu, un ambito colmado de riquezas
fabulosas, cuya sustentacion no requiera de nadie ni de nada mas. Hallemos,
en el castillo hospitalario que forjan los dedos devotos de nuestra alma, el
verdadero reino de amenos horizontes que despliegue la pléyade de
prodigios augurada: el presagio de esa libertad eximia que acaricia nuestro
ser cuando leemos, fascinados, rejuvenecidos, una obra que nos permite
experimentar una nueva vida, por trasladarnos en marsupios invisibles a
otra época intensa e insertarnos en otro espacio palpitante donde
centuplicar, con haces postumos de magia inaprehensible, nuestra vidriosa
y exigua existencia. Obtendremos asi una victoria momentanea sobre una
muerte amenazadora, cuya alargada y denegrida penumbra siempre nos
acecha desde tribunas recriminatorias...; pero las derrotas, aun pirricas, a
quien se sabe omnipotente, ¢no blanden los lauros que nos brindan la
alegria mas desmesurada?

Transfigurémonos en un algido astro que agite el cielo con su luz: en
un tridente de primor, que solo obsequie, s6lo genere, sélo ofrezca ese
regalo que parece surgir de la nada, aunque labios indolentes y
amonestadores aseveren que ex nihilo nihil fit... Suscitemos, en la mas
furtiva intimidad del alma, en ese archipiélago plagado de anhelos difusos,
el amanecer de nuestros propios dioses imperecederos, e imploremos
demudarnos en artifices de los taciturnos perfiles del orbe, en si mismos
subsistentes, como las ideas platonicas.

Codiciemos, en definitiva, lo mas alto, pero no olvidemos que toda
estrella pertenece a una galaxia. Compartamos con los demas astros que
enjugan las lagrimas vertidas por el cielo su jovialidad angélica: el regocijo
de diseminar una claridad inspiradora a un firmamento I6brego vy
adormecido, tantas veces adverso y desafecto hacia los afanes mas elevados
que empapan, con la frescura de sus gotas, la sequedad del espiritu del
hombre... Y he aqui un tesoro divino, un cumulo fastuoso, repleto de
esmeraldas, zafiros y rubies; la soberbia gema enjoyada, la mitica perla
ensortijada y el pecio mas espléndido de los galeones sumergidos.
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DIA VIGESIMO

iOh soledad! Te busco y rehtyo al mismo tiempo.

Necesito aislarme, y dejar que mi corazon vague por cielos de
mansedumbre, porque es asi como presto atencién a las sutiles melodias
que brufien la naturaleza, cuya sofisticacion y tersura me hablan a través
de sonidos cadenciosos inundados de mudo fervor, y le manifiestan a mi
espiritu esos frescos, bafiados de una belleza deslumbrante, que con pasion
exhalan sus notas y sus sigilos pincelan. jSi, qué sublime el placer que en
ese momento me embriaga con su inescrutable perfume! (No alcanzo una
paz insondable cuando los melifluos suspiros del silencio conquistan mi ser?
Pero un fuego intenso y recondito golpea entonces mi puerta y me
recuerda la hermosura de la compafiia humana. Onerosas pulsiones
atrapan mi corazon, y me sumen en turbias intuiciones y amargas dudas.
Yo no puedo vivir con mi pesarosa autonomia, y muero si me enclaustro en
los oscuros retazos que trenza mi soledad: he de compartir mis palabras y
gozar de mis fantasias con mis semejantes.

Si, yo amo mis vigilias de arcanos y sosiego, cuando todo desprende
aromas de concordia y armonia, y todo rebosa de una sencillez que colma
mi corazén con las inspiraciones mas nobles, solicitamente escanciadas
por la mano de un angel. jOjala oiga cuidadosamente esa melodia
inextinguible que solo irradia compases de amor, y sélo es sierva del amor,
y s6lo me une a un mundo que ansia besarme con los labios del amor!

Sin embargo, me invade una creciente sensacion de destierro. El
universo me decepciona. El saber me intranquiliza. El arte no me sacia. El
amor me desborda. No arden léxicos, metaforas o alegorias en el vasto y
denodado cielo de la imaginacion capaces de rescatarme de mi mismo.
Solo me queda el deseo, y perseverar hasta que las gentiles alas de la vida
me eleven al paraiso de la dicha imperecedera. (Y acaso no anhelo, con
una vehemencia limpida, ser escuchado por esa inmensidad imponente
cuyo manto de pulcritud excelsa envuelve las esquinas del cosmos, al igual
que yo me afano en descifrar sus mas inefables misterios? ¢No imploro que
ante mi se extiendan siempre unos brazos cuya delicadeza me acoja
generosamente, para que nunca vuelvan a avasallarme las inhospitas
cadenas de la soledad en el incomprensible decurso que describe la
existencia? ¢No impetro que alguien me espere, con desvelo y dulzura,
cuando regrese a mi hogar, para que su voz me comunique vocablos
aterciopelados, impavidos y premonitorios, corazones cuya serenidad
destile aliento y esparza pudorosos haces de optimismo sobre un alma
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tantas veces afligida? Yo no quiero reservarme en exclusiva mis
aspiraciones mas intimas y mis méas heroicas ilusiones, salvaguardadas en
esferas impenetrables sélo consagradas a mi mayor gloria. Alegre o
compungido, suefio que alguien se entregue tiernamente a mi, y con un
entusiasmo que sana cualquier vestigio de desazon, me esmero en llegar al
fondo de todos los corazones que tonifican a la humanidad, sin que
ninguno me resulte ajeno. Pero clamo también por disfrutar de horas
retraidas, casi anacoreéticas, solo acolitado por esos interrogantes elusivos
que no ceso de dirigirles a los cautelosos vastagos de la naturaleza...

¢Y si es la soledad el unico mal auténtico que me tortura, la secreta
raiz de mi insatisfaccion? ““;Abrete al mundo, camina, canta, juega, escala,
bebe, rie...!” -me gritan los ecos fugitivos de la voluptuosidad-.
¢Abandonaré este refugio de reflexion que anega la morada de mis
pensamientos con los vislumbres de universos nuevos e inasibles?
¢Aprenderé a huir de mi mismo y a rebelarme contra las sombras de mi
tribulacion?

Si, me siento solo, y tras densos espejismos, sélo se yergue un
corazon atormentado por esta espiral infinita e indolente que me eclipsa,
disuelve y desconsuela... Yo ambicionaba descubrir certeza nuevas y crear
obras eternas, porque amaba la sabiduria, alababa el conocimiento,
adoraba la vida; pero en esta bifurcacion agotadora de preguntas y
respuestas concatenadas, en este laberinto interminable, en la disipacion
de cuyos intrincados y resbaladizos senderos se pierde y consterna mi
espiritu, atosigado por fantasmas inddémitos, no encuentro la calma, la
felicidad, la vibrante y regia llama inflamada por una verdad que me
redima de mi mismo. Sélo atisbo soledad. Solo inhalo halitos de tristeza.
Solo diviso indeterminacion. Solo escruto tinieblas, inacabable vy
abulicamente entrelazadas. Solo capto la infinitud de una textura confusa
que enmarafa cifras, entreteje letras y vertebra ideas: ese inmenso Yy
abrumador lienzo universal que todo lo hilvana con todo, todo lo
recapitula y todo lo culmina; la inquietante impotencia grabada con
sangre en la fragilidad que empequefiece el espiritu y menoscaba la belleza
del cosmos. ¢ Cémo no sobrecogerme ante esta costura ilimitada que borda,
desde los astros de su sutileza, desde la sede de su reciedumbre, el dilatado
y valeroso espacio del conocimiento, y cuya pujanza ribetea el criptico
brocado de la vida? jYo quiero escapar de esta prision! jS6lo un
sentimiento puro me salvaria de las celdas de la ciencia y me liberaria de
sus garrotes refulgentes! ¢Cuadndo me acariciaran esos dedos
misericordiosos que absorben mis incansables deprecaciones, el tesoro de
mi suplica? ¢Cuando rozaré su amabilidad, su lisura y su evocacion?
¢ Qué verbo, imbuido de franqueza y ablandado por verdes hojas de amor

146



honesto, me convenceria de que existe un bien mas alto, mas preciado, mas
divino que el saber? ¢Qué ojos, trasegados de honradez, me persuadirian
definitivamente de que siempre se alzard un cielo que rebase mi
comprension, y florecerd un bosque cuyo embrujo trascienda por entero la
rigidez asfixiante que rezuman las porosas fronteras de la inteligencia?
¢ Qué boca pronunciaria palabras incondicionadas, rayos perforados de
infinita inocencia, tan puros como para reflejar la suavidad del aleteo de
un ser que solo vuela porque ama, ya no empujado por un anhelo voraz de
explorar nuevos y colosales territorios?

Esas aguas tronantes y arrolladoras que resuenan en mi, ¢no
pugnan por exceder los estrechos cauces de la razén? Bulle un furor que
me conmueve. Sus emanaciones, tan humedas, laconicas y bondadosas,
lenta y sedosamente se deslizan por las depresiones que horadan mi alma.
No sé si lograré contenerlo, ni si seré capaz de cumplir sus céalidas
expectativas...

Con humildad y resignacion, mi vida ha de aceptar esta
contradiccion implacable, este antagonismo que angustia mi voluntad. Si,
me devora la estridencia de una paradoja punzante: la antinomia, de
apariencia irresoluble, destinada a confrontar la profunda nostalgia que
me apremia a encerrarme, la dolorosa afioranza por recluirme en un
ostracismo de tintes ascéticos, con la pretension, bella y purificadora, de
integrar mi espiritu en un cosmos dadivoso, cuyo regazo me reciba desde
la exuberancia del amor.
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Yo quiero franquear todas las calles de la historia, y recorrer todos
los recovecos que transparenten la inagotable pluralidad de las culturas, y
que mis pies pisen los umbrales que protejan todas las moradas, y apurar
todos los célices, y degustar todos los manjares que dulcifiqguen mis
canticos nuevos, e intercambiar todos los verbos, y transitar, como
legendario caminante, por todas las calzadas que remitan al espiritu y
evoquen la naturaleza, y buscar, en las multiples latitudes que sazonan la
tierra y tapizan los cielos, la belleza serafica, el don primordial, la
hermosura genuina, cuya esencia no habita en ningun enclave, sino que
fluye, mayestatica, desde ese placer indescriptible concitado al reanudar el
mas trepidante de los viajes, y al sentarse en una mesa inusitada bendecida
por un distinto techo...

No, hermanos mios, no nos conformemos con ningln espacio ni
transijamos con ningun tiempo. No comprometamos nuestra facultad
estética con nada, si antes no lo hemos conocido todo, ni jamas digamos
que entendemaos, si nuestro corazon no ha inhalado la vasta miscelanea de
aromas que desprende el universo. Nunca hipotequemos la insospechada
amplitud que late cuando nuestro espiritu abraza un estupor de ecos
primaverales, porque el asombro nos eleva a cielos imperecederos y puros,
y nos vincula al intimo sentir de todos los hombres...

iQué tragedia, qué abandono en soledades peripatéticas por cuya
oscuridad ululan temores olvidados! jQué agonia, si, la inquietud que
infunde la conciencia de la imposibilidad, el aprehender la impotencia en
su fuerza mas desgarradora y encarnecida, cuya intensidad nos induce a
intuir que todos nuestros juicios seran ineluctablemente pasajeros, por lo
que nunca alcanzard nuestra alma la evidencia plena...! Pues, en efecto,
siempre cabe mas, siempre se alza una cuspide dotada de mayor belleza,
quizas ignota y aun no descubierta, 0 una conceptualizacion mas precisa
para catalogar la variedad inherente al mundo que nos rodea. Nunca cesa de
despuntar un rayo aun mas inspirador, un “mas” que todo lo pone en espera,
y ni siquiera el amor puede refrendarse fidedignamente; tal es su limitacion
inexorable e intrinseca. Por tanto, no lo neguemos: hemos entregado
nuestro corazén sin saber si habiamos encontrado esa autenticidad que
cualifica la pasion libre y honesta. ..

La vida es tan fugaz que hemos de padecer, y equivocarnos
imperiosamente. Sin embargo, aqui resplandece también ese milagro,
presagiado en auroras de inocencia ya desvanecidas, que enriquece nuestro
existir: convencernos de que no vagaremos sin término, émulos de los
eternos peregrinos errantes, discipulos de esos ndmadas que deambulan,
desconsolados, en medio de inconmensurables e inhdspitos desiertos,
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pedrizos, polvorientos o arenosos, sino que residimos ya en un jardin
angelico, cuyas pulcras flores de ternura dispensan balsamos provistos de
las delicias mas gratas... Debemos escoger sin dilacion, porque ni nuestra
sensibilidad ni nuestro espiritu blanden paciencia para aguardar una
certidumbre de cariz indubitable, las flamantes irisaciones de una verdad
pura y deifica que s6lo coronariamos si nuestros ojos lo hubieran divisado
todo, imbuidos de piedad, si nuestras manos hubieran asido todos los
objetos, embriagadas de jubilo, y si nuestros oidos, iluminados por una
estrella que esparciera amor y brindara misericordia, hubiesen escuchado
todas las melodias entonadas en el futuro, en el presente y en el pasado. Y
no es asi, ni jamas lo serd. Brilla aqui, con una clarividencia aleccionadora,
la rabrica de nuestra felicidad inescrutable, pero también emerge el negror
que sella nuestra mas estentorea condena.

Yo ansio escalar la tajante muralla que me separa de la ciudad de las
maravillas; clamaria por lograrlo solo, pero no puedo... Hiela mi voluntad
esta insuficiencia drastica, cuyo haz flechado penetra en mi con su fuerza
abrumadora, para interpolarse en la totalidad de los intersticios de mi alma,
como una intrusa dispuesta a perturbar el sosiego que presidia mi corazon.
Su furia insdlita provoca que el mas alarmante de los pavores reine en ese
fondo abisal cuyos pilares sustentan las fatigas no sanadas de mi espiritu.
Su violencia detona el rosario que congrega mis desdichas mas aterradoras,
y en su suelo hunde sus raices todo infortunio... Mi amargura no amaina,
pues me atribula esta orfandad de valentia, esta indolencia que me impide
lanzar cuerdas nudosas y ascender afanosamente hasta el pinaculo
santificado con la luz de la belleza, que afioran las alas de mi desvelo. No
soy hijo del coraje, sino vastago de la prudencia y retofio de la
pusilanimidad, y vislumbro una atalaya inddémita, una demarcacion
inapelable que divide lo real de lo utopico, de ese intrigante no-lugar que,
sin embargo, avisto como exordio incoado en alguna region remota, en
algun océano pudoroso en cuyas aguas desemboca el rocio destilado por
mis lagrimas, la corriente que transporta la savia extraida de mis suefios
mutilados...

Ojala gozara de energia y fogosa juventud para asumir todas las
ideas y todas las perspectivas, y para contemplar con la luz que irradian
todos los soles y diseminan todos los cielos, sin permitir que me cegara mi
lugar de origen o mi deseo. Anhelaria escapar de mi mismo, y asi ser otro,
pero no puedo, porque lo que he vivido no se borra: todo suma, y nada resta.
Y he asimilado muchas experiencias fascinantes cuya pujanza me ha
transformado, y me ha hecho ser quien soy y querer ser quien quiero; y he
oteado mucho, o0 quizas poco, y percibo que ya es tarde para emprender ese
proceso catartico, ese purgatorio que limpie la ofuscacion de unas zarpas
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que tifien mi espiritu de sangrante oscuridad y enmascaran mi vacio; una
expiacion que me libere de las memorias apiladas en la cima de mis
pensamientos, para asi amnistiar mis discolos, mis insumisos recuerdos, las
reminiscencias apergaminadas en las profundidades insondables que oculta,
con celo, el alma siempre languida...

Si, hermanos mios, una vida resulta demasiado breve para
comprender las implicaciones de lo humano. Imploraria que un don
sobrenatural me transfigurara fulminantemente, metamorfoseado en todo
en todos y en todos en todo, en recapitulacion maxima del universo y en
apocatastasis reconciliadora de todas las épocas, y me concediese
identificar un pélpito de sinceridad detrds de tanta insufrible y mustia
apariencia... Si, la adopcion de una hechura disimil, disonante, para devenir
en un manso objeto de ese prodigio tan deprecado que llamamos
“mutacion”, cuyas virtualidades conducen la vida por una senda vibrante,
maégica y escondida, constituye la expresion inconfundible de una ambicion
generosa, cielo de supremas y alegres profecias, que hoy me atrapa con sus
lazos arrebatadores.

Pretendo probarlo todo, para que nada me sea ajeno, ni se me
destierre de ningln dominio, de ninguna provincia que contenga vestigios
de la vida, ni se me desahucie de ningln territorio en cuyas extensiones se
atisbe, aun subliminalmente, un tenue destello de lo humano...

iQué agrandada fantasia: ser yo y ser todos, para que todos adviertan
con viveza la luz que asaetea mi corazon, al acariciar mi alma la hondura
exhalada por sus emociones! Nos convertiriamos entonces en dioses
encarnados, capaces de llevar el mandato biblico a su mas escrupuloso
cumplimiento. ¢(No comparece aqui el antidoto mas eficaz contra un
desamparo desaborido, lacerante, irredento, cuyas sombras angustiosas
profieren un silencio tan doloroso que momifica la imaginacion y diseca el
entusiasmo? ¢No enjuga su pafio amoroso el calido suspiro que recoge
nuestra tristeza bajo cielos desnudos, en visperas de confianza, sacrificio y
fortaleza?
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DIA VIGESIMO PRIMERO

Somos prisioneros aciagos de nuestra razén y esclavos silenciosos
de nuestro lenguaje. Contemplamos el universo desde el restringido prisma
que nos ofrecen los sentidos, pero ¢como persuadirnos plenamente de que
ese espacio, objeto cuyos perfiles, colores y mixturas nutren nuestra
observacion con su pléyade de manifestaciones, exista fuera de nosotros?
¢ Donde obtendremos una certeza pareja a la que nos procura la logica y
nos otorga la fria pulcritud de las matematicas, cuyas aseveraciones se nos
antojan diafanas y eternas, benévolas e inquebrantables ante el mas leve
resquicio de escepticismo? Aun asi, y en lo atingente a estas veneradas
disciplinas, que los griegos cultivaron con una entrega perdurable,
¢subsisten con independencia de nosotros, o constituyen también otro de
los arcanos productos que prodiga nuestra inteligencia, siempre insaciable?

Imaginamos y pensamos porque representamos el cosmos de una
determinada manera, y dificilmente alcanzaremos a entender si la
naturaleza obedece, en verdad, a nuestro modo de concebirla, o si se alza
siquiera un mundo que goce de autonomia con respecto a nosotros. Tolero
fascinarme ante esa hermosura, ante esa libertad, ante esa gloria
arrebatadora que satina el firmamento con su regio y complacido
esplendor..., mas ¢no estriba quizas el don que me subyuga, el hechizo
cuya acrisolada luz me atrae con ardor, en el suelo mas recondito de mi
propio e inescrutable espiritu, que se ve a si mismo reflejado tenuemente
en el criptico espejo que moldean sus creaciones? ¢No respondera todo a
un embrujo obrado por la mente de los hombres? ¢No brotara toda forma,
todo sonido, todo matiz, del inagotable poder de invencion que atesora el
espiritu humano?

iOh destino, a cuanta oscuridad se enfrenta mi alma! La voracidad
de la ignorancia y la fiereza del egoismo me anulan... Quisiera no
preguntar, y anhelaria que no embistieran contra mi, con su bravura
insolita, los dolorosos interrogantes que rugen sin cesar en la sede de mi
espiritu; dudas transidas, todas ellas, de un desasosiego que me abruma
mientras remolinea alocadamente a mi alrededor, pues su aspereza evoca
la agria vastedad de lo que no comprendo. Ojald se ausentaran para
siempre tantas cuestiones inundadas de agonia, esa perplejidad que
ensucia mi animo con su negror profundo y lo tifie de tumultuaria lastima,
de un anochecer cuya coreografia de astros llorosos se despierta en el
alma al severo fragor del desconocimiento, emanaciones de angustia y
desnudez que atacan sin piedad los ensombrecidos fundamentos de mi
entusiasmo. Sin embargo, estos hélitos fantasmales que se ciernen sobre mi,
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desatados por mi insatisfaccion perenne ante la caducidad de los frutos
que maduran en el arbol de la ciencia, ¢,no me permiten también apreciar
cuan fragiles son los cimientos que sustentan mi celo, mi voluntad, mi
orgullo? ¢No me revelan el imbatible aroma de la modestia?

Quisiera refugiarme en la dulzura y en la amenidad que exhala la
estética y en la tierna luminosidad que irradian los faros de la sabiduria,
para asi hallar una morada inmortal, una ciudadela en cuya docta y
serena calidez lograra reposar, por fin, mi corazon ansioso, gratamente
sumido en suefios orlados de imperecedera claridad. Suspiraria por
evadirme de una realidad demasiado enigmatica, misterio que me
sobrepasa y estremece... Pero yo he de continuar, pues jcon qué belleza,
sagacidad y conviccidn caracolea ese corcel excelso sobre cuyas espaldas,
robustas y ligeras, cabalgan armoniosamente mis deseos indémitos cuando
le sonrie el propicio sol que custodia el sagrario de la valentia! Debo vivir
y debo amar, porque incontenible es la fuerza de mi vocacion, inagotable
la ductilidad de ese cortejo de lentas esperanzas que en mi habitan, e
insondables los limites que cifien mi perseverancia. Yo he de erigir pilares
nuevos, capaces de sostener una fe inconmovible en las enaltecedoras
posibilidades que el arte y la ciencia le brindan a la humanidad.
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HUMANIDAD

153



154



¢Quién no ha palpado la sensacion pletérica de transportar el
firmamento en la evocadora fragilidad de sus manos, y de impulsar las
galaxias y las estrellas hasta el infinito, como si dispusiera de una energia
superior a la pujanza que bendice, con sus perfectos haces de luz, a los
mismisimos dioses que besan el Olimpo, capaz incluso de entronizarnos
como soberanos del inconceptualizable destino?

Nada hay de malo en sofiar con el poder y en acariciar, inmersos en
el calido sigilo que mistifica la noche impéavida, la osada tez de la sabiduria;
tampoco en imaginar que es la suntuosa Tierra la que gira,
tornasoladamente, alrededor de nosotros, y no nosotros en derredor de ella,
ni en suponer que la historia constituye ese intrépido barco que nosotros
capitaneamos... Pero jqué quimera, qué ficcion, qué descaro 0 qué
insolencia, ante el milagro de la vida, sostener que el espacio entero nos
pertenece, y aseverar que nuestro espiritu controla el decurso que trazan los
siglos con brio y hermosura! Sin embargo, cuan profundamente humano se
nos antoja contemplar todo lo que nos circunda, fomenta y contiene no
como fruto prematuro recogido al albur insospechado de la contingencia,
sino como una fuerza sinuosa, coriacea e intempestiva que estamos
Ilamados a dominar, pues es susceptible de doblegarse ante el sefiorio que
ostenta nuestro iluso deseo... Esta emocion insaciable remite a un afecto
que todos merecemos degustar en calices de oro: percibir un halito de la
vitalidad interminable; un tenue destello de frenesi aun en la ductilidad de
nuestra alma, para asi caminar, bipedos y erguidos, por el bello y fecundo
orbe que nos tutela, mientras miramos a lo alto y a lo bajo, tonificados por
una conviccion inexpugnable: el enigma mas sibilino no subsiste allg, a lo
lejos, insertado en esos vacios siderales 0 enmascarado en estas rebosantes
planicies, sino aqui, colindante, pero en una vecindad enajenada de este
planeta, cuya esencia no claudica ante los angostos margenes que cifien el
radio organoléptico de nuestros sentidos, ventanas gque ven, tocan, escuchan,
captan y saborean lo que nace y muere, pero no el don inefable e
imperecedero...

Encarnamos un misterio sempiterno, un secreto insondable
encadenado a esta realidad tan etérea: la expresion maxima del porqué y
del para qué, del cuando y del como, del ser y del no ser. De repente
arribamos a un puerto enmudecido, y sUbitamente nos marchamos, sin
despedirnos con la requerida cortesia, pero mientras comparecemos en
estas inmensidades discretas e inescrutables, albergamos los mayores
anhelos. Encaramados al carro alado del pensamiento y a la nivea cima de
la invencion, franqueamos pArticos que nos introducen en reinos cripticos y
fascinantes, nutridos quizas por el inimitable alimento que la experiencia
secular les suministra, pero cuyos perfiles jamas cesan de proyectarse mas
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alla de todo cuanto se nos ha concedido otear en la vana estrechez del aqui
y del ahora.

Somos, en verdad, la fantasia del universo, y en nosotros se recrean
las estrellas y se glorian los soles, las lunas y los cometas. Vislumbran
nuestros ojos el principio sin fin y el final sin principio, la irrestricta y
dilatada suspension, libre, aeriforme, que dinamiza el tiempo, y aprehende
nuestro intelecto un no saber que cree que sabe: la pasion que arrebata el
alma de este cosmos ingrato y descontentadizo, cuyos cielos nos arrojan
sobre la noval superficie que alfombra la Tierra sin explicarnos nada, y nos
instan a que seamos nosotros mismos quienes descubran, fatigosamente,
todo lo que un espiritu noble ha de desentrafiar, 0 méas bien la belleza que
un corazon puro y ansioso alcanza a desvelar en los estriados senderos de la
existencia... Nadie nos ha brindado una bienvenida, ni nos ha recibido con
gentileza. Nadie nos ha rendido la pleitesia que les corresponde a quienes
han inaugurado el gran teatro del mundo y han propiciado, con su magia,
con su juventud y con su celo, que todas las criaturas integradas en esta
impenetrable y tersa bdveda celeste atisben en nosotros, comodamente
arrellanadas en la calma inspiradora de sus palcos, el vasto espectaculo de
la vida. Si, estamos solos, pero nos tenemos a nosotros mismos. ..

Actuemos sin rezongar, hermanos mios, porque el aforo vibra
intensamente, y sus emblemas ondean con elegancia, repleto todo €l del
conspicuo séquito de dignatarios que acompafia a la naturaleza en sus
arduos trabajos para urdir el gigantesco tapiz del universo; aungue nosotros
lo ignoremos, y esos ilustres asistentes no nos tributen nunca los aplausos
que afiora nuestra alma al comenzar o al concluir tan sefiera obertura... En
nuestro sin par escenario no resplandecen luces coruscantes que nos
permitan distinguir las prolificas siluetas del publico ya asentado en sus
exquisitas butacas, y solo divisamos la confusa y desazonadora vaguedad
diseminada por unas sombras garabatosas que se confabulan en la lejania;
pero nosotros hemos de fungir de artistas involuntarios y abnegados, pues
estriban aqui los pilares de nuestra mas honda vocacion. Sin embargo,
quizas no se demore ya mas tiempo en compadecerse de nosotros el tacito
conclave compuesto por los insignes seres que atentamente nos observan
en pulpitos honorables, e, inundados de piadosa y delicada lastima,
condesciendan a alzarse desde sus sedes fastuosas, hechizados por un jubilo
beatifico que expande todo presagio, para obsequiarnos sin interrupcién
con una pléyade de loas y con una cohorte de ovaciones, no protocolarias,
sino espontaneas y sinceras. Asi, del altitonante y ensordecedor estruendo
que congreguen sus palmas y acrisolen sus vitores, o del clamor
magnificado que irradien sus gritos de felicitacion, emergera la
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contestacion implorada a esa pregunta abisal que personificamos como
profecias encarnadas: ¢para qué vivir?

Puede que habitemos en estos verdes y recdnditos parajes para
procurar una alegria honesta, un entusiasmo que dulcifique el mundo: el
estremecimiento de un gozo que todos puedan testimoniar. La potencia
seductora de nuestros canticos ha de extinguir este silencio sepulcral,
astronomico, desolador: la afasia cosmica imperante en la arquitectonica
que preside, desde los bellos y solemnes cielos de sus sitiales mayestaticos,
las imponentes y &fonas nebulosas que iluminan los contornos de lo eterno.
El sufrimiento que traslucen nuestros interrogantes debe interpelar, e
incluso conmover, a lo absoluto, si aln vive, para que su omnisciencia
solicita y misericordiosa nos revele las respuestas por las que suspira la
antorcha lacrimosa de nuestro desconsuelo...
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DIA VIGESIMO SEGUNDO

En ocasiones me siento inundado por una fuerza practicamente
incontenible, y acaricio el fuego de unas manos misteriosas que me
estrecha y abrasa afablemente con sus llamaradas de fervor puro, como si
mi humilde cuerpo se hubiera bafiado en las aguas vigorizadoras de la
laguna estigia, y se hubiese imbuido de una robustez serafica, docta,
invencible; o como si un tridente divino hubiese atravesado la textura de
mi alma, arreciada ahora por una inflacion de energia, cuyas chispas de
oro me santifican con el poder de un crisma sacro, con el obsequio de un
entusiasmo impermeable al desaliento... Este chorro de potencia se
compone de efluvios amatorios, y lo exalta un torrente fiero y caudaloso,
cuyas cascadas esparcen rayos imperceptibles de una pasién inaudita,
luminosa y agigantada, impetu procedente de un origen ultimo que me
resulta incognoscible. Su préfuga aprehension reta todo concepto, pero su
dulzura inconfundible me invita a continuar, como si me prodigara un
acicate irrestricto que desentumeciese mi ser de todo vestigio de tedio y de
todo viso de amargura. Tan pujante emanacion, canalizada por el
providencial arcaduz que fortalece los baluartes de mi espiritu, me
transmite una ilusion imponderable por entender y por crear: una
alabanza a la nobleza de la vida, al fin y al cabo. Atisbo el pulcro resonar
de sus ecos resurgentes en mi intimidad méas remota. Si, se ha apropiado de
mi un ansia indescriptible que me esclaviza. Me ata con una cadena tierna
y placentera, y jojala todas las privaciones de libertad se asemejaran a
ésta!, porque me veo ahora investido de mayor autonomia que si mi alma
no hubiera sucumbido ante autoridad alguna.

Late algo impalpable y reparador dentro de mi, cuya arcana voz de
inocencia primordial me exhorta a proseguir. No debo rendirme ni
desertar ante nada. Subsiste todo un cosmos fuera de mi, pero incluso si
esa vasta extension me fallase, si la volubilidad de esa esfera que
engrandece la imaginacidon no cumpliese mis expectativas y traicionara las
esperanzas que he depositado en su verdor, aun poseeria mi alma un
calido universo de interioridad, de cuyo aplomo y de cuya templanza nadie
lograria jamas despojarme. Siempre gozaria mi espiritu de una coraza
indestructible, dotada de tanta y de tan benéfica solidez que me ungiria sin
cesar con su bienaventurado crisma, por lo que resistiria todo ataque y
toda hostilidad.

Ninguna ferula tiranica usurpard nunca mi mundo, ese recinto

amurallado y legendario que nadie sitiard jamas. En su recondita y
sagrada ciudadela reverbera una espontaneidad absoluta, sobrehumana,
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fertilizada por semillas celestiales que han sembrado dedos amorosos. La
inmensidad cosmica se me antoja mera nihilidad en comparacién con el
frondoso territorio que ocupa la condescendencia de mis suefios, amplitud
poblada por los productos ancilarios de mi fantasia. Me recreo
constantemente en sus cauces piadosos, y la espuma de sus olas me sana
con las meceduras de su delicadeza, de su silencio, de su honestidad...

La fulguracion que enardece las estrellas flaguea, penumbrosa, ante
la luz cegadora que germina desde ese escenario plagado de utopias
irredentas, donde una hermosura perfecta como la verdad no constituye
una entelequia, sino que manifiesta, a lomos de los corceles de la belleza y
del candor, la realidad en su estado mas lijado, sugerente y versatil.

No he de temer nada ni debo recelar de nadie, pues nada ni nadie
me arrebatara nunca ese espacio infinito, esa singularidad irreductible que
me pertenece en exclusiva, y a cuyo amparo encuentro un refugio inmortal,
cromado con una invulnerabilidad ilesa: un oasis saciado de sinceridad.
En su paz me sumerjo con confianza, guarecido frente a una existencia a
veces cruel, despética y desdichada.

Ojala todos los hombres descubran que también ellos atesoran un
reino inexpugnable, un parnaso que les es Unico. En él hallaran una
emancipacion genuina, cuyo clamor de independencia contrasta
ostensiblemente con los enmohecidos grilletes que nosotros mismos hemos
fabricado, rigidez que aherroja nuestros pobres brazos y avasalla nuestros
débiles sentidos, obligados, en aciaga servidumbre, a contemplar
solamente lo externo, la inexpresiva y huidiza superficie que ocluye los
elementos terrenos con gruesas capas de apariencia, sin arrostrar el
desafio mas acuciante e inexcusable: el apremio de emprender una
indagacion introspectiva, una basqueda en las profundidades de nuestro
ser capaz de desvelarnos el inagotable patrimonio que regenta toda alma
en su quietud y en su soberania; una exploracion de ese vergel exuberante,
bendecido con el brillo virginal de la alegria, junto a cuyos rios
bautismales mora la auténtica riqueza de una vida limpida, y donde
destella el epicentro de esa suave luz por la que suspira, afanosamente, el
corazon humano.
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iCuanto dolor al no intercambiar la belleza de la palabra con otra
persona, al no comprender esa misiva que la dulzura de su boca nos
anuncia, o al no desvelarle la amplitud del reino que vislumbra nuestra
alma impavida...! En esos casos, s6lo nos queda el vocativo, el desnudo, el
prévido silencio, que es inefable, pero anegado de intensidad, y cuya paz
enuncia tanto o0 mas que los brumosos ecos del discurso, de la prédica o del
murmullo.

Se cultivan muchas lenguas, pero sobre todo resplandecen muchos
semblantes, una pléyade armada por innumerables e irreductibles
particularidades que maravillan el firmamento con su exotismo. Nada
garantizaria, incluso si nos bendijera el patrimonio de un idioma idéntico y
una torre angélica frisara con los solemnes porticos de un cielo luminoso,
que la magia sensual del verbo derruyese esa barrera tan aspera que
nosotros mismos cimentamos, en defensa acerrima frente a los demas; ese
muro tan grueso que nos recluye y desarraiga, quizas para protegernos de
las adversidades que difunden las vicisitudes de la vida, aunque en verdad
nos debilite, y nos encierre en la carcel de una existencia no congregada, en
el eterno soliloquio que adormece nuestro espiritu.

Vivir jamas discurre ajeno a comunicarse con quienes nos
acompafan en esta ardua voragine, acto infinitamente persuasivo, que no se
produce tan sélo a traves de retumbantes dicciones, sino que exige también
contemplar de frente al otro, y para ello no compete ningun calificativo o
estructura sintactica: hemos de sonreirle, y confesarle, aun despojados de
vocablos implosivos, que merece la pena peregrinar por esta historia, si es
para levantarnos bajo un mismo cielo y pisar juntos esta anciana tierra.

Ni siquiera una multiplicidad aun mayor en el colorido y fastuoso
babel de lenguas enarbolado por el hombre, cuya heterogeneidad custodia
un tesoro adamantino que blande flores de belleza inmarcesible, focos de
curiosidad efusiva, fuentes de arroyos que emanan una creatividad
practicamente incesante para fraguar formas de interlocucion, alhajas
poliglotas capaces de enriquecer las distintas regiones que nutren el orbe y
de dignificar la costura que arropa los tiempos, triunfaria nunca sobre la
impetuosa voluntad de dialogo que definié ayer, rige adn hoy vy
caracterizard también mafiana la convivencia entre los seres humanos.
Probablemente nuestros labios no dominen la lengua del otro, pero seguro
que ambos poseemos la viveza de una tez con la que fascinarnos, la
cristalinidad de unos ojos para observarnos, la fortaleza de unas
extremidades con las que acariciarnos y la agudeza de unos oidos para
escucharnos sosegadamente, en la malva hermosura de la reciprocidad
sincera. Despunta siempre un rayo que confraterniza a los hombres y a las
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mujeres aun cuando enmudecen, y conversar, esa experiencia filoldgica,
constituye otra manifestacion de la vibrétil y rebosante sensibilidad que se
aposenta en el seno mas profundo de nuestro intelecto. Los vocablos
materializan el afecto fisico por una via divergente, para dotarlo de un
nuevo dramatismo, pero, pertrechados de palabras o privados de ellas,
hemos de transmitir una impresion, una ejemplificacién de ese elenco que
cataloga nuestras emociones. Para conseguirlo, no son precisos ni vagos
rumores ni imagenes retraidas, pues los ciegos también perciben esa
exuberancia tan prolifica que envuelve la constelacion de sus espiritus.
Tampoco es necesario oir, ni palpar...: S0l0 basta con ser y con estar. Y en
efecto, humanos somos, y nos situamos en un mismo y plural cosmos, asi
que no nos agobiemos por carecer de un lenguaje compartido, 0 por no
coincidir en un mismo lugar, de entre los incontables que fecundan las
provincias de la vida, o por no ofrecernos las manos como rubrica que
estampe concordia y signo que evoque armonia. Sera suficiente con reparar
en los demas, con volcar nuestro corazon hacia ellos, pues nuestra es la
certidumbre de su presencia, aun en las remotas esquinas que angostan esta
tierra inescrutable. Debemos edificar, en el piadoso interior de la mente, la
maés entrafiable de las moradas, cuya calidez se alimente de esa resonancia
tan limpida que exhala el recuerdo fondeado. Y con ternura y nobleza
hemos de entregarsela a todos los que no estan aqui, pero alli estan, o ahora
no estan, pero estuvieron, o no estan, pero estaran..., porque, después de
todo, han sido, son y seran, y su luz habra ensanchado el circulo de una
humanidad abrumada de desconsuelo. Es asi como acontece el vaticinado
milagro de la reviviscencia.

El auténtico lenguaje que vincula a los seres humanos se llama
solidaridad. Sus palabras no se evaporan, disuelven o diluyen en un
concepto especifico, cefiido a un determinado numero de letras en
cualquiera de los alfabetos, silabarios o ideogramas, sino que rebasa esa
estrechura insumisa que cosifica la prodigalidad del habla, hoy difuminada
en agrias atmosferas de olvido. Sus oraciones se bafian en los manantiales
inconmensurables del sentimiento, y su pujanza no la embalsama ninguna
criptica y prolija formulacion.

Solidaridad equivale a aceptarse como miembro de una misma
familia, para portar al unisono la alegria y la afliccion. La solidaridad
profesa fe en el deber de enaltecernos los unos a los otros, y desde su bella
luz de misericordia no caben animos transidos de nostalgia, tefiidos de
obsolescencia o impregnados de irredenta desazén: tan solo hay lugar para
aquellas almas que anhelan emprender el descubrimiento, en la faz extrafa
y quizés ausente, del inasible enigma de la vida y de la fibra genuina de la
naturaleza.
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Padeceremos mucho, clamor que sella un horizonte innegable. El
sufrimiento sepultara todo vestigio del deleite, pero siempre persistira la
esperanza de que surja un hombro contristado sobre el que llorar, un cuerpo
expectante que abrazar, una voz arrulladora con la que cantar o la
fugacidad de una mirada con la que sofiar. Perpetuamente emergera la
ilusion de que comparezca otro espiritu, humano como nosotros o divino,
por qué no, cuyo semblante ya no adopte la condicion de lobo para los
demas, ni se revista de la inmunidad hieratica y sacralizada de rigidos
abades mitrados, sino que sencillamente exhiba el mas hermosos de los
rostros: el de un hermano o una hermana. Jamés, ni en la peor de las
tragedias ni en el mayor de los gozos, se desvanecerd la posibilidad de
fusionar sinérgicamente lo diverso, y de encontrar en la expresion, presente,
pretérita o venidera, un auxilio inestimable que tonifiqgue nuestras
deprecaciones mas conmovedoras: ese don que nos tributa lo inteligible,
aquello que nuestra razon genera, alaba y aprehende. Aun desprovistas de
fonética, continuamente se alzaran voces amparadoras y fisonomias
sugestivas, un firme sostén sobre el que apoyar las fatigas de nuestra
flaqueza. Por tanto, si esculpimos obras que despierten lagrimas ocultas y
estremezcan el corazon del hombre, habremos conquistado el cielo...

Los apelativos, ese entramado tan profuso que han forjado
histéricamente las lenguas, dan figura a un suceso que acaece en el sitial de
nuestro entendimiento, pero en ocasiones un evento tan intimo no tiene por
qué adquirir perfil alguno: tan solo ha de fluir libremente, en el aire o en el
agua, como los augurios insondables, esas premoniciones cuyas tersas alas
puras rehlyen toda merma que amenace con relegarlas al juego gramatical
de elocuentes semanticas, simbolos diacriticos, guarismos minuciosos y
reglas ortograficas. Basta asi con advertir que no estamos solos, y con
convencernos de que no hemos recalado aisladamente en la vastedad de
este mundo, sino que provenimos de un mismo tronco primigenio y
derivamos de una anéloga y fertil rama, y albergamos furtivas ansias
paralelas, por lo que todo descuerdo actual profetiza la unidad futura...

Columbremos entonces la fuerza hagiografica que esconde lo
humano, y no toleremos que la perspicacia de los sentimientos, inveterada,
audaz e incisiva, capitule ante el alambicado poder de encantamiento que
detentan los lenguajes. Nuestra alma ha de trascender la encrucijada en
cuya interseccion se bifurca toda nocion elusiva, para asi penetrar en el
hogar del amor y de la claridad.

Tenernos como humanidad, y no buscar fuera, sino dentro, lo que es
inagotable, tan imponderable como los espacios infinitos que nos rodean,
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aquéllos en los que el filésofo logra prolongar su brazo precavido o
adelantar su baculo orlado sin temor a sucumbir en las nadas siderales;
pues nadie conoce donde concluye este universo embriagado de misterio,
como nadie sabe donde finaliza la serpenteante orografia que perfora
nuestra alma, si en realidad se clausura en algin enclave, o méas bien es
infinita, infinita como el pensamiento... Y finitas son las palabras, aunque
con ellas declamemos lo infinito, y finito es incluso el sentir; pero infinita
es la intuicion, infinita es la altura que cubre nuestro espiritu, porque somos
navegantes en un océano de infinitud, e hijos de una mar sin término.
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DIA VIGESIMO TERCERO

Yo quisiera hablar todas las lenguas del mundo, y asi entender a
todas las almas que han vivido con anterioridad a mi, y descifrar los
corazones de quienes vagan hoy por las inagotables sendas que horadan la
Tierra...

Creo que las diferencias entre los hombres son sélo aparentes,
porgue en realidad compartimos un vinculo asaz profundo, un sentimiento
comun ante tantos misterios inmensos y vertiginosos que nos sobrecogen
por igual. Todos encarnamos un anhelo equiparable por saber y una
pasion convergente por crear, y las incalculables y desasosegante barreras
que con frecuencia contribuyen a segregarnos, esas fronteras que angostan
el alma y amustian la voluntad, han sido erigidas por nosotros mismos.

Ojala pudiera conversar con todos los hombres, y entablar dialogos
aleccionadores con gentes de naciones reconditas, de subyugantes
continentes, de civilizaciones olvidadas y de fervorosas religiones. jQué
luz tan diafana acariciaria mi ser con su calido y delicado brillo! jQue
alas tan blancas y ligeras adquiriria mi alma para comprender la
enigmatica naturaleza del hombre! jCon qué elegancia surcaria los cielos
de la sabiduria, y me imbuiria de la fragancia que derraman las aves del
amor y sus nobles plumas leonadas! jCémo transformarian mi espiritu
esos destellos primaverales que brotan de cada nuevo rostro, esa primula
que despunta con cada voz flamante que dulcifica, desde altas tribunas de
aplomo, la vastedad del firmamento!

Yo deseo que todo cuanto descubra me acerque fraternalmente a mis
congéneres, pues “la ciencia mds util es aquélla cuyo fruto es el mas
comunicable”, y emana una honda verdad de aquel lema: “contemplata
aliis tradere”, es decir, “‘entregar a los demds lo que uno ha contemplado ™.
Pocas experiencias nos enriquecen tanto, en virtud de su belleza y de su
simplicidad, como la dicha de caminar junto a un amigo a quien revelarle
en confianza, bajo un sol bafado de honestidad o una luna saciada de
inocencia, las inquietudes que nos invaden, el dolor que nos asfixia, pero
también las ilusiones, las alegrias, las maravillas por cuya fecundidad,
gloriay tersura nos encontramos poseidos.

Aprender es lo que siempre he ansiado. Me he afanado en
reemplazar la quiescencia de mi ensimismamiento por el soplo tonificador
de una brisa liberadora. He implorado que mi aciaga soledad cediese el
testigo a un rescate fulminante, a la mano afable de un angel de bondad
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que me salvara de la caverna oscura que yo represento para mi mismo. He
buscado someterme a inescrutables desafios, asi como a la hermosura
purificadora que emerge de las ideas retofiadas y se desliza, con suavidad,
desde el primor de los semblantes aun no sondeados, para que los limites
que flanquean mi espiritu crecieran de manera insospechada, y asi
degustase mi corazén el vino cuyo aroma nos bendice con el elixir de un
renacer perpetuo, de un bautismo eterno en las aguas redentoras de la
novedad.

No lograba respirar si yo era mi Unica compafiia: me ahogaba, falto
de aliento vital, y requeria de ese céfiro pristino y placentero que
desprenden las afioradas corrientes de la juventud y exhalan los afluentes
inexhaustos del entusiasmo, ya fuera en forma de sabiduria, de arte o de
relaciones interpersonales. Mia era la aspiracion a inhalar una sustancia
que hasta entonces me hubiese resultado incognoscible, y experimentaba,
con suma claridad, cémo el reverberante universo me obsequiaba con una
lujosa exuberancia de oportunidades para palpar los lauros de esta
emocion, autenticamente pletorica: la de sustituir la rutina desapacible
que ofusca la existencia por el casto resplandor que destilan los celajes de
lo original; por un halito dorado, cuyo rayo amable jamas languideciese,
sino que rociara nuestra faz con vivos haces color amatista, sonrosados
por timidos fulgores de jaspe limpido; por la posibilidad de que cada dia
irradiara, en su mas nitida acepcién, un amanecer restaurado e inconcluso,
una aurora boreal sin otro crepusculo que la expectativa ante la primicia
aun no desvelada; un alba siempre inspiradora y un anochecer nunca
reiterativo, antorchas benéficas que me concedieran divisarlo todo desde
el leal espejo de unos 0jos metamorfoseados.
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Advertir que la sencillez oculta el mas sublime de los arcanos brurie
el mayor secreto a voces en este cosmos. Nada pasarad desapercibido para
las mentes portentosas, para aquellas almas que han sido capaces de fijarse,
si, en ese sol de deslumbrantes magnitudes que emerge tras lejanas
montafias, pero también en lo escueto y nodular. En estos espiritus ha
hundido sus raices una suspicacia justificada: la solucién a las incognitas
mas importantes, arduas y seductoras exige antes comprender esa luz que
parece despojada de mistica, lo hipotéticamente desprovisto del grado de
apasionamiento que le atribuimos a lo monumental, a lo desbordante, a lo
que nos impresiona, desconcierta y estremece, por reflejarnos como
criaturas capitidisminuidas en medio de la voracidad de un espacio
gigantesco...

Ta, Leonardo, miras a lo grande y alabas lo pequefio, y en esa
agilidad que anida en tu inteligencia no existe cabida para las divisiones
artificiales entre la mayuscula y la minuscula, o para los cocientes ilusorios
entre la sustancia y el accidente: tl no pisas sobre la superficie que protege
el corazdn de la tierra, sobre la fachada que disfraza los elementos, sino que
penetras desde lo tangencial hasta el fondo altimo y recondito; hasta ese
fundamento sobre cuyos pilares se asienta la verdad. Y gracias a tu empefio,
descubres, exploras e inventas lo desconocido, y propicias que avance el
pensamiento y crezcan los umbrales de la sensibilidad, y con el catalogo de
maravillas concebido por tu alma cautivas nuestra imaginacion, siempre
ansiosa e irredenta.

iCuanta libertad robusteceria el cielo si todos nos entusiasmasemos
con el brillo glorificado que germina en los frondosos bosques de lo
diminuto, con cada carnosa manzana que cae de un arbol y con cada hoja
pediculada agitada por el viento, trasladada de lugar en lugar, sin que nadie
le revele previamente la inopinada meta de su destino! Transfigurada
exultaria la vida de todo hombre si nuestras pupilas anhelantes no se
emocionaran s6lo cuando contemplan la béveda que nos ha custodiado
desde tiempos inmemoriales, ornamentada con su letania incomparable de
soberbios y estilosos cometas y engalanada con su florida pléyade de
estrellas hieraticas, ni al permanecer atonitos ante la magia arrolladora que
diseminan los dulces rayos de la fantasia. Forjariamos un mundo nuevo si
no venerdsemos solo el pinaculo que acrisola los suefios reparadores
alumbrados en auroras remotas, pero cuyas atroces cuspides, pese a
embelesarnos irresistiblemente con la pureza que cristaliza en su embrujo,
nunca seran coronadas por nuestra voluntad, pues asi lo han decretado
poderes insondables que desafian el celo del hombre.
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Ubicuo, fulgura el misterio, y el halo pristino y subyugante del
enigma lo cubre todo. Constituye el ropaje ecuménico que atrapa el orbe
entero con sus sedosas telas, y sus costuras recamadas circundan los mares,
orillan los océanos, cercan los continentes y rodean el vasto y colorido
cielo de nuestro asombro. Pero este manto, bordado con tanta
meticulosidad y culminado con tanta pulcritud, no se sustenta sélo sobre lo
orondo, aquilatado y ampuloso, sino que lo soportan también, con mayor
extenuacion y con un esfuerzo aun mas conmovedor, los rostros cariados,
humildes y doloridos, espléndidos en virtud de esa alegria que enternece su
faz; las fatigas ignoradas, esos esmeros tedricamente revestidos de la patina
que envuelve lo prescindible e insignificante, luces languidas que
sucumben ante faros cegadores, ante astros que acaparan todo prestigio y
todo reconocimiento. Pero en el denuedo de los débiles estriba la fuerza
maés vigorosa que ha edificado la historia y ha alfombrado el futuro. Su
sacrificio, su abnegacion y su valentia han tallado todo héalito colmado de
belleza que despunte en este firmamento inagotable, todo atisbo de estética
adorado por los ojos tremulos de los hombres, que en realidad lo es todo,
porque la naturaleza es arte, como también lo es el espiritu...
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DIA VIGESIMO CUARTO

Mientras me miraba detenidamente en el espejo para lavar mi cara
desalifiada y acicalarme, he empezado, no sé por qué, a cavilar sobre la
complejidad inusitada que esconden los labios del hombre. EI mas sencillo
desplazamiento de cada uno de ellos, cuyos respectivos extremos
convergen en las comisuras que ensamblan la boca, requiere de la
intervencion conjunta de multitud de articulaciones. De qué manera es
posible que las ordenes de mi mente se transmitan al cuerpo casi al
instante, como si no rigiese aqui la mediacion ejercida por el tenaz y
espaciado tiempo, cuyas derivaciones prevalecen en tantos otros ambitos
de la naturaleza, esboza una cuestion indudablemente oportuna, pero no
creo que llegue nunca a resolverla, pues aun desconocemos como se
transustancia el vino de la naturaleza en la sangre del espiritu...

Me basta, en cualquier caso, rendir pleitesia al extraordinario
fendbmeno del movimiento de los labios, proeza que precisa de la
participacion concertada de otros muchos elementos corpéreos. Gracias a
ella, desplegamos una aptitud infinitamente luminosa, el talento que mejor
nos define como especie: el lenguaje. Pienso sobre mi mismo, y me
reconozco, ante todo, como un ser capaz de comunicarse con los demas
hombres, facultad que desempefio en virtud de las palabras. Pero este don
no habria descendido desde unos cielos recénditos si la naturaleza, ignoro
a través de qué enigmaticos mecanismos, por qué sutiles hebras vy
alambicados engranajes, no nos hubiese obsequiado con una dotacion
proficua de huesos, musculos y articulaciones, cuya elaborada simetria
permitiera, por ejemplo, pronunciar las letras b, f, m ¢ p. Sin los masculos
que vigorizan los labios tampoco conseguiriamos, verbigracia, silbar, reir,
llorar o muequear, acciones tan profundamente humanas.

El cuerpo sirve abnegadamente al espiritu y el espiritu obedece, con
suma lealtad, al cuerpo, como si una imponderable armonia los hubiese
sincronizado a la perfeccion, ya en la aurora de nuestro linaje. Quizas -y
enuncio aqui una hipodtesis provista de verosimilitud- el espiritu represente
el fondo auténtico, el significado verdadero que le confiere sentido al
cuerpo, y el cuerpo no constituya sino la mas refinada materializacion del
concepto encarnado por el espiritu. Es probable que el desarrollo del
cuerpo lleve pareja la evolucion del espiritu, al igual que el crecimiento de
la planta suscita nuevas formas, flamantes estructuras cuyas disposiciones
no se hallaban inicialmente en el ardor de la semilla. El espiritu se alzaria,
en consecuencia, como la insospechada funcionalidad que vertebra el
cuerpo. No alcanzo a dirimir, por ahora, si estas atrevidas especulaciones
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son correctas, o al menos plausibles, pero debo admitir que cuanto mas
analizo el organismo humano, cuanto mas me sumerjo en sus aguas
arcanas y mas buceo en su frescura, mas astucia y mayor sofisticacion
detecto en la ductilidad que vindica sus dominios concatenados.

Ojala nunca juzgue despectivamente el cuerpo. ¢(Qué seria del
espiritu sin el cuerpo? Pero muchos lo desprecian, y lo consideran un
producto inferior, un mundo degradado, al cotejarlo con el cosmos
glorioso, evocador y sempiterno que entrelazan majestuosamente las ideas.
Olvidan que, privados de lo tangible, mortal y corpdreo, sin estar
moldeados por una determinada configuracion anatomica, jamas
lograriamos reflexionar sobre ese séquito que, integrado por alisadas y
nobles nociones, pugna por fascinarnos con rayos de sabiduria y elegancia.

El cuerpo instaura un vinculo que eslabona el espiritu y la
naturaleza: simboliza lo espiritual de la naturaleza y acrisola lo natural
del espiritu. Un animal no emplea un lenguaje inteligible como el nuestro
porque, a causa de designios inescrutables, su organismo no se encuentra
ahormado a una necesidad analoga al imperativo que en nosotros
sobresale. Sus labios no efectian tantos, tan variados y tan mimicos gestos
como los que manifiestan las personas con un primor inconfundible.
¢ Cémo podrian entonces a distinguir tantos y tan crepitantes sonidos, o0
musitar cotidianamente silabas vocélicas y consonanticas?
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¢Qué habria sido de ti, Leonardo, si hubieras sucumbido ante la
inercia, ante la vacuidad de las asfixiantes convenciones adoptadas por tu
tiempo? ¢ En qué abismo se habria hundido tu alma hubiera realizado lo que
todos, en teoria, debian emprender, como hueros automatas, para asi
limitarte a seguir el rastro ya trazado, el discurso prefijado, el itinerario de
vida escrito por manos indiferentes a tu anuencia? Porque este drama aflige
a muchas personas, y tantos otros sospechamos que una importante porcion
del genio de la humanidad se ahoga en una oscura fosa de cuya
tenebrosidad nada se recupera, pues todo en ella se somete a un estereotipo
ya incoado.

TU te atreviste a caminar con paso heroico, pero pisaste con tu pie y
no con el de otro. No acudiste a aclamadas escuelas, ni a pulcros paraninfos,
ni a los centros de erudicion mas célebres que enaltecian esa edad aurea del
Renacimiento, a cuya luz emergio el glorioso rayo de tu espiritu. Te
recreaste mas que nadie como un autodidacta consumado, y no te lucraste
de impresiones ajenas. Te instruiste con todos y a todos ilustraste; leiste el
grueso libro de la vida; utilizarse la antorcha de la experiencia y dominaste
el compas de la naturaleza. Fuiste ta el artifice de tus suefios, pero fraguaste
un concebir despierto, cuya belleza te impulsd a armonizar tus mejores
evocadoras fantasias con los ideales que albergaban tus coetaneos. Esta
alma, perlada de concordia, te instd a solidarizarte con las pasiones mas
lucidas, con los gozos mas vibrantes y con las expectativas mas fecundas
de tu siglo.

Despuntd en ti un ejemplo inspirador, Leonardo, como el de tantos
otros genios que no se plegaron ante la adversidad, ante el hado, ante una
fatalidad displicente que sélo despide palpitos de amargas tempestades, ni
discurrieron por la senda y las anfractuosidades que otros ya habian
pavimentado. Ta fuiste td mismo, y nunca renunciaste a la vivencia mas
edificante, ni a encontrar a tu venerado profesor. Sobresaliste al instituir la
libertad como tu bandera tremolante, para asi enarbolar el estandarte en
cuya insignia ondea la honrosa marca de la autenticidad. No temiste lo que
nos depararan las voces de un futuro siempre incorpdreo. Bendecido con
una mirada de confianza, encaraste de frente el mafana, y, aun en las
tragedias, saborearon tus labios insolitos motivos de consuelo. T4 mismo
esculpiste tu mas sublime estatua, rotulaste con primor tu propia biografia,
pintaste tu aulico retrato y compusiste tu oda irrepetible a la alegria.

Con qué esclarecedora leccion de humildad nos obsequias, Leonardo,
a quienes vivimos aprisionados en este reino de irrealidades deprimentes y
de exiguas apariencias; encadenados a nubes manchadas de vanidad y a
incorregibles delirios de grandeza; donde lo que no es, aparenta ser, y lo
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que es, simula no ser, y no se expresan, con franqueza suficiente, las
emociones sinceras que invaden nuestro espiritu. Si, en nuestro mundo
imperan unas reglas demasiado opresoras, y legiones regurgitan ideas que
no han alumbrado en el dolor de sus soledades mas intimas. Su severidad
nos impone qué hacer y qué no hacer para persuadirnos de que por fin
hemos alcanzado la pristina humanidad, y hemos coronado esas canas
cimas de hermosos colores gque otros presagian. Qué triste, pues muchos ya
so0lo piensan en satisfacer la cohorte de ilusiones depositadas en sus
pechos....

Los lauros que prodiga la Tierra y encandilan el alma se desvanecen,
despojados de su antigua brillantez, fagocitados por una hiriente espiral
saturada de olvido, en cuanto fulgura la luz de aquello que, en acepcion
estricta, perdura y jamas yace sepultado en sarcéfagos de desesperanza: la
contundencia de todo lo que inventan y vivifican los dedos del genio. Las
méas nobles luminarias alzan su vista sin miedo. Con cabeza erguida,
marchan hacia un escenario flamante, y cogen de la mano a todos los que
no pueden andar solos, porque se hallan lisiados o desvalidos; pero no se
detienen a firmar en ese cinico volumen de cubiertas apolilladas cuyas
paginas encapsulan las ensombrecidas normas de su eépoca, sino que
redactan una obra nueva, confraternizados con quienes imploran, heraldos
de dulzura, que alguien les ensefie a manifestar los anhelos amparados por
su corazon. Forjan asi el portento de una pieza artistica, lacerante para
quienes sostengan ser algo sin serlo, y reconfortante para los que pretendan
ser algo ellos mismos. Exulta aqui la pedagogia perenne que transmite todo
genio: la vida resplandece en lo que llegamos a compartir y en lo que
donamos a la posteridad; en ese didlogo incomparable ante cuyo sol se
precipitan los suefios, y donde todos nos disponemos a escuchar las
aspiraciones que nutren las demas almas, para entusiasmarnos, como hijos
de una misma bienaventuranza, con el jubilo que desprenda el otro, y para
angustiarnos al son de su méas pesaroso sufrimiento.

Ta, Leonardo, no necesitaste ir a la universidad, ni obtener los grados
de doctor, de licenciado o de bachiller, ni en canones ni en teologia, ni en
medicina ni en metafisica, porque ti mismo te erigiste para ti en maestro y
en discipulo, y extendiste las piadosas alas de un espiritu purificado, de un
corazén ansioso de maravillarse con la mistica que preside el cosmos,
retirada ya la mascara perturbadora de unas tradiciones consuetudinarias
que tantas veces atoran nuestra fascinacion ante lo obvio y lo episodico. No
pudiste asi vanagloriarte en nada, sino tan sélo, como el filésofo, en lo que
todavia no habias comprendido y en aquello en lo que ain buscabas
cultivarte. Qué vida mas pura, Leonardo, al haberte situado al margen de
los sofocantes formalismos que nosotros mismos instauramos, para asi
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sacrificarte incondicionalmente en los divinos altares del arte y de la
sabiduria, sin exigir nada a cambio: sélo el aliento de vida que exhala toda
creacion proyectada por el alma desde esa sintesis que fusiona la fortaleza
de la mente con el jardin de los sentimientos.

Sana envidia, Leonardo, y buenos augurios infundes en quienes no
han tenido méas remedio, o0 acaso han permanecido faltos de voluntad para
rehusarlo, que cumplir maquinalmente dictados gregarios, grises Yy
alienantes, y atravesar puertas angostas, estrechas galerias transidas de
etiguetas momificadas y aturdidas por panegiricos rimbombantes, cuyo
Unico objetivo estriba en el avasallamiento, no en el servicio honesto; en la
fama infatuada y no en la compasion integra; en el rédito de lo propio que
eclipsa el radiante astro de la humanidad; en la erudicion detentada y no en
la ciencia amada.

La sabiduria, hermanos mios, no se asimila pasivamente, ni se
compra como los bienes tangibles que anegan el mundo, ni se regala con
generosidad libérrima, sino que se cosecha como el fruto mas suculento de
la reflexion y de la vida. Para inhalar su mas honda esencia, su mas
delicioso néctar, no es preciso desplazarse erraticamente de una esquina a
otra de entre los infinitos rincones que posee este globo terrdqueo, ni
ascender hasta cumbres borrascosas, ni viajar a las iridiscentes estrellas que
rutilan en la lejania: el espiritu vive cuando se entrega a la meditacion,
cuando especula en el recogimiento que sosiega la noche o en la lechosa
claridad que besa el dia, hambriento de conmutar limados vocablos y
seductoras categorias con el resto o con uno mismo. Vivir equivale
entonces a ponderar lo que hay y lo que no hay, cdémo son las cosas y cOmo
deberian ser para enriquecer el universo y dignificar la historia. Después de
todo, el alma maés profunda de la sabiduria reside en no tolerar que ningun
minuto se asemeje a otro; en impedir que nada suceda en balde o pase
desapercibido. No existe minuscula gota de rocio que sea insignificante, o
rafaga de viento que haya de obliterarse: todo es todo, y todo confluye en
todo de manera proficua y concatenada, en benigna y milagrosa
interseccion. La majestad de la sabiduria florece cuando tomamos en
consideracion lo magnificado y lo disminuido, sin que nada nos resulte
extrafio. Asi captaremos como propio todo lo que nos circuya con su
intenso aroma, ya sea la intrépida alborada que vaticinan joviales pajarillos
0 la tenaz presencia de una muerte aterradora.

Sabiduria es sindnimo de conciencia en esta vida, de vida que se sabe
vida. Lo sapiencial nos exhorta asi a adquirir un discernimiento sobre
nuestro lugar en el mundo, una iluminacion sobre nuestra responsabilidad
ante el ayer, ante el hoy y ante el mafiana, para favorecer que todo, gozoso
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0 desdichado, nos conquiste con la pujanza sefiorial y limpida que dimana
de aprender a ver mas alla de lo evidente. Y reverbera aqui la estética luz
de la filosofia: en no conformarse con la fachada, con la superficie que
oculta la verdad, pero sin ceder a la tentacion de que Unicamente prime lo
complejo, agudo y tortuoso, ese enrevesamiento que tanto gusta a los
espiritus sutiles, pese a disuadirnos de entablar un coloquio con la
humanidad y con la naturaleza, cuyos verbos saciados de inocencia
mitiguen nuestra ardiente sed de comunicacion. En una convergencia de
justicia y desmesura radica ese don que afora la faz de la sabiduria...

Sabiduria es admiracién inmaculada y rugosa compuncién; es
perplejidad y critica; es felicidad y llanto; es taxativa certeza y tumultuoso
deseo; es el entender y el ignorar simultaneos de quienes no cesan de
prepararse para aprender, para vivir y para pensar mas, sin limite
auscultado. La sabiduria entrafia una anulacion impavida de fronteras y una
supresion decidida de acotaciones: la ambicion de penetrar en un océano de
islas fluctuantes, desprovisto de orillas y privado de médanos, en cuya
calidez no hemos de zarpar hacia el apremio de ningun destino, ni arribar a
ningun muelle idilico, porque su secreto inveterado entiba en remar, aun sin
rumbo, y en bogar secundados por unas velas que remolcan corrientes
colmadas de aires vigorizadores, a imitacion de esos naufragos que flotan
en paz y autonomia sobre divagantes témpanos de hielo. Disfrutaremos
entonces de un céfiro reconstituyente que oxigenara nuestro espiritu, y cuya
suavisima fuerza oreara los mullidos resortes de nuestro ser con el soplo de
un deleite primaveral y prolongado, enjabonados con sus linfas
rejuvenecedoras.

Naveguemos, pues, por el undoso oceano de la sabiduria, y
hagamoslo sin la inquietud de fijar la singladura para determinar la ruta
pertinente, a sotavento o a barlovento, porque la solucion al enigma que
encarna la historia y configura la vida brota de introducirnos en los mares
remansados del conocimiento, del amor y de la belleza, donde no hemos de
identificar ninguna meta concreta, ningun foco centripeto y coruscante
hacia el que todo se oriente, en tendencia inexorable y cadenciosa. En sus
aguas no se requiere de la intervencién de magicos astrolabios, del hechizo
de fetiches supersticiosos o del embrujo de crédulos talismanes e
idolatricas nigromancias, sino que basta con respirar la relente y perfumada
frescura que insufla su brisa vespertina para acariciar, sin interposiciones,
la delectacidn imperecedera, en la que un instante, por efimero, desvela una
despaciosa eternidad y ofrece una afable profecia de beatitud angélica. Y
desemboca en su amplitud el versatil mensaje que la sabiduria le dirige a
nuestro espiritu: descubrir lo duradero en medio de lo transitorio, y, si no se
encuentra, engendrarlo, para inaugurar lo vivaz e inmarcesible, lo que nos
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uniria ayer, nos vincularia hoy y nos abrazaria también mafiana. Triunfara
asi nuestro coraje sobre la indolencia del tiempo, ese crepusculo
desazonador que se cierne sobre el presente, y lo convertiremos todo en la
aurora que constantemente nos renueva, como la palabra diafana que
enmudece, o el chorro de luz que ciega.
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DIA VIGESIMO QUINTO

Yo no fui a las grandes universidades, ni me sumergi en esas
florecientes bibliotecas que evocan la gloria marchita de Alejandria, Efeso
y Cesarea, 0 en cenobios recluidos que esconden incomparables alhajas de
sabiduria acumuladas durante siglos... Hube de descubrirlo todo por mi
mismo, resguardado en la calidez de una soledad avida de experiencias
nuevas, de astros inéditos cuyo estimulo dulcificara mi sed de
conocimiento, y he de admitir que en esta virtuosa obstinacion ha
destellado uno de los placeres que han alimentado mi ser con el manjar de
la plenitud.

No acudir a la universidad..., pero suplir esa carencia con la
observacion atenta de la belleza que me circunda; no caminar por egregias
bibliotecas, ni contemplar sus serradizos estantes cubiertos de polvo, sus
alburentes anaqueles y sus joyas apergaminadas..., pero pisar el fértil
suelo sobre cuya solidez palpita este planeta, y vislumbrar sus verdosos
prados, enguirnaldados con la fuerza de la vida, e instruirme con sus
inimitables figuras, y reproducir su edificante gama de colores, y plasmar
en el arte las maravillas que el universo, prodigamente, le ensefia a
nuestro espiritu...

Lo que la sociedad me deneg6 es el amargo corolario de una
injusticia frustrante y disuasoria, cuya iniquidad confina nuestra rigueza
mas preciada en prisiones de marmol y sélo tolera que la aprovechen unos
pocos afortunados, sin permitir que la humanidad entera beba de la fuente
primordial que desprende las divinas aguas de la ciencia, y en ella se
inspire para forjar su porvenir. He tenido que ganar ese bien limpido yo
mismo: he dirigido mi mirada y mi fascinacion al orbe que me arropa con
su luz. Pero esta devocion me ha insuflado un jabilo tan honesto que una'y
mil veces lo repetiria.

Preferiria no visitar ninguna universidad afamada, o no internarme
en ninguna insigne biblioteca, con tal de asistir a la leccion magistral que
imparte cotidianamente la vida. No he precisado leer a Aristoteles para
explorar el desarrollo del feto humano, ni a Hipdcrates y a Galeno para
examinar esa imbricacion de pormenores que moldura nuestra anatomia.
No me he visto obligado a estudiar a Socrates y a Platén para alabar la
dignidad que posee el hombre, el ser mas elevado de cuantos existen sobre
la faz del mundo. Mis sentidos le han cuestionado directamente a esa
naturaleza tan expresiva en cuya amplitud, en cuya luminosidad, en cuya
efervescencia mora mi espiritu, y de cuya exuberancia me alzo como hijo
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venturoso. La mediacion de los eruditos bienquistos, y de todos aquéllos
que, versados en la profusion de disciplinas que esculpe el inmenso
mosaico del saber, ennoblecen el sitial del arte y el trono de la ciencia con
los rayos benéficos de su talento y de su meticulosidad, resulta a veces
necesaria, pero poco o nada vale confrontada con la inmediatez
irreductible de la tierra. Pristino e inc6lume resplandece el cosmos: he ahi
los raudos rios, los bosques repletos de inagotables criaturas, la majestad
que enardece las montafias, los cuerpos celestes y su pléyade de
constelaciones polifonicas...

Investiguemos, heuristicamente, esa vastedad que mistifica el
universo, y con modestia y circunspeccion, formémonos a través de esta
empresa impostergable. Solo asi avanzaran la fisica y la medicina. Los
intrincados y locuaces razonamientos divulgados por los filésofos, quienes
osan especular en torno a lo que es y lo que no es, de nada sirven cuando
pretenden esclarecer el funcionamiento de la realidad. Solo el ineludible
contacto con sus resortes, custodiado por la lucidez de la reflexion, es
capaz de ilustrarnos sobre el porqué de tantos fendOmenos que acontecen
bajo este firmamento teselado de misterios.

Yo no pude estudiar, ni lograr los titulos pomposos, los melifluos
halagos y el estrafalario catalogo de adulaciones ditirAmbicas que
confieren nuestras presuntuosas instituciones académicas, plagadas de
hombres cuyas palabras solo denotan afectacion, arrogancia y vacuidad.
Nadie me invisti6 como bachiller en artes, y menos aun como doctor en
teologia o en canones. No ingresé en las augustas aulas de Bolonia,
Ferrara y Paris. La vida no me lo concedid. Ya habia decidido el destino
que el fulgor de la ciencia no despuntara en mi espontdneamente, como
por obra de un prodigio infuso, sino que yo buscase su irreprochable estela
en el silencio absolutorio de mi alma, al amparo de un ensimismamiento
profético, aunque acompafiado siempre por un reguero intenso y presuroso
de centurias, en el que otros muchos espiritus han consagrado su
existencia a expandir el patrimonio inmortal de la cultura; empefio éste
que ha de enorgullecer a una humanidad tantas veces desgarrada por un
dolor cuya espada no cesa de clavarse en nuestros corazones. Quizas mis
dedos no redacten con la vistosa elegancia que exhiben los letrados, con la
exquisitez y sofisticacion que bendicen a los copistas y con la remilgada
finura de los amanuenses. No domino el latin, ni gozo de desenvoltura en
las demés lenguas clésicas. Tampoco abunda en mi una oratoria que
rebose de brillo capcioso y seductor, pero jamas exhalaran mis labios
ejercicios de prestidigitacion ergotista, malabarismos dialécticos cuya
unica meta resida en sembrar oscuridad y confusion, no en venerar la
verdad. La retorica que utilizo me la ha dictado la vida, y cuanto escribo y
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pronuncio me lo testimonia, perspicua y diligente, la naturaleza inveterada
que me arrebuja con su manto inconsutil. Ella supera en arrojo y
elocuencia a todos esos ejércitos armados por doctos sedicentes, por
académicos impregnados de exasperante vanidad y por bibli6filos
henchidos de una altaneria que ciega sus almas ante el hechizo de lo puro.

Ojala nadie alardee nunca de la educacion recibida, ni se jacte de
haber franqueado los poérticos que protegen reputadas universidades y
tutelan bibliotecas conspicuas, sino que todos proclamemos, con humildad,
que nuestro espiritu tan solo ha implorado aprender y compartir el caliz
del conocimiento, cuyo néctar jamas deviene en posesion nuestra, sino en
una potencia libre y tonificadora, chorro de inocencia que ha de aduefiarse
de nuestro ser.

Yo he sido fiel condiscipulo de la vida, y he encontrado al docente
mas eximio: se llama “voluntad”. Su rostro, imbuido de piadosos
presagios y entusiasmado al son de la belleza prometedora que brota de
las entrafias inextinguibles de la naturaleza, se dispone a preguntarles a la
tierra y al cielo, manifestaciones de lo eterno, y les impetra que le
muestren los secretos inexhaustos que tallan el delicado don de su
hermosura. Y si “mediocre alumno el que no sobrepasa a su maestro”, yo
he sido un discente gris, apatico, mediano, pues jamas he conseguido
aventajar, en ingenio y primor, a la naturaleza tan sublime que me bafa
con sus manantiales diafanos.

Por eminente que sea el profesor, debemos aceptar que el estudiante
siempre se hallara conminado a superarlo, pues solo asi le agradecera, de
manera autentica, la estela de saber que le ha transmitido con generosidad
suma. Triste se nos antojaria la era que no afiadiese nada al tesoro estético
y sapiencial legado por las épocas precedentes. Aciaga, cetrina y
desapasionada juzgariamos la civilizacion que no enalteciera la herencia
de sus antepasados.

Confieso que ignoro por qué transcurre, velozmente, el tiempo, y por
qué se relevan incansablemente los milenios, y unas naciones sustituyen a
otras en la hegemonia sobre la historia, en la cima que gobierna las artes y
en el pindculo que encumbra las ciencias. Me inclino a pensar que
potestades incognoscibles han convocado a cada época para que aporte
los tenues halitos de su luz a la humanidad: para imprimir una huella
Unica, y esparcir una simiente fecunda que propicie, en el anhelado fervor
del mafana, coronar alturas aun mayores en la senda que conduce a la
perfeccion.
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No puedo imaginar que las décadas se disipen en vano, y las
lecciones de la historia se revelen fatiles y deshumanizadoras. Deseo creer,
por el contrario, que todo discipulo excedera a su maestro, y todo pueblo
incrementara el acervo que le otorgaron sus ancestros, ofrenda sazonada
de sabiduria. Es mi fantasia impecable: la de un futuro, no sé si limitrofe o
distante, a cuya palida luz un espiritu brinde respuestas a la cadena de
interrogantes que yo he planteado y he tratado de contestar sin éxito. Ansio
que el séquito de enigmas que me intriga en las grutas de este mistico
anochecer se convierta, cuando amanezca un dia perlado de beatitud, en
una certeza métrica, robusta y relumbrosa, firmemente asentada para los
que habran de venir, sucesores en la inescrutable aventura de la vida.

Suefio, en definitiva, que mi estirpe habra conquistado finalmente un
entendimiento cabal sobre todo cuanto nos circunvala, nutre y ensalza. El
fruto de su esmero nos ayudara a comprendernos también a nosotros
mismos, y a sanar la angustia indoblegable que late en las profundidades
de todo espiritu.
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Tu, Leonardo, ves lo que otros no ven, y reside aqui tu verdadera y
elogiosa fuerza, porque no se cierne penumbra o crepusculo sobre tus 0jos
angelizados, predAmbulos de un cielo en miniatura, sino que todo proyecta
luz inmaculada ante sus pupilas. Incluso la noche emerge para ti como el
dia, suntuosa y cegadora, pues tu resistes la energia desbordante y
arrebatadora que exhalan los destellos virginales de las mafianas limpidas,
y no te asusta su incontenible resplandor.

Nunca desistas de ver donde otros no ven. Jaméas renuncies a la
hermosura de tu don, que es también el nuestro, porque llegaremos a
observar contigo, y, asidos de tu brazo, nos situaremos en ese punto a cuya
luz confluyen las mejores sombras y los mas logrados planos, y a través de
cuya claridad todo lo real se presenta como un espejo diafano custodiado
en la pulcritud de marcos dorados. Permitenos acariciar la suavidad de tu
mano pudorosa, y seguirte por esa senda, imbuida de hermética angostura,
que tu esmero ha allanado en atardeceres misticos. jInvitanos a ese latente
espectaculo al que tu ya has asistido!

Ta ves donde otros no ven porque nada te espanta, y ese respeto tan
loable que profesas hacia la naturaleza, esa veneracion tan sincera, efusiva
y aleccionadora que albergas por sus vastagos y sus fulguraciones, brota de
tu amor insumiso al mundo vy a la historia, de tu pasion por comprender y
por crear. Cuando alguien descubre que ya nada atemoriza las provincias
de su alma, y come del fruto prohibido, bebe de los cantaros que atesoran la
dicha vedada y se lanza a caminar por las innumerables veredas que
fertilizan esta heredad, este predio envolvente, ya sea a la luz del Sol o al
candor de la Luna, en la nitidez reverberante que derrama el dia o en la
oscuridad apacible que despliegan los heraldos de la noche, bien cabe
aseverar que ha conquistado la cuspide de la autonomia.

Vagar sin miedo por las rutas de la vida: éste es, desenmascarado, el
secreto de la libertad. Si, hemos de sentirnos protegidos bajo la advocacion
del cielo, y debemos sellar la amistad mas honesta con la exuberancia que
abrasa la tierra, para asi intuir su mas sonora robustez bajo nuestros pies, al
igual que percibimos el peso del aire suspendido sobre la mansedumbre de
nuestras espaldas, y la espesura de la bdveda celeste sobre la ligereza de
nuestros intelectos; porque nuestra mente define el pilar sobre el que se
asienta, majestuoso, un firmamento inflamado de asombro...

Columbrar afecto hacia la tierra y jugar, como festivos coribantes,
con los ofidios traicioneros y con las mas salvajes fieras es el prolegomeno
de ese jubilo escatoldgico ya presagiado en todas las edades. Pero este
anticipo que incoa el epilogo de los tiempos no preludia ahora, como para
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los profetas y visionarios que sondearon el enigma de la vida en la mas
remota antigliedad, un corolario irreparable y conclusivo, sino un principio
proverbial, un presente auténtico y no un futuro severo e impenetrable. En
este misterio egregio, corazones doctos nos comunican la felicidad que
experimenta el espiritu cuando desvela, euforico, que en la tierra fosforece
ya el cielo, y advierte que del cielo dimana también el inescrutable arcano
que embravece los tibios resortes de la tierra. Proclama asi que la ciudad
cuyos muros de pristinas promesas amparan la llama de la alegria
inextinguible, ese oasis inundado de maravillas y saciado de glorias, no se
alza en las afonas lejanias que vigilan las galaxias, ni en el postrero nucleo
que vertebra nuestro planeta, sino en la compasién del verbo dador de vida:
en la diccion seréfica que transparenta la luz de la sabiduria, de la belleza y
del amor, cuya magia nos antecede y nos releva. Brilla en sus ecos piadosos
una voz mesianica, la asimilacion gozosa de la buena nueva, el consuelo de
que un alma nos oiga, por fugaz que resulte la conversacion...

iConcédenos una palabra, oh mundo, aunque solo sea una!
jOtorganos un pélpito de tu luminosidad mediante el divino poder de los
vocablos! Si, una palabra colorida, profunda y sofiadora...

Manifestemos fervor y osadia con las metéforas. Llevemos, con
intrepidez exegética, cada difuso término al limite de su expresividad, a ese
agreste filo que flanquea el acantilado descomunal, de riscos enardecidos y
ceremoniosos, en cuyos impacientes precipicios cada locucion se convierte
en un epiteto bafiado de audacia, en un foco capaz de irradiar haces de
salvacion, pues alli se confunden la prosa y el verso y se integran la tierra y
el cielo... Emancipados ya de renuentes y lI6bregos recelos admonitorios,
lancémonos desde ese despefiadero abrupto de franjas escarpadas, porque
nos aguarda un mar no orillado, sin ocaso ni aurora, de concavidad infinita
como para amortiguar toda caida, donde todo es paz, paz primordial y
beatifica, esclarecimiento perenne, fuente que no cesa de sembrar
templanza, amenidad, sosiego: el explicito océano en cuyas aguas Se
balbucen esos pensamientos que aproximan lo eterno a los pechos ansiosos
del tiempo, y tan sélo transmiten lo sustancial e inalterable, la luz que no
arrastran ni el viento desafiante del olvido ni la desazonadora cortina de las
apariencias.

Si, hermanos mios, cuando nos escuchamos los unos a los otros nos
redimimos, y ya no nos hallamos en la gravosa obligatoriedad de
desahogarnos, de gritar a las inasibles, esparcidas y amordazadas estrellas,
ni de excavar cada vez mas hondo en los abismos arqueologicos de la tierra;
porque el cielo converge con la solemnidad que repuja los lenguajes, vy el
infierno, el averno declamado por los poetas, equivale al enmudecimiento
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deliberado de quien se niega a hablar con todos los corazones que
circundan su alma y nutren su cuerpo. So6lo por discernir la hermosura
fascinante de una palabra vale la pena vivir, y cuando los rostros se
conmueven con esas letras elasticas, gomosas y encandiladoras que cobran
vida al pronunciarlas nuestros labios, nos percatamos de cuan dignos, y
nobles, y venturosos son el imaginar, y el cantar, y el entender...

En cada concepto que exhala nuestro espiritu y en cada proposicion
que interpreta nuestra inteligencia chispean convulsos centelleos colmados
de esperanza, densos hontanares de serenidad. Su delicadeza atenua toda
angustia, flexibiliza cualquier frontera y aplaca toda adusta y maltrecha
constatacion de esa impotencia que en ocasiones nos asedia, pues ante las
intimidades de su luz, ante la pureza de su faro, todo es dulzura. Del cielo
quizas sangren lagrimas de silencio, pero la tierra las enjuga con los
manantiales de la palabra...

iQué grande se revelara la existencia si alcanzamos a ser participes
de la proeza encarnada en el didlogo, y a sostener la inmensidad que nos
aterra, aturde y subyuga sobre la calidez que vierte un verbo de primor y
virtud! Sera entonces posible aunar la ilusion, bella y enaltecedora, de que
surja un casto espacio de libertad, un reto genuino al determinismo tan
asfixiante que nos impone el universo y vasto mundo.

Quizas nada pueda sanar la intensa agonia que nos flagela con su
latigo recondito, pero qué dificil se nos antoja desprendernos de la utopia
vivificadora de que en los prados del amor, de la hermosura y de la
sabiduria germine una semilla de salvacion. ..
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DIA VIGESIMO SEXTO

¢ Como no me habia fijado antes en la maravilla expansiva del brazo
humano? Sus huesos, sus musculos, sus tendones, sus articulaciones...:
todos ejercen una funcién preestablecidamente concisa, y a nosotros nos
corresponde identificar sus raices mas profundas. En virtud de su destreza,
las personas nos encontramos capacitadas para el desempefio de acciones
que sobrepasan, con creces, el alcance de las operaciones ejecutadas por
los animales. Conquistamos un mayor nivel de autonomia gracias a
nuestras providas, libres y ductiles extremidades, cuyas manos nos
permiten asir infinidad de objetos, pintar lienzos que alaben las suaves
flores de la belleza y escribir obras que aspiren a bucear en las aguas de la
inmortalidad.

jQueé seria de nosotros sin los brazos, despojados de estos miembros
corporeos que sirven como pilar de nuestras mas elevadas aptitudes! Sin
embargo, esta excelencia que concita mi admiracién no la detecto
Unicamente en su morfologia, sino que en verdad resplandece, con su
miscelanea de irisaciones indomitas, en todos los elementos que moldean
el organismo del hombre. He dibujado ya, meticulosa, exhaustivamente, la
estructura que proyecta el brazo humano, y he analizado los pormenores
que definen la exquisitez de su complexion, para asi figurarme cémo son
factibles los movimientos que despliega ante nosotros con elegancia y
suntuosidad.

He de adentrarme también en la investigacion metddica del ojo,
porque cada vez lo estimo mas esquivo y atrayente. Debo dilucidar las
intersecciones que esbozan las imagenes en la pupila, no sin antes
averiguar las propiedades de los rayos que componen ese fresco, colmado
de impresiones seductoras, cuya viveza impacta sobre nuestros globos
oculares. Solo asi formularé una teoria integral de los colores.

¢Cuanto y cuan aguzado ingenio se necesitaria para concebir un
instrumento tan portentoso como la herramienta que nos procura,
abnegadamente, el inasible ojo humano? Escuchamos, si, los cantos
melddicos e inspiradores que entonan los pajaros, esa musicalidad
intercalada por doquier en el gozoso circulo de la naturaleza, pero ¢hacia
qué foco se orientan en realidad nuestras ansias, si no es hacia la
observacion del verdor que permea la esfera de la vida? ¢Sacia algin
estimulo nuestra sed de novedad con mayor dulzura, audacia vy
aleccionamiento que la exposicion a esa heterogeneidad de formas,
tinciones y matices que le exhiben a nuestro espiritu los ojos? El

182



conocimiento avanza mas gracias a la vista que a cualquier otro sentido, y
no existe mayor adversidad para el hombre que la privacion de percibir un
elenco en cuyo seno granan inexpresables e impulsivas tonalidades; nada
emula en consternacién la imposibilidad de tomar conciencia del
imponderable tamafio de las entidades que barnizan este orbe, o de
deleitarse con la sublime y mistica belleza que poetiza los rostros.
Hablamos y oimos porque antes hemos contemplado el mundo con el til
tan proficuo que nos brindan los ojos. Es asi como adquirimos un fondo
comun de experiencias, un catdlogo de memorias, un cuadro de
reminiscencias que intercambiamos con otros individuos, con otras ramas
del tronco que cobija a nuestra estirpe.

El misterio que fluye, rumorosamente, del cuerpo humano me
desborda tanto como la inmensidad inabarcable del firmamento. Ambos se
me antojan igualmente arcanos: lo grande y lo pequefio, porque lo
diminuto encubre un vasto reino de complejidad, un auténtico
microcosmos. Es preciso comprender adecuadamente su fundamento
remoto si queremos desvelar, piadosos, los prodigios inimitables que
enriquecen el universo y bosquejan el semblante inmaculado de lo divino.

Hace pocos dias me autorizaron a diseccionar un cadaver
recientemente exhumado. Seguro que muchos pensaran que se trata de una
labor desagradable, incluso mefitica y nauseabunda, inadmisible para
gente honrada, pero no entienden que la ciencia médica solo evolucionara
si obtiene informacion detallada sobre nuestra anatomia. Creo hallarme
proximo a descodificar la clave recdndita que rige, desde sus astros de
intrigante simetria, las proporciones instauradas entre los mas prolijos
constituyentes que molduran un organismo tan polifacético como el
humano. Al leer un texto atribuido al célebre arquitecto romano Vitruvio,
me ha invadido un presagio de resonancias angélicas: he advertido que
subsiste un vinculo extraordinario, embrujador, una imbricacion, pia y
reveladora, que relaciona el espacio descrito por los brazos estirados de
un hombre con su altura.

Con el nuevo cadaver, pretendo lograr una imagen rigurosa del
higado y de sus ramificaciones. Sondearé también el apremiante estudio de
los 6rganos reproductores, cuyo sagrario incuba el venerado germen de la
vida, para desentrafiar enigmas que, bajo el radiante sol que hoy ilumina
nuestras cabezas, considero inexplicables: ¢como se engendran los nuevos
sujetos? ¢Es acaso el varon quien deposita su semilla en la cavidad del
vientre femenino, o salvaguarda la mujer un secreto que le confiere
también un poder concomitante en la generacion, frente a lo que supusiera
el ilustre Aristoteles? Los hijos combinan rasgos que derivan tanto de los
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padres como de las madres, por lo que ellas han de participar, de alguna
manera, en la génesis de la flamante criatura; de lo contrario, los vastagos
emergerian como calcos miméticos de sus padres. ¢Como se decide
entonces queé caracteristicas se heredan de cada uno de los progenitores?
¢Lo causa el azar, o dimana de algun mecanismo intrinseco, cuyos
engranajes alimentan adn nuestra ignorancia? ¢Por qué algunos retofios
se parecen escrupulosamente al padre mientras que otros evocan mas a la
madre, y por qué otros muchos no se asemejan en casi ninguna faccion a
sus ascendientes? ¢Por qué se transmiten dones fisicos, pero no suele
procederse de modo analogo con las facultades de la mente? ¢Por qué el
artista no siempre transfiere su talento a su prole? ¢Acaso las habilidades
del alma no se legan de generacién en generacion?

Nuestro principal desafio radica en distinguir mas alla de lo
meramente externo. Debemos emplear la agudeza del intelecto, ese grato
chorro de luz que con aplomo, constancia y gravedad inspecciona en las
moradas de lo oculto y trascendente, para acceder a un nacleo ain no
escrutado, desde cuya hondura se deslizan, raudas, claras y armoniosas,
las corrientes de la naturaleza y del espiritu. Si no, continuaremos
enceguecidos: otearemos, si, la multiplicidad que envuelve y olea el
COSMOS, Pero no penetraremos en su mas genuina esencia.

La naturaleza encarna arte, y el arte se transustancia en naturaleza
cuando brotan los atribulados perfiles del hombre. Otorgamos nombres
diferentes a lo que resulta, en dltimo término, sinonimico. Estoy
plenamente convencido de esta fe pura. En cualquier caso, he de afinar
mucho mas en mis reflexiones, para pulir la rudeza que oscurece sus
aristas y rematar sus vertices, todavia espigados. Asi aquilatare lo que,
hoy por hoy, no representa mas que un encadenamiento de vagas, afanosas
e incipientes intuiciones arremolinadas en mi imaginacion.
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Volver la vista atras, al mundo antiguo, a lo ahora arcaizante y otrora
pionero; a las milenarias piramides y a los pluriseculares templos; a las
cariatides, a los astrdgalos y a los hipogeos; a las columnatas, a los
peristilos y a los propileos; a la reciedumbre dérica, a la frondosidad jonica
y a la magnificencia corintia; a los fustes, a los basamentos y a los capiteles
ornamentados con resplandecientes hojas de acanto; a los ampulosos
mausoleos y a los marmoles palaciegos; a los geométricos almocéarabes y a
las vidrieras vivificadas, sugerentes e inmortales... Todos dan testimonio
de glorias agostadas y poderes depuestos. Todos son vestigios
ceremoniosos de un universo extinto y vivida constatacion de ese
inmisericorde transito que disipa las sombras de los tiempos... jCuanta
belleza y cuanto sufrimiento, y de donde venimos y adonde vamos!

Si, lo pretérito, galeria de ruinas inveteradas que antes hablaron y
maés tarde enmudecieron; grandezas fenecidas y nombres marchitos, pétalos
Secos que ya no portan ningun mensaje, pero terreno de consuelo vigoroso
ante las oscilaciones y avatares de esta era tan arcana que misteriosas
potencias nos han deparado... jCuanta serenidad transmiten los espiritus
méas sublimes e imperturbables, y el reconocerse miembro de una
ascendencia comun, arropado por quienes han contribuido, con tantos
bienes, con tanta sabiduria, con tanta luminosidad, a la epopeya del existir!
Nada hemos de temer, si nos protege una estela tan didfana y amparadora,
cuyos chorros cristalinos reflejan el méas longevo legado del espiritu. ..

Miremos entonces al egregio e irredento pasado, pero sin gque nos
enreje, en sus celdas himedas y atavicas, un sentimiento anacrénico, tefiido
de nostalgia ante la inevitable obsolescencia, ante la noche irrecusable que
enmohece los méas devotos claustros y las mas solemnes catedrales
edificadas por el teson humano. No nos aferremos tercamente a imaginarios
caducos, concebidos al dictado de promesas hoy desvanecidas que insisten
en apresarnos con sus grilletes dolorosos y sus falaces tentaculos, ni
toleremos que aneguen nuestro indiviso corazon las dulces lagrimas
inspiradas por aquel doncel, sedente, melancélico y meditativo, cuya
delicada estatua, pasion atronadora perpetuada en un alabastro tallado junto
a las nobles piedras de Sigiienza, evoca toda una vida entretejida con
amores, expectativas y deseos. No cedamos ante la conciencia, retrograda y
arquetipica, que lo contempla todo como fruto raleado de degradaciones
precedentes y de corrupciones irremisibles, en un proceso que impone
imbatible, triste y mustia decadencia sobre las dilatadas sendas de la
historia, pues esta insinuacién inflige una atrofia exacerbada, y nos aboca a
un envejecimiento prematuro que ahoga el fervor del espiritu. Sus garras
herrumbradas pugnan por atenazar sin clemencia nuestros afanes, las
fugaces llamaradas de nuestra més esperanzadora creatividad, porque el
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apego angustioso a rayos aureos que ya no despuntaran sobre la faz de la
Tierra, ;N0 nos incapacita para trascender, auspiciados por una inteligencia
y una voluntad volcadas hacia la supremacia del futuro, la resistencia
desmoralizadora que oponen representaciones encalladas, brumosas y
extemporaneas, destinadas a exaltar las edades primigenias en demérito de
los logros modernos, ahora desacreditados como expresion de un declive
imparable? Ellos retienen y fatigan la fantasia en los preambulos
apologéticos y anquilosados de lo que ya no subsiste, cuando nosotros
hemos de suspirar por la floreciente luz que irradie el rostro del amanecer y
plante la semilla de lo desconocido; nosotros hemos de esculpir lo
imposible.

Establezcamos, en consecuencia, una confrontacion critica con todo
cuanto nos antecede, sin permitir que nos invada la remembranza, violenta
y esclerotica, de lo que ha sido y nunca mas serd. Propiciemos, eso si, que
el mas cortés de los aprecios domine nuestra alma como disposicion
afectiva, la gratitud justificada de quien ha heredado un tesoro y anhela,
como el poeta, reconquistar lo que le ha sido dado. Y si todo hastia nuestro
corazon, y nos sumimos en una languidez silente, herida e insanable,
enceguecidos ya ante la tierna sonrisa de la vida; y si el tedio mas
destructivo derrota nuestras fuerzas y apaga nuestro sacrificio, para
producir una sequia voraz que atribule la fuente recéndita de nuestros
suefios, internémonos en esa morada lirica y entrafiable en la que resuenan
los dorados ecos de una memoria valerosa, encaramados al carro alado que
impulsa el arte y propaga las voces inexorables de la ciencia... Alli
encontraremos un refugio imperecedero, un sagrario de suave luz en medio
de la aspera oscuridad que rige el cosmos, una fortaleza inexpugnable
frente al vacio que amenaza con avasallar la fragilidad de nuestras almas.

Si, hermanos mios, abrdmonos al incandescente curso de los siglos,
al fuego de la naturaleza y a la fragancia, vinosa y embriagadora, que forja
y abastece ese célere torrente cuyas gotas derraman el pujante amor, grafica
metafora para ensalzar el don de la vida.

En una historia cuyo significado se hallara escrito de antemano por
dedos premonitorios no se alzaria espacio para la ansiada libertad, sino tan
solo para el cumplimiento, sordo y severo, de lo ya decretado, al igual que
acontece en las provincias del orden mecanico, blindado e instintivo, de
esos canones inderogables que prevalecen en el vasto ambito de la
naturaleza. Alli no descollaria un final verdadero, sino un principio
obtusamente clausurado sobre si mismo y sus confines renegridos, que
contendria en si cualquier germen de hipotético término. Atrevamonos, por
el contrario, a vislumbrar la febril, la dilucidadora, la herética novedad a la
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que aspira nuestra alma: la posibilidad de que el ser se amplie, aun cuando
parezca que haya irrumpido la consuncién tragica de toda energia
albergada en el firme y vibrante corazén del hombre...

Esclarezcamos el sentido de la historia en la historia misma, es decir,
en el pensar impavido y en el actuar rebelde que blande la humanidad en
cada algida época reservada a los hijos de nuestra estirpe; vehiculo
privilegiado por el que se constituye esa teologia de sollozos emotivos cuya
intuicion subyuga, desde albores remotos y piadosos crepusculos de lunas
intercesoras, la antorcha de nuestro entusiasmo Yy de nuestras
imploraciones...
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DIA VIGESIMO SEPTIMO

Los antiguos nos brindaron un caudal de conocimiento, estética y
fantasia de cuyos manantiales refrescantes todavia hoy bebemos. Su
sabiduria se sintetiza en dos apotegmas, en dos bellos prontuarios: “nada
en exceso” y “condcete a ti mismo”, €l célebre “gnothi seautén” inscrito en
el frontispicio del templo de Apolo en Delfos.

No creo que encontremos dos lemas mas dignos, validos y decorosos
para orientar nuestra existencia. Lo compruebo en mi mismo: a lo largo de
mi vida, he ansiado acariciar con mis propias manos el bienaventurado
arbol del saber, guiado por la finalidad ultima de la autognosis, de
entenderme a mi mismo, asi como de comprender el “porqué” subyacente
a mis eclecticos, entusiastas e insumisos deseos. Sin embargo, y con el
objetivo de no precipitarme en la escabrosa telarafia de un solipsismo que
ahogue la inteligencia, he necesitado salir al mundo y abrir la ventana de
la naturaleza, porque he pretendido inspirarme, con una aquiescencia
sincera, en ese ideal tan noble, duradero y poderoso que encarnan los
doctos angeles de la prudencia, el equilibrio y la mesura, cuyos rayos
clarividentes se reflejan en la acendrada simetria que rige la estructura
mas intima del firmamento. Muchas veces me habré distanciado
clamorosamente de este precepto, es inatil negarlo; pese a todo, es el
principio en cuya franqueza y bondad ha confiado mi espiritu con lealtad
suma. He pensado que no debia entregarme por completo al placer mas
destemplado, extraviado en disipaciones insurrectas y descontroladas, sino
que todo deleite exigia embridarse dentro de un limite austero, honesto y
discernible. Es la pedagogia de la sobriedad, brujula morigerada que
magnetiza el corazon con sus agujas aleccionadoras, sereno astro de
primor edificante, clave para que la fruicion no se convirtiera en una
carga fastidiosa y colérica, cuya furia nos desvie de la avezada senda de la
rectitud.

Sélo se alzan tres campos en cuyos fértiles y copiosos dominios he
descubierto mi impotencia irresoluble para aplicar la maxima relativa al
talante lucido, profundo y virtuoso de la moderacién: la hermosura, la
sabiduria y el amor, realidades que he aspirado a desvelar
sobreabundantemente. Cuando me he bafiado en el misticismo que
impregna sus aguas mas genuinas y pundonorosas, no he perseguido linde,
orilla, estabilidad o confin, sino desbordar toda acotacion y rebasar toda
divisoria oclusiva, paralizante, desazonadora. Admito que la suave y
luminosa enredadera de la belleza, del conocimiento y del amor ha
atrapado el reino de mi espiritu. Mi vida se asemeja a una frontera recién
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derrumbada, en cuyos poérticos pulimentados y en cuyas falgidas
antecamaras rutila ahora la constelacion de todas las emociones posibles
que llega a albergar la débil alma de un hombre esperanzado. Mi vida es
éxtasis puro y fuente que no cesa. Mi vida esparce felices chorros de
frenesi, de jubilo, de arrojo, cascadas intangibles carentes de paz, de
quietud, de sosiego, sOlo imbuidas de una apetencia infinita, laxa e
irrefrenable. Nunca esclareceré si, de no haberme afanado por nada en
demasia, de haber aprendido a conjugar la busqueda apasionada de la
plenitud con el disfrute insustituible de lo fugaz, del encanto frugal y
efimero, de la delectacidbn momentanea, habria coronado un mayor grado
de dicha.

He sentido lo que muchos otros palpan con ardor: el arrebato
incomparable que nos sobrecoge cuando condescendemos a que los bienes
mas altos y primordiales del espiritu gobiernen nuestras vidas. A la dulce e
incorregible idolatria de este dogma he sucumbido de manera flagrante,
como si mi alma se hubiera postrado ante inopinados vellocinos de oro.

He suspirado por un culmen desmedido, sin percatarme de que lo
imperfecto esconde un gozo insospechado, y desprende un aroma aun mas
revelador que esas fragancias seraficas imploradas por mi teson indécil.
He preferido transfigurarme en dios antes que comprometerme con el
cultivo de la afligida morada de los hombres, pero, después de todo, no he
logrado alcanzar el cielo ni he sido capaz de amar la tierra. He vaciado mi
corazén de la arida espesura del conformismo para colmarlo con una
voluntad verdaderamente sobrenatural, aunque no he conquistado la
belleza criptica que atesoran los seres deificos, y en el arduo camino he
renunciado a algunas de las experiencias mas fascinantes de la vida
humana... Quizas estribara aqui mi destino: en erigirme a la vez en dios y
en hombre, para residir, anfibologicamente, entre ambos universos.

He contemplado el cosmos desde los tersos alcores que tutelan el
anhelo inmaculado de ciencia, sensibilidad y hermosura. Encaramados a
sus pulpitos de fe ciega, han observado mis ojos luz y oscuridad, caos y
armonia, amor y crueldad, sabiduria e ignorancia, caducidad vy
permanencia, aplomo y apatia, tristeza e ilusion, muerte y vida... Mi
corazén se ha visto cautivado por el hechizo divino de un raudo gavilan
cuya elegancia batia el aire y calmaba el cielo, pero ha padecido también
con intensidad y hondura, testigo del reguero de sufrimiento y desolacion
que ha oteado en las inescrutables provincias de la naturaleza y del
espiritu.
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Si, mucho he vivido, y mucho he llorado, sin pafios de consuelo que
enjugasen mis lagrimas fecundas, porque mi alma ha vislumbrado lo
inefable...
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Cuando el cansancio deviene irreparable y, exangues, esclavos de
una acida lasitud, de un hastio moral y de una asfixia que tapia las ventanas
del espiritu, nada hay que nos restituya la rosa de la fantasia y de la
vitalidad, hemos de mantener la esperanza en una epifania que nos brinde
el consuelo cuando amanezca la osada luz que presagie un nuevo dia. Y
aunque la vida se agote, y llegue a término nuestra presencia misteriosa en
las hondonadas de esta vastedad que tapiza un mundo tan delicuescente,
siempre nos bafiara con su rocio la ilusion, copiosa y vigorizadora, de que
finalmente germine una claridad honorable, merecedora de alumbrar al
género humano.

Ta, Leonardo, has formado parte de ese foco dilucidador, de ese
ambar reverberante que destelld sobre Europa y esparcié su luz amorosa
sobre el entero orbe, y te has metamorfoseado, como faro y vigia, cuan
centinela del mafana, en uno de los serenos rayos que ha allanado el
empedrado que cubre nuestra ardua calzada hacia la libertad. Pero no has
sido el Unico, porque por esas calles que versifican Florencia han
deambulado algunos de los mayores espiritus de Occidente, frente a
quienes nos asemejamos a homunculos en medio de una aristocracia de
titanes.

Lo que antes evocaba una fase aciaga, atona y descolorida, apatica y
baldia, cuyas auroras narcotizadas nunca emularian la vedada gloria que
irisé en las etapas pretéritas, cuando los fildsofos, los poetas, los rapsodas,
los escultores y los matematicos de Grecia condujeron el intelecto hacia
unas cotas de magnificencia dificilmente igualables, se ha demudado,
gracias a vosotros, mujeres y hombres del Renacimiento, en una pascua
retofiada. De vuestra refulgencia ha emergido un periodo rejuvenecedor, un
apogeo bajo cuya tutela el ser humano ha vuelto a creer en si mismo, a no
temer el relevo que permuta los siglos y a no suspirar por una escatologia
demasiado lejana, para la que los dioses no nos han otorgado temple
suficiente, sino a admirar a los antiguos como instrumento benéfico que
nos ayude a despuntar con aun mayor belleza. Habéis suscitado asi la
eclosion vertiginosa de las energias adormecidas de la humanidad, ocultas
tras almas aletargadas y corazones anestesiados, para que nosotros mismos
construyamos ese progreso que no sabemos si es auténtico o ficticio, pero
que al menos esboza la tersura de un ideal cuya pudorosa luz bafie nuestra
razon, de una meta enriquecedora por la que luchar, de una plaza sitiada
que capturar en esta guerra insistente contra todo aquello que nos subyugue
con su estruendo belisono. Y si, conforme avanzan presurosamente las
infatigables centurias, con la rapidez y ligereza que exhiben las mas
refinadas gacelas en las sabanas de Africa, disponemos de mas elementos
de juicio para interpretar la realidad con una hondura acrecentada, y quizas
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en esta constatacion —no exenta de ambigliedades- estribe ese progreso que
tanto ha fascinado a nuestro espiritu desde secretas madrugadas. ..

iOh Renacimiento, oh Florencia, oh Italia que despertaste el ave
fénix de la era clasica, cuya hermosura yacia envuelta en sus mustias y
espesas cenizas! Emprende ahora su vuelo, redivivo, con Leonardo y la
pléyade de restantes genios como alas primogénitas que se baten,
confiadamente, hacia un inusitado cenit; porque la humanidad venera, si, lo
pasado, pero sobre todo atisba lo presente y sondea lo futuro, y codicia
aduefiarse de su propio destino, sedienta de apagar todo crepusculo y de
prevalecer sobre toda adversidad... ;Y qué parvula ingenuidad se incoa
aqui para todo aquél que observe con atencion las épocas y su arbitrario
proceder, y reflexione sobre los desafueros que ofuscan todas las edades! Si,
un suefio candido, pero qué bello pensar que nos es dado sobreponernos a
una fatalidad ya evaporada, como si en nosotros residiera la llave crucial a
esa puerta asintotica tras cuyos umbrales irrumpen, con audacia, las
espléndidas ciudades en las que penetraremos, tal y como escribiera el
poeta, en la alborada; aungue este delirio conspicuo declame la fatuidad de
una utopia, la inocencia de un entusiasmo que ignora el sello insobornable
impreso por el azar y estampado por el mal radical, tantas veces no
queridos, pero cuyos espectros temblorosos conspiran siempre en nuestra
historia... Sin embargo, ¢cémo renunciar a un estimulo sagrado, a una
exhortacion a no desistir jamas de proyectar nuestra vehemencia hacia las
esquivas comarcas del porvenir? Y nunca dejara el Renacimiento de alzarse
como un ejemplo unico y sobresaliente de la excelencia que consigue
nuestra familia humana si se propone concentrar, en la angostura de un
tiempo y en la fragilidad de un espacio, estética, perfeccion y amor por si
misma.

El Renacimiento ha acontecido ya, y nosotros encarnamos a hijos
suyos, a herederos de esa pasion desorbitada por el arte que no ha de
abandonarnos nunca. Pero el Renacimiento es capaz de ser hoy también, y
de regresar mafana, y de retornar constantemente a los manantiales de
nuestra conciencia, como luz de chorros restaurados: renace el alma
humana siempre que recluta imaginarios nuevos que la liberen de las
ataduras que hoy avasallan su creatividad herida. Y el mas horrendo de los
grilletes lo impone el narcisismo, esa vanidad obturadora de nuestros
sentidos ante la pulcritud que desprende la sonrosada luz de dias generosos,
y un modo privilegiado de combatirlo dimana de aspirar a una belleza casta
y salvifica. Alabemos entonces el poder redentor del arte para enaltecer las
almas y podar una senda por cuyo itinerario se aventuren todos los espiritus,
como en esos afos divinales que dulcificaron Italia...
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iOh hermosura que nos rescata de la agreste sequedad del egoismo,
adusto pedernal que nos encoge, descorazona Yy endurece! jOh
Renacimiento, que nos apremias a ambicionar un escenario de armonia
imitativa, donde la mansedumbre del arte pacifique a los espiritus, y a cuya
luz la misericordia grabe el signo primordial del hombre, para que todos, al
contemplar ese encanto comun y de majestuosas chispas flamigeras que se
yergue ante sus 0jos, esa belleza que decora las mismas calles por las que
todos transitan, y cuyo hechizo cautiva a doctos y a iletrados, a opulentos y
a desamparados, a potentados y a desposeidos, recompongan la bandera del
pundonor conculcado, que expresa, como pocas otras nociones, aquello que
nos humanizara con ardor y alegria!

Si, el Renacimiento enarbola una dignidad inexpugnable: que la
humanidad renazca y, maravillada por los hitos mas egregios que ha
protagonizado una Antigiiedad cuya memoria honra y ensalza con el mayor
de los respetos, auspicie la edificacion de la morada de la belleza, del hogar
en el que anide la paz y se fragle la sabiduria, equivale a implorar que sea
el gozo la luz lo que triunfe en esta tierra santa, no las infecundas sombras
del pavor ante lo que nos ofrecera un futuro siempre incierto.

Que el futuro viva como futuro: que obre como tal y depare lo que
desee. Somos una humanidad que ansia la felicidad para todos en esta tierra,
asi que no nos impidamos a nosotros mismos disfrutar, ya hoy, de la dicha
de inventar y de la belleza de sofiar con cielos inefables, bienes que nunca
se estragan en los fragosos senderos del hombre. Busquemos entonces la
hermosura que nos une, como deleitarnos, juntos y en una misma urbe, con
las proezas del Renacimiento.

Prosigamos hacia el futuro, hermanos mios, vastagos de corazones
impavidos y expectantes. No hemos de impacientarnos ante lo ignoto, sino
que debemos iluminarlo con esa antorcha pristina cuyas llamas protegen la
luz del conocimiento y blanden el fuego del amor, que todo lo redime, pues
en su seno cristaliza la patria que afiora nuestro espiritu.

Aun cuando la mayor de las tragedias se cierna sobre nosotros, y no
se vislumbre manera humana de amotinarse contra potencias que nos
desbordan, regocijémonos en el balsamo de la sabiduria ya concitada:
acudamos al retiro salutifero de las artes y a la atalaya virtuosa de las
ciencias, para asi bucear en mares purificados por ecos angélicos.

Quizas desaparezcamos para siempre de esta tierra y de este cielo,

pero habra valido la pena existir, pues lo que hemos conocido y amado no
pasara, a diferencia del cielo y de la tierra, sino que subsistird y no se
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desvanecera en consumados atardeceres de olvido, reminiscente de esas
palabras seminales y anegadas de vida que escrutan el inasible fondo de
todas las cosas...

La dignidad, hermanos mios, no fenece nunca. Nos marcharemos de
este orbe, y el rostro de la humanidad se difuminara inexorablemente.
Satisface una ley universal promulgada por la vida; obedece a la propia
naturaleza que se regenera a Si misma, cuyos dedos prodigos nos
concedieron el don inopinado de surgir en este enclave remoto de un
COSMOS inmenso, oscuro y sinuoso. Todo se clausurara. Habremos vivido
durante un fugaz y obliterado lapso, consista en décadas o en milenios,
pero todo concluird irrevocablemente... Y asi ha de ser, porque lo eterno
no alcanza a fundirse, alquimicamente, con la precariedad de la cronologia,
y todo cuanto se halla sujeto al dominio del movimiento, tantas veces
despotico, si no tiranico, no puede desembocar en océanos imperecederos.

Moriremos como individuos y cesaremos como humanidad, pero
habra resultado una experiencia plena, colmada de gratitud, y nos habremos
convertido en participes de esta densa euforia efimera. Impetremos una
vida verdaderamente alentadora y sanemos el sufrimiento que atormenta a
tantos miembros de la familia humana, para que la solidaridad y la
clemencia primen en las entrafias de nuestro espiritu. Cultivemos asi las
artes y las ciencias, y no falleceremos nunca, aunque no brille ninguna
orguesta cuyos estilosos musicos entonen nuestros himnos, o labio
sugestivo que besar, o0 mano seductora a la que aferrarse intensamente
cuando advengan las tinieblas del infortunio.

Incluso en las postrimerias del tiempo humano subyace ya un halo
inflamado de perpetuidad, cuyas llamaradas nos visitan tibiamente en las
obras que diseminan amor y derraman caudalosas lluvias de conocimiento.
Amemos entonces y conozcamos, Y deprequemos los torrentes diafanos
que contienen la sabiduria, pues habremos degustado lo perdurable, lo
vitalicio, que es la perfeccion poseida: aquello que sacia por completo todo
anhelo, y cuya magia propicia que un minuto de vida bien justifique una
constelada infinitud de enervantes y letargicos silencios.

Conocer y amar contribuyen a una vida més llevadera, para que el
atronador mutismo que ruge en esta bdveda estelar, cuyo fragor desoye las
exclamaciones proferidas por nuestros gritos desfogados, no atesore la
ultima palabra. Hemos hablado, si, y el peregrinar de nuestro dialogo
florece como un obsequio imborrable, pues se ha integrado ya en la
arrebatadora biografia del universo. Aunque expiren los tiempos y
sucumban los espacios de la humanidad, y el enmudecimiento sidéreo
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vuelva a instalarse, sedente, en el trono gestatorio desde el que todo se
gobierna, e inflija una agria derrota al brio incandescente de la voz humana,
sonido que, aun tenue, corona las mas reconditas esquinas nebulares, la
grandeza de haber pronunciado un verbo, una diccion reflectora del altivo y
aquilatado nucleo de un concepto, nos ha introducido irreversiblemente en
la esfera que acrisola luces permanentes e inextinguibles.

Si, hermanos mios, nuestra victoria es ineluctable, y por mucho que
una fuerza descomunal, exhalada por la colera del cosmos, se propusiera
cubrir de polvo aniquilador nuestros mas enjundiosos libros, o desmantelar
los cuadros que ennoblecen nuestras pinacotecas, o sepultar las partituras
que salvaguardan nuestras mas bellas melodias, nada ni nadie nos
despojaria nunca del valor inconmensurable que ha forjado nuestro espiritu
en su desvelo por innovar, por conocer y por amar, cuyos resplandores
rubrican una huella indeleble en el hollado corazén que sustenta la tierra
con profundos haces de esmero; tierno furor que transforma
categoricamente el firmamento. Nada disipara jaméas la hermosura tallada
por nuestras lagrimas...

EnorgullezcAmonos, por tanto, y caminemos con la cabeza erguida,
que no implica capitular ante la arrogancia, sino confesar que, mediante la
complejidad del amor y los mas &speros sinsabores de la vida, hemos
entreabierto el velo de ese reino incomparable humedecido por rios repletos
de suefios amaestrados: la provincia de las ideas posibles, un imperio cuya
constitucion antecede a esta cUpula astral que nos custodia, bendice y riega
con el céliz de su luz, que es la interpelacion suprema, el porqué, por qué el
ser y no la nada. Y al plantearla, el cielo nos ha galardonado ya con una
invitacion al opiparo banquete que paladean los dioses en copas aureas,
porque hemos asumido el compromiso con la cuestion de las cuestiones:
por queé las cosas son como son y no adoptan otro cariz, otra mistica, y qué
rutas han de recorrer nuestra alma y nuestro corazén para modificarlas, y
coadyuvar a que respondan al entendimiento mas luminoso, pero tantas
veces pisoteado, que albergamos sobre nuestra propia condicion humana...

El alma de la dignidad, hermanos mios, siempre rebrota con un
impetu restafiado, pues sus agudas llamas son de caracter sempiterno, y
ninguna autoridad mundana sofoca su pujanza indémita.

Seria laudable haber habitado sobre la faz de la Tierra si tan solo un
espiritu hubiese acarreado, sobre sus hombros maltrechos, la onerosa carga
del interrogante por el ser y por la nada; y es una cima que ya hemos
jalonado, porque juntos, abrazados al alba y al ocaso, nos hemos erigido en
artifices de la coyuntura que ha permitido a nuestros filésofos, cientificos y
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artistas inundar los cielos con la luz del conocimiento, del amor y de la
creatividad. Por ello, ya hemos sido conquistados por la incégnita mas
eminente, asi que nos solidarizamos ahora con una potestad que nada ni
nadie derroca, anterior y posterior al espacio y al tiempo, cuya esencia le
confiere sentido a todo o lo priva de significado.

iQué aleccionadora nuestra humanidad, hermanos mios! Su corazon
nos transfigura en siervos de la pregunta por el ser, por el espiritu y por la
vida, para imbuirnos de tolerancia y tonificar nuestras almas con un afan
vibrante de comprension, impulso que nos orienta hacia el pinadculo mas
insolito, santo y elevado de cuantos perforan la historia: adquirir conciencia
de nuestra dignidad y preservarla...
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DIA VIGESIMO OCTAVO

Acabo de leer un discurso memorable, compuesto por el ilustre
Giovanni Pico della Mirandola, principe de la concordia y erudito de
predicamento imperecedero. La obra versa sobre la dignidad inextinguible
que bendice a nuestro linaje, y considera al hombre el ser mas afortunado
de cuantos pueblan la creacion, el intermediario entre la totalidad de los
reinos que integran los relucientes dominios de la vida, el docto intérprete
del universo y el pontifice que hermana lo eterno y lo pasajero. He
experimentado un gozo inconmensurable al sumergirme en la sabiduria, en
la claridad y en la hermosura que irradian sus palabras, profundas, dulces
y egregias. Constituye uno de los textos mas sobresalientes que ha forjado
nuestro tiempo, y albergo la conviccion de que el futuro lo venerara como
la herencia mas genuina de este siglo deparado por las inescrutables
manos del destino.

1486, fecha en la que Pico della Mirandola redactd su anhelosa
oracion, debera invocarse como el afio eponimo en que se congregaron
por escrito las aspiraciones mas hondas, florecientes y pujantes que han
enaltecido nuestra época; como el momento privilegiado a cuya luz,
ardiente y providencial, un alma benéfica recogié la admiracion incesante
por la estirpe humana que a tantos hoy inspira con un énfasis de pureza
estuosa.

Nunca desistiré de alabar la insondable grandeza humana: el brillo
tornasolado que al unisono desprenden los faros de la naturaleza y del
espiritu, asi como el poder arrobador que atesoran la materia y la mente
para expandir las brumosas fronteras de la creatividad.

El hombre, vinculo que entrelaza lo visible y lo invisible, dotado de
unos ojos que contemplan, simultaneamente, la aterradora vastedad del
cosmos y la criptica inmensidad del corazon... Surgimos del mismisimo
polvo de la tierra, de ese lodo fragil de cuyas entrafias primordiales
proceden también las demés criaturas que fertilizan, pululantes vy
decorosas, el pletérico legado del mundo, pero con nuestro intelecto nos
perfilamos como moradores de un firmamento celestial, pues alumbramos
ideas perdurables y reveladoras formas geométricas que acarician el
divino hogar de lo perenne. En nuestra imaginacion reverbera el
resplandor ilimitado de la belleza.

Ojala las generaciones venideras recuerden la nuestra como una
edad fulgida, ansiosa de presenciar con qué fuerza y qué entusiasmo
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renacia la devocion del ser humano por si mismo, para que todos nos
sintiéramos poseedores de un valor infinito, capaz de transfigurar la
dorada faz del mundo a través de las alas angelicales del arte y de la

ciencia.
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Ni en presencia de las mas adversas circunstancias ha abdicado
nuestra estirpe de sonreir. Toda sonrisa custodia un afan y un celo de
perpetuidad: suspirariamos por sonreir incesantemente, sin que jamas se
difuminara la luminosidad que exhalan las huestes del jubilo. La historia se
convertiria entonces en la gran y festiva velada en homenaje a una
humanidad dichosa. Sin embargo, la sonrisa siempre se entrevera con la
mas avinagrada amargura, con la aspereza y la agonia de las expresiones
serias, disecadas por la severidad que inocula el dolor y por la bravura
insolita que macula toda pasion contrariada.

Sonreir implica ensalzar la vida, pero supone también acatar la
fugacidad de cualquier ventura. Jaméas lograriamos mantener una sonrisa
perenne, porgque precisamos del descanso, y sonreir requiere de un esfuerzo
mayusculo, capital, aunque muchas veces no reparemos en este sacrificio.
Sonreimos por insobornable conviccién, por lisonja y fingimiento o por
necesidad irreprimible, pero sonreir desata siempre un ardor insospechado,
en cuyas grutas ascéticas no hunde sus raices nuestro estado natural, pues
tendemos inercialmente a la quietud.

Sonreir equivale a activar una energia vital adormecida, a ahondar en
un si a la existencia y en un si a los hombres, si brota como alegria sincera,
deslizada desde la mas diafana de las certidumbres... Y ésta se nos antoja
méas llevadera que las sonrisas disolutas y los halagos artificiosos,
impostados con adulaciones esparcidas desde incensarios inanes que sélo
buscan contentar, agasajar al interlocutor incluso ante la vacuidad que
profieren sus vocablos ripios, aunque en realidad verifiguen la rudeza de
nuestro desinterés, disfrazado de cinismo y enmascarado con espesas nubes
de aquiescencia, de aprobacion hacia todo lo que enuncian sus labios...

Los angustiados sonrien con mayor pujanza que quienes saborean, ya
en esta densa vida, la copa que derrama el néctar de todas las fruiciones,
porque sonreir, lo reitero, encarna un ejercicio de compromiso, heroismo y
entrega. No es sencillo abrazar el optimismo en esta tierra herida, fustigada
por suplicios contumaces y flagelada por grises infortunios, en este valle
transido de lagrimas que eclipsan cualquier eventual afecto cuyos tenues
rayos congracien rosas de jovialidad y amapolas de sosiego. Todo aquél
que sufre sabe bien cuan ardua es la vida y como el padecimiento acecha,
avizor, en la retaguardia de nuestro peregrinaje por largas y empinadas
sendas de tenues rayos, pues todo triunfo deviene pasajero, y toda
exclamacion de victoria sobre las arbitrariedades que ensombrecen la
claridad de la naturaleza se torna sumamente prematura. A pesar de esta
evidencia, no desiste de sonreir, aun inmerso en horas indigentes, e intuyo
que el alma del macilento Lazaro exultaba con esmero, rendida a la puerta
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de la casa de ese epulon de luengas barbas y cabellos lacios que
bangueteaba para mitigar su desamparo, rehén del aire de autosuficiencia
que vagaba por su rostro, mientras los selectos huéspedes convidados al
fragor de su mundano y nutrido festejo se disponian a cruzar los umbrales
que tutelaban un palacio tan conspicuo, sin agacharse para observar, aun
torvamente y con cefio fruncido, la paupérrima silueta de un mendigo
harapiento desterrado a la intemperie mas flagrante. Eran criaturas cercadas
por su propia arrogancia, ajenas a toda noble inquietud por el bienestar de
sus congéneres. Sus frentes inmoviles solo reflejaban la més lacerante
insensibilidad ante el dinamismo y la inocencia del corazon. Si, he aqui el
gesto maximo e inenarrable del ultraje que infligen el escarnio, el
menosprecio, el desdén y sus ofensas indecibles...: la indiferencia mas
cruel, el trazo draméatico que estampa humillaciones sangrantes, el
vilipendio atroz al que llega la ceguera espiritual del hombre si se lo
propone; porque hay que ambicionar deliberadamente la perpetracion de un
atropello tan tenebroso: hay que huir de una situacion tan obvia, punzante y
escandalosa para no posar el fulgor y la ternura de los ojos en la fragilidad
del hermano que muere delante de nosotros...

También Lazaro sonreia bajo la belleza ornamental de un cielo puro,
y entonaba una melodia sigilosa a las bondades de la vida y del hombre. La
musica que surge de las moradas méas herméticas del espiritu no la expelen
voces febriles que nublen, con sus discordancias cacofdnicas, el fervor de
nuestros oidos: la irradian las facciones risuefias, estilistico trasunto de
nuestro ser. Al sonreir, Lazaro compuso un himno a la creacion, y como un
angel que diseminara por el mundo el rocio de la benevolencia y el faro de
su luz absolutoria, perdond a la humanidad que lo habia olvidado y cuya
alma habia renegado de su martirio expiativo. La sonrisa y el candor de
todos los Lazaros de nuestra historia acrisola un signo ondeante que evoca
misericordia: el emblema de quien no ansia castigar a sus préjimos, e
impetra al padre de los cielos y de la tierra, 0 a la madre que reina en el
orbe de las ideas, que nos exonere con indulgencia, porque ignoramos lo
que hacemos, a diferencia de los afligidos, quienes experimentan,
desazonadoramente, la iniquidad de nuestras acciones mas ignominiosas...

Ni los satrapas mas ampulosos, ni esos autdcratas que se engalanan
con uniformes entorchados, ni todos aquéllos que se revisten de una pompa
envarada, de pérfidas jactancias y honores traicioneros, emulan a los
humildes en la frescura de su sonrisa, pues no adoran la vida y no glorifican
la libertad, chorros virginales que bendicen los prados de la naturaleza
desde sus pulpitos generosos, sino que vuelcan su corazén adusto hacia la
esclavitud, hacia una tirania que secuestra y apaga la luz de las conciencias.
Solo el atribulado percibe la magia filoséfica que germina en verbos
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inundados de consuelo; la mistica enarbolada por esos dialogos tan
cautivadores que nos enaltecen, redimen y dignifican, al permitirnos
compartir nuestras respectivas vivencias, sin pretender amasar, en la oscura
carcel que sella la impudicia de nuestro egoismo, grotescos y aborrecedores
cimulos de dominio sobre los cuerpos y de despotismo sobre las almas.
Entre los potentados dificilmente se produce una conversacion veraz, no
contagiada por la apetencia, infecciosa, aciaga y avasalladora, de copar ain
mas cotas de hegemonia; aspiracion ésta insaciable y crapulosa, cuando los
unicos destellos inextinguibles que despuntan en el parnaso de la vida se
blanden en el trisagio del amor, de la sabiduria y de la belleza, la trinidad
suprema del espiritu, el triunvirato de nuestros anhelos, la entrafia de un
placer inagotable y de una felicidad de reverberaciones infinitas. Por ello,
la perforadora voluntad de poder que abrasa tantos corazones se encuentra
condenada a escuchar, desde recénditos principios metafisicos, el estrépito
que propaga los ecos estruendosos del fracaso inexorable, para
desencadenar una insatisfaccion constante que carece de cura, veneno
cuyas toxinas carcomen la labil textura de nuestro ser. La ensefianza es
inapelable: los pobres son méas desprendidos y magnanimos que los ricos,
quienes yacen ahogados en sus cavernas de hipocresia y ambicion
desaforada.

Ojala toda alma sonriera genuinamente, con un ademan que tradujese
un temperamento anegado de ufania honesta ante el éxtasis envolvente del
amor, de la comunicacidn, del arte y de la ciencia. La suavidad que aquilata
esta pléyade de sacramentos, descendida desde el cielo mas beatifico que
cabe concebir, nos concede presagiar, incluso en medio de tragedias que
parecen sofocar toda veleidad épica, ese santuario de salvacion con cuya
piadosa hermosura ha sofiado nuestro espiritu, mano dulcificada que nos
rescatard de este sufrimiento, de esta tristeza que crispa el pensar de todo
hombre...

Quizas nuestra utopia se alce como una cuspide inasequible, y todo
constituya una ilusién torcida, una chispa aviesa que sélo destila nostalgia
de la amada juventud y del entusiasmo perdido; el canto del cisne del
impetu romantico... Pero merece la pena atesorar querencias que
magnifican el corazén y alimentan el espiritu, porque los frugales
intervalos de deleite efimero que esbozan colman los pozos desabastecidos
del alma, y figuran impulsar a la humanidad con un empuje incondicionado,
estallido de fuerza, de trascendencia, de excitacion, de tenacidad. El destino
al que nos abocan nos resulta esquivo, y es presumible que jamas se nos
revelen los lejanos manantiales de su furor. Solo nos queda entonces
perseverar en el cultivo del sinnimero de suefios que revolotean en la
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atmosfera de nuestro ser, adiestrados por la libre belleza de la fantasia,
hasta que todo se clausure...

Probablemente nos sintamos solos mientras erramos, sobrecogidos,
por tan inmenso Yy transfinito universo, pero concitamos todos los suefios
hoy imaginables y fraguamos otros nuevos, otras espadas capaces de
romper la tajante y rigida frontera que nos separa del mas grato de los
paraisos, en cuya serenidad se expanden los suefios y se ajardinan los
deseos. Conquistemos ese cielo, hermanos mios, pues alli reverdeceremos
nosotros mismos las ductiles esferas que fertilizan el plano de lo posible...

Puede que no seamos nada, pero forjamos nosotros mismos lo
factible, y propiciamos su entronizacion en el ambito de lo efectivo. Aqui
corusca la proeza que protagonizan los suefios, la hazafa de inaugurar un
fendmeno objetivo, cuya transparencia acontece en el hic et nunc del
decurso de los siglos, y subvierte ya la historia.

T, Leonardo, has captado el dilatado secreto de la sonrisa, espejo
maleable que auna simultdneamente lo falso y lo verdadero, el jugo de la
franqueza mas audaz y el fruto del méas cauteloso disimulo. Tu has
entendido, con inimitable perspicacia, que sus telas ocultan las solemnes
rubricas de un misterio insondable. Esa sonrisa mesurada y ese (o0zo
contenido, esa discrecion, esa elegancia, ese silencio mesianico que
declama las palabras mas profundas de la vida..., resplandecen
unitariamente en tu obra.

Cada faz difiere, y en ella se ha exteriorizado una huella Gnica, por lo
que brilla en todos nosotros, con incandescente bizarria, la luz
esperanzadora que refrenda lo irrepetible. Celebremos, hermanos mios, un
portento de extraordinarias resonancias: la maravilla de que cada semblante
le pertenezca insustituiblemente a un individuo, y en todos nosotros Ilamee
el runico arcano de la creatividad de una naturaleza despojada de fatigas;
docto hechizo cuya virtud engendra formas nuevas, nunca antes
vislumbradas por los ojos que tonifican las ventanas del espiritu.

Disfrutemos del prodigio inveterado que cristaliza en la fisonomia,
balcon del alma: la posesion de una cara inconfundible, de una
reminiscencia exclusiva, a cuyo aplomo le atafie una especificidad que
ningln corazén escruta. Palpemos en este milagro otra prueba, otra
profecia y otro cantico de que vivimos para contemplar la belleza que nos
permea y circunda: para admirar con devocién los cielos y venerar con
delectacion la tierra, pues asi formularemos interrogantes que ensanchen
los confines de nuestro espiritu. No florece un cometido mas alentador para
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nuestra existencia que la tarea de fascinarnos ante un planeta tan augusto,
vivaz y pintoresco, donde nadie se bafia dos veces en una misma Yy
remansada agua... Porque todo fluye, si, ya se percatd Heraclito de esta
agilidad de emanaciones inconcusas, pero también todo permanece, ya lo
advirtio Parmeénides, pues en los copiosos cauces de su discurrir prepondera
una extension idéntica, una luz trémula que se limita a describir circulos
provistos de radios concéntricos: un don que sélo se transforma y nunca se
destruye; una potencia que remite al vigor ultimo encapsulado por la
pregunta mas subyugante a la que estan llamados a servir los hombres, jy
qué hermosa vocacion amanece tras estas cimas niveas!

Ojala el enigma impreso en cada perfil incomparable nos exhorte a
reflexionar sobre el sacrosanto valor insito a toda persona, asi como a
meditar sobre nuestro papel irrenunciable en este cosmos grave, brumoso y
gigantesco: la responsabilidad de asumir la voz, aun enronquecida, de un
firmamento mudo que palpita sediento de palabras sonoras. Si,
intelectualicemos este mundo que nos acoge bajo su manto calido y
colorido: humanicemos el espacio entero.
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DIA VIGESIMO NOVENO

Hoy he buscado pintar una sonrisa tan vivida que transmitiera, al
unisono, destellos de gozo embelesador y haces de amanerada sutileza,
claridad y misterio, realidad y apariencia. Hoy he ansiado inmortalizar
una sonrisa que sintetizase, con fidelidad, agudeza y refinamiento, todas
las sonrisas desplegadas por el espiritu humano a través de la fragilidad
ineluctable que envuelve nuestros rostros. Las almas sonrien por motivos
tan diversos como la obligacion, la felicidad, la hipocresia, la crasa e
intonsa ignorancia... Algunas sonrien sin saber por qué, y a otras muchas
que imploran hacerlo no les concede el cielo esta festiva gracia que
desbroza la maleza de la angustia.

En la sonrisa cristaliza un espejo de la volatilidad, profusa y
desconcertante, que desprende la amalgama de nuestros estados animicos.
Por ello he deseado dar figura a una sonrisa que pudiera brotar de
cualquier sentimiento: una sonrisa universal. No sé si lo habré logrado,
pero considero que en la alevosa sonrisa de la esposa de Giocondo he
plasmado esa ambiguedad de tintes perifrasticos, esa insurrecta
ambivalencia de impresiones vaporosas. No he pretendido confundir, ni
congregar los asperos vientos de la doblez o diseminar la colera del
desasosiego, sino ilustrar la furia, la agresividad despedida por las
numerosas contradicciones que emboscan, encrespadas, la regia fortaleza
sobre cuyas murallas de fervor se alza el trono de nuestro intelecto.
Después de pintar esta sonrisa, tras constatar que de las flores de mi
propio arbol ha germinado un don inundado de belleza y anegado de
estabilidad, he de confesar que me he notado por fin complacido con una
de mis obras. Me incomoda declararlo, porque en mi late un eterno
inconformismo, una insatisfaccion conturbadora que veta cualquier atisbo
de envanecimiento, y cuyas aguas se deslizan por todos los rios que
humedecen la vastedad de mi alma. Sin embargo, hoy ha completado mi
espiritu la meta ensoberbecida que se habia propuesto en noches
esperanzadas, y hoy pueden mis labios entonar, como Simeon, un “Nunc
dimittis ”. Sé que no habré alcanzado la perfeccion, porque sélo los dioses
coronan su cuspide anhelada y descollante, y la sangre que emana mi
corazon riega las venas de un simple y débil hombre, nacido del vientre de
una mujer...; un individuo tantas veces dominado por la mas intensa de las
pasiones, pese a que las incontenibles alas de su alma suspiran por
sobrevolar un cielo colmado de la méas alta hermosura y, en un ejercicio de
competencia temeraria y colosal, disputan a los dioses la imaginacion mas
desmedida, asi como ese suefio, acezante y nunca obliterado, cuyas
declamaciones vislumbran la efigie de lo absoluto, noble y soberano. Mi

204



sombra rubrica la frustrante finitud que oscurece las ductilidades de mi ser,
pero palpita en mi un impulso irresistible que me eleva hacia el Carmelo
de lo sublime, hacia las cumbres de lo culminado. Me asemejo a un atlético
discobolo que codicia batir las marcas jalonadas por deidades
todopoderosas...

Creo que nada de lo forjado por mi alma languida se acerca tanto a
la plenitud como la sonrisa que acabo de pincelar. Desafio a los dioses a
confeccionar una sonrisa mas enigmatica y, al mismo tiempo, mas afin a la
versatilidad que transpira de nuestras emociones: una sonrisa capaz de
exceder los faros de integridad y belleza que mi cuerpo y mi espiritu han
alumbrado a la luz prévida de este amanecer.

Me hallo disgustado conmigo mismo por no haber concluido muchos
de los disefios que comencé a delinear, y por no haber materializado el
deslavazado tropel de empresas que proyecté en el seno de mi fantasia,
siempre insumisa, umbrosa y melancélica, siempre desperdigada por
mundos inaccesibles y campos sembrados de expectantes girasoles; pero
después de pintar esta sonrisa, puede mi corazon descansar en verdores
bafiados de quietud, piedad y holgura, al menos por un instante, efimero,
mas indeleble, en el que raya la aurora del regocijo. Por la labil osatura
de los dedos de mi feble mano ha transitado una voraz ambicion de
perfeccionamiento, toda ella investida de energia inusitada, concupiscente
y virulenta. Su impetu sobredimensionado ha conferido forma a una
sonrisa cuyos copiosos chorros de pujanza nitida rozan las fronteras de lo
divino, recondito y legendario. Por primera vez ha obedecido la
temblorosa fuerza de mis brazos a mi mente confiada, y ha acariciado mi
espiritu las irradiaciones de esa unidad secreta, tersa y nostalgica que con
tanta entrega habia perseguido en las arduas sendas del arte. Los alisados
cabellos de Gioconda, la delicadeza purificadora que define los contornos
faciales de su boca, la sensibilidad extasiada que transparenta la tierna
blancura de su tez y la belleza insondable que inspiran sus niveos pomulos
han acrisolado, con pulcritud, amor y limpidez, la mas humana de las
sonrisas. La luz que enardece sus colores me ciega, porgue evoca en mi
demasiada hermosura prohibida...

Hoy he procurado pintar una sonrisa laureada porque me
entusiasma y gratifica la idea de cantarle a la vida con mdsicas que
esparzan rosas de aplomo y dulzura, y si “si es posible, se debe hacer reir
hasta a los muertos”. He identificado en el buen humor un camino
privilegiado para desembarazarme de las obsesiones méas acaparadoras y
recurrentes que avasallan mi espiritu, y asi degustar el caliz de una
libertad auténtica que serena las mareas del existir. La hilaridad fogosa
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ante la vida y ante mi mismo me ayuda a recordar mi limitacion, mi
contingencia, mi caracter prescindible. Me rio en soledad, y con frecuencia
fabrico pensamientos que me divierten con fruicion desbordada, para asi
relajarme y distraerme. Se trata de una actividad que aconsejo vivamente
practicar a otras personas: reirse, reirse candorosamente, y, sobre todo,
reirse de uno mismo. Sus frutos contribuyen a que nos entendamos como lo
que en verdad somos: parte de un fascinante acertijo. Y al igual que sucede
cuando descubrimos que la solucion a un determinado rompecabezas
entrafiaba un menor grado de sofisticacion que el inicialmente presagiado,
intuyo que si conociéramos el desenlace de la ingeniosa trama en cuyos
intrincados laberintos nos encontramos ahora perdidos, cuan aves que
vagan por cielos nebulosos, nos reiriamos como nunca nadie lo ha hecho.

Emulemos a los espiritus que pueblan las satiras ancestrales y
ridmonos de nosotros mismos, porque sélo asi transformaremos, con
osadia y elegancia, la civilizacion que hemos edificado desde antiguo, este
mundo que tantas veces nos vemos tentados de concebir como
incuestionable, como abulico, como despojado de cualquier vestigio que
exhale castas brisas de expresividad, alegria y juventud. Y ojala
aprendiera a reirme mas de mi, porque ganaria en paz, inocencia y
realismo...
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SACRIFICIO
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Leonardo, victima propiciatoria de un sacrificio vicario, cuya cabeza
luminosa y tonsurada porta, fuertemente cefiida, una corona trenzada de
espinas de insolita fiereza; semiologia desgarradora del calvario de tener
que preguntar demasiado en vida; alegoria penitencial de suspirar por
conocerlo todo, cuando nuestro Unico saber auténtico certifica la vastedad
inderogable de esas nubes de ignorancia que siempre cubrirdn nuestro
corazén con sus vahos pavorosos y oscurecidos. ..

Leonardo, cordero degollado por los verdugos de la fantasia, cuya
sangre derramada bafia y vivifica las esperanzas de tantas almas bellas, al
proceder de un martir del espiritu, de un testigo supliciado en cruces
invisibles, de quien lo inmol6 todo por revelar las claves méas arcanas que
sellan los porticos del espacio y cercan las colinas del tiempo... Y he aqui
la salvacion, néctar que no se halla ni en el terso cielo ni en la hermética
tierra, y menos aun en el temido y deletéreo infierno, sino en el paraiso que
custodia los lauros del amor y los estandartes de la ciencia. Su milagro ya
se palpa tentativamente, como en un dulce ensayo, y las afables caricias de
su luz no cesan nunca, porque su legado se prolonga por los siglos
subsiguientes, como lote de nuestra heredad y antorcha tonificadora que
nos guia hacia una meta ignota.

El genio, hermanos mios, no surge de la nada ni a la nada sucumbe:
se yergue en medio de la inescrutable historia, y en él se compactan las
apetencias mas decorosas y aquilatadas que nos prodiga una época en su
apogeo: la esencia de una edad dorada, cuya profundidad se plasma de
manera eminente en una serie de individuos capaces de asumir, secuela de
la fatalidad o regalo de la providencia, los problemas mas complejos y las
mas exigentes demandas suscitadas por la algidez del momento en el que
habitan, y consagran la fugacidad de su transito por el hogar del cosmos al
desempefio de una tarea indeclinable. Una exhortacion proficua los apremia
a brindar respuesta a los proyectos ya incoados que reciben de auroras
pretéritas, y a engendrar ellos mismos las inconfesadas ilusiones que
dignificaran los astros del mafiana, inmersos en el doloroso parto de las
ideas innovadoras. Leonardo encarnd a un adalid sefiero de las promesas
mas enorgullecedoras que albergaron sus contemporaneos; no obstante, su
coraz6n anduvo mas alld, y sofio también con la luz y la hermosura
ulteriores que habrian de codiciar sus sucesores en la palpitante carrera de
la vida.

En el genio resplandece la sociedad, y en la sociedad se realiza o
ahoga el genio. ¢No conlleva siempre su obra méas sublime incomprension,
soledad y rechazo? Es inevitable que el genio peregrine enemistado con su
mundo, y que el eco de sus lagrimas desconsoladas lo escuchen risuefios
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querubines en las esquinas del firmamento, pues su mente interpreta el
espiritu de su era con un furor enardecido, y descifra la ductilidad de un
lenguaje que lo inserta en las mas dispares batallas emprendidas por
nuestro linaje, contiendas que él mismo contribuye a transmutar, para
dirigir todo esfuerzo hacia la exploracion de territorios exoticos y
aleccionadores.

Si, en todo periodo moran los genios, porgue le son intrinsecos a la
humanidad misma, sumida en este encadenamiento inasible de centurias
que nos gobierna. En sus espiritus cristaliza lo méas elevado y sugestivo que
dispensan un instante y un enclave. Mientras persista el tiempo y perdure el
espacio, y una humanidad que se fascine bajo sus francos auspicios,
germinara el glorioso arbol que cobija a los genios, para fortuna nuestra y
tragedia suya...; pues de los hontanares de la genialidad sélo brotan
adversidades desalmadas, un perpetuo ayuno y una suprema ascesis, una
disponibilidad total para las aspiraciones que acendran la cultura,
arquetipos que, por utopicos e inconmensurables, nunca se culminan en las
vicisitudes del existir del hombre. Sus destellos pristinos solo se atisban en
la lontananza, pero su halito constantemente reaparece en ese cielo
legendario que vierte su lluvia sapiencial sobre los mas prodigiosos
intelectos, como haces espectrales, casi fantasmagoricos, que jamas se
alejan de sus corazones avidos.

No, Leonardo, los dioses no te han concedido esa gracia que reviste
el alma con el sacramento de la paz, porque si en ti anidara el sosiego, la
humanidad careceria del acervo de arte, de erudicion y de admiracion por si
misma que tu espiritu le inculca. De tus manos insondables solo fluye
creatividad: jqué limpidez y qué hermosura!, pues una diccion divina te ha
susurrado el manso secreto del amor, de la belleza y de la sabiduria...

En tu insatisfaccion yace nuestra felicidad, y de tu dedicacion
abnegada a la méas solemne de las causas despunta un pundonor solemne y
honesto que ensalza nuestra dicha. Y es asi que de tu innombrable afliccion
vivimos, y de tus noches veladoras a la tierna luz de una luna pernoctante
que enceguece, subitamente, las luciérnagas temblorosas, volcado en la
redaccion de esos diarios esclarecidos cuyo hechizo hoy albea ante
nosotros, nos llegan ahora unos tesoros que nos enaltecen. De tu pasién
precursora, Leonardo, emerge el manantial de la cultura, de cuyas aguas
todos bebemos intempestivamente.

Martir ungido, martir intercesor por la humanidad, martir por

manifestar lo genuinamente humano; simbolo perenne de la victoria sobre
la autoridad del tiempo, tras librar una colosal gigantomaquia con
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potestades sacras e inveteradas...; embajador plenipotenciario de los
mejores esmeros que cultiva, con un celo rayano en tabernaculos de devota
entrega, el alma humana. Nos abandonaste hace ya mucho, Leonardo, pero
cuando contemplamos el fruto de tu memorable pugna contra los limites
del espiritu, nos descubrimos a nosotros mismos en el vidrio diafano de su
exactitud, armonia y elegancia, y la viveza de tus interrogantes reverbera
también en el estanque de nuestra curiosidad indomita, acompafiada por
nendfares en flor y carpas de escamas aureas. En ti nos vemos
personificados, pues tu efigie condensa nuestros anhelos mas hondos y
prosperos.

El genio funde su ser con el de la humanidad, y se integra en la
vanguardia que flanquea la lucha histérica por el entendimiento, por la
justicia y por el amor. El jugo extraido de su angustia no es ya
exclusivamente suyo, sino también nuestro, y él o ella se metamorfosea en
un nosotros... Y asi nos situamos, como escribio el poeta, en medio del
camino de nuestra vida, que es la de todos, genios 0 no, pero siempre
humanos, porque vivir implica compartir un mismo sol y pisar la
irrevocable gravedad que sustenta un mismo suelo.

Tu destino, Leonardo, estriba en padecer febrilmente, en emocionarte
méas que toda la humanidad en su conjunto. Tu corazon ha de helarse al
advertir la pluralidad de tribulaciones que fustiga esta bdveda titanica con
los arrolladores flagelos de su latigo inmisericorde, para resucitar al calor
de la bondad... Tus largas noches de insomnio se demudaran entonces en
las serenatas mas beatificas que protagonice nuestra especie, Yy
permaneceremos contigo, y nuestros labios fruncidos te insuflaran un
aliento vital, la alegre brisa de un impulso que te impida ceder ante las
sinuosas sombras del agotamiento. Tus sollozos seran los nuestros, y
avivaremos asi la augusta llama de la longanimidad en el espiritu del
hombre. Al trabajar tu con ese amor, con esa delicadeza, con esa tenacidad,
la humanidad reverdece, se reencuentra con su rostro prohibido y
ennoblece sus mas intimas profecias; al perseverar tu despierto, soflamos
sin cerrar los ojos, y reflejamos el contenido de nuestros bellos
ensimismamientos en el misticismo que preside tus cuadernos.

TGO que sientes mucho y de modo muy intenso, Leonardo, ojala
percibas también la solidez de nuestro apoyo y de nuestras bendiciones, la
imponderable expresion de cercania que dimana de la humanidad entera,
del alma sintonica de una estirpe que busca transmitirte sus energias mas
inefables, para que asi no desfallezcas, ni renuncies a tu encomiable
ambicion.
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iQué placidez inspiran tus noches en Florencia, bajo ese cielo
suntuoso, moteado de deseos entusiastas que entronizan las horas mas
espléndidas otorgadas por un universo siempre inabordable! jQué ricas en
ansias de grandeza, pero de una magnificencia difundida, ya no perdida en
esa banalidad egdlatra que nos ciega ante las flamantes y virginales
llamaradas de dias candorosos!

Suena desvelado, Leonardo, mientras la humanidad se afana en sofar
dormida, porque la inmensidad que robustece los tallos escondidos de tu
valor infunde un soplo galvanico, y sus exhalaciones generosas, saciadas de
confianza y embargadas de optimismo, colman a esta familia desvaida que
clama por virtudes ausentes. .. Necesitamos que el caliz de cuanto medita tu
espiritu bajo esta luna taciturna, espejo de las mas gratas abstracciones que
afiora el alma del hombre, devenga en fuente y vehiculo de sabiduria, en un
fulgor magistral que nos extasie durante los milenios venideros.

Imaginemos que todos fuéramos Leonardo, y todos nos reclinaramos
ante ese sobrio escritorio desde el que se divisan las honorables creaciones
que adornan, coruscantes, la imperecedera ciudad de Florencia, y a lo lejos
balbucieran las estrellas que entierran el crepusculo en féretros de misterio...
Evoquemos el sufrimiento de Leonardo, como si todos experimentasemos
sensaciones convergentes, una voluntad analoga y purificadora de sabiduria,
amor y hermosura como la que a él lo invade, cuyas gotas se ensartan
suavemente, cuan rosas inmarcesibles de sedoso terciopelo, en sus venas
tensionadas, para esculpir en €l la faz de un verdadero genio, de un héroe
despojado de cualquier vestigio de punzante cobardia, de quien no se
amilana ante las dimensiones alcanzadas por los retos que ahora afronta su
corazon, y para quien todo desafio, por minusculo, merece un ofrecimiento
sincero...

Figuremonos, en definitiva, que todos fuéramos todos, y nadie
quedara rezagado en la solidaria senda que extiende los deshilachados
lienzos de la vida, y los talentos mas eximios que olean a los genios con su
balsamo de santidad se transformaran, por obra de un influjo seréafico,
también en dones nuestros, y nuestros cuerpos trémulos se imbuyeran del
brio inextinguible que destilan las amapolas angelicales de su frenesi, para
que todos nos embarcaramos, al unisono, en la forja de una existencia
bienaventurada.

Sumerjamos nuestro pensamiento, hermanos mios, en el delirio

vesanico de que no hubiera muerte, y la humanidad avanzara como una
sola alma de noche y de dia, y ningln poder de este orbe desmedido
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derrocara los suefios que vislumbra nuestro corazon, ni venciera la vibrante
magia que perfuma con su aroma los prados de la poesia...

Si, poco somos, o incluso nada, pero ya lo pregonaron las

inmaculadas voces de los poetas: nuestra alma ampara todos los suefios del
mundo...
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DIA TRIGESIMO

¢Cuando alcanzaré la paz? ¢Cuando acariciaré la piel
aterciopelada de la satisfaccion en una obra concreta, sin pretender
siempre enmendarla con retoques inagotables, y sin suspirar por explorar
horizontes nuevos, o por elucubrar sobre flamantes tematicas cuya
recurrencia oprime mi imaginacion, o por intuir ideas cautivadoras que
vigoricen mi creatividad, o por plantearme interrogantes inusitados que
estimulan mi fascinacién, o por tratar de resolver una pléyade inacabable
de misterios que me trascienden de modo insuperable?

Una extrafia dicotomia fragmenta mi espiritu. Mientras que una de
sus mitades se esmera en expandir la provincia de mis anhelos, la otra
clama por enajenarse de todo querer para franquear, ya en el hoy, ya en
los minutos conminatorios de este mediodia, los afiorados poérticos que
protegen una patria suspendida en cielos de claridad, descanso y
mansedumbre, santamente desasida de tantas y tan intensas
preocupaciones que ahora nos asedian sin clemencia o tregua pudorosa...
¢A quién le tributaré mi corazon, al afan o al sosiego? jOjala contemplase
mi ser el espectaculo virtuoso, libre y cotidiano que nos abruma con el don
de su hermosura sin que mi alma se viera aturdida por torbellinos
irrefrenables de cuestiones cientificas, por enigmas cuyas respuestas
yaceran en eternos lechos de ignorancia!

Esta vida ha devenido en un tormentoso sinvivir. Muchos confiesan
envidiar mi curiosidad, mi teson, mi perseverancia, mi insaciable amor por
la belleza, mi empefio insepulto por entender, pero desconocen el
sufrimiento interior que suscita en mi la tutela de esta luz de chorros
inconmensurables... Soy rehén aciago de mi mismo, prisionero de mi
propio deseo desbocado de acumular copiosos caudales de sabiduria,
esclavo de mi ansia por desentrafiar ese porqué que todo lo hilvana con la
hermética espesura de sus redes. ¢Cuando encontraré el equilibrio, la
estabilidad y el reposo? ¢Qué mano misericordiosa atemperara el dolor
que me inflige una espada cuyo filo trasiega mi espiritu con furias
insdlitas? Cuanto mas afiado a mi vida, imbuido de la candida conviccion
de que colmo mis apetencias desaforadas, con mayor perspicacia emerge,
desde los abismos de mi alma hambrienta de lo inextinguible, un fondo
aparentemente infinito, y no palpo el sagrado roce de esa quietud que
también imploro. ¢Reside aqui mi fatalidad? ¢Se avivan en su infortunio
las oscuras llamas que anuncian una condena decretada contra mi por
jueces despiadados? ¢Se me ha privado del derecho a exponer alegato
alguno? ¢Acaso no cabe absolucion que dispense de este suplicio a un
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alma compungida? jQué crueldad la del destino, que me subyuga con sus
enérgicas cadenas, y sobre mi descarga su inquina mas atroz, esa ira
ensafiada que azota mi intelecto con su latigo invisible para designarme
como su mas servil escudero! El espectro de la plenitud desata una célera
mas temible que la de Medusa, cuyas pupilas petrificaban a quienes osasen
observar su diabolico semblante...

Resulta incontestable: “donde hay mas sensibilidad, mas fuerte es el
martirio”. Y a mi me fustiga salvajemente todo lo que me circunda. Una
lluvia fiera se precipita sobre mi y me tortura sin compasion. Me estremece
el padecimiento inenarrable que inunda el mundo. Caminar por las calles
se ha convertido en germen de tribulaciones colosales. No dejo de
presenciar un orbe demasiado defectuoso, cuya organizacion mejoraria
enormemente si empleasemos los astros de la logica: si, el poder redentor
que permea, suaviza y engrandece los poros de nuestra racionalidad; ese
verde cuyas calurosas manifestaciones afloran con nitidez en la vastedad
que nutre nuestro espiritu; esa chispa beatifica que habita en el corazon
humano. Su lucidez contrasta con el despecho y las tinieblas de una
historia inhdspita, en la que no cesan de perpetrarse las mismas locuras y
perversidades, y en cuyo seno la barbarie y sus hordas impasibles
aniquilan toda voluntad de instituir ese reino aureo que entronice la
amistad y unja la concordia en sus mas regios sitiales. Los hombres, en vez
de sobreponerse juntos a cualquier adversidad, se inclinan con contumacia
a luchar entre si, absurdamente impregnados de una mentalidad marcial
que violenta, horrisona, todo proposito conciliador de hermanar almas hoy
rotas.

Testimoniar como mis congéneres optan por avasallarse en lugar de
profesarse respeto mutuo me aflige con una amargura indescriptible.
Desgarra mi amor hacia mi estirpe, pero no puedo relatdarselo a nadie...
Nadie puede besar mi angustia. Nadie puede vivir por mi o ingresar en la
ductilidad de mi espiritu. He construido un mundo del que sélo yo soy
participe. Constituye una morada demasiado pequefia; su angostura me
asfixia sin remedio, pero joh paradojal, porque me muestro reticente a
abandonarla, a tolerar que bafie mi rostro la luz inmaculada que derraman
los deleitosos heraldos del dia. No, no me atrevo a escapar de este horado
criptico de perforaciones intimas y reconditas, pues el espacio que me
aguarda se me antoja desolador, y provoca que todo fulgido suefio
palidezca en noches de mensajeros mudos...

Si surgiera un alma bella, aunque solo fuera una, cuyo corazon de
piedad asimilara lo que yo siento, esta emocion agria e inefable que me
consterna con sus sombras asperas, y compartiera conmigo el punzante
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desconsuelo que produce resignarse, remiso, ante tantas realidades que
deberian cambiar para que la vida adoptara formas mas enaltecedoras, y
todos los hombres y mujeres agraciados con el regalo de la existencia
ejercieran la dignidad que les pertenece como cimas de la creacion,
respiraria entonces aliviado, y se desvaneceria una soledad injusta y
profunda, un creplsculo entristecedor que se cierne sobre mi con ecos
insurrectos... Pero no descubro esa alma que irradie generosidad, y poseo
un caracter excesivamente timido y exageradamente dubitativo como para
declamar mis pensamientos mas sinceros y, en un acto de indiscreta pero
valiente extroversion, comunicarle a la sociedad una creencia firme: sus
naves han de desembarcar en puertos nuevos...

Bien sabe la ciencia que a ella le entrego el brio de mi entusiasmo,
porqgue nada me otorga tanta paz y tanta felicidad como la busqueda de
soluciones a la cohorte de preguntas, a la vertiginosa espiral de incégnitas
cuyo examen abordo con pasion y tallo con desvelo, pero mi situacion ha
llegado a un punto insostenible. No disfruto de la vida, ni siquiera de la
belleza diafana que exhalan paisajes tefiidos de una tenue y sugerente
melancolia, pues me basta divisar una cierta estructura integrada en la
armoniosa esfera de la naturaleza para pensar, de inmediato, en imitar sus
perfiles, y asi sondear, como décil ingeniero, sus posibles aplicaciones en
el bosquejo de artilugios que propicien la coronacion de una vida mas
placentera. Un analogo veneno me inoculan las volubles musas del arte:
me extasian determinadas obras, pero al igual que a un reo no indultado,
me encarcela una sensacion de debilidad descomunal, ardua vy
atenazadora, como si albergase una nocién tan elevada de la estética que
ni los dioses rebasarian sus graves confines. Sin embargo, me aherroja
también la conciencia de que nunca conseguiré trasplantar mis arquetipos
al sonoro campo de la practica, dadas las deficiencias ostensibles que
crispan mis 0jos y entorpecen mis brazos...

Pocos lo advierten: no se alza mayor desdicha para el espiritu que
internarse en el mas lejano pléroma, impulsado por la ligereza que bendice
las agiles y veleidosas alas de la imaginacion, pero no lograr extrapolar la
pulcritud oteada a una realizacion efectiva en esa superficie que templa las
futiles aspiraciones y el vano orgullo de la Tierra; que vislumbrar la idea
mas bella sin transformarla en un objeto tangible; que acrisolar en la
mente lo supremo, y en el cuerpo el fragor que recapitula la incompletitud
humana. Prendo el pincel, e instantaneamente me percato de mis limites
infranqueables, de mi escasa prestancia, de ese distanciamiento agonico
que me desvincula sin reparos de cualquier halito de hermosura
desprendido por los amables cielos de la excelencia. Me dispongo a
vivificar los disefios concentuosos que espolean mi cabeza con sus lumbres
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delicadas, pero siempre traiciono, de manera inexorable, la pureza
indomita del ideal que custodian los blancos faros de mi alma, pues nunca
escalo hasta la cuspide, la gloria y la nobleza que evocan sus presagios.

¢Quién me niega consumar una convergencia absoluta entre la idea
y la materia? ¢Por qué mi mente concibe lo sublime, pero la providencia
no le ha concedido las facultades precisas para que lo lleve eficazmente a
cabo? ¢Por qué esta lastimosa ruptura, este hiato tan abrupto, este
purgatorio perenne instaurado en nuestra mas honda esencia humana?
¢No seria preferible sacrificar el exdtico obsequio que nos capacita para
percibir lo divino, pristino e impecable, aquello que desborda la tibia
luminosidad de los rayos solares con los agudos haces de su opalescencia,
y asi inmunizarnos contra la desilusion que produce nuestra flaqueza,
nuestra impotencia inflexible para encarnar la magia que atisba el espiritu
desde sus brillantes pulpitos de oro? Mi corazén titubea, ndufrago en una
mar extensa, vacilante y anegada de incertidumbres, pero tampoco he de
soslayar una verdad patente, una leccion incontrovertible: esta carencia
que me conturba cincela una fuente reveladora. Sus aguas emanan
irrestricta inspiracion. Vencer mi fragilidad palmaria representa un reto
de envergadura apotedsica. Me insta a no abdicar de mi trabajo, a no
desistir de este impetu ingrato por inhalar el gozoso aroma que seduce a
los dioses. Me fortifica una esperanza efusiva, audaz y fragante: nacera, en
algln mafiana remoto, una consonancia total entre lo que la altivez de mi
inteligencia considera culminado y lo que mis tardos dedos confeccionan.
Quizas amanezca el resplandor de una hora desde cuyos tronos de coraje y
fervor atesore mi alma legitimidad auténtica para insuflar el soplo de la
vida a sus obras, jy ojala advenga con prontitud!, pues solo la mas
aquilatada de las bellezas, s6lo una perfeccion descendida de cielos
inescrutables, serenaria mi espiritu con el primor de su dulzura.
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Si cada minuscula gota que navega por el torrente de nuestra sangre
se transformase en efluvio redentor, y cada sacrificio que realizamos, por
infimo, se convirtiera en un holocausto sincero ofrendado a la humanidad
entera, jqué bella y distinta luz diseminaria el existir del hombre! Todos
seriamos augures de nuestro comun destino.

Si la facultad de bendicién que exhiben las palabras, esa virtud de
transmutar, nominalmente, el mal perpetrado en calidos chorros de bienes
efusivos, asi como de esparcir esperanza a estos bosques atribulados y a
estos valles pesarosos, se consagrara a exhortarnos a todos a concebir una
tarea que entusiasmase nuestros corazones, y fusionara nuestros espiritus
en la basqueda de una solidaridad creadora, jqué docta luz, bafiada de
apremio y encumbrada a delicadas cimas de hermosura, santificaria la
inhdspita coyuntura de la vida humana en ese escenario afiorado, si en
verdad atisbasemos un don que nos confraternizase, un balsamo de valentia
que contribuyera a estrechar los lazos entre las almas de los hombres, ya
despuntase en los lauros del conocimiento, en los pinaculos de la estética o
en los predios del amor!

Nuestra sangre liberadora se desliza desde la agilidad preluada en la
palabra. De sus liricos soplos fluye el haz de nuestra energia suspirada.
Bendigamos entonces las piedras afonas y las plantas enmudecidas, e
incluso las diminutas virutas de polvo y los irreductibles corpusculos que
estructuran la materia: jbendito sea todo!; y deambulemos sobre una mar de
bendicion, inmaculada y exotica, foco de lacteos y diafanos resplandores;
para flotar, como hijos del placer, junto a sus peces escamados, mientras
nos mantenemos suspendidos en la fuerza rehabilitadora de la amistad...

El lenguaje méas eximio otorga el elixir de la vida. Su hechizo nos
confiere la posibilidad de que todo cuanto parece inocuo Yy desdefiable
emerja como una realidad nueva, solida y tonificadora. Centellea aqui el
poder omnimodo que atesoran las dicciones deletreadas por nuestros labios,
esas alhajas pulquérrimas que poseemos, pero que tanto y tan
negligentemente denostamos. Si, hermanos mios, perdonad mis prédicas
incriminatorias, pero ¢no ha sembrado con frecuencia lo que pronunciamos
y aplaudimos una semilla envilecida, de cuya reciedumbre no han
germinado frutos decorosos, urbes présperas e inundadas de alegria, sino
ciudades impregnadas de tristeza?

Si, etimologica fuente de vida es la palabra, ilimitado abrevadero de
sorpresas Yy aljibe nunca desabastecido de sabiduria: manantial que derrama
salvacion, se aventuran a declamar los emisarios de mi alma, porque a ella
acuden nuestras aspiraciones méas vividas y en su seno se fortalecen
nuestros mas fragiles consuelos; en ella se reconcilian los hermanos, y se
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piensa en el futuro, y se recuerda un pasado que, al retrotraerse a la mente,
al resonar en nuestro espiritu las reminiscencias de lo que ya fue y
acontecio, devuelve la vida a heredades que se nos antojaban extinguidas
en fieras hondonadas de nihilidad aniquiladora...

La palabra evoca los cielos, y precisamos de la pujanza que acentla
todo léxico, cuya sabiduria no se contente con interpretar el mundo, o
incluso con cambiarlo, sino que ose cicatrizar nuestras heridas y sanar las
Ilagas lacerantes de nuestra lastima: una voz atiplada, que exceda de todos
los profetas prodigados por los tiempos arcaicos y por las eras modernas.
Una expresion, en definitiva, que nos amnistie de este dolor tan penoso, de
esta sensacion desgarradora, de esta cisura que clava en el corazén flechas
y esquirlas envenenadas con unguentos de impotencia, ante un firmamento
arropado por los escalofrios de inmensidades descarnadas tefiidas de
silencio: una luz que nos convenza de que en las dehesas del arte, en el
circulo de la ciencia y en ese templo que rinde pleitesia a la bondad, un
impulso arcano nos libera de la angustiosa finitud que hoy nos gobierna y
ahoga en sonoros pozos de desasosiego...

Mediante el discurso, perfora nuestra alma esa luminiscencia de
rayos sonrosados que imploraba el poeta en su lecho mortuorio, para que
no se anegue nuestro espiritu en una cavernosa lobreguez o se aherroje en
grutas empapadas de vacio y encono. La palabra nos rescata de la soledad
abisal que define el desierto de nuestro orbe, la amarga clausura de nuestro
gozo; ese desamparo descomunal que solo nos llena de compuncion, y cuya
intensidad rebasa la crudeza del abandono que palpan los peregrinos
cuando, al caer la noche, acampan en calladas frondosidades, mientras
lechuzas invisibles ululan en la oscuridad. Es incluso mayor que el
sobrecogimiento de los espeledlogos al sumergirse en las profundidades de
cuevas inabarcables y tenebrosas, con el Unico acompafiamiento de
estalactitas desafiantes y estalagmitas impertérritas, asi como del sigilo
revelador que rezuma en cauces subterraneos humidificados por la altivez
de aguas sollozantes, riachuelos que logran percolar a través de rocas
pristinas, porosas Yy resbaladizas; en la imponente solemnidad que vela por
una naturaleza lugubre, salpicada de neutralidad, enjutos los corazones de
ese agobio que nada apaga, de esa tension de agitaciones turbias infundida
por la escucha de aullidos indiscernibles que murmuran en distancias
retadoras...

La historia ansia redimirse, pero Gnicamente coronara esa blanca cima
de pureza a lomos de la palabra, oral o escrita, porque sélo sus flores nos
obsequian con el vislumbre de un horizonte refinado por ecos salvificos. Y
yo quisiera salvar a la humanidad, mas no puedo, y desearia que los cielos
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me dispensaran de tantas desdichas, pero nadie viene en mi auxilio. Y
desaforadamente grito, e impetro socorro a lo alto y a lo bajo; y vago por
todos enclaves y asciendo a todas las cuspides; y surco atroces cordilleras
que inflaman las piras del pavor; y leo pensativamente todos los libros y
tributo mis oidos a todas las ideas, pero no encuentro a ese redentor,
aunque muchos prometan enunciarme sus misivas reconditas. La luz que
mejor refleja su rocio, en criptica cadencia de destellos virginales,
comparece en el arte, corusca en la antorcha de la ciencia y fulgura en los
faros de la compasion humana, pues no imagino una salvacion que no nos
exalte a todos, y cuya esencia no proyecte una inteligibilidad universal.
Nada me exonerara de esta penuria luctuosa si no funde mi corazon con el
alma de mis hermanos, ni creeré en ningun término mesianico si no lo
flanquea un mensaje regado de amor.

Una voz de augusta bendicion acrisolaria el inicio de la redencion
méas anhelada, el prolegdbmeno de esa plenitud que codicia todo espiritu.
Sellaria el encaminamiento propedéutico hacia el paraiso anunciado desde
auroras remotas, porque al experimentar la magia elipsoidal que brota de la
palabra, brujula cristalina cuya transparencia transfiere la buena voluntad al
mundo Yy apacigua toda alma bipartida, como si inyectara en nuestras venas
un sedante infalible, sacralizamos lo aparentemente profano vy
humanizamos los rancios pedestales incensados bajo invocaciones
adulteras. Propiciamos entonces que los dioses desciendan al denso bullicio
que aquilata esta tierra vulnerada. Hermanos mios: la salvacion no requiere
de doctrinas desabridas, de férreos preceptos y de dogmas severos, sino de
vocablos inspiradores, vastagos de frescura y retofios de omnisciencia,
cuyo impetu lexicografico nos permita entender y amar.

En la palabra, los dioses nos han concedido un refugio de salvacion,
un noble remanso de paz. Y si nos subyuga, al galope de su furia
arrolladora, la llorosa languidez del sinsentido que aguijonea el corazén de
los hombres, o si la consternacion ha medrado hasta semejantes
gradaciones que preferimos, en necrofilo arrebato y en alarde de nihilismo
mefistofélico, la muerte a la existencia, 0 vivimos sin vivir y morimos ya
en vida, acudamos a ese oasis teleoldgico que custodian las palabras, al
arte, a la ciencia y a los acogedores brazos de la humanidad: fascinemonos
con el fendbmeno de la comunicacion, y dejémonos transportar por las
suaves ondulaciones que describen sus ligeras y espumosas corrientes
acuaticas, vaivenes jabonosos cuyos graciles caracoleos conduciran nuestro
espiritu, al abrigo de sus placidas burbujas, hacia una mar venturosa
glorificada por la mas templada de las calmas, donde no surgiran convulsas
tempestades ni encolerizadas olas que embistan, en su resaca indomita,
contra la abnegacion que preside las orillas, y en cuya serenidad nos
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sostendran los enhiestos pilares de la belleza, del conocimiento y del
amor...

No os entristezcais, hermanos mios. Por acrimoniosa que nos resulte
la vida, y por endurecidos que se encuentren nuestros corazones
derrengados, nos tenemos a nosotros mismos, y ahi brilla la Tierra y rutila
la vastedad del cielo, y despide su luz el arte y dispersa sus dadivas la
ciencia. Buceemos escoltados por los titanes del espiritu y asomémonos al
claro que amanece cada dia, pues acariciaremos una riqueza incalculable,
que a todos recibe con deleite y a nadie rechaza, encrespada; un gentil
proscenio de tintes beatificos en cuya amplitud cabemos todos. Este reino
no excluira ni expatriara jamas a nadie.

Dicen que carecemos de paciencia suficiente para aguardar, sentados,
un porvenir siempre esquivo, y aseguran que en esta deficiencia arraigan
muchos de los males que nos afligen... Pero quizas se deba a que no
podemos acomodarnos pasivamente y mirar, con docilidad disuasiva, unas
paredes asépticas y unos techos sombrios y encalados, por cuyos adustos
orificios no ingresa la belleza desprendida por pudorosas luces cenitales.
Recostémonos con dulzura, y leamos con devocion a los grandes maestros
que han descifrado las claves del espiritu y del corazon del hombre, e
interiorizaremos, sin duda, una quietud tan benéfica como para permanecer
sedentes toda la eternidad... El arte nos revive, nos multiplica como
existentes y nos encarama, briosamente, a las ramas que brufien el verde y
dorado arbol de la vida. En el arte, en la ciencia y en el amor, no
perecemos: nos sobreponemos a un final inexorable, pero incierto, y con
vehemencia nos asimos a la insondable estela que trazan los apostoles de la
vida, como cisnes que exhalan canticos armoniosos cuando otean la entrada
en un mundo nuevo llamado muerte.

He aqui el principio de nuestra salvacion, el albor de una edad
flamante. Porque si hallar el céliz de lo salvifico significa escapar del
tormento que nos flagela con una finitud soturna y opresora, y superar unas
contradicciones insufribles que atenazan el alma y le cortan, brusca y
tortuosamente, la respiracion con sus espadas aciagas, segadoras de nuestro
animo vacilante y expropiadoras de nuestras alas desfallecidas, mientras
divisamos un océano acendrado de maravillas mas proseguimos
encadenados, aun con bramantes lazos de platino, a la angostura que fija el
aqui y a la ofuscacion que rige el ahora, incapaces de reflexionar mas alla
de nosotros mismos, urge entonces la eclosion de una luz que emita
palabras demiurgicas, de una lampara que le restituya a nuestro espiritu el
vuelo prohibido por los tiernos cielos de la clemencia ...

221



Volar..., en esto consiste la salvacidn: en elevarse, acrobaticamente,
por encima de lo pasado, de lo presente y de lo futuro; en descubrir lo que
es perdurable y no fenece; en encontrar un verbo enardecido por la belleza
y la caridad, cuya pulcritud nos interpele en la inmensidad que encarnan
estos impenetrables espacios siderales, y erija una morada infinita donde
nadie se sienta extranjero.

iOh cruel fatalidad, que a ti nos arrojas para olvidarte infaustamente
de nosotros! ;Por qué nos has ofrecido un edén y un parnaso, si hemos de
transitar por estos destierros y padecer estos castigos? ¢Por qué ha de
marchitarse la flor de la vida? No tolero més silencio; no soporto mas la
indiferencia y el mutismo; no puedo sobrellevar la orfandad suprema que
genera esta ausencia de respuestas, esta sequia de luz, porque mis clamores
ya no esconden brisas perdidas de piedad y elogio, sino que en sus halitos
solo transpira estremecimiento: tiembla mi alma y tartamudean mis
pasiones ante los problemas insolubles que encapsulan su agonia, su trance,
su purgatorio por sendas perladas de lagrimas. Por mucho que pregone las
preguntas que me abruman y las vocifere hasta las esquinas del cosmos que
nos circunda con sus inabordables bovedas de misterio, ninguna alma bella
se digna contestarme... ¢Por qué este interrogar incesante? ¢Por qué el
“porque’?

Que un espiritu magnanimo nos hable, y nos vivifique con su
conmiseracion, ignoro si un dios, un angel o un ser humano, o una entidad
que ni siquiera nos figuramos bajo este mediodia, pero que el son aflautado
por alguna voz de hermosura reverbere en nuestras almas. Palabras, si,
palabras vigorizadoras necesita nuestro corazon...
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DIA TRIGESIMO PRIMERO

“La verdad es la unica hija del tiempo”. No amanece la luz de la
certeza despojada de las cadenas que impone, subsidiariamente, el tiempo,
y la totalidad de nuestro saber se aprehende siempre en un momento
especifico, tefiido de nostalgia e impregnado de delicuescencia. Conforme
avanzan los inconcebibles siglos, nos vemos obligados a negar
afirmaciones que los antiguos habian enunciado con conviccion vy
profundidad. Sélo la matematica permanece, como lo constato cada dia
que me sumerjo en la cristalinidad de sus mares bajo la guia del admirable
Luca Pacioli. De manera magistral, con una clarividencia reservada a los
mas egregios cultivadores de esta ciencia que fascina a todo espiritu
enamorado de la verdad, su tratado De Divina Proportione expone los
entresijos de las proposiciones inderogables que inflaman la llama de la
aritmética y honran el altar de la geometria. jQué gran gozo me ha
procurado ilustrar este libro destinado a recorrer cielos eternos! Mi alma
no cesa de extasiarse al contemplar el flujo de perfeccion y belleza que
brota de la mas divina de las proporciones, de ese nimero aureo inscrito
en las formas mas sublimes de la naturaleza, desde la espiral de algunas
conchas marinas hasta la elegancia limpia, gracil y arrebatadora que
permea la organizacion espacial de los pétalos de una rosa. ¢Como no
plasmar yo, humilde discipulo del inagotable mundo, esa misma y docta
armonia en mis obras, reflejo timido de la sabiduria y la excelsitud del
cosmos que me acoge? ¢Como no coincidir con Pitagoras y vislumbrar la
magia de los numeros ubicuamente? ¢No resplandece en los reinos de la
materia, la vida y el espiritu la fina luz de un orden matematico, de una
constelacion de equilibrio y mesura que confiere al universo un aura cuya
magnificencia no deja de apresar mis fantasias? Por ejemplo, estoy
convencido de que en la mecanica se ha condensado un paraiso ameno y
esbelto; por sus amplitudes revolotea libremente el lenguaje que delinean
los sutiles dedos de las matematicas...

Sin embargo, admitir que la verdad emerge como la unigénita del
tiempo me desasosiega con viveza. ¢Pende acaso todo del desconcertante
hilo de lo pasajero? ¢Destilan nuestros esfuerzos esterilidad, porque se
dirigirdn irrevocablemente a identificar aseveraciones parciales vy
contextualizadas, cuyos versos de luz marchitable se evaporardn como
esclavos infaustos de una evanescencia que disipa, con rigor, con dureza,
con frialdad, la luz prodigada por cada época?
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Los hombres caminamos como rehenes sumisos de los inflexibles
canones del tiempo. Nuestros habitos, nuestra vestimenta, cOomo
pincelamos cuadros bafiados de los més bellos colores e incluso como nos
embelesa un cielo imbuido de misterio constituyen aspectos estipulados, en
gran e inextricable medida, por las distintas eras deparadas. No obstante,
las personas construimos juntas el tiempo. Quizas la verdad represente un
vastago engendrado por las pertinaces potencias de la cronologia, pero un
retofio que se desarrolla paulatinamente, para madurar con ese mismo y
escalonado decurso diacroénico, y asi desvelarle a la humanidad el secreto
mas inspirador que esconde el corazon del universo; un arcano cuya
pulcritud se nos anticipa, aun someramente, en el caracter sempiterno que
exhala la ldgica y desprenden los manantiales invisibles de las
matematicas. Cada edad debe ostentar su propia evidencia, para que cada
generacidn, cada etapa que borda el retablo de la humanidad, cada pueblo
que despunta y fenece a la impenetrable luz que nos concede el Sol,
estampe su rubrica incontrovertible, la contundencia de su mas
emblematico corolario. Las profusas certidumbres han de cederse el
testigo de la historia las unas a las otras para que se despliegue, con
primor, el proceloso manto de la originalidad.

Cada periodo ha de captar la hondura acrisolada por una
determinada verdad de cuantas esclarece el ingenio del hombre, porque
sOlo asi lograra confiar en si mismo, y profesar fe en haber conquistado la
inteleccion plena, reconfortado por la alentadora conjetura de que la
providencia le ha encomendado una mision inexcusable en el seno de este
gigantesco planisferio, nunca exento de enigmas. Floreceran otros
milenios, y otras civilizaciones, y otros modos de pensar, que no edifican
sobre una tabla rasa ni empiezan desde cero, Sino que Se apoyan en
aquellos pinaculos que las centurias precedentes habian estimado como
ctlmenes incontestables, para negarlos, sustituirlos o mejorarlos. He aqui
la indomable dinamica que fertiliza los prados de la historia, la flagrante
huella de la necesidad, la ceguera de un tiempo inexpugnable, cuyos 0jos
no se detienen a lamentar la caida de imperios otrora hegemonicos, ni a
deplorar la muerte de inteligencias y corazones eminentes que otorgaron
gloria a las artes, las letras y las ciencias... Expiran las personas, pero
persiste la humanidad, pues los sujetos singulares deben vivir y morir. Esta
irremediable ilacion permite el advenimiento de otros espiritus fecundos,
de almas vigorosas que insuflen aire fresco a las sucesivas décadas y
expandan la epopeya de nuestro linaje. Subsistamos o desaparezcamos, lo
que cuenta es el candor, es el aplomo, es la trascendencia de nuestro
legado a la posteridad: la efusion de luces creativas cuyo furor surque el
vasto océano que humedece el acervo de los siglos. No me inquieta que
otras almas superen mi arte, y poco me preocupa que mis explicaciones
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sobre los prolificos fendmenos que sazonan el cosmos se demuestren
erroneas: ineluctablemente arribara a este puerto un corazon capaz de
entusiasmarnos con una hermosura mas sugestiva, y de venerar a nuestra
estirpe con una piedad no parangonada hasta ese dia elogioso, y de
razonar mejor que yo sobre el porqué subyacente al lienzo que retrata una
eclosion de formas cuyo celo transfigura, con tenacidad, devocién y
exquisitez, la textura que hilvana la brumosa cualidad de nuestro mundo...

Cuando observa mi espiritu los exuberantes lazos que vinculan la
tierra con los cielos, y una miscelanea abastecida de impresiones y
afiligranada de destellos polifacéticos atrapa afablemente el ardor de mis
sentidos, no renuncio a interrogarme: ¢qué somos? ¢Quizas una minuscula
fraccidn gestada por esta naturaleza que nos desborda, pero también nos
estremece y condena a aciagas celdas de abandono, o germina en nosotros
una semilla filosofica cuyo cincel oculto talla los ecos de un cosmos dispar,
de una esencia perdida que sélo se intuye en las criptas de nuestras almas
tremulas, mas nunca se concreta en ningun contenido peculiar? ¢Acaso la
infinita concatenacion de causas que gobierna la naturaleza nos destrona
de nuestro sitial aureo y nos usurpa nuestra uncion divina? ¢;Qué luz
recondita, moteada en focos intangibles, nutre esta multitud de seres
diversificados y esta trabazdn de prolijas asociaciones que traman los
borrascosos senderos del existir? Yo alzaré mis ojos hasta donde lleguen
las fronteras de la vida, y me internaré en todas las provincias que
ensalcen el espiritu, y la tribulacién de mis hermanos convergera tambien
con los feroces rios de mi dolor, y verteré gotas intempestivas al unisono
con una humanidad que llora, porque las aguas lacustres que derrama mi
tristeza, y los torrentes huracanados que despiden lagrimas surgidas de un
amor pristino, han de socavar montafias ciclopeas, y esculpir un valle de
amistad por cuyos cauces flexuosos no se deslicen mas asperos y palidos
gemidos...

¢Qué apenumbra mi alma? ¢Qué desgarra mi corazon? EIl porvenir
de la humanidad, la fortuna de esta dinastia en cuyo frondoso arbol de
hojas caducas oscila el cirio de mis pasiones, y a la que ansio transferir,
en herencia, el mayor de mis tesoros, una riqueza infinita que rapta mi
espiritu con suaves redes de terciopelo, mi méas limpida piedra de topacio:
el afan de amar y entender. Arquimedes fallecio hace ya mucho, pero nos
obsequid con innumerables hallazgos y con inventos eximios, y el artista
pervive en el fruto mas valioso que graba su trabajo, en los caudales
imperecederos de su obra. Confieso, en cualquier caso, comprender muy
poco, porque si bien resulta indisputable que algunos individuos perduran
en la historia, y su nombre, preservado en los espléndidos templos del
prestigio, descansa en la memoria resucitadora de la humanidad, se trata
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siempre de una minoria exigua: incontables hombres y mujeres no
disfrutaran de ninguna alabanza o evocacion, ni en vida ni despues de
muertos. Vagaran por el colosal orbe como hijos del vacio...

Yo, embadurnado de un egoismo que me seduce con incurable
intensidad, y por cuyas llamaradas de voraz ingratitud mi conciencia
todavia hoy me recrimina, como una imputacion jamas saldada ante ese
tribunal que dispensa el balsamo inescrutable de la justicia suprema y
absolutoria, suspiro por perpetuar una brisa aureolada que inmortalice mi
reminiscencia. Si, me desvivo por fraguar maravillas cuya majestad
asombre a los mundos futuros y por revelar soluciones a cuestiones que
fomenten el espiritu cientifico; pero muchos de mis semejantes no podran
nunca empefiarse en un objetivo similar, y sélo seran recordados por la
agudeza que exacerbo sus penas... Espoleada por este remordimiento
abrasivo, la cefiidura opresora de un sentir de violento suplicio me enreja,
abofetea y maniata: se adjudica mi alma profanada, y se ensefiorea de mi
entero ser, ahora incautado. Este desconsuelo agrio, irreprimible y
avasallador me impide marchar con el ritmo rotundo que creia exhibir en
las anfractuosas sendas de la vida, pues no puedo peregrinar solo: mi
corazén esta hambriento de manos impavidas que se aferren a las suyas, y
de brazos alongados, siempre dispuestos a envolverlo con céfiros de
ternura... Asisto a tanta desolacion, a un padecer tan ominoso, a
horrendas carceles de iniquidad que ofuscan el existir de incalculables
hombres y mujeres... Por ello, mi complacencia se convierte
inexorablemente en la méas fugaz y censurable de las realidades, y no
concitar en mi corazon el tonico de la misericordia sellaria una derrota
intolerable, la mas infame capitulacion ante fatalidades atroces que no
desisten de hostigarnos.

No alcanzaré la paz conmigo mismo mientras divise rostros, sangre
y sudor que estigmatizan a una humanidad afligida, y temo que nunca
coronaria la serenidad impetrada por las sedientas noches de mi alma en
sus mas bellas primaveras, ni jamas obtendria el regocijo que persigo...
¢ Donde la engolada vanidad, la jactancia, la fatuidad que desperdigan las
potestades de este mundo? ¢Para qué el triunfo, si nos conduce a renegar
de la humanidad, a postergar a nuestros congéneres al I6brego oprobio del
olvido?

jCuanta y cuan ruborosa ambicion mortifica la pureza de esta
tierral Me inundan rayos atronadores, cantos de sirena que me
ensordecen, orientados al dominio, no a la ayuda honesta. ;Donde se
yergue el nuevo escenario prometido? ¢Donde el halito del arte, y donde el
amor humano? jQué dificil se nos antoja alumbrar una luz victoriosamente
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inconexa e inaugural, lo suficientemente intrepida como para desafiar lo
ya consolidado; un suefio que conmueva y sacuda los cimientos que
apuntalan esta historia, plagada de maldad y ensombrecida por tantas
ilusiones conculcadas!

Ojala todo espiritu descubriera su hogar primordial e invulnerable
en la gran morada de la humanidad, patria nuestra, cuyas alas fraternales
se abren infinitamente y protegen, en un alarde insélito de hospitalidad
deifica, a todo corazdn que en ellas se refugie, tras su follaje de esperanzas
renacidas. Si, se ofrecen siempre a cobijar, bajo la noble béveda celeste, a
cuantos se decidan a ser participes del milagro de la vida, y a interpretar,
en la mas elevada de las hermenéuticas, al resto no como los otros, sino
como sus hermanos... jQué radiante y presta luz de irreprochables fulgores
enalteceria la efigie de una humanidad que jamas relegara, preterido, a
ninguno de sus miembros; una humanidad para cuya alma nadie se
eclipsara nunca en anonimatos adustos, y para la que ningun corazon
enamorado de la bondad hubiera fracasado; una humanidad que se
turbara por igual con todas las desgracias y se embarcara en el mayor de
los jubilos con todas las alegrias diseminadas por la superficie de la
Tierra!

Entre tanto, cuando deambule por las intrincadas calles de
Florencia, o cuando otee, a través de mi ventana, la calida y delicada
brillantez que purpura en los lejanos pulpitos del horizonte, o cuando
dialogue con quienes me rodean, mi vida expresara una angustia
consumada, pues comprobaré que continuamos cautivos de espesas
tinieblas de ignorancia en torno al porqué ultimo de nuestras acciones, ya
sea en la oscuridad que sotierra los vientos del crepusculo o al abrigo de
la luz que enfervoriza el dia...

iYo afioro vida y permanencia! jMi espiritu ha de extraer, de la mas
infima parcela de la naturaleza, el simbolo de la belleza eterna e
inmarcesible! jMi corazon exige que lo transitorio se demude en un don
cuya copa me embriague y encandile inextinguiblemente! Si, vida que nos
asalta, asedio que nos fustiga, hostil e implacable cerco a nuestras
almas..., vida que encapsula, en la fragilidad acompasada por su idea, esa
luz que con tanta vehemencia codician acariciar nuestras manos y besar
nuestros labios, para propiciar que toda la ruina y toda la melancolia
esparcidas por nuestras andanzas seculares no hayan regado en balde la
faz que tutela el mundo. Mi dicha ha expiado mi sufrimiento, pero yo he de
deleitarme con los demas, porque mi esfera mas intima so6lo crece cuando
comparte su ansiedad y su solicitud con los gritos implorantes que
profieren mis préjimos.
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Y no amaina la sensacion de que en mi interior se desata una euforia
armada de pléyades de vivaces y acuciosos deseos, indefinidos,
impetuosos, irresistibles. Fluye con hermosa independencia, procedente de
una gruta magica custodiada por ingentes y nebulosas cavidades, repleta
de pequefas vetas doradas y dulcificada por un filon de aguas hialinas. Su
rumbo indémito compone, ininterrumpidamente, la materia esponjosa que
moldea los débiles pilares de mi voluntad. Una avalancha de ampulosos
mas indomesticables anhelos integra ahora mi alma. Su sustancia se
transforma en planes que pugno por llevar a término, pero que nunca
consigo completar, pues siempre me percato de las deficiencias
inquebrantables que ratifican la hermética prohibicion, promulgada por
autoridades indolentes, de que mi espiritu culmine sus mas tersos
proyectos...

Quisiera rastrear su mas genuina fuente, y por qué soy yo, y no otros
hombres o mujeres que han dignificado mi tiempo, el portador de una
fuerza tan anémala y vibratil. No percibo que quienes me circundan se
vean anegados en una hilera infinita de empresas eclécticas y simultaneas.
Sin embargo, contra mi embate una auténtica marea irrestricta y
enfurecida, un volcén encolerizado, con su crater sumido en la erupcion
mas altisonante: sus humos y lavas me zarandean con una agresividad
enconosa e inusitada. Yo palpo como albergo una pretension inamovible
que busca propagarse a las mas remotas esquinas sollozadas por el
firmamento, y también advierto que una energia ignota me insta a
comunicarsela a la creacion entera, para asi desentrafiarle las galerias
inexploradas de la més inasible intimidad que salvaguarda el tabernaculo
de mi ser. Mi soledad no puede asumir tanto suefio y tanta veleidad que no
remite: precisa de un alma que se arrogue la responsabilidad de amparar
dentro de si, como faro y vigia, esta corriente ciclonica de apetitos
superpuestos, este tornado insurrecto de emociones, imaginacion vy
efervescencia. Sélo un corazon bello, valiente y generoso me exorcizaria
del agobio, de tintes demoniacos, que me inflige esta perenne
insatisfaccion, este amor adulltero, esta avaricia que me carcome
compulsivamente, esta espiral de ansias pecaminosas que me laceran sin
clemencia.... Quizas una naturaleza siempre impredecible me haya
castigado o bendecido a mi a cargar, sin auxilio o indulto, con el
gravamen intransmisible de una legién iracunda, henchida de empresas
vertiginosas y de un enjambre saturado de propositos bravios. Sus huestes
me embisten belicosamente, y se abalanzan sobre mi espiritu con la
aguerrida fiereza de un ledn de Nemea. No cabe losa més ardua que esta
abusiva servidumbre. Con onerosa crueldad, sus golpes percuten nuestra
alma fatigada, porque las voces de su impaciencia viajan delante de
nosotros mismos, y dificilmente las controlamos...
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La historia de la humanidad trenza una metafora tejida de
conspicuas intenciones privadas de cumplimiento, un relato urdido de
delirios frustrados que se repiten, inconclusos, y s6lo se sacian en su
parcialidad mas desafecta. Y yo encarno una aspiracion infinita y nunca
colmada, cuya pulsién no brinda la amable fragancia de la paz, sino la
mas copiosa avidez de conocimiento.
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En nada desmerece tu figura, Leonardo, por haber claudicado, como
el mas dulce rehén, ante el ansia de universalidad omnicomprensiva. T has
suspirado por conocerlo todo desde la luminosa perspectiva de una unidad
trascendente. Desde su inocencia reveladora las diferencias que escinden
las partes se juzgan como discrepancias meramente provisionales, como
divisiones que nos vemos obligados a elaborar artificialmente y a causa de
un imperativo inveterado, mas cuyo nucleo en realidad apunta a una
convergencia plena, clarividente y vislumbrada en el épalo de ese futuro
que todos afioramos.

Acariciar la mas alta sabiduria que implora el alma humana exige
apreciar la importancia de los detalles menos conspicuos; nos insta a
declamar la fuerza que atesora lo pequefio, periférico y accesorio, ese
elenco de adminiculos aparentemente vacuos, irrisorios y anecdoticos, pero
esenciales para edificar lo magno y arrobador. Debemos prestar atencion a
las minucias sorpresivas, cuyos adarmes y suplementos apendiculares no
tienen por qué consistir en aditamentos residuales que decoren el cuerpo
sustancial con sus bisuterias intelectuales, sino en objetos insoslayables que
demandan un estudio disciplinado, de cuyo rigor no cabe prescindencia
alguna. Soélo asi avanzara con solemnidad la ciencia, esa grandiosa
contextura entretejida de conceptos, ese glorioso tapiz urdido de
experiencias, y las artes dispondran de lenguajes nuevos y mas
perfeccionados para expresar el catdlogo donde se acrisolan los mas hondos,
exhaustivos y polisémicos sentimientos que el corazon del hombre pugna
por transmitir desde los inspiradores pulpitos de la estética.

Sin embargo, no olvidemos nunca que la mente posee legitimidad
para dirigir la vista mas alla de los pormenores inagotables, de los matices
ilimitados y de las filigranas inasibles, pues le es licita la propension a una
totalidad inexcusable y jamas parcelada: el descubrimiento de las
propiedades que afiade la coalescencia, la integracion, sobre el aislamiento
selectivo de las maltiples porciones injertadas. Percibir el sagrado arco iris
del todo, hermanos mios, evoca esa energia hermética, ese poderio
mayestatico impreso por la briosa solidez del armazon que engarza la
pujanza del sistema, del entramado de sutilezas microscépicas que lo eleva
sobre la reclusion del individuo en solitarios retiros de nostalgia. ..

Un rayo de génesis indescifrable deslumbra, con su radiante luz, el
alma de Leonardo. Su ardor le impide resistir una tendencia que embriaga
impulsivamente sus aspiraciones mas nobles, y su aroma permea todos los
orificios de su espiritu: la de captar el todo no como una simple suma o
enfardelada aglomeracion de farragosas fracciones secamente yuxtapuestas,
de pedazos desarticulados, de modnadas inanemente enumeradas, cual
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infecundos filamentos que retazan un manto deshilachado, sino como una
dimension nueva y vertebradora que emerge, si, sobre la base de un rosario
de fragmentos intercalados, pero cuyo germen se constituye en una entidad
superior, melodiosa y cohesionada. Tan estilizada esquematizacion no es
susceptible de examinarse exclusivamente como la rala, asimétrica y
trabada superposicién de atomos disgregados o de moléculas desligadas;
responde, por el contrario, a otra categoria sondeada, a un flamante y
sugestivo prisma que inaugura un cariz distinto en los vastos cielos del
espiritu.

En Leonardo refulge el genio, y por ello su alma se encuentra
absorbida vigorosamente, tan arrebatada como los corazones de los
misticos en sus claustros de amor puro. Un ataque subito e incurable de
fascinacion aprisiona sus pesarosos deseos: es la magia, es el embrujo que
exhalan los angeles de la generalidad compendiadora, de ese vibrante nexo
que entrelaza todo cuanto hierve en las concatenaciones de su mutua
imbricacion. Su entendimiento se halla intoxicado por un veneno ignoto,
pero indescriptiblemente placentero, cuya ponzofia le ha inoculado la
certidumbre de que el componente singular ya no se dilucida por si mismo,
desgajado y descontextualizado en grises campos de abandono, pues ahora
desbroza una esfera dispar de inteleccion gnoseoldgica. Surge la necesidad
de ubicarse en un nuevo angulo, para asi triunfar sobre la insanable
estrechez que aherroja nuestras lentes ensombrecidas y desventuradas. Para
Leonardo, ya no subsisten disticos bicéfalos, hemisferios inestables o
bifidos hemistiquios: solo brilla unidad, sélo florece coherencia, solo
despunta calida armonia.

Se ha avivado un fuego inextinguible. Se ha encendido una luz
invulnerable, un cirio pascual que ninguna potencia de este mundo logra
apagar con sus espurios sortilegios. Ya no es posible esconder los vinculos
que resuenan apasionadamente en los dominios de la naturaleza y en el
reino del espiritu. Desde ahora, todo énfasis clasificatorio, toda indagacion
que cribe por la via de la separacion taxonomica, de la viviseccion
entomologica en fatigosas bifurcaciones y jerarquias porfirianas, palidecera
inexorablemente ante el acucioso primor de una llamada que nos conmina a
ceder a un enfoque sintético, a subrogar cualquier tentativa analitica en
beneficio de una impostergable aproximacion unitaria, apta para manifestar
la docta ligazdn propiciatoria de que todo prospere en inocultable
solidaridad con todo. Quizas aprendamos, finalmente, que al abrir las
prolijas paginas que vivifican un humilde libro reverbera el orbe entero...

Se trata de un esfuerzo prometeico, que ni siquiera Leonardo es
capaz de acometer solo, pero a traves de este denuedo admirable se
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instituye una empresa sempiterna: el desafio mas apremiante que el destino
nos ha encomendado como humanidad. Si, hermanos mios, deidades
incognoscibles nos han otorgado una tarea urgente, pristina y expiatoria: la
incitaciéon a asimilarlo todo recapitulado, embellecido y reconciliado con
todo, allende la diseccion de los elementos que sustentan el cosmos y
nutren las versatiles raices de la vida. Hemos de escrutarlo todo desde todo,
y hasta ese amanecer no descansaremos, ni los dioses nos acogeran en la
sede presidida por las musas de la paz y los apodstoles del sosiego. Se nos
antoja dificil, un designio casi inasequible, pero se alzan milenios por
delante... La complejidad de este trabajo encarna un horizonte
verdaderamente suntuoso, asi que ya no existe motivo de angustia o de
abulia que nos atribule en las celosas noches de este firmamento mudo,
pues queda mucho por hacer para coronar la lejana culspide de la
completitud. Hemos de ponernos manos a la obra de inmediato, si
buscamos alcanzar, antes de que haya concluido el tiempo reservado a los
hombres, una contestacion a esa pregunta que, desde los remotos albores de
la razon, nuestros ancestros les han formulado al arbol de la totalidad y al
sinnumero de ramas que su verdor engloba. Sus frutos aureos derramaran
una recompensa que lauree nuestro desvelo, pues sélo su néctar prohibido
remunerara nuestras esperanzas mas profundas.

Leonardo, nadie como ta ha interiorizado, con esa intensidad y esa
perspicacia, la acendrada conviccion de que todo late en todo, sin que
preponderen taifas enfrentadas ni en el suelo que fermenta la naturaleza ni
en el aire que expande las suaves alas del espiritu. Esta fe tan firme en la
unidad ha rubricado tu mas inmortal épica y ha sellado tu tragedia mas
aciaga. Su fervor ha cincelado la brufiida fuente de tu entusiasmo mas
industrioso, pero sus aguas también han desprendido un sufrimiento no
aliviado. A tu corazon han llegado los méas arduos deseos que abriga el
alma del hombre. Tu voluntad ha condensado nuestra ambicion
imperecedera. El espejo de tu afan insaciable de conocimiento y
universalidad ha reflejado un anhelo que nos confraterniza a todos. jEn ti
ha resplandecido el rostro de lo humano!

Gracias sinceras, Leonardo, por haber personificado un ideal perenne:
habitar en la morada de la humanidad para identificar el sentido altimo que
todo lo conecta. Aungue nos esclavice, inmisericorde, la conciencia vivida
de que ese significado tan evasivo probablemente nos resulte inaccesible, y
no se discierna manera humana de desentrafar las enervantes claves de su
secreto recondito, vale la pena vagar por esta tierra de misterios y
contemplar este cielo azulado, con tal de albergar un suefio de proporciones
divinas.
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DIA TRIGESIMO SEGUNDO

“La parte exhibe siempre la tendencia a reunirse con el todo, para
asi escapar de su imperfeccion”. Bajo cielos inmensos y subyugantes, todo
lo contemplo como parte solidificada en un todo, y me siento incapaz de
dividir, de desmembrar el sistema en sus constituyentes intimos. Cada vez
se me antoja mas ardua y desasosegante la observacion del mundo, porque
me basta otear cualquier provincia que riegue el cosmos con su luz,
incluso la més infima manifestacion de la naturaleza, para percibir unidad,
primor, las pulcras irisaciones de su soberania, de su fortaleza y su
concordia, mas alla de cualquier hipotética diferenciacion. Intuyo que todo
comparece en todo, y atisbo el todo en mi, y a mi mismo integrado en un
todo que me sobrecoge por su magnificencia.

Yo he de comunicar esta sinergia, este solapamiento de todo con
todo, esta imbricacion ecuménica que experimentan los anhelantes ojos de
mi alma. Me hallo en la obligacion de expresar la hermosa y profunda
convergencia que detecto, aun sin proponérmelo, en todo cuanto investigo
con una pasion honesta y un interés insumiso. jMis congéneres deben
erigirse en testigos preclaros, en participes jubilosos de este frenesi
explosivo cuyas irradiaciones de vigor e inocencia no cesan de
maravillarme con su ternura enaltecedora!

La humanidad ha de perdonarme por no haber vencido mi propia y
enérgica obstinacion, por no haber extinguido el fuego de ese fervor
indoblegable que me ha exhortado a concatenar lo divergente, preso de
afanes indomitos, en lugar de inducirme a desglosar, a diseccionar el
tejido que hilvana la colorida textura del firmamento, para asi desgranarlo
con meticulosidad, paciencia y esmero. Si en vez de sucumbir, cautivado
por su espléndida y vibrante dulzura, ante el entusiasmo que en mi suscita
la confluencia universal de todo con todo, hubiese dispuesto mi curiosidad
al servicio del andlisis lento, cabal y metddico del lienzo que nos imbuye y
rodea, quizas hubiera protagonizado avances mas robustos en las sendas
que conducen al templo de la belleza y al parnaso de la sabiduria. De
haberme comprometido fielmente con esta Optica, me habria acercado a
los variados campos que fertilizan los alegres bosques del conocimiento
revestido de un espiritu bien distinto, y no habria deseado descubrir la
razon ultima que lo vincula todo con todo en inderogable reciprocidad. No
habria implorado que mis dedos acariciasen la corona del ser y el blasén
de la vida, ni los mecanismos precisos cuyas leyes ocasionan que todo
responda a todo bajo esta boveda masiva, estremecedora y sollozante, sino
que me habria conformado con dilucidar las relaciones especificas que

233



gobiernan determinados fenébmenos y rigen ciertos acontecimientos. Sin
embargo, una obsesion avara, efusiva y encandiladora por la totalidad me
ha debelado desde sus intangibles tronos de fiereza, y ha gestado el clamor
flamigero que recopila la intensidad de mi tragedia. Admito, eso si, que sus
leales mensajeros han forjado también el mas copioso manantial de
inspiracion para las ansias primordiales que impulsan las alas de mi
espiritu...

Muchos consideraran altivo y pretencioso a quien ostente estas
ambiciones ancladas en paraisos reconditos, como si se encontrara cegado
por su presuntuosidad, por su irredenta ufania, pero jbienvenida sea la
soberbia, si propicia que florezca, refulgente, el arbol luminoso que
custodia el tesoro méas hondo del arte y ampara el legado imperecedero de
la ciencia!

De haber representado la realidad en mi entendimiento como una
amalgama impregnada de emanaciones inabarcables, como una
mezcolanza plagada de &tomos anarquicos, oscuros y desperdigados, como
una conexion azarosa, incoherente y empequefiecida de elementos
dispersos, mi corazon no habria palpado esa llamada tan acuciante, ese
arrebato vocacional ineludible que me ha invitado a explorar la luz y la
mistica cuyas doradas chispas de misterio bendicen la amplitud del mundo:
los destellos sagrados de sabiduria que permean esta sorda vastedad, este
silencio desconsolado que nos envuelve, duefios de un ardor arcano,
evocador y devoto. jOh universo! jOh palabra eterna que todo lo escrutas!
Al concebir el hechizo mas emotivo que despliegan los poderes de la
naturaleza como un todo bafiado de armonia, pujanza y congruencia,
coordinado desde la perspectiva de una sintesis magistral de lo disonante
en lo unitario, mi alma ha conquistado un gozo inigualable. A lomos de
este vislumbre, ella y yo nos hemos embriagado de la hermosura, piadosa y
celestial, que transmiten sus mas delicados efluvios, fragancia que no
procede de sus ductiles fracciones sondeadas aisladamente, sino del
sistema que vertebra el orbe unificado e inconsutil, carente de flecos
entorpecedores y libre de fisuras agdnicas, en cuya pureza todo repercute
en todo, desde lo mas diminuto hasta lo mas portentoso.
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Este mundo no esta hecho para ti, Leonardo. Eres un angel
demasiado puro para el universo, una criatura de bondad que sélo habitaria
en los cielos de la inocencia. Tu razonas con una mente iluminada por el
corazén, y blandes la empufiadura de la magnanimidad. Toda belleza
naufraga ante el ardor de tus ojos, y en el crisol benéfico de tu espiritu,
inteligencia y sentimiento convergen para augurar una humanidad redimida,
reconciliada, hermanada, cuando en la historia prima el apetito incorregible
de potestad y de sometimiento. En sus tajantes escarpaduras predominan la
desolacion, la angustia, las humillantes derrotas del amor...: la opresion
ejercida por unas almas sobre otras, antepuesta a la voluntad de entablar un
dialogo bafiado de sinceridad y bendecido con la luz de la tolerancia.

iCuantas veces no se habra compungido el corazén del hombre por
remordimientos similares! Pero qué poco hemos aprendido del vertiginoso
ritmo que entierra los siglos en tumbas invisibles, porque ni siquiera
después de venerar la abnegada maravilla de tus cuadros hemos logrado
que su belleza, llamada a estremecer el espiritu y forjada por tus manos de
pureza en el apogeo que laured las noches y los dias del Renacimiento, nos
inspire un anhelo imperecedero de comprension y de armonia...

Yace en nosotros, frecuentemente sepultada en el mas luctuoso de
los tumulos, la nocién diafana de la solidaridad, en cuyo seno las luchas se
libran en el feraz &mbito del espiritu, y sélo cobran valor si nos conducen a
un escenario que nos exhorte a conquistar las algidas cimas de la concordia
y de la beatitud. Un proposito tan saludable como el que traspasa nuestro
ser habria de orientar, a modo de astro prévido, la entera existencia de
nuestra estirpe en su rumbo azaroso hacia islas desconocidas, pues no cabe
clamar por ninguna luz dotada de mayor universalidad y perfeccion, por
ningun don que nos obsequie con una felicidad méas pristina, honesta y
embriagadora. Pero en virtud de una potencia insurrecta y enigmatica,
constantemente nos rendimos ante la violencia y sus mas infaustos
desenlaces. Su ruindad corroe nuestra alma, cuan convélvulo insaciable:
nos impide divisar juntos el alba inmaculada, veta que disfrutemos del Sol
y de la Luna y prohibe que consagraremos nuestros dias a la urgente e
indeclinable tarea de entendernos los unos a los otros, para que la afable luz
de la compasion nos transfigure con el fervoroso hechizo de su suavidad...

Sin embargo, nuestro orgullo adolece de gran vulnerabilidad, y
nuestro ensimismamiento también capitula ante la ternura pujante que
exhalan los lamentos del hombre. Si tomaramos conciencia de cada
inalienable sufrimiento, de cada agravio no sanado, de cada amargura
desamparadora que ha experimentado la humanidad a lo largo de tantos
milenios, de tanto esfuerzo silenciado, de tanto y tan vagaroso recorrido por
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tiempos y espacios, la conjeturada infinitud de nuestro espiritu sucumbiria,
desbordada, ante la letal intensidad que nos infligen las flechas de la
tragedia, y el inagotable poder del intelecto, magia que desencadena
pulcras ufanias de deleite en el hogar de nuestro corazén, se mostraria
incapaz de asimilar tanto drama, tanta desdicha, tanto desamor.

Dificilmente consigue nuestra alma asumir, en toda su crudeza, un
solo episodio inficionado por una injusticia flagrante y desgarradora, pues
palpa una inconsolable desmesura de dolor, y percibe cdmo se ausentan las
irisaciones de esa luz que rubrica el pinaculo donde cristalizan nuestros
ideales méas alabados y nuestras mas hondas deprecaciones. En ese preciso
instante, solo desea que se detenga el altivo discurrir que dilata las fronteras
de la historia y cesen, aun fugazmente, nuestras opacas ambiciones y
voluptuosidades, para que nuestras suplicas instauren un reino gobernado
por la verdad sonora, detras de cuyos herculeos muros unicamente triunfen
los apostoles de la gentileza, la probidad y el honor. Implora entonces que
se disipe de la tierra todo atisbo que evoque iniquidad, y prepondere, en
exclusiva, el fulgor incontenible de una ley moral que, en la singularidad
irreductible densificada en ese momento, se concibe como una
promulgacion de proyecciones auténticamente ecuménicas, ajena a toda
disputa sobre la naturaleza de nuestros actos y a todo desacuerdo sobre la
desconcertante diversidad de los juicios éticos del hombre.

Esparce tanta y tan bella fuerza esa conmiseracion que se alza,
impavida, cuando contemplamos cémo las tupidas tinieblas de la injusticia
se ciernen sobre nuestros semejantes, como atribulan sus cuerpos con
pavorosos flagelos de consternacion, que se evade del alma toda atadura
avasalladora a ese mastil decadente, a ese tronco que enarbola la bandera
de nuestros intereses individuales, y se apaga, aun en breves interludios, la
Ilama voraz que difunde las sombras tentadoras del egoismo, de esas
pulsiones que solo reflejan un amor incestuoso hacia nosotros mismos. La
sangre de suplicios preteridos mana a borbotones a traves de las heridas
abiertas en el corazon de la humanidad, y entronizamos, en el recondito
sitial que preside nuestro espiritu, un ansia irreprimible de olorosos calices
de fraternidad, de padecimiento ante la desventura que percute a tantos
afligidos cuyas almas deambulan por los caminos de la historia.
Materializar la lejana utopia de la justicia se convierte asi en nuestro afan
maés profundo y vibrante, y el imperio de los suefios desciende por fin a la
anchurosa superficie que satina este orbe languido. Nuestro rostro admira
entonces el mas imponderable de los prodigios y degusta calidos presagios
de plenitud: en ese lapso efimero, en ese interregno innominado, la alegre y
afiorada meta que glorificaran los mas doctos filosofos y exaltaran los
poetas mas eximios no requiere ya del encanto que propagan las lagrimas
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del arte o de la belleza que dora los claros de la reflexion, pues se ha
asentado, de forma manifiesta, en la fragilidad de nuestra alma...

Triste se nos antoja, en cualquier caso, que para producirse un
milagro tan egregio, para encender en el corazén del hombre el fuego de un
amor incondicionado, hayamos de presenciar como el méas lacerante de los
tormentos enceguece la faz que unge al préjimo con sus 6leos crismados de
misterio... Y no menos desazonador resulta que esos torrentes mirificos,
esos rios colmados de clemencia que brotan, como nutridos por rayos
seraficos, en la intimidad y en el simbolo de nuestro espiritu tenaz,
enseguida desemboguen en océanos regados de indiferencia, y esa efusion
de amor, esa luz encapsulada en la pasion que habiamos albergado en los
tardos crepusculos de nuestra fantasia, fenezca de manera subita, vaporosa
y nostalgica. Nuestros corazones regresan entonces a la mas ardua e impia
realidad, y un planeta poco hospitalario cosifica el terso haz de nuestra
esperanza, porque el hombre facilmente claudica ante la agresividad del
olvido...

Las elasticas ilusiones que enlosan nuestra imaginacion y aletean,
con la docil hermosura de serenas flores de loto, en el cielo de nuestra
interioridad, ¢no nos brindan el méas delicioso de los néctares? Por tanto, no
debemos resignarnos a abandonar una aspiracion que exige cumplimiento:
la de una humanidad que encuentre la paz y el sentido mientras bucea
libremente en los mares que acogen el amor, la belleza y la sabiduria; una
dinastia que corone esas cumbres niveas en cuyas cuspides de mansa
franqueza corusca la rosa inmarcesible de la justicia. Abdicariamos de la
pertinaz estela de nuestro destino si desistiésemos de una empresa: la de
gestar, aun en la mas inasible esfera de nuestro pensamiento, la ductilidad
de un cosmos que exulte en nubes de paz y nos vivifique con la savia de su
justicia. jHermanos mios!, una voz oculta nos acucia a edificar una morada
digna del hombre, donde toda la hermosura del cielo se vuelque en
pequefios vasos de barro. Ojala esculpa ya hoy nuestro desvelo las estatuas
que tutelen esta urbe santa cuyas almas briosas enjuguen todo llanto y
mitiguen toda pena, y tallemos su templo de blanca luz perenne con la
perseverancia que nos ha apremiado a erigir las ciudades mas grandiosas y
a componer las obras maestras de las cien artes.

Ignoro qué nos ensefia el veloz transito que disuelve toda década en
desiertos, peregrinaciones y espejismos, si es que revela alguna evidencia
cuya validez reverbere por doquier, mas alla de los avatares prodigados por
esta hilera indomita de centurias delicuescentes. Mi coraz6n navega por
aguas de desasosiego cuando trata de dilucidar si es factible extraer, del
raudo avance de los dias, una leccion adecuada para todos, un significado
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apto para otorgarnos, derramado por sus sabios destellos, una luz cuyo
copioso resplandor nos ilustre sobre todos los pormenores que ha de
entrafiar la pertenencia a nuestro antiguo y mistico linaje... Pero nada
confuta una certeza fundamental, indubitable y vigorosa: la ubicuidad del
futuro. La historia siempre ofrece un porvenir, y mientras perdure el tiempo
deparado a la humanidad por autoridades inescrutables, y permanezcamos
en este enclave remoto agudizado en la vastedad del firmamento,
dispondremos de un mafiana nuevo, de un amanecer profético, de una
aurora anaranjada que nos permita enmendar los infortunios heredados de
un pasado inhospito.

Entusiasmémonos, por tanto, con los vislumbres de un futuro

tonificado por el dulce aroma de la paz, porque siempre despuntara la luz
de un futuro...
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DIA TRIGESIMO TERCERO

¢Por qué tanta maldad? ¢Por qué tanta y tan est6lida violencia
diseminada por la faz del mundo? ¢Por qué tanto grito angustiado ante el
dolor que nos infligimos los unos a los otros, cuya intensidad rebasa, y con
creces, el alcance y la amargura del sufrimiento que la naturaleza nos
impone desde sus canones severos? ¢Cuando concluird esta sinrazon, esta
locura lucifuga, estos estragos que nos condenan, como humanidad, a
sumirnos en enfrentamientos interminables, ya se prolonguen en
contiendas de magnitudes colosales o0 se enquisten en un sinfin de refriegas
y escaramuzas que diezman, con su acometividad incesante, nuestras
ilusiones? ¢Qué pretendemos, después de todo? ¢Prosperidad, decoro,
honor? ¢No obtendriamos esta pléyade bordada de dones y acariciariamos
rosas aun mas fragantes si, en lugar de luchar, caminaramos juntos y
confraternizados hacia extensos predios que celebren los castos presagios
del futuro? ¢No seria mas inteligente y fructifero que cooperasemos, como
diestros colaboradores, en vez de destruirnos mutuamente? ¢(Como es
posible que edifiguemos enhiestas catedrales que conmueven nuestro
fervor, monumentos de piedad cuya alabada luz emula las cumbres mas
sublimes fraguadas por los dioses, y simultaneamente nos enzarcemos en
toda clase de hostilidades, de turbulencias, de visceralidades que
carcomen la pureza de nuestra alma? ¢Por qué se hunde nuestro espiritu
en discolas conflagraciones y en ciénagas repletas de litigios levantiscos,
encharcado nuestro corazon en los odios mas furibundos e inundado por
las fricciones mas incomprensibles? Yo mismo arrastro una culpabilidad
no expiada en este drama tan perverso, porgue con frecuencia he brindado
mi humilde llama inventiva al servicio improbo de la devastadora
belicosidad que preconizan las trompetas de las guerras, y cuyos 0scuros
rayos de pavor se propagan a lomos de sus excrecencias mas espantosas y
sofisticadas. No siempre he contribuido a rasgar el velo del templo que
despliegue, ante nuestros ojos avidos, la armonia genesiaca otorgada por
las nobles musas de la paz.

Ojala las voces de las almas bondadosas y desprendidas,
manantiales de luz en un universo I6brego, principes de una virtud bella y
contagiosa gque enaltece el espiritu humano, se revistieran de un brio adin
mas energico que la eficacia inherente a ese veneno mortifero, a esa
ponzofia corruptora inoculada en nuestra sangre por las armas mas
nocivas. Ojala el soplo cristalino que bafia el arte con los besos
inmaculados de su mansedumbre lograse aplacar la dureza que detentan
los méas pétreos corazones. Ojala bastase con discursos conciliadores y con
platicas aleccionadoras para transformar audazmente la tierra, y un solo y
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prudente reclamo pronunciado por bocas eruditas extirpara la proclividad
a la beligerancia que tapia las ventanas irredentas del espiritu.

iQué refugio tan evocador, qué recogimiento tan hipnotico, qué
morada tan enternecedora nos ofrecen los pulpitos de la palabra.../ Desde
sus cielos virginales conferimos expresion al sol que todavia no ha
despuntado, y en su bdveda saciada de limpidez se produce la
condescendencia de los suefios. La hialina luz de su indulgencia
reblandece toda voluntad encallecida. Si esa potencia inagotable y
soberana que atesora nuestro espiritu, ese teson indescriptible que lo
impulsa a alumbrar nuevos escenarios, se tradujese en una exhortacion,
grabada a fuego vivo en la conciencia de todas las generaciones, a escoger
el fecundo jubilo de la paz antes que la irracionalidad insita a toda
agresion, habriamos coronado nuestra mas implorada cuspide vy
habriamos evangelizado el entero cosmos, los continentes, los mares, las
estrellas y las galaxias, con la aurora de una verdad perenne.

Cuando solo la frondosa magia que orna todo vocablo proferido
desde corazones de inocencia sellara nuestros acuerdos, y no obligasemos
a quienes no piensan como nNOsotros a aceptar nuestras opiniones por la
maligna via de la opresion, del avasallamiento més denigrante, habriamos
entonces franqueado el augusto vestibulo y el flamante atrio que nos
introducen en ese eterno paraiso por todos afiorado en suspiros
inmemoriales. Desgraciadamente, las vidriosas almas de los hombres
parecen preferir la animadversion al eventual asenso que brote de la
discusién honesta. Bien es cierto que proliferan conceptos desconsoladores,
augures de abominacion y heraldos de desdicha, pero para combatir su
musica furiosa Unicamente hemos de exhalar ecos perfumados con
inefables aromas de bendicion. En cambio, toda pugna, ya la perpetre un
rencor recalcitrante o ya proceda de la busqueda sincera de la concordia,
frunce siempre nuestro espiritu, y sin reparo nos tifie de un resentimiento
caustico y mermador, cuya ofuscacion eclipsa, con resultados
incomparablemente tragicos, los destellantes anhelos de paz que borbotean
en el seno de todo corazén.

Ansio el momento, quizas lejano, bajo cuyo cielo de suavidad
aquilatada todas las batallas se libren con verbos fehacientes e impavidos,
y en lugar de ejércitos fragorosos, expongamos narrativas contrapuestas,
testimonios que manifiesten su vigor persuasivo mediante la coherencia de
sus respectivas argumentaciones. Imagino el dia en cuyo amanecer de
santos y benéficos colores no sean hombres de carne y hueso quienes
blandan las espadas, sino lenguajes envainados, desprovistos de escudos,
ballestas y panoplias, amparados s6lo en la égida invulnerable que dimana
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de su fuerza contemplativa, de la profundidad que transmiten sus dicciones,
y embellecidos con el impetu de las ideas y analogias que revela su
denuedo; capaces asi de repeler cualquier ataque. En vez de subyugar el
cuerpo, habremos conquistado el espiritu...

La inteligencia ha depravado a nuestra estirpe. Prodigamos mayores
dosis de crueldad y ensafiamiento que los animales. Hemos identificado
modos nuevos y mas perfeccionados de causar tribulacion y de quebrantar
piélagos de promesas inasibles. Nos hemos convertido en inhdspitos
agentes de una profusion de terrores imperdonables y de atrocidades
diabolicas. jQue extrafia situacion la del hombre, qué trauma y qué agonia
ensombrecen nuestra existencia, al convivir con la constatacion de que el
instrumento mas divino cultivado por la flaqueza de nuestro espiritu, esa
chispa angélica asentada en el trono de la mente, deviene también en la
llave de los crimenes mas horrendos y de las incitaciones mas inicuas!
Necesitaria toda la fe del mundo para creer en la humanidad...

Tenuemente nos dignificara avanzar, con altivez, hacia el florido
pindculo que custodia el oOleo de las ciencias, o disefiar cupulas
mayestaticas cuyo esplendor desafie la gloria que consagré el Panteon de
Roma, si no culminamos hitos semejantes en el hermanamiento entre los
corazones humanos, y hoy siento cémo unos labios celestiales me susurran:
“admiro vuestras obras; es grandioso todo lo que elaboran vuestras manos;
deslumbrais a los astros y a los cometas con vuestro ingenio, pero yo
esperaba mas amor en la Tierra".

Mi alma desea que el conocimiento se transfigure en paz, y abriga
una impetracion inextinguible: que la paz se metamorfosee en nuestro mas
valioso acervo. Yo quiero que el entendimiento vincule poderosamente a
los hombres, para venerar al unisono, plantada con aplomo en los campos
de la sabiduria, la dulce e inmortal semilla del amor.
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Piedad..., mas ¢qué evocan los ecos de esta cualidad incontenible y
benigna? ¢ Acaso no apelan a la veneracion de la magia creadora de la vida?
Invadimos el mundo con el haz que propaga nuestra mirada fugitiva, y se
suscita en nosotros un sentimiento valeroso, rociado con el hisopo de una
misericordia cuya luz asperjada revitaliza nuestro corazén adolorido. Se
apodera entonces de nuestro espiritu un hermoso sufrimiento, y su
intensidad nos funde con la tribulacién que enturbia los ojos de almas
extrafias y concatenadas. En la plasticidad de nuestras venas y arterias se
inyecta el tonico de la generosidad, el afan honesto de asumir la afliccion
ajena...; y esta magnanimidad enaltece a la estirpe humana, y justifica su
transito vagaroso por esas encrucijadas temidas en cuyas granadas veredas
de misterio se bifurca el discurrir de todo siglo esquivo.

iQué hosco y aburrido el individuo atomizado! jQué frio vy
descorazonador el solipsismo, la autocefalia, el abandono antropocéntrico
cuya lobreguez nos angosta, enluta y acongoja ante la fastuosidad que
exhalan los canticos de la naturaleza y despliegan las suntuosas raices de la
vida! jCuanta y cuan honda desolacion dimana del patetismo que sella todo
calculo univocamente egoistal jQue insustancial el aislamiento
descompasado que no se conjuga con los verbos mas virtuosos proferidos
por los labios del hombre! jQué corrosiva la viscosidad mucilaginosa
secretada por las pieles de una inmanencia sectaria, tosca y tremebunda,
cuya estrechez se enroca sobre su propia opacidad, e interpreta lo real como
amorfas argamasas amalgamadas de fracciones teratoldgicas e irredentas,
de pedazos de alma y vida no englobados en el resplandor de un todo que
ilumine sus tensas franjas de penumbra! jA qué poco saben las fortunas
privadas cuando experimentamos la calamidad mas desgarradora y la
contrariedad mas flagrante a nuestro lado! Si, hermanos mios, recluirnos
sobre nuestra insanable oscuridad apesadumbra y ennegrece nuestro animo
con mohinas tinciones de amargura.

El aspero egoismo se parece a un virus. Se esmera en colonizar
lentamente muchedumbres de huéspedes incautos, y acaba por reproducirse
a sus expensas. Parasita sus territorios mas reconditos y se multiplica
alocadamente, hasta infectar regiones antes consideradas inexpugnables.
Esta espiral de contagio contamina progresivamente a mas y mas criaturas,
y cuando franquea el osado mundo del espiritu, asalta las profundidades del
intelecto y los pilares de la sensibilidad. Instrumentaliza intenciones, ideas
y gemidos, y anula todo resquicio de compasion aun latente. Bajo su ferula,
sucumbimos ante fuerzas deshumanizadoras, y nos baflamos en cascadas
sin voces. Toda luz genuina se extingue, e impera entonces el yugo de
intereses espurios.
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iQué pasajera, que angustiosa, queé inutil y adusta resulta toda dicha
acaparada por dedos esclavos de si mismos, circunscrita tan solo a la
afectacion extravagante y a la peculiar idiosincrasia que ocluyen los faros
mas bellos del espiritu! No se alza erudito o poligrafo sobre la faz de la
Tierra que no aspire a transmitir la claridad interiorizada en el sagrario de
su corazoln, ni esteta, literato y musico que no pincele, redacte y componga
para que otros se extasien con la primorosa hermosura que se ha propuesto
otorgarles mediante la contemplacién de su obra en el devoto espejo de su
anhelo. Todo lo oculto se desvela, y toda serena ventana se abre finalmente
de par en par. ;Acaso no es el mas fragil de los cristales aquél que pretende
impedir que un aire serafico refresque el exuberante salén del regocijo?

Si, el todo condensa la verdad, y monopolizan la parte los fieros
heraldos de la mentira. Si no discernimos los nexos de significado que
vinculan a todas las personas entre si, y tejen también la alisada costura que
cohesiona el cosmos, esas lustrosas telas almidonadas cuya delicadeza
borda el manto que arropa el firmamento, poco habremos avanzado en la
aventura que guia el arte y pilota la ciencia. Soy quien soy, eres quien eres
y €S quien es porgue Somos quienes somos, Sois quienes sois y son quienes
son; y cuanto aqui expongo no obedece a un juego linglistico, a un
malabarismo dialéctico, a un alarde extemporaneo y tremolante de
pirotecnia léxica y de prestidigitacion gramatical, disefiado para captar y
retener el pensamiento por unos instantes efimeros... Lejos de mi todo
malgaste del codiciado tiempo con la vanilocuente, encarrujada y estéril
trivialidad que exhiben los artificios de una retdrica crespa, inane y
ajedrezada, plagada de aliteraciones, anegada de sinécdoques y repleta de
metonimias, ante los supremos e impostergables desafios que encara el
existir del hombre, singular y colectivo.

Soy quien soy porque eres quien eres, genealdgicamente hermanados,
pertenecientes ambos a una idéntica enramada que robustece el fecundo
arbol de la vida. Convergemos en un desasosiego de dimensiones parejas,
cuyas embestidas convulsionan por igual nuestros corazones geminados en
este conclave de galaxias y fervores mudos: coincidimos en una desazon lo
suficientemente aguda como para disuadirnos de acariciar, en la belleza de
la naturaleza y en la excelencia del conocimiento, esa rosa que esparce el
aroma del deleite desde su Carmelo de sabiduria, su fragancia perfumada
de satisfaccion. Atenaza nuestro espiritu, en humedas celdas de
desconsuelo, la crasa ignorancia sobre el motivo Gltimo de nuestra
presencia bajo esta cripta celeste, silenciosa y estremecedora... Pero jamas
ofreceremos un conato de contestacion a la pregunta mas acuciante, silbada
y desnuda, a ese abismo inexplicable que versa sobre el porqué de todo
cuanto circunnavega los mares y el recogimiento de nuestra alma, si no

246



tomamos juntos las bramantes riendas que conducen a la cuestion maés
intempestiva, y no manifestamos un analogo pietismo ante el arcano que
esconden los hijos del ser, los retofios tutelares de la vida y de su luz
inveterada, para bogar en el Unico barco que surca el desmesurado océano
de la historia, cuyas velas se hallan propulsadas por la solidaridad y
tonificadas por la fantasia...

Una ambicion percute mi voluntad: comprenderte para
comprenderme y descubrirte para descubrirme; y ti has de entenderme para
entenderte, y debes sondearme con coraje, para asi escrutar también las
serpenteantes orillas que trazan los afluentes de tu espiritu.

No nos engafiemos: cultivamos un comdn y extenso suelo, de cuyos
prados fértiles crecen jugosas malvasias; bebemos de la concomitancia de
unas aguas purificadoras que se deslizan desde un mismo rio pigmentado
de perplejidades indociles; compenetradas nuestras almas en sus
crepusculos de incertidumbre, divisamos la inmensidad abrumadora del
espacio cuando nos hastiamos de la finitud y de la apatia que nublan las
esperanzas de todo corazon aun apegado a mastiles de inocencia.

Deseo vislumbrar contigo esas doradas alturas, y que t0 también
albergues el ansia de elevar conmigo la vista hacia el fulgor pristino que
vierte la majestad de una cupula tiznada de astros y cometas... Quizas otros
se sumen a la dulzura que desprende esta tierna utopia, asi hasta la noche
cuyas lagrimas de soledad apaguen la luz diseminada por los copiosos
rayos del tiempo. Entonces proclamaremos: “jha valido la pena!” Si, nos
habra dignificado resaltar las incognitas insumisas que nos ahogan en
torbellinos de vértigo y nos hunden en grises pozos de pavor, pues aun
conscientes de que nunca rozaremos atisbos de una solucién dilucidadora
para estos interrogantes dotados de tanto apremio e imbuidos de tanta
sofisticacion metafisica, al menos habremos degustado los méas finos
manjares en el trono de una mesa compartida y, encaramados a cimas de
entrafiable y proficua calidez, habremos sofiado con la inminencia de una
era que difunda el sol de la fraternidad.

La felicidad s6lo es meritoria de tal nombre si logramos expresarla
maés alla de las fronteras que cercan y empafan la boveda del cielo. Debe
transformarse en un relato apasionado y efusivo que nuestros corazones le
dirijan al entero universo y a su pléyade de ilusiones olvidadas. A través
del don, explicito y concesivo, cuya sagaz y ligera llama de tersura se
enciende con toda palabra perspicua, la vastedad que perfora los intersticios
del orbe ha de devenir en participe de nuestra jovialidad, porque el destino
ha congregado nuestros vocablos para convertirlos en puentes
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inquebrantables, capaces de fusionar las mas dispares vivencias que
protagoniza cada espiritu, asi como en la clave decisiva para que las
bienaventuranzas que gratifican a las otras almas, antafio relegadas a la
sofocante esfera de la mas remota alteridad, lleguen a percibirse como un
regalo inspirador, como un obsequio descendido de regios parnasos
invisibles gobernados por angeles de alas jamas marchitas.

El gozo maés radiante exige retirar la rugosa espesura que lubrica esa
capa ignifuga cuyo grosor nos obstaculiza reconocernos, didfanamente, en
el rostro agrietado de los demas. Hemos de demostrar que todo lo humano
nos concierne. Y como no germina la alegria sin las sombras de la
adversidad, ni florece la épica sin la tragedia, sélo nos liberaremos de la
hiriente agonia que los letales palpitos del vacio infligen en nuestro espiritu
cuando nuestras emociones mas pujantes y vibréatiles converjan en bellos
senderos de armonia. Ese fuego mistico que brota, con ardor, de la
intimidad mas noble de nuestros semejantes ha de abrasar el impetu que
bendice nuestro ser...

Conmovamonos entonces ante los mismos dramas: celebremos al
unisono con los que festejan la corona de su fruicidn, y derramemos
sollozos inmaculados con quienes aun permanezcan sumergidos en los
lechos del Ilanto no enjugado.
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DIA TRIGESIMO CUARTO

La fragilidad de mis ojos se ha posado hoy sobre la ostensible y
estremecedora crudeza que exhibe la faz del dolor. He presenciado una
atroz desgracia: mientras unos albariiles alzaban vastos bloques de piedra
en la calle, unos cuantos sillares se han precipitado aparatosamente sobre
sus maltrechas espaldas. Algunos han padecido heridas graves y
contusiones serias, y uno de ellos ha fenecido al instante. Impotencia
maxima ha experimentado mi corazon. Me ha avasallado el desconsuelo
mas punzante, y me he fundido en mi propia amargura. Por mucha fuerza
que atesorara mi cuerpo e irradiara mi espiritu, jamas habria rescatado a
esos obreros desventurados; pero también soy consciente de que si hubiera
ultimado ya mi disefio de una grua que facilite estibar cargas onerosas, es
probable que esta tragedia no hubiese acaecido. En algin momento
compareceré ante el juicio de la posteridad, y mas que como un hombre
que consagro sus horas a embellecer ciudades populosas y a ornamentar
iglesias imbuidas de poesia, deseo ser recordado como una persona que
entrego su alma y su desprendimiento a sus semejantes, y dispuso toda su
curiosidad, asi como el fuego avivado por el haz de su perseverancia, en el
altar de nobles e imperecederos ideales.

No soporto tanta consternacién a mi alrededor. Me enternecen las
lagrimas y me fascina la bondad. Anhelaria que todo se metamorfosease en
torrentes bafiados de una algazara perpetua: en una explosion de gozo
irrestricto y nunca revocado gque nos entusiasmase, conjuntamente, en una
existencia vaciada de cualquier atisbo de desazdn. Pero sé que mi espiritu
otea lo imposible... El sufrimiento nos pertenece de modo congénito.
Invariablemente nos acomparia. Su estela nos flanquea en el nacimiento,
en la vida y en la muerte. En determinadas situaciones, ocultamos esta
realidad tras el sutil barniz que esmaltan los espectros de la delectacion
efimera, pero en seguida nos percatamos de que tarde o temprano regresa.
Nunca nos abandona, entre otras cosas porque jamas obtenemos la
totalidad de dones que codiciamos, ese pléroma que nos subyuga, ese caliz
divino que nos absorbe; y esta deficiencia insurrecta compunge nuestro
animo. Lo advierto en mi mismo: ansio aprender, y hallar respuestas a los
infinitos interrogantes por cuya resolucion suspira mi alma. Impulsado por
este objetivo, le pregunto piadosamente al cosmos, e incluso a la
humanidad, pero no siempre recibo una contestacién, y la oscuridad que
cerca este mutismo de ecos pertinaces me entristece sobremanera, mella mi
ficcion y mina mi inventiva, por el desasosiego que suscita en mi corazon.
Sin embargo, descubro también la ferocidad del egoismo que atenaza mi
espiritu: me inquietan mis infortunios y me preocupan los dafios que se
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ceban con mis prgjimos, pero no reparo en los dramas que nublan la
convulsa esfera de la naturaleza; en ese insecto diminuto que, devorado
por un hambriento pajaro, se convierte asi en su fugaz sustento, o en cOmo
acontecimientos que para nosotros evocan pavorosos germenes de
angustia son obsecuentes de una dinamica universal, de leyes trabadas
inderogablemente que propician la emergencia de formas flamantes y
vertiginosas.

¢En qué misteriosas grutas hunde sus raices el significado de las
débiles aves capturadas por un fiero halcon? ¢Y el de la vida de las hojas
que un herbivoro exige consumir para alimentarse? ¢No consiste acaso
todo en un ciclo geminado, en un circulo vital envolvente, integrado por
los profusos seres pobladores del intrigante espacio que nos circunda,
cuya ilacion siembra en ellos una mutua y concatenada dependencia, una
suprema simbiosis que satisface fines mayores? ¢Y en qué estriba ese
propdsito superior al que todo remite? ¢Por qué se precisa del dolor para
alumbrar configuraciones ponderosas cuya belleza nos cautive, como
humanos, al observarlas con detenimiento? ¢Por que tanta versatilidad, y
no una Unica y recapituladora manifestacion de la copiosa luz de la vida?
¢No seria factible que todo discurriera por cauces alternativos?

No ceso de conmoverme ante quienes enferman. ;Cuando se
ausentara toda huella de tribulacion? Me niego a plegarme ante él, como
si se tratara de un fendmeno inherente al hombre mismo, cuyo caracter
lesivo no fuese susceptible de extirparse de nuestras vidas a través de la
magia invencible de la inteligencia. Quisiera interiorizar las fatigas de mis
hermanos, y de cuantos moraron en los tiempos pretéritos, y de quienes
habran de habitar en este orbe bajo los inescrutables cielos de un porvenir
que desborda, inasible, la elasticidad de mi imaginacion... Ojald mi voz
insuflara alivio en todos los corazones, y nos convenciera de que
llegaremos a esclarecer los motivos subyacentes a las patologias que sin
clemencia nos azotan con sus latigos demoniacos, porque, encaramados a
los pulpitos y a las luces embriagadoras de la racionalidad, habremos
relegado toda lastima al mds lacerante olvido ...

Me gustaria asumir el mal que abate a tantas personas, a tantas
almas desfallecidas que sondean la desmesura de este mundo bajo astros
de ébano, y acarrear sus cruces atezadas camino del calvario. Me veo
capacitado para llevar a cabo una empresa tan ardua, como si una
autoridad inefable me hubiese investido de aplomo y reciedumbre. Y
aungue esta percepcién se nos antoje cubierta por la sombra elongada de
la inverosimilitud, no abdico de profesar una utopia tonificadora: la fe en
que un solo individuo bastaria para desterrar toda perversion de nuestro
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planeta, porque las aguas regias del amor disuelven cualquier perla adusta.
Sin embargo, me temo que necesitariamos toda una humanidad para
coronar tan grandiosa cima... S6lo un futuro beatifico nos redimiria, pues
nada garantiza que no vuelva a aprisionarnos la afliccién, provocada no
ya por los achaques fisicos, exiliados de nuestro entorno, en colofén eximio,
gracias a las aportaciones inestimables con cuya luz sapiencial nos
obsequia la ciencia, sino originados por los infames tentaculos del egoismo,
depravacion que corroe nuestras almas endurecidas y nos induce a
hostigarnos, soliviantados, los unos a los otros. Azuza asi nuestra
obstinada inclinacion al enfrentamiento, a enconarnos en los lagos
abisales de la colera y de la beligerancia mas empedernida, cuyos
riachuelos se deslizan, con sigilo, por las depresiones y las lobregas
hondonadas que moldean nuestra naturaleza voluble.

Entre tanto, doy testimonio de mi martirio cotidiano. Peno
cotidianamente, aun con disimulo, al recorrer una ciudad abarrotada por
muchedumbres infelices: una urbe crispada con un sinndmero de
semblantes obligados a trabajar a destajo por un salario infimo, atestada
de caras desnutridas y anifiadas que deambulan en orfandad y vagan
confusamente por las plazas y las travesias. Peor aln: compruebo tanta y
tan impasible frialdad... Los mismos aristocratas que holgazanean en sus
soberbios palacios y sucumben a toda clase de disipaciones y
voluptuosidades se detienen también a prodigar limosnas a la salida de las
iglesias, pero tal alarde de altruismo sélo busca que los demés se fijen en
sus teces heraldicas y admiren, fervientemente, la inclita caridad de
quienes viven entre algodones. No detecto destellos de pureza en sus
intenciones difusas, ni tampoco en las platicas de tantos clérigos
sentenciosos y admonitores que predican el amor fraternal en sus
peroratas homiléticas, salmodias atrabiliarias y alocuciones vacuas,
mientras se arrogan la funesta prerrogativa de condenar a tantas personas
execradas ante Dios como pecaminosas. ¢Acaso ellos, rapaces ofuscadas
por su mezquina sed de rentas, halagos y emolumentos, secuestradores del
espiritu, la belleza y la simplicidad que se escudan en la Biblia, en la
Iglesia y en la Tradicion para disfrazar su abrumadora apetencia de
dominio, detentan labios divinos para pontificar desde sus gélidos canones,
exentos de misericordia? Y qué vileza, qué iniquidad la de quienes dicen
quemar cuerpos para salvar almas...

Ojala apareciera ese dios ecuanime de cuya benevolencia nos
hablan las palabras eternas y sacrificiales que recitamos en la eucaristia, y
ojala dictaminara con rectitud... Todo cambiaria drasticamente: a muchos
a quienes ahora consideramos culpables se les exoneraria desde tribunas
saciadas de indulgencia, y a no pocos que se creen inocentes, porque los
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adorna, encordonado, el halito delusorio que nimba el poder impune, los
incriminariamos por cuanto han perpetrado y por cuanto han omitido. Yo
mismo soy responsable, y me flagelo intempestivamente con el plimbeo
resonar del remordimiento mas enfurecido, de rabiosas méaculas no
expurgadas, al no haber mitigado tanto desamparo... Pero ¢qué habria yo
de poner por obra? Un rumboso donativo no solucionaria nada. Si en vez
de dadivas dispendiosas, de débolos abultados, de rezos agonicos y de
jaculatorias deshojadas entendiera cOmo opera nuestra mente, y por qué
no desistimos de erigir desfiladeros escabrosos, rudos despefiaderos que
nos escinden tortuosamente como hombres, mi teson serviria de mayor
provecho para todos esos desposeidos que carecen de esperanza.

Hemos avanzado mucho, porque hoy construimos cupulas mas
gloriosas que las heredadas de los romanos. La maestria de Brunelleschi
lo demostrd en Florencia. Pero no distingo una iniciativa tan intrépida y
solicita en ese ambito errante, munificente y enigmatico que concierne a
los sentimientos méas profundos del hombre. Permanecemos igualmente
enceguecidos ante la desdicha ajena. Las ensefianzas de Cristo no han
transformado nuestros corazones, sino que han exacerbado, con frecuencia,
las mismas divisiones que nos separaban ya antes de su venida a este valle
de tormentos allende los cerros de Galilea. No me cabe duda de que
acumularemos mas erudicion, y en breve expandiremos las fronteras de las
matematicas y de la filosofia de la naturaleza hasta pinaculos mas
elogiosos, hasta cotas de belleza que no acariciaron los antiguos, en
paralelo a como nuestro esmero ha cincelado, hacendosamente, bustos que
poco han de envidiar las mas egregias esculturas talladas por Fidias en el
glorioso cénit de la Grecia clasica. Sin embargo, no resulta tan inequivoco
colegir, inspirados en la evidencia irrefutable cristalizada en esta pléyade
de adelantos técnicos, que nuestra condicion humana siempre se
perfeccione paulatinamente.

En cualquier caso, sostengo, con firmeza inconcusa, que la meta mas
urgente de nuestra civilizacion radica en eliminar el dolor, o en al menos
contrarrestarlo gradualmente. El desarrollo de la medicina nos brinda una
asistencia providencial en este cometido. Recientemente he estudiado
cadaveres humanos para desentrafiar su intrincada estructura, avido de
comprender el mecanismo en virtud de cuya delicada imbricacion los
diferentes oOrganos corporales contribuyen a nuestro brio, a nuestra
actividad. De ahondar en esta senda, confio en una pronta identificacion
de los remedios implorados para muchas de las enfermedades que
implacablemente nos asedian, fallos eventuales en la funcion que ejerce
cada uno de los elementos de nuestro ser.
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Despuntara el dia, y me abrazo aqui a las blancas tinicas de mi
imperturbable credo, en cuya aurora benéfica habremos desvelado tanto
sobre la criptica complejidad que describen los engranajes de nuestro
organismo, maquina portentosa y encandiladora, rival de las producciones
mas sublimes forjadas por el arte, que los estados patoldgicos se sanaran
de inmediato, pues discerniremos los designios, por ahora camuflados, que
los gobiernan con meticulosidad.

¢Por qué no clausurar el dolor? La humanidad no merece su cilicio
acechante, aunque sus perfiles tenebrosos persistan, agriamente ubicuos,
sobre la Tierra. Los animales sufren, e incluso las plantas, o la naturaleza
como un todo, pero una potestad ignota legitima a nuestro intelecto para
concebir, desde tronos armoniosos, una existencia liberada de tantos de
los agudos pesares que ahora nos afectan y angostan. No debemos
resignarnos ante la subsistencia de la fatalidad, sino que hemos de
coadyuvar, con osadia, a excluir todo trastorno, nocivo corporeo y
espiritual que nos fustigue. No capitulemos ante el dolor, como si hubiera
de imperar ineluctablemente entre nosotros: con la rosa de una honestidad
irreprochable, ambicionemos edificar el rostro luminoso de una historia
regida por la argéntea plenitud, donde padecimientos tan aciagos y
desalentadores como los que hoy mortifican nuestras almas no priven a
nadie de conquistar sus mas brillantes suefios. La mente humana a todo
alcanza, ya sea a lo peor 0 a lo mejor, pero en esta ocasion ha de aspirar,
desde castas cumbres de arrojo e impavidez, a lo mas elevado.

No contamos con arma mas enérgica para Vvivificar nuestras
ilusiones que la confluencia de naturaleza y conocimiento: el conocimiento
examina la naturaleza para elucidar su verdad mas intima, su
hermenéutica mas recondita, y la naturaleza colma los afanes del
conocimiento. Solo asi nos impondremos, heroicamente, sobre las
penumbras vestigiales del dolor.

Quizas también logre, mediante el primor estético y la belleza
aromatica que exhalan sus granadas flores, transmitir una misiva
perdurable, rociada de mansas gotas de amores virginales y rebosante de
unas incrustaciones cuyo fulgor eclosionado custodia la fragancia de mis
inconmensurables fantasias; un mensaje insepulto que sobrecoja a todas
las almas sensibles, a cuantos aprecien mis creaciones mas enardecidas.
Descansa en este lecho de intachable limpidez mi empefio mas indomito:
que quienes contemplen mis cuadros participen de la misma pasion tutelar
por la humanidad y por el firmamento que alberga mi corazon, y sus
emociones devengan, definitiva y jubilosamente, en las mias.
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Léazaro sufrido, propicie un destino redentor que en el seno salvifico
de Abraham disfrutes de una dicha esperanzadora, cuya luz inveterada
compense tu malograda vida, para que las exultantes brisas que circulan
por los reinos celestiales alejen definitivamente todo rastro pavoroso, toda
huella maléfica de las humeantes llamaradas infernales y de su presagiado
pandemonium, reldmpagos punitivos que a otros consumen en la arida
condena sempiterna, segin nos han contado...

Lazaro sufrido, t0 muestras que la vida es pasajera, porque los
trofeos vigentes que codicia el alma ennegrecida del hombre languidecen
como lauros momentaneos y fugitivos. Nos enaltece mas residir en una
reminiscencia regada de rectitud y aquilatada con la luz del amor que
poseer, ya en el hoy, una imagen dolosa, acaparadora, corrompida, cuyo
egoismo distraiga nuestro espiritu en la evanescencia de unos placeres
terrenales gozados a costa de la tribulacion ajena, como le ocurrié a aquel
epulon inhospitalario, cuyo corazén no se apend de tu infortunio, y ni
siquiera fue capaz de ofrecerte los restos de comida no engullidos por sus
voraces perros.

Léazaro sufrido, el presente constituye una ilusion efimera, espectral,
elusiva, y todo triunfo en el aqui y en el ahora de la historia comparecera
ante el inexorable juicio que convoquen los tiempos futuros. En su tribunal
no prevalecera la piedad absolutoria, sino la mayor de las severidades ante
lo que se hizo y ante lo que se omitid. Padeciste en vida, pero ahora nadie
concita tanta conmiseracién... Tu broncinea entereza, querido Lazaro,
estriba en haber despertado la mas bella compasion en el espiritu de las
generaciones venideras. Si, los hombres y las mujeres del mafiana lloraran
contigo, y verteran lagrimas solicitas cuando descubran que nadie te
atendio en vida, pues fuiste objeto de una negligencia letal y, mas aun, de la
indiferencia méas interesada, que no observa cuanto acontece alrededor, y
no abre las puertas de nuestro hogar al hermano callejero y malhadado.

Si, Lazaro, late aqui tu noble fuerza: inflamar nuestros sentimientos,
y favorecer que tu angustia y tu dolor se tornen en nuestra mas intimas
vivencias, para que asi sofiemos con la morada del padre Abraham, del
padre nuestro, del padre de la tierra y del benefactor de los cielos, de esa
utopica bdveda sideral que todo lo abarque, y también acoja al hombre;
aunque solo acariciemos su efervescencia en el breve instante que conlleva
la lectura del relato, apurado y genuino, que se refiere a las vicisitudes de tu
alma.

Si, Lazaro, t0 inspiras la méas rejuvenecedora e impavida de las
fantasias, y contigo nos emocionamos vibrantemente, como quienes
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contemplan, desde fuera, el livido impudor que preside esos cenaculos
licenciosos, opulentamente techados en madera de ébano, santuarios de
hipocresia y de rivalidades ceremoniosas; esos banquetes orlados con
heraldicas insipidas, numismaticas desabridas y pundonores apolillados; el
lujo mas estrambotico y la pompa méas extravagante; el méas rancio
abolengo que engalana blasones espetados y escarapelas pretenciosas; el
enervante boato de incienso y de la parafernalia desmedrada de mirra;
oropeles que se tamizan con el pretexto de unos remilgos impostados y de
un refinamiento que no es tal, pues hunde sus raices en una alegria
adulterada cuya fruicion no se puede difundir, por su propio e infamante
concepto, porque ha sido disefiada para dividir, no para aunar los corazones
de los hombres, y naufraga en los pozos de su soledad, en el desdoro de sus
infulas sedicentes, infatuadas y menoscabadoras...

Nos exhortas asi a luchar por otra historia, por otro sol y por otra
luna que nos iluminen mientras todos nos sentamos en la dulce y serenada
mesa de la vida: en el festin profético que no requiere del fino lino, de los
ropajes almidonados o de los vanidosos atuendos bordados de ahilada,
rozagante y salvaje seda; de las teces acicaladas con dispendiosos afeites
adobados y aderezadas con cosmeéticos selectos y olorosos; de los copones
damasquinados o de las bandejas engastadas en centelleante plata; de
aristocraticos vinos o de embalsamadas aguas, ni de viandas palatinas que
penetren en bocas ahitas, tenebrosas y estragadas, empalagadas vya,
opiparamente, con una saturacion de alhajas engafiosas y de preseas
fraudulentas, de exornados halagos y de vacuos panegiricos... No, la vida
no consiste en una jovialidad hermética, sino en esa celebracion a cuya luz
de augusta hermosura todos se relinen para emprender, conjuntamente, la
busqueda honesta de la felicidad participada.

Léazaro sufrido, esa lagrima aurea que derramas, exanime, sintetiza tu
mayor riqueza: una ablucion aromada e insondable que encapsula,
concomitantemente, todo un cosmos; épica y risuefia maravilla cuya
belleza desafia la grotesca e irreverente angostura que ensimisma nuestro
intelecto en espesas celdas de abandono. TU blandes una espada
enternecedora y empufias una filosa daga que, enardecidas por la
munificencia de la bondad, rompen, emolientes, la dureza granitica de unos
corazones atrofiados, cuya opacidad difracta todo viso de clemencia. Eres
tu el legitimo custodio de un brio que nunca alcanzaria ese epuldn hirsuto,
alma decolorada que jamas tuvo el coraje de invitarte a su convite altivo, ni
de curar tus llagas, ni de limpiar tus cicatrices, ni de suturar tus
magulladuras, ni de aplacar esos quejidos tan abrumadores que proferia tu
espiritu...
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Tu alicuota amputada esconde el secreto de la humanidad y encubre
el capitulo mas prolijo de la naturaleza, pues en su condicién de agua
incélume, de minuscula porcién de esta fuente mirifica de la vida, revela
todo un actuar y todo un entender. Aunque caiga como una diminuta gota
opalina emulsionada en desiertos inconmensurables, quizas riegue por fin
la pequeria semilla que implante el oasis de nuestros anhelos, el fausto lago
de la virtud y el aflorado elixir de la paz, cuyo crecimiento procure la
ambrosia incomparable del deseo, ya no sujeta a los haces disuasivos de la
interdiccion, sino convertida en la delicia obligada para todo aquél que
merezca asumir el nombre de “humano”...

¢ Y si existiera una lagrima, tan imbuida ella de esa pujanza pristina
que robustece el espiritu con lastimas espontaneas, cuyo primor derribase
las mas altas e inexpugnables cimas, y por si sola erigiera frondosos valles
erosionados por impactantes gargantas nemorosas, simbolos de la dolencia
congeniada? Un unico sollozo bastaria entonces para vencer el mas dafiino
de los odios, la mas encrespada de las coleras, la mas perniciosa de las
ofuscaciones.

Lagrima tornasolada, ignoto diamante en bruto, insospechado aljéfar
tallado con desvelo por una mano numinosa; discola turbacién para la que
no cupo amnistia; amortajado despojo del pobre Lazaro, quien lo Unico que
otorga a este orbe inasible es el llanto implorante de un corazon ignorado,
expoliado y zaherido: no te averguiences por tu impotencia, por tu reducido
tamafio, pues incoas el mas eximio y preciado de los dones.

Lazaro sufrido, llora intensamente junto al gélido pdrtico que tutela
la casa del epulon; rendido, mancillado, arrinconado, arrumbado en el
frontispicio de su hacienda avara y solariega, arrebujado en tu casta tunica
ondulada, con los ecos fantasmales exhalados por risotadas descompuestas
y ebrios retozos, pese a que no inmutes ni un apice a sus conspicuos y
encopetados huéspedes... Ese humilde suspiro tuyo; ése, el usufructo unico
y jadeante de tu estertor de hontanares irreprochables, que también legas al
universo y a los siglos, porgue eres magnanimo, y cuanto menos acopian
tus dedos, mayor es aun la hermosura diseminada por tu altruismo, pues la
realidad se sume en las mayores contradicciones, maxime en esta arcana
incongruencia que deshonra a los poderosos...; esa gota infinitésima,
minimizada homeopéticamente, se unira al imparable raudal de tantas otras
almas que han gemido ante la muerte y han cantado ante la vida, y cuyas
lagrimas condecoradas han desembocado en el fervor que olea océanos
innominados, en esos inmensos espacios liquidos rebosantes de efusiones
acopladas, pero integrados por moléculas microscopicas que saturan toda
oquedad y empapan todo intersticio. Lo nimio e imperceptible siembra los
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collados de lo colosal, y la grandeza no se sustancia sin la ineluctable
pequenez...

Lazaro sufrido, no cejes en el aspero llorar que embellece tu rostro
flébil y macerado. Tu elegia es paz cuando flaguea la templanza en el alma,
y mansedumbre duradera, el seguro bastion al que aferrarse con firmeza,
como un mastil infrangible en medio de tormentas que no escampan. Y
truenos enloquecedores retumban ahora, como indicios premonitorios de
inminentes cataclismos, como sintomas que nos alarman ante una
hecatombe, ante el apocalipsis cuyos fragores horrisonos se avecinan desde
cielos inhospitos y recuerdos malditos: el més fiero de los vendavales, un
bucle de perverso y espigado vortice desatado por las aberrantes y rispidas
ventiscas de nuestro egoismo, cuya violencia eclipsa la luz sustentadora de
la razdbn humana. Por tanto, llora impetuosamente, produce lagrimas
furtivas y de desfallecimiento ante el desconsuelo de ver a muchos sin
dialogar con ellos, pues no se dignan vislumbrar tu cara demacrada, abatida,
deprimida, transida toda ella de una afliccion asaeteadora, ni intercambiar
la hermosura homerica de las palabras con el pulpito de tu espiritu... TU
sabes hablar mejor que ellos, y en la clarividencia de tu soledad has
inventado un lenguaje tan hondo y expresivo que todo cuanto pronuncia la
eufonia de tus labios brota de tu diafano corazon, y ni mascaras
camaleonicas ni parodias caricaturescas impregnan los vocablos que td
educes: ellos transparentan, porosos y lucidos, la amplitud de tus ansias y la
franqueza de tus pensamientos.

Personifique tu llanto al albacea de tu testamento, generosamente
dedicado a la humanidad entera, y redactado con una letania irrestricta de
lagrimas hialinas, esbeltas y alentadoras, cuya tenacidad fertiliza el papel
con mas energia que el fuego, que la sangre o que los hierros, porque la
fragilidad superlativa que las caracteriza nos conmueve, y contribuye a
desplegar nuestras impresiones mas sublimes e incalificables... jAy si todos
los libros se escribieran e intitularan con la regia candidez de las lagrimas
del hombre: qué torrentes de sinceridad y qué rios de auténtica tinta
humana transfigurarian nuestra tierra y trasegarian nuestro espiritu!

Lagrimas, sed de justicia liberada de cualquier atisbo de rencor,
limpidos clamores contra el obito exterminador en esta vida; heredadas del
pasado, jamas hubimos de olvidarlas, ni debemos postergarlas nunca mas,
aun en ese futuro de bienaventuranza que proyecta nuestro corazon... Llora,
Lazaro, con una compuncion gue crispa todo cielo, pues hoy suspiraremos
contigo; no ceses de devanarte en este empefio desde el seno de Abraham,
porque tus sollozos, entronizados en un sitial empireo, descenderan como
esas particulas abnegadas que moldean la lluvia, vehemencias misteriosas
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que se asoman desde nubes hinchadas y su denso gris metalico para anegar,
como por arte de pluvial magia, nuestro planeta declinante y adormecido. Y
he aqui el bien que mana del cielo, el aulico regalo brindado por los dioses,
cuya hermosura subvierte la naturaleza, y demuda todo adusto solar en el
vergel de nuestros ensuefios.

La copa de la concordia se encuentra repleta de tu desazon preterida,
Lazaro, porque brufie el espejo de nuestra alma enjaulada, y con ella se
expia el mal tan atroz que hemos perpetrado. Nunca debimos tolerar que
llorases en soledad, sin acercarte un retazo raido para atemperar el fruto
mesianico que glorifica tus lagrimas, ni un sudario remendado para enjugar
el rocio benemérito asperjado por tus gemidos moribundos. Sin embargo, al
descuidar tu pesadumbre y tu agravio, nuestra incuria ha provocado que
sean ellas las que pulan el lustroso suelo sobre el que pisamos, otrora
maculado. Traspasan ahora las paredes degradadas, cruzan los percudidos
atrios y perforan los vetustos peristilos del palacio del epulon, para invadir
los vasos argentados que utilizan sus inclitos y gulosos comensales, quienes
no han bebido dadivosos vinos espumeantes, mas han absorbido las
impolutas lagrimas licuadas de Lazaro. Estas gemas, succionadas
irreflexivamente como un brebaje mistico ingerido por espiritus que creian
haber catado los mas exquisitos licores, viajan ahora inmiscuidas en su
sangre y en la nuestra, y nos han purificado...

Si, Lazaro, es éste el milagro angélico que ha obrado tu corazédn, un
prodigio memorable que tardard en ausentarse de nuestra conciencia: al
destilar tus lagrimas, enajenadas de todo vestigio de resquemor, has
acendrado nuestra sangre umbria, porque ellas trasladan por el cauce de
nuestras venas y el curso de nuestras arterias el agua cardena, veraz y
sapiencial de quien, pese a haber experimentado la mas flagrante de las
injusticias en vida, ha enarbolado el estandarte de una dignidad inalienable,
cuya belleza nos confraterniza a todos en una misma familia humana. Con
la suavidad exprimida por tus blandas y canoras lagrimas alquitaradas se
han humedecido y disuelto las pétreas sales que abochornaban nuestras
entrafias mas profundas, y nuestra sangre enrojecida reverbera ahora, en
una irradiacion de resonancias deificas, con un carmesi esplendoroso,
reliquia tonificada por su mezcolanza con el rubi de tu sollozo.

iQue espectaculo méas extraordinario el de asistir a la gozosa fusion
del agua cristalina de las lagrimas y de la sangre coagulada de los cuerpos:
a la unificacion metafisica de lo diverso, para que la sangre y su carbunculo
sean aun mas sangre, es decir, mas humanidad! Pues la humanidad es
sangre vivida que camina resolutamente por la historia, pero cuyo purpura
linfatico lo ha edulcorado el vigor irrefrenable de la solidaridad: el
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dinamismo propagado al compartir esa lagrima que atraviesa nuestras
texturas crujientes y permeables, ahora contritas y astilladas. Hemos
recibido asi una patena adamantina jaspeada con un nutriente divino.

El manjar mas excelso jamas se degustara en los copiosos banquetes
que congregan los epulones, alfombrados, quizas, con tapices persas, pero
contaminados por esa obnubilacion embrocada de prestigios etéreos y de
vanas nombradias, ante el ominoso fulgor del méas depravado de los
peculios y de la mirada jactanciosa e iddlatra del crapula, de ese corazon
inficionado por su arrogancia impia y exasperante, cuyos ojos aduladores
exhiben la opresion blasfematoria de unos seres humanos sobre otros, la
estratificacion jerdrquica y misantropica que a unos exalta y a otros
margina... No, hermanos mios, no acudamos a esos fastos: internémonos en
el refectorio del amor.

De nada sirve rodearse de semblantes endiosados que simulan
detentar jubilo, y se ufanan, atusados y engreidos, en sus agasajos de
lagueada prepotencia y aires despreocupados, cuando en verdad se hallan
entumecidos por el llanto de su alma amarga, insaciable y quebradiza,
reflejo de su desamparo interior, que ni la influencia mas avasalladora
sobre otras almas, ni una oscura y untuosa ostentacion, consiguen sanar...
No, no cabe alivio que desahogue un corazon zozobrante en los procelosos
mares del egoismo: si estamos henchidos de una soberbia sacrilega,
enfundados de un amor propio que enceguece nuestro espiritu con su
petulancia, precisamos tomar el vaso que alberga las lagrimas de agonia de
nuestros semejantes. Y he aqui el inconfesado alimento de la vida, el eterno
pan del cielo, que contiene en si todo deleite; y éste es mi cuerpo, y tu
CUerpo, y su cuerpo; y mi sangre, y tu sangre y su sangre, que hemos de
comer y de beber, sin permitir que pase de nosotros este céliz. Asi
naceremos en una flamante aurora, pues es falso que so6lo se viva y muera
una vez. Nuestra luz despunta y se desvanece constantemente: resucitan sus
irisaciones cuando nos conmovemos ante la diminuta lagrima de Lazaro, y
fenece su brillantez cuando desoimos el agrio llanto que se escuché en la
cercania o en la lontananza de nuestra presencia.

Si, Lazaro, ni el ribeteado hisopo de los dioses esparciria una lagrima
leda y salutifera como la tuya, la méas sagrada de las libaciones, porque con
una sola de las acicaladas gotas que desprenden tus pupilas mortecinas
mutas subliminalmente el desasosiego, transformado ahora en un alborozo
beatifico, y manifiestas que es grato vivir, si en nuestro corazon anidan los
afectos mas elevados. Seria divino el llanto que por si solo instaurase un rio
en medio del desierto o bafiase un océano desde la nada, y es eso lo que td
nos deparas, con tan solo uno de tus gemidos intachables: inauguras un rio
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colmado de indescriptibles sensaciones que se repiten, taumaturgicamente,
conforme nos acordamos de ti, y sufrimos, como ta, al leer la inenarrable
historia que versa sobre tu deplorada suplica. Suscitas asi que emerja un
piélago satinado de voluntariosos propdsitos donde antes no surgia nada, y
todo era vaciedad, vaciedad de vaciedades, que todo es vaciedad... Florece
entonces nuestro espiritu.

Solo otra lagrima tuya solidificada y espolvoreada, otra iridiscente
gota rezumada por la misericordia de tus ojos, impediria que esas
intenciones promisorias se disipasen, en acibarada delicuescencia, con el
calor que evapora las aguas vertiginosas y seca los mares salobres. Asi que
no dejes de suspirar, porque lloraremos contigo, y dorards nuestra sangre,
carminea y agrietada, y la belleza que convulsiona tus aspiraciones
desbordara los fluctuantes riachuelos de nuestro corazon. ..
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DIA TRIGESIMO QUINTO

Quedan muchos Lazaros, como el descrito por los santos evangelios,
acurrucados junto a los porticos de los banquetes, de los fastos
tumultuosos y de las licenciosas bacanales que convoca la sed insaciable
de los epulones, corazones escarpados, maestros del desenfreno que por
desgracia regentan nuestras urbes bulliciosas. Ante ese desfile de
rozagantes vestimentas de purpura y de tdnicas bordadas de oro, de
vistosas joyas engastadas en metales argénteos y de cabellos perfumados
con efluvios de rosas exoticas, ante esa procesion de ademanes hieraticos,
impenetrables e impostados, yace una multitud empalidecida y entremuerta,
casi carente de nombre, sumida en la indecible tragedia que inflige en sus
pechos el dolor del anonimato. Estas pobres criaturas se conformarian con
comer las migajas sobrantes en las mesas de los rancios y adinerados
proceres que gobiernan nuestro mundo aciago. Sin embargo, sus
desperdicios acaban engullidos por las insensibles fauces de sus perros,
sin que esos Lazaros perciban nada, ni siquiera un mero mendrugo de pan
acimo y reseco; como mucho, una misera limosna paliativa, dispensada
para descargar el rubor que destilan nuestros remordimientos...

¢Qué fruto de mi desvelo recolectan esas almas menesterosas
arrumbadas en celdas de adversidad? ¢Acaso me desborda la tarea que el
destino me ha consignado? Albergo la esperanza de que mi arte y mi
ciencia cristalicen en resultados Utiles para todo corazon sollozante, y la
belleza que forjen mis manos ha de procurarles consuelo, y las verdades
que desentrafie mi espiritu deben brindarles sustento y claridad. Se trata
de la unica luz que lograra difundir mi alma, pero ojala alboree un dia
bajo cuyo sol de evocaciones compasivas ya no me necesiten mas, y
devengan ellos mismos en auténticos artifices de su propio futuro, en
participes de los ingentes caudales de hermosura y de sabiduria que hemos
adquirido a lo largo de los siglos.

Por ahora, no se disipara de mi memoria la imagen agénica de
Lazaro, rebujado en sus paupérrimos ropajes, humillado inicuamente a la
entrada de un aulico palacio repleto de lujos y copiosidades, mientras oia
canticos risuefios, la suavidad transparentada por esas citaras de
exquisitas encordaduras alli tafiidas, el fragor de esos gritos en cuyo fuego
de jovialidad prorrumpian los vinolentos asistentes, asi como la célida
atmosfera de felicidad, aun episddica y circunstante, que se acariciaba en
tan prospero y baquico festin plagado de espiritus ampulosos y de
futilidades diversas; para luego percatarse de que nadie le prestaria
atencion... Ninguno de los inclitos huéspedes condescendié a que esos
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alaridos cuyo estruendo atestigua, con su rugido atronador, el Obito
incoado ya en el laconico existir del hombre cubrieran y transfigurasen su
emotividad, indefectiblemente herida y perennemente insatisfecha. Nadie
recordé que el auxilio impetrado por Lazaro constituia tan s6lo una
minucia, una porcion irrisoria para la desmesura de la hacienda
acumulada en esos aposentos enlucidos, pero quizds una riqueza
demasiado bella para la rudeza que atrofia muchos corazones... Nadie le
concedio nada al malhadado Lazaro y a sus parpados caidos. Solo le
contestaron con la indiferencia méas vejatoria, con el silencio mas hosco y
vituperante: el enmudecimiento deliberado, la impasibilidad ante las
suplicas impetuosas que nos dirigen nuestras almas hermanadas. ¢No
marca esta insidiosa negativa, esta desafeccion, esta intransigencia a
escuchar el lamento y los clamores esparcidos por quienes nos rodean, por
tantos semblantes bafiados con la misma luz que consagra nuestra faz, el
envejecimiento cronico del espiritu? ¢Que, sino la misericordia, obrara el
deshielo del corazén del hombre?

Me conmueven mis semejantes, y prometo que se trata de un
sentimiento sincero, no acomodaticio, no moldeado por volubles
impresiones transitorias: la anciana que, inmersa en su desvalida senectud
y castigada en la flacidez de un rostro provecto y arrugado que sélo denota
desventura, casi no alcanza a andar; aquel niifio enteco, indefenso y
enternecedor, en cuya inocencia ignora el horizonte fatidico que lo
aguarda; el mendigo desamparado que, escualido y amortecido, implora,
aun tacitamente, la pureza angeélica de la caridad en el atrio de las
catedrales; ese artesano que trabaja con denuedo sin que se le retribuya,
equitativa e integramente, su perdurable vehemencia, forzado a subsistir a
merced de otros y no del admirable caliz de su esmero; quienes se ven
obligadas a vender el preciado tesoro de su sexualidad a hombres a los
que no aman; aquéllos disuadidos de expresar publicamente sus opiniones
por miedo a represalias, condenas e incomprension; los que se encuentran
ahogados en su soledad, porque nadie posa sus 0jos en ellos...

Me entristece advertir que muchas personas no han reparado aun en
la eficacia de la ciencia para mejorar nuestras vidas. Me angustia también
constatar como, a dia de hoy, la educacion se ha convertido en el
patrimonio exclusivo de unos pocos, quienes emplean su erudicién para
tiranizar a sus congéneres, no para ofrecerles una ayuda desprendida. Y,
en no menor grado, me acongoja la profundidad abisal que acrisolan los
ecos insondables de este misterio: ¢por qué el cielo ha obsequiado a
algunas almas, en un inescrutable ejercicio de aleatoriedad, con
habilidades del todo formidables, mientras que otros espiritus no poseen
ningun talento aparente? ¢Por qué esta arbitrariedad cosmica? La
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inteligencia ignora barreras, y constantemente nos sorprende con una
espontaneidad subita e impremeditada. Los potentados que nadan en
mares de opulencia confian en una bendicion, en un milagro que unja a sus
hijos con la gracia incomparable de un entendimiento agudo, pero solemos
presenciar como personas de origen muy humilde gozan de unas facultades
excepcionales que les permitiran avanzar con decisién y descollar en
multiples esferas. Un fendmeno analogo acontece con la mas atrayente de
las hermosuras, o con la afabilidad mas expansiva, o con todo elixir que
exhale el aroma de la simpatia y la fragancia de la seduccion.

Los dones se distribuyen azarosamente en la morada del hombre,
porqgue al fin y al cabo responden a un ambito, de indole recondita, cuyos
volatiles designios anteceden enigmaticamente a nuestra voluntad. No
podemos alterarlos. Algunos espiritus afloran automaticamente provistos
de una mayor inteligencia, y he aqui una evidencia irrebatible, ante cuya
solidez hemos de plegarnos de manera respetuosa. Sin embargo, cuando
los hombres se organizan en sociedad, se hallan apremiados a
engrandecer sus distintas aptitudes para que repercutan en el beneficio
general, y asi propiciar que todas ellas cooperen en la obtencién de un
bien convergente, proficuo y enaltecedor. Hemos de concebir entonces su
luz en armonia, como miembros de una misma familia elevada a los
devotos cielos de la magnanimidad...

Quizéas estimemos injusto el orden de la materia, aunque considero
que la idea de justicia eclosiona como una cosecha provida de esa
creatividad que ennoblece los nebulosos resortes de nuestro corazén, pues
la naturaleza, aguila de alas altivas que nos enceguece con la hermosura
de sus esbeltos y fecundos rayos, desconoce la obediencia a lo justo y lo
injusto... Pero si pensamos que en el plano fisico prima la inexorable
oscuridad de la injusticia, intuicion sin duda conturbadora, no hemos de
sostener lo mismo en lo atingente a la comunidad humana, que puede y
debe ser justa, y puede y debe favorecer que quienes hayan acopiado una
pléyade mas resplandeciente de capacidades en el magico acto del
nacimiento la entreguen, en el altar de un sacrificio cabal y heroico, al
servicio de toda alma.

Jamas descansaré en un orbe donde el esfuerzo humano se reparte
de modo tan precario; un mundo en cuyo Seno unos pugnan por trabajar
afanosamente, remunerados con una recompensa infima, mientras que
otros, ya sea en virtud del heraldico linaje de su dinastia o de su fuerza
proverbial y dominadora, avasallan sin escrupulos a los debiles,
menoscaban su dignidad y se apropian, como confiscatorias aves de rapifia,
de los gananciosos manantiales que produce la humanidad con su sangre y
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su sudor, para lucrarse privativamente de ese pinglie rendimiento que
brota de la infatigable y bella pertinacia del hombre, de esa fortaleza que
nos ha exhortado, desde remotos tiempos, a metamorfosear el cosmos y a
no dejar de recorrer las sendas que hilvanan los hilos de la vida. La
opresion de unas personas sobre otras sella nuestra tragedia mas terrible;
rubrica la agria expresion de nuestra catastrofe mas altisonante, de
nuestra debacle mas calamitosa: el sometimiento de la hermosura de un
ideal de fraternidad a la violencia de una realidad no sanada.

No viviré tranquilo mientras corazones depravados esquilmen y
manipulen a los mas vulnerables, a aquellas almas dotadas de menor
inteligencia, pertrechadas de un vigor mas restringido o no iluminadas con
las luces placenteras que irradia el arco iris de la diosa fortuna. Me resisto
a ocultar mi suefio mas pujante, la mas candida ilusion que mis lagrimas
derraman: despuntara la majestad de una aurora, la holgada gloria de un
amanecer de juventud y amor, de cuyo prodigo rocio sélo emanaran los
arroyos de una alentadora simetria, donde se reconcilien las diferencias
que la naturaleza ha establecido en el polifacéetico seno de esta humanidad
lastimada. Su tersura nos conminara a disponer nuestras destrezas
individuales en provecho colectivo.

En una historia en cuyas encrucijadas conviven la abundancia y la
escasez, la alegria y la compuncidn, el bienestar y el sufrimiento, yo palpo
con qué tenacidad una potencia incognoscible me insta a contribuir a que
en la tierra impere el jubilo y no rija la tribulacion. Mi corazon sélo
presagia, con vaguedad suma, la esencia que esboza esta empresa de
urgencia indiscutible, pero no precisa con exactitud como debo coronar
tan magno y sugestivo empefio, este celo que devora mis aspiraciones...

Yo sé, con nitidez primorosa, que he de continuar. “Yo seguiré”. Yo
no desistiré de mi determinacion de interrogar el universo para descifrar
su ser mas intimo. Yo perseveraré en mi anhelo entusiasta de aprender y de
cultivar el impulso mesianico que propaga las robustas semillas de la
fantasia. Yo persistiré, indomito, en la busqueda de la belleza y del amor
que otros me han negado. Un convulso cielo me llama a marchar hacia el
intrépido mafiana, y no menguard mi fervor por intensa que sea la
desdicha.

Vibra en mi interior una voz susurrante, de rumores esquivos gque no
cesan de aturdirme con la sonoridad de un anuncio prioritario; sus flechas
se clavan en mi alma, y s6lo emiten los reflejos tornasolados de una pasion
ahora inyectada en el fluir de mis venas avidas. Frente a toda fatalidad, yo
he de asumir un tesén incandescente que me invite a crear la arcana efigie
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de los dias venideros. Yo he de identificar lo eterno en medio de lo efimero,
y lo infinito en los destellos pasajeros de lo finito. No he de ceder ante el
desanimo inoculado por las sombras irredentas de una brevedad que
atenaza sin piedad mi existir arrebatado, ni tolerar que la certeza
meridiana de mi insignificancia frente a la imponderable inmensidad del
firmamento me abrume y derrote con sus armas arrolladoras. Yo he de
sepultar toda desazon, y asi mirar al futuro henchido de un ardor beatifico,
porgue en su punzante luz estriba mi mas honda e inspirada vocacion.

Mi vida entera debe alzarse como un ejemplo comunicable de

abnegacion, mistica, serena y apofatica, en aras del arte, de la ciencia y de
una humanidad afligida.
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VIVIR'Y MORIR
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Basta con situarse en el humeante balcon de la historia, protegidos
por la grata y casta luz que tutela los dias soleados, cuando ese torrente de
azules e indigos que desborda el cielo ha cubierto ya todo nimbo tdrgido y
grisaceo, para contemplar, en la noble lejania, la colina de limpidos
fulgores a la que ascendieron tantas almas que, en efecto, nacieron y
fenecieron, transidas de inocultable finitud, pero cuyos espiritus no se
contentaron con aparecer Yy desaparecer sin  mas, con resultar
impelidamente arrojadas a un mundo enardecido para sufrir, apenas
iniciada su andadura, un desalojo precipitado, expulsadas en la mas aspera
de las sacudidas, defenestradas violentamente de la morada conquistada,
sino que se afanaron en sobreponerse al decurso imbatible que rige la furia
de esta cronologia... Y por ello compartieron su desmedida angustia, ese
incontinente exceso de energia que fluia raudamente por la delicadeza de
sus venas; esa pujanza desbocada que exigia una aurea expresion, en forma
de arte, de ciencia, de amor y de belleza...; utopias contrariadas, en
cualquier caso, por la agonia de la muerte, por las tinieblas del mal, por el
alma negra de un odio lucifugo que carcome nuestro cuerpo y sepulta
nuestro corazon bajo sus sucios lodazales; por la apetencia inconsolable y
epidémica de poder que todo lo corrompe, injuria y profana, y cuya avara
podredumbre desluce nuestros mas egregios ideales. Aun asi, y pese a toda
evidencia impugnadora del amor auténtico, cuyos fundamentos remiten al
halito omnipresente de la mas sonora de las paradojas que todavia hoy
brama en el seno de la vida, esos hombres y mujeres forjaron un don que ha
valido la pena, exhortados por un impulso ignoto y acentuado: una pasién
devoradora que todas los espiritus palpan, mas ningan corazon explica,
porque si desentrafiaramos su secreto recondito, desterrariamos la llama de
lo puro, al exiliar de nuestro reino ese cirio de inefabilidad que vela por
todo misterio...

Si, ha merecido tanto esfuerzo vivir, hermanos mios, si esta
constelacion de experiencias atesoradas nos ha brindado la oportunidad de
asomarnos al nutricio palco de los milenios, a la exuberante acropolis desde
cuyas balaustradas de fervor honesto cabe divisar la presurosa cohorte de
deseos almacenados en la memoria de la humanidad. Alli oteamos el
paisaje con la determinacién inconcusa, con la resolucién audaz, con la
integridad escrupulosa que exhiben los cipreses cuyas enhiestas siluetas
espigadas tonifican monasterios enmudecidos con sus candentes copas
misticas... Muchos ojos quizas se hallen enceguecidos por la hilera de
horrores, de perversidades truculentas, de monstruosidades dramatargicas
que no han cesado de ensefiar sus terribles mandibulas a una humanidad
afligida; por ese cumulo siniestro de miradas ausentes, atestado de los mas
nefastos infortunios que han envuelto la epopeya del hombre y han
congregado los espectros de nuestra incurable propension al egoismo. Pero
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es vano sucumbir a las imponderables noches de la desazén: hemos de
inspirarnos en una luz cuya verdad nos interpele y enaltezca... (Y en qué
balsamo habriamos de depositar nuestra confianza ya pungida y deslustrada?
¢Donde encontrariamos un elixir que penetrase con suavidad en nuestro
espiritu y sanase todo vestigio de afliccién?

Entreguémonos a un fermento que catalice el repertorio de nuestros
suefos; a una fuerza que nos inste a no decaer ante la luenga y fuliginosa
sombra que proyectan los perfiles de una nada incognoscible. El pesimismo
existencial que con frecuencia nos invade y resquebraja, a tenor de este
desamparo primordial, de la ilegibilidad que eclipsa este mundo
incomprensible y desdorado pese a sus horas de pulcritud unanime, ¢no
socava los cimientos que sustentan la mas acerada alegria? jClamemos por
una dicha libre, capaz de disipar las brumas de este no entender cuyos
haces crepusculares apagan toda bella luz encendida en la sede del corazon,
de estos flagelos invisibles que nos torturan lentamente y nos sumergen en
amarguras postradoras, de estas semillas de eterna inquietud que no dejan
de erosionar el taberndculo de nuestra alma, genuflexa ante potestades
carentes de nombre! Su oscuridad nos atribula con la herida que inocula su
vacio. Nos imbuye de su indolencia y nos perfora con su espada de
nihilismo turbador, en detrimento de esa felicidad vislumbrada desde las
robustas atalayas que glorifican el espiritu, cuyas insignias ondean siempre
con ansioso esplendor...

No sé, hermanos mios, por qué vivir, al igual que ignoro por qué
morir, pero soy testigo del insondable milagro que nos otorgan las manos
pudorosas de la vida, y si por mi fuera, toda la hermética de este cosmos
titanico se detendria cada vez que se produce la maravilla rejuvenecedora
del nacimiento, y todas las huestes del cielo y de la Tierra marcharian al
unisono para celebrar tan insdlita efeméride, porque en ella acaece un
prodigio extraordinario, y no me cansaré de repetirlo... Si, engendrar el
flamante rostro de una criatura equivale a lanzarla a este valle de soledad
sin haber impetrado su permiso, para que surja de subito, como despefiada
desde la cuspide inalcanzable que encumbra el universo. Y persiste la
pregunta por el significado de este fenOmeno, porque quizas nos alcemos
como esclavos maniatados a este espinoso interrogante, bajo la vigilancia
de un firmamento aciago y de sordas bovedas silenciadas, en cuyas
extensiones solo se nos antoja posible el imperio despotico que ejercen los
I6bregos engarces de la necesidad... jPero yo quiero fantasia y reposar en
hermosos lechos de esperanza! jYo busco creer que en mi ha construido su
morada el primor de un sentido puro e imperecedero! So6lo asi sobrevivire,
si me trasciendo, si me encamino mas alld de mi mismo, allende la
profunda angostura que constrifie y agita mis fronteras, y me transfiguro en
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la palabra inconfundible de una gran obra que aspira, con vehemencia y
lazos de sangre, a la méas vigorosa inmortalidad.

Ni vivir, ni morir; ambos me superan, pues constituyen actos que no
dependen de nosotros en exclusiva. Una voz, saciada de franqueza, me
invita a abrazar la conviccion de que no hemos de plegarnos ante ninguna
de estas dos realidades desproporcionadas, porque tan solo subsistimos,
adormecidos, apaciguados, suspendidos en la ligereza que aquilata el ser y
serena la nada; desasidos de todo dinamismo, mistificados en una
Gelassenheit que dulcifica este espacio yermo y fértil, improbo y bueno,
cuya ambivalencia de astuto Jano bifronte encarna la méas voraz de las
contradicciones y nunca la solventa, ni siquiera en el venerado futuro, que
mas bien le procura una excusa, una prérroga continua para mantener la
dolorosa concomitancia que acompasa y refina los opuestos, coincidentes
en un mismo panorama de franjas nebulosas. El cielo ha condenado a
nuestros corazones a aflorar y a expirar bajo esa arquitectonica que
engalana el vuelo de sus astros...

Vivamos, y muramos también, si con la muerte renovamos la
anhelada vida, y decoramos, con nuestra extenuacion benéfica, esa
edificante y majestuosa galeria que custodia la fugaz estela de los siglos.
Nuestra tarea mas importante no radica en descifrar por qué vivimos y por
qué morimos, sino en esclarecer si ha convenido vivir, y si nos dignificara
morir, para que resucite el brio seductor y el impetu virginal que inunda
estas planicies enigmaticas. ..

Vinimos, vivimos y moriremos, y siempre nos esquivara la razon
ultima que ha provocado que lleguemos a este enclave tan pintoresco; pero
la pasion que bafia nuestro espiritu con céalidos rocios de entusiasmo
percibe que hemos de vivir y hemos de morir... De sus grutas emerge
nuestra certeza incontrovertible: el horizonte democratico de un Obito
aniquilador que nos equiparara a todos, al disponernos frente al
insobornable tribunal que preside la audiencia de los tiempos, para cuyos
jueces no cabra exencién alguna, y de cuya severidad nadie saldra indemne.

No alberguemos tristeza ni melancolia, hermanos mios. Vivir
acrisola ya la luz rebelde de un obsequio pletérico, y propicia un despliegue
magnificente que nos bendice con los frondosos rayos de su potencia
innovadora. Implica pasear por las sendas de la historia como hijos de un
amor desconocido, cuya belleza nos incorpora a este orbe en virtud de la
magia ancestral de la naturaleza. Nos permite pensar, crear y estrechar los
blandos pechos del gozo, para demudarnos ahora en padres y pastores del
amor, en corazones que traigan nuevos retofios a estos parajes herbosos,
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exoticos y flébiles, vastagos que no renuncien a erigir ciudades sefioriales,
ni rehasen escribir libros aleccionadores, ni desdefien componer melodias
perdurables...

Nuestro desafio méas apremiante estriba en convertir la vida en una
ilusion honorable y llevadera para todos, de manera que discernamos una
justificacién para habitar en este vasto y acelerado océano que no abdica de
encadenar acontecimientos inderogables. En los evocadores chorros de su
luz residira la salvacion que implora el alma de todo hombre, ese fuego
inveterado que no ha desistido de crepitar en el empinado fondo del espiritu:
en dirigirnos palabras redentoras, cuyo corazon de condescendencia
muestre lo infinito que subyace a la densa finitud de esta boveda sideral;
verbos diafanos y angelicales que desvelen lo invariable aun en medio de lo
erratico, mutable y evanescente... jTallemos entonces un lenguaje jamas
presagiado!
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DIA TRIGESIMO SEXTO

“He ofendido a Dios y a los hombres porque mi trabajo no ha
gozado de la calidad que debia haber mostrado ”. Los impredecibles rayos
de la fortuna me concedieron, con liberalidad inusitada, el ureo don de
ansiar la belleza mas sublime, la mas docta sabiduria y el amor mas puro.
He codiciado, con el mas vivido de los entusiasmos, la tersura mirifica que
olea los lejanos cielos de la perfeccidn. Sin embargo, no he encarnado
adecuadamente este deseo en la flagueza de mi cuerpo claudicante, pobre
hechura de manos divinas. Lo percibo en cada humilde trazo que dibujo,
en la sonora inconclusion que le es consustancial, y no despunta una luz
que me faculte para reproducir, con la fragilidad inherente a mi pincel
abatido, la idealidad de las formas geométricas...

No merezco vivir. Preferiria que el destino no me hubiese
obsequiado con ningun talento descendido de las alturas o emanado de las
profundidades. jOjald me asemejara a cualquier individuo normal,
venturosamente ajeno a este tormento que aflige mi alma con las gotas
intangibles de su veneno, con esta tortura fustigada por una altivez
avasalladora que me induce, aspera e inflexible, a suspirar por el
envidiado pléroma de ocultos paraisos, eburneo tesoro que sélo los dioses
soberanos custodian en sus reinos perdidos, al acrisolar un patrimonio que
las deidades detentan de manera ineluctable y excluyente!

No sé para qué vivo. Me lo reprocho a mi mismo continuamente:
¢Por qué, Leonardo? ¢Para qué inicias este hervidero ingobernable
plagado de flamantes proyectos, si ain no has consumado los bosquejos
que tus apetitos insaciables incoaron con anterioridad? ¢Por qué te
empefias en penetrar en tantos y en tan versatiles campos del conocimiento?
¢Hacia qué objetivo se orienta esa curiosidad desabastecida que mora,
crece y derrama su aroma en tu espiritu? ¢No seras acaso indigno de
aposentar, en la labilidad de tu intelecto, un impetu infinito de
magnificencia? ¢Qué has logrado en esta vida? ¢(Con qué luz brillara tu
legado a una posteridad siempre expectante? ¢En verdad has mejorado
las vidas de tus hermanos y has ensanchado las alas de la humanidad, o
has disipado tu agudeza en utopias vanas, en inventar sofisticados
artilugios que efectuasen acciones prohibidas por las leyes rectoras de la
naturaleza, en contemplar las solemnes aves que surcan, con exquisitez,
las irisaciones de cielos azulados, avido de emularlas, en conmoverte con
la estética reflejada en el espejo de una corriente esplendorosa de agua
limpida que bulle, impulsada por agilidades seductoras, a lo largo de
lividos riachuelos que fertilizan bosques exaltados, en maravillarte
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genuinamente ante el disefio armonioso y en nada superfluo que vertebra
nuestras enigmaticas estructuras corpéreas...” Tan denodados esfuerzos,
¢de qué han servido? ¢Has descubierto el auténtico significado que
esconde el mundo, la esencia recdndita de este cosmos majestuoso que tan
efusivamente admiras? ¢Has conquistado alguna cima dorada y valerosa
al ensimismarte, embelesado en tu propia complacencia, con la hermosura
memorable que exhala la serenidad del firmamento, y al intentar
transcribir, en tus cuadernos cadticos, esos verbos emotivos que heraldos
inescrutables le comunicaban a tu corazon a través de sus paisajes
fervorosos y de su inagotable caudal de vida? ¢Has aprendido a amar? Tu
sentias que los dioses te llamaban por tu nombre y, con palabras calidas,
te invitaban a besar la inocencia de sus frentes; ti abrazabas la fuerza del
cielo ya en la Tierra, y sazonabas tu imaginacién con devotos vislumbres
de lo imperecedero que te conducirian hacia el Olimpo de la
permanencia...

Me ha dominado un egoismo hondo y enloquecedor, una avaricia
arida e incorregible que ha fundido mi cirio pascual, un celo devorador
que me ha consumido y desfigurado interiormente: la acuciosa sombra de
la perfeccion. He amado el arte y la ciencia con mayor ardor que a las
personas. He buscado en el exterior esa luz que amparaba en la intimidad
de mi alma. He pretendido otorgar a los tiempos venideros un prodigio
sobrenatural, pero les he procurado una rapsodia prolifica, repleta de
tareas inacabadas. Albergar el espiritu de lo deifico no ha constituido mi
justa recompensa.

Confieso que me he visto asaltado por la amargura de estas
inquietudes en numerosas ocasiones. Me he martirizado a mi mismo con
frecuencia y de modo inmisericorde, con el recuerdo de mi incapacidad
indecorosa para obtener esa completitud, tan sugestiva como inviable, en
cuya consecucion se ha afanado mi alma con esmero. Me ha aprisionado
entonces, con una violencia insélita y lancinante, la macabra tentacion de
morir, fantasma de perfiles instigadores y de noches conminatorias que
también ahora vaga por mi mente y acuchilla mi espiritu, crepusculo
agresivo que remolinea tenazmente en torno a mi y amenaza con
capturarme, como un carrofiero al acecho de mi Gltima caida... Podria
privarme de la vida en este preciso instante, y ya nada escucharia, nada
pensaria, nada ambicionaria mi corazon absuelto e indiviso... Enamorado
de mi propia libertad, auspiciaria el cese de los flagelos que hoy me
desgarran por concebir mas de lo que alcanzo a realizar. Ya no me
palparia férreamente vigilado por el espectro atroz de una excelencia que
presagio y atisbo, mas nunca corono. Por fin descansaria... No representa,
en absoluto, una idea absurda: entrafia una opcién que siempre respetare,
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pues en todo momento contaré con la posibilidad de poner yo mismo
término a las aciagas aspiraciones que cercan y canalizan mi existencia,
aungue me intimide la penumbra luctuosa de este anhelo frio, inconsolable
y doloroso que se manifiesta, oscuramente, ante mis ojos umbrios y
crispados...

Vivir o morir.... entre estos dos arcanos no se alza una frontera tan
ostensible, porque la muerte sucede espontdneamente a la vida, y la vida
emerge, indomita, de la semilla que plantan las temidas zarpas de la
muerte. Cada uno de nosotros ha de merecer tanto la vida como la muerte
y sus reverberaciones, pero muchas veces he desperdiciado la ofrenda de
la finitud...

Disponer de una prerrogativa incomparable, mas no ejecutar tan
elevado privilegio; hallarse investido de wuna aptitud bella vy
enorgullecedora sin aprovecharla lo suficiente; tolerar que muchos de mis
designios se diluyeran en una concatenacion infecunda, entretejida de
meras y adocenadas veleidades, sin nunca traducirse en hitos concretos...:
he aqui mis pecados, tanto veniales como mortales. Me culpabilizo de
haber perpetrado muchas cosas censurables, pero ¢quién perdonara el
delito mas grave que ha cometido mi alma: el error de no haber plasmado,
en el virtuoso orden que envuelve el imperio de lo material, esa pléyade
integrada por el haz de invulnerable claror que expande la luz
inextinguible de mis suefios, hijos del éxtasis? Muchos estimaran que un
propdsito tan jactancioso siempre habria resultado inasequible, al tratarse
de una alhaja fulgurante reservada a dioses invisibles y angeles evasivos,
pero yo profeso fe inquebrantable en una piadosa vocacion humana: la de
culminar la plétora de sus mas cautivadoras fantasias. Jamas me despojare
de una esperanza indescriptiblemente dulce: en algin dia remoto, en algun
distante y brioso amanecer que rebose de granadas flores y de mansos
rocios de entereza, la humosa e incombustible llamarada que contiene el
fuego de la plenitud poseera y abrasara con ternura a nuestra estirpe...

Ignoro desde qué grato hontanar fluyen sus chorros cristalinos, pero
en mi late una pasion incognoscible, cuya luz de sagrados centelleos me
mueve a vivir y no a morir. Acaricio una voluntad, gloriosa y reveladora,
que clama por hojas de vida y rios de experiencia, por amor vy
entendimiento, por delectacion y hermosura, como si potencias misteriosas
en soledades de ébano me hubieran encomendado una responsabilidad
insoslayable: la de vivir y crear, para que todo cuanto languidece inerte,
inanimado, inmerso en insufribles y melancolicos letargos vegetativos,
recobre su vigor de ecos venerables y exhortaciones propiciatorias, y
tonifiqguemos sus pétalos mustios con el divino néctar que desprenden las
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suaves rosas del ingenio, frente a cuya belleza inmarcesible la muerte es
un poder sumamente débil...
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Las ideas exhiben una caracteristica fascinante: jamas se erigen en
patrimonio exclusivo de nadie, ni siquiera de sus autores. Ninguna persona,
por notable y privilegiado que se nos antoje su pedigri, o por inigualables
que resulten sus credenciales de compromiso con un determinado
pensamiento, logra eludir el severo juicio que dispensan las ideas a cada
vocablo que pronuncian sus labios y a cada acto que sus brazos ejecutan.

Como por obra de un hechizo, las ideas se emancipan de sus artifices,
y devienen en etéreos seres que subsisten por si solos, en oblicuos
moradores del orbe sideral, en conspicuos habitantes entronizados en el
secreto oasis de las ensofaciones. Las ideas disfrutan de independencia,
poseen “aseidad”, y viven en si y por si, a ninguna potestad supeditadas.
Algunas almas las admiten y otras las impugnan porfiadamente, unas las
inventan y otras las entierran en las exequias funebres presididas por el mas
adusto olvido, pero refulgen siempre con su propia luz, ufanas de su
condicion inmutable, hieraticas para todo corazon dotado de o0jos prestos
para ver, o agraciado con oidos pacientes para escuchar, o investido de
fecunda voluntad para abrir su imaginacion a la novedad no presagiada...
Las ideas resisten el veloz transito que urde los lazos de los siglos, y por
extrafias y evasivas gque a veces las consideremos, siempre cabe esforzarse
en entender su contenido mas genuino, y en profundizar mas alla de los
taraceados oropeles con cuyas florituras y aderezos cosméticos las hayamos
ornamentado a lo largo de los diversos, vertiginosos y fluctuantes avatares
que cubren esta vastedad de milenios. Es asi que carecen de duefio, y nadie
se apropiard nunca de su mismidad, pues directamente interpelan a la
conciencia intransferible de todo espiritu.

Algunas resplandecen con tanto y tan hermoso poder que parecen
capaces de insuflar, por si solas, &nimo incluso a las piedras, y de dividir la
historia, como pretendiera el filésofo, en dos: en antes y en después de ellas.
Otras despliegan evocaciones tan horrendas que con solo intuirlas o
mascullarlas se acongoja el alma y se marchitan los anhelos, y basta con
traer a colacion el nombre que la convencion les ha acufiado para que nos
aprisionen las cadenas del mas aspero temor o de la mas punitiva
verglienza. No obstante, todas, buenas y malas, modicas o magnificadas,
son ideas, residentes en una esfera translicida que no nos es dado controlar,
enclavadas en reinos reconditos cuya pulcritud no cesara de sorprendernos
nunca, porque en sus prados radican las formas imperecederas y reverberan
los recuerdos...

Expiran las almas y fenecen los cuerpos, pero el aura que nimba su

reminiscencia perdura en las ideas. ES entonces tarea nuestra vivir
primorosamente, y alzarnos, enderezados por la ilusion y la valentia, para

277



demudarnos en leales servidores de las discolas ideas, de esas diosas altivas,
testarudas e insumisas.... Ellas siempre se nos manifiestan como entidades
vaporosas, vacilantes, inasibles. En cuanto nos disponemos a capturarlas, y
cerramos con fuerza la palma que envuelve nuestras manos quebradizas,
para que, suspensas en una capsula que poco ha de envidiar a las crisalidas
de ninfas llamadas a metamorfosearse, no escapen de esa Orbita que cerca
nuestro dominio, profuga y enigmaticamente se ahuyentan, escurridizas,
caprichosas y desertoras, fruto de un terrible e iracundo aspaviento... Con
serenidad emprenden su gracil vuelo, imitadoras de las orgullosas
mariposas y émulas de esas ductiles pompas de jabon que se disipan con
lentitud y sin remedio, para después volatilizarse en la gasificada
inmensidad que custodian las restringentes masas de aire: se elevan,
aligeras, hasta diluirse en el difuminado limbo estratosférico, y se esfuman
de la faz de nuestro planeta sin atesorar nostalgia alguna por su
desvanecimiento repentino. Conocen la boveda que acoge los astros mas
risuefios, pues de ella dimanan y hacia ella tienden irrevocablemente, y tan
alejadas se hallan del mundanal espacio, del hogar de los hombres, que al
minimo contacto con la trémula sustantividad que enlosa nuestras sendas
levitan, apresuradamente, hacia las franjas impolutas del firmamento, y
tratan de clausurar toda interaccion con la terrosa naturaleza...

Cautivos de nuestra inocencia aun no perdida de recién nacidos, nos
afanamos en traducir las ideas al vistoso lenguaje que refleja el tiempo
humano. Pero las ideas hunden sus raices en el cielo, y, en su capitosa
impasibilidad, no toleran el suplicio de los campos trebolares, ni los
agravios que ocasionan las frondosas arboladas y las praderas virginales, y
menos adn la voragine que destilan urbes ruidosas y rezuman aldeas
encantadas. Las ideas, en definitiva, nunca accederan a convivir con
nosotros, sino que nos observaran desde esa frialdad victimaria que arbitra
las inddciles alturas, aposentadas en sus pulpitos reprobatorios.
Impertérritas, ingravidas y despechadas, con un desdén exquisito que
transparenta elegancia y ceremoniosa altaneria, nos juzgaran segun su
inescrutable criterio, aves donosas ajenas a nuestras aspiraciones y a
nuestros amores tullidos. Perseveraremos en el intento, no lo descarto, de
propiciar que las ideas desciendan hasta donde imperan los cddigos
ancestrales de la geologia, y se atrevan a pisar la inveterada aridez que
ofusca el polvo y el prosaico lodazal que empoza el existir del hombre. Sin
embargo, y en virtud de una ley ignota, cuya promulgacion antecede a la
constitucion metafisica del universo, preferiran siempre rechazarnos:
tiritaran, estremecidas, sobresaltadas, gesticuladoras, ante la mas leve
friccion con nuestras humildes creaciones, y se escabulliran sin
remordimiento,  resbaladizas, desafectas y respingadas, pues
inexorablemente optan por el grato calor del fuego que desprende la
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mayestatica cupula zodiacal, porque complace mas disponer de la
iluminacién que irradian las estrellas rutilantes y festivas que aguardar la
titubeante luz exhalada por las antorchas y las candelas. ..

Las ideas colindan con lo divino. Configuran una energia herculea
que inflige sonoras derrotas a las mareas de la cronologia. Desafian y
disuelven toda tdpica particion que aqui establezcamos, al entremezclarse
consigo mismas, generar producciones hibridas y fraguar cosmovisiones
equivocas, con frecuencia incompatibles y contradictorias, mas siempre
ideas que sangran sugerencias... Algunas nos ofrecen el eximio espectaculo
de sintetizar, en escasas letras y en someros versiculos, todo aquello por
cuya belleza suspira nuestra vehemencia y por cuya luz se desvive nuestra
intrepidez. Pero qué cruel es la mente, que las gesta, protege y auspicia,
porque jamas una idea ha absorbido, por si sola, la riqueza insdlita de la
vida, la llamarada efimera que santifica el gozo, la sublime y esmaltada
magia que difunde el amor y ampara el deseo. Nunca una idea agoto el
misterio que cristaliza en cada individuo, el arcano del rostro siempre
diferente: la incognita de la mirada nunca idéntica que separa, pero tambiéen
vincula, a cuantos procedemos filialmente de un mismo linaje.

Si, adoremos las ideas, elaboradas o descubiertas en el seno de
nuestro espiritu, expresiones todas ellas de esa encrucijada dilemética en
cuyos nebulosos y enhebrados filamentos se bifurcan nuestras mas regias
ambiciones. Hemos de tributarles noble pleitesia, aunque rehlsen
concedernos el caballeresco beneficio de la duda, que no tiene por qué
exteriorizar mera incredulidad o raso escepticismo, sino rayos de pasion
sincera, y sean renitentes a permitir que alguna vez convirtamos en realidad
y embeleso lo que en nuestro intelecto tan solo vibra como veleidad
tambaleante e irresoluta. ..

La humanidad nunca abandonara su empefio de que las ideas
acaricien la pedestre superficie y sus llorosas hendiduras, para que despunte,
a través de su luz purificadora, la ternura del dialogo, la belleza de toda
bendicion y de toda alabanza, y languidezca la oscuridad que esparcen las
violentas sombras de la opresion entre los hombres. Advertiremos, €so si, y
con una claridad desconcertante, que no abunda en las ideas el néctar de la
misericordia, pues raramente se conmueven ante el sufrimiento que anega
nuestros corazones segmentados, aunque no por constatar su indolencia
desistira nuestra estirpe de implorar la eclosién, aun tardia, de los afiorados
haces de su benevolencia...

Alumbremos, desvelemos o anticipemos las ideas, a fin de inspirar
nuestra ansiada comprension de las provincias del espiritu y del circulo de
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la naturaleza. Sin embargo, hemos de consagrarlas a un proposito venerable:
al de contribuir a que los conflictos méas desgarradores se disputen y zanjen
no sobre la castigada tierra a la que pertenecemos, Sino en ese paraiso
ilimitado, invulnerable y terminoldgico por cuyos cielos de perenne
juventud revolotean las palabras, pues ellas si soportan el dolor infinito, sin
que se inmute su pristina esencia inalterable... Un verbo, trasunto de una
idea, lo sobrelleva todo, como las sobrias hojas de papel, en contraste con
el clamor de esas grietas que fracturan nuestro espiritu y con la inocultable
debilidad que entumece nuestra carne.

Desplacemos el agrio eje del padecimiento, de la desventura que nos
aflige, al pliego laminado sobre cuya mansa y libre suavidad se escriben los
conceptos. Convenzamonos, en toda idea avivada, de que hemos vencido la
muerte, y nuestro corazon ha penetrado en el fabuloso ambito que tutela el
faro de lo eterno. Con cada nocion engendrada en nuestra mente
conquistamos un mundo, para bien o para mal, y he aqui la cuestion
insoslayable: no si ser 0 no ser, o por que el ser y no la nada, sino como ser
y cdmo no ser, y como es ahora el ser y como no es la nada, y qué debe ser
la humanidad... Saber, hacer y esperar, pero, mas aun, qué sabremos, qué
haremos y qué esperaremos, porque toda idea remite al inefable futuro, a
una nueva luz que la sustituya, amplie o niegue. Y no hemos de
comportarnos como testigos enmudecidos 0 como comparsas silentes de
esta destruccién creadora que reduce a cenizas todo esfuerzo, sino como
actores entusiastas, cuyos canticos abnegados rindan homenaje a la
insondable hermosura que unge toda gran idea, sin renunciar a impetrarles,
imbuidos de la reverencia mas devota, que se apiaden de nosotros, aunque
hayamos pecado e, insipientes, las hayamos maltratado, para que muestren
la osadia egregia de posar sus pies numinosos sobre la ostensible fragilidad
que agosta todo suelo y sepulta todo sacrificio, y asi acepten nuestra
hospitalidad méas honesta...

Queé dulce y diafana utopia: que personas e ideas vivan juntas, ya no

solo en la intermediacion restrictiva de las lenguas, sino en la realizacion y
en el impetu de sus suefios respectivos.
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DIA TRIGESIMO SEPTIMO

iComo me aterra el abocamiento a desaparecer de este orbe
impenetrable! Fallezco, y humildemente regreso a la heterogéneas fuentes
de la naturaleza, de cuyas vividas raices procede mi ser, mas ¢qué se le
deparara a esa luz irreductible cuyo éleo unge a mi persona? ¢Quién me
convocara por mi propio nombre? ¢Quién pronunciara ‘“Leonardo”
cuando mi cuerpo retorne a la tierra arcillosa que nos fragua con
delicadeza, y se disuelva inexorablemente en su légamo lobrego e
inmisericorde? ¢Para qué vivir, si umbrosas leyes han decretado, ya desde
nuestros mas remotos origenes, que hemos de morir inderogablemente?
¢ Qué nos afaden mas o menos dias ante la imperturbable infinitud y el
vacio amurallado que flanguean un ébito siempre irreparable? Ignoro qué
me cabe esperar de la vida y de la muerte...

La muerte, cuando la contemplo en la faz de aquéllos a quienes tanto
ameé, o cuando descubro la espesura que envuelve su sombra de densa
inclemencia, siempre amenazante sobre cualquier forma de vida, me
atormenta, me desconsuela, me amordaza. Se trata del fenOmeno mas
profundo y desolador que acontece en el inmenso y florido seno de la
naturaleza. Yo también moriré. Me disiparé como una pobre gota
evaporada por este ardiente sol cuyos vigorosos rayos sefialan el futuro.
La angustia que me invade, esas alas que se pliegan sobre mi fragilidad y
me tifien con su color, fiero y oscuro, tocara a su fin. ;Y qué suponen unos
afios comparados con la inabordable duracién del tiempo? ¢Qué soy yo
ante lo eterno, magnifico y omniabarcador? ¢Qué evocan mis lagrimas
ante la grandiosidad inexpresable que engalana los brocados del universo,
ante la armonia primordial que todo lo hilvana, enguirnalda y vivifica con
los irrevocables chorros de su hermosura?

Ante las inconmensurables potestades cdésmicas me siento
desprotegido, como implume ante la terca vastedad que exalta el aire
imbatido y sugerente, cuyo embrujo de exhibiciones pudorosas nos invita,
insistente, a surcar su ductil esfera y a respirar sus nobles fragancias...

Ojala cuando fenezca mi alma y se difuminen mis suefios se alce una
luz, imbuida de compasion, que me adopte con suma y paternal calidez; un
corazon, bello y generoso, que abra sus brazos de pureza y estreche su
espiritu de fervor junto al mio, para asi brindarme plenitud cuando se
clausure mi horizonte y se extingan mis deseos. La amplitud del
firmamento me acogera, y me integrara en su estético y fértil universo,
pero dificilmente llegaréa a reconocerme por mi onomastica, y menos aun a
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amarme con ternura. Sélo un dios lograria hacerlo; sélo un ser deifico me
salvaria de este abismo inatacable, armado de inmensidades galacticas
que se ciernen sobre mi como la més gravida de las losas, que es la pesada
lapida del sinsentido. Sin embargo, me cuesta tanto vislumbrar los ojos de
Dios, eclipsados tras esta boveda crepuscular que ampara lo
incognoscible...

Mora en mi una melancolia irredenta, ansiosa de dulzura y presa de
atroces soledades. jQué triste es la voz de toda felicidad desvanecida, pues
nos obliga a recordarla con suprema nostalgia! Su haz, lloroso vy
atribulado, afligido por la mas afilada y perforadora de las amarguras, se
dirige hacia un dios cuyas manos bondadosas esparzan el aroma de la
salvacion. Pero mi debilidad me martiriza sin indulgencia, y me resulta tan
complicado profesar fe en una deidad celeste... La razon me exhorta a
recapacitar con una frialdad inundada de lastima, con una franqueza
humidificada por la acuosa desnudez que circuye mis sollozos. Me insinta
que la existencia y la aniquilaciéon responden a una dinamica inapelable:
obedecen a un refinado, aunque inflexible, mecanismo, cuyo poder
engendra criaturas distintas y suscita historias disimiles, impulsos
disidentes. Para los hirientes canones de la logica, yo solo constituyo un
elemento més, un inofensivo eslabon entrelazado a la monumentalidad de
este ingente sistema, a esta sorda enormidad concatenada de mundos y
meta-mundos que pueblan el silencio de un cosmos ciclopeo, y cuya
policromia trenza el tejido fecundo y colosal que confecciona las pujantes
fibras de la naturaleza.

En cualquier caso, he de confesar que el simple discernimiento
esbozado desde nuestra facultad de raciocinio no me reconforta. Muy poco
explican, en realidad, sus argumentaciones, pues no nos revelan el
fundamento Gltimo que todo lo sustenta y auspicia. Nada esclarecen sobre
la meta final que yace detras de todo cuanto experimentamos y forjamos en
las arduas sendas de la vida. Callan ante la pléyade de misterios
insondables, ante esos enigmas de ropajes arqueados sobre cuya
trascendencia se afana el hombre en reflexionar con tenacidad, agudeza y
hondura. Estos aspectos tan primorosos, tan subyugantes para las
inquietudes mas reconditas que alberga el espiritu humano, estos sellos de
nuestras imploraciones inaplazables, exceden con creces el acotado
alcance del intelecto. Exiguas y apaticas se me antojan las ensefianzas
ofrecidas por una racionalidad que se muestra indefectiblemente gélida,
impasible, prisionera en mudas celdas de dureza, cuando se aproxima a las
tinieblas de la muerte y a las agrias manifestaciones que la preludian, cuyo
halito desazonador permanece en continua vigilancia, al voraz acecho de
nuestras almas esclavizadas... Percibo sin cesar una fatalidad sutil y
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ligubre. La detecto opresivamente en el rostro de mis semejantes, y su
negrura me inspira un respeto de tintes inefables, casi misticos, porque
todos pendemos del més delgado e inestable de los filamentos...

Perennemente avidos de alegria y anhelosos de viveza, nada nos
otorgara nunca la satisfaccion que nuestro corazon afiora con inhospito
desvelo. Sin embargo, hemos de proseguir sin dilacion, pues es preciso que
escalemos estas montafias niveas y robustas para coronar cimas aun mas
doctas, bellas y elevadas. Es probable que jamas despunte una luz desde
cuyos focos de piadosos fulgores amanezca la contestacién al interrogante
sobre el significado del dolor y de la muerte; pero jbienvenida sea esta
pregunta transida de agonia, esta incertidumbre anegada de impaciencia,
si su mera formulacion, su mas limpido y osado planteamiento, nos
encamina ya hacia una busqueda intrépida, denodada y honesta, impetu
capaz de volcar nuestras almas vulnerables hacia una aventura que quizas
nos permita paliar el sufrimiento actual e imaginar su abolicion futura!
Debemos conquistar cuspides mas gloriosas en la cordillera, regia y
aureolada, que entroniza el amor, consagra la hermosura y bendice la
sabiduria...
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Adios, pueblo mio, adiods; ya no contemplaré mas tu rostro. Adios,
humanidad; cuanta belleza me ha deparado vivir, inventar, crear y, mas adn,
sofiar... Afioraré esa luz cromada de irradiante fervor que atisbaron mis ojos,
Yy quizéas otros seres adviertan, tan pronto como se hayan marchado nuestros
cuerpos y difuminado nuestros espiritus, lo fugaz que habra sido para
nuestra estirpe pisar esta tierra colmada de sugerencias inagotables.
Gustosamente lo repetiria, pero he aprendido que sélo se vive una vez, y
somos quienes somos porgque poseemos la certidumbre, todavia no
confutada, de que moriremos. Y jcuan arduo resulta percatarse de este
futuro que desata las lagrimas de astros, corazones e ideas, pero qué paz y
queé sosiego se conquistan cuando la vida se siente plena y acabada...!

Sin embargo, jamas comprenderemos de forma cabal si la cesura
abrupta que sanciona la incursion de la muerte por los intersticios de la vida
despierta alguna luz. Si la muerte oculta una motivacion, aun incognoscible,
entonces la vida carece de fundamento. ;Como esgrimir una razon que
justifique por qué han de interrumpirse los gentiles impetus de la vida en un
marchito momento, para que la muerte, es decir, la no-vida, ocupe su
fecunda vacante? Si el Obito es necesario, y sin €l ni fluyen los torrentes
que estimulan la regeneracion ni se despliega la trama que propulsa las
aladas huestes del progreso, la vida s6lo consistira en una concatenacion
desalentadora, e incluso absurda, de eventos amalgamados y de oscuras
consecuencias: en una mera etapa al servicio de metas ignotas. O pensamos
que la vida y la muerte evocan una misma realidad, por lo que vivir
comporta también morir, pues toda subsistencia pende del fragil hilo de la
finitud -lo que supone ya una muerte anticipada-, 0 mas nos convendra
renunciar siquiera a preguntarnos sobre el significado mas hondo que
entrafia la muerte y reverbera en la vida, porque en su planteamiento solo
transpiraré el denso vapor de una agonia opresora...

Toda vida porta en si los gérmenes aciagos que incoan los incipientes
acordes de la expresiva muerte, y en la muerte culmina la vida. La vida
denota ya muerte: constituye un paréntesis, bafiado de condescendencia,
que nos otorga el tiempo hasta que acaezca ese destino necroldgico a cuya
fatalidad nos encontramos abocados, y frente al que no es posible alzarse
en rebelién. No nos engafiemos: inatil, si bien icono de carnes tentadoras,
seria que nuestro espiritu se sublevara; luces infructiferas dimanarian de
bramar, ofuscados con rugidos de cdlera, contra una evidencia inapelable,
solidificada en las severas leyes que acompasan el ritmo de la naturaleza,
de cuya condicion ineluctable no caben veleidosas y tibias evasiones. Su
irreversibilidad quizas nos condene, réprobos, a naufragar en angustiosos
océanos de desesperanza; estremecimiento que desatara el atardecer
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luctuoso de nuestro espiritu y desencadenard el crepusculo que inhume
nuestras ilusiones despojadas...

Vivir equivale a postergar una muerte ineludible, aunque con
frecuencia no lo recordemos, porque los avatares cotidianos nublen nuestra
alma altiva y nos impidan tomar conciencia de que jamas escaparemos de
las garras irrevocables de una defuncion ya presagiada. Vivimos porque
fenecemos. Una vida infinita conduciria a paradojas descabelladas y a
extravagantes antinomias: no nos esforzariamos por nada, y no vibraria
pasion alguna en las acciones que forjan las culturas. Si supiésemos que los
cielos nos han llamado, ab aeterno, a perdurar por siempre, no
precisariamos de ese trabajo, de ese teson, de esa tenacidad que nos ha
incitado a fraguar la mas elevada belleza, ni de ese esmero que nos ha
instado a acariciar el amor limpido, ni de ese denuedo que nos ha inducido
a desvelarnos por la sabiduria méas profunda. Bastaria que nos
explayasemos irrestrictamente, devanados sobre la grata lisura que suaviza
un prado apaisado, custodiados por la luz plateada que despide una luna
mercuriosa y de prodigas implicaciones, para asi olvidarnos, en dulce
exoneracion, de toda responsabilidad, desertores de todo apremio... No
edificariamos ningun tipo de convivencia: prodigiosamente revestidos de
una inmortalidad de cadencias angelicales, nos eximiriamos de asumir el
imperativo ancestral que nos emplaza a protegernos los unos a los otros, a
unirnos para doblegar las energias antagénicas de esta naturaleza de
perfiles procelosos, y asi alcanzar determinados objetivos a los que, a titulo
individual, nunca habriamos logrado acceder. Si, la vida infinita, la vida
que para muchas almas simboliza la persistencia suprema y consumada,
desembocaria en una no-vida, en una no-sociedad, en el desvanecimiento
de todo vestigio de primor, de todo rastro de belleza, de todo vislumbre de
un horizonte por el que luchar...

Hemos de nacer para morir, y resuenan aqui los ecos de una tragedia
ya vaticinada, o de dicha aun no conjeturada. Vivamos la vida en grado
méaximo; disfrutémosla como hijos de la alegria; transformémosla en una
obra indeleble, cuyo brio ennoblezca el arte... Y jamas cesemos de evocar,
henchidos de las brisas de una clemencia integra, a quienes habitaron
huérfanos de fortuna, asi como a esas almas que mueren ya en vida, y a
cuantos la pierden en la flor de su existencia; espiritus reminiscentes que
legan a este mundo un reguero de desolacion y una hiel anegada de la
amargura mas lancinante. Que nuestra memoria se amplie con tanta belleza
y holgura como para cobijar a todos esos corazones que han sufrido los
indolentes rigores de la vida. Que la rosa de nuestra generosidad se
conmueva ante el drama protagonizado por tantas almas que nos circundan,
porque solo asi adquirira valor nuestra presencia transitoria en esta
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vastedad inenarrable que multiplica los espacios césmicos. Que la luz
auténticamente reveladora provenga de la vida, no de la muerte...

Si la vida goza de un sentido, quizas ejemplificado en la fascinante
frescura que exhalan las granadas amapolas de la sabiduria, del amor y de
la belleza, las afiladas zarpas que extienden los tentaculos de la muerte han
de mantenerse privadas de su perla virginal. S6lo encarnaran entonces un
espeso sinsentido, sobre cuya esencia de contornos I6bregos es futil
argumentar, pues es vano arguir desde los gélidos canones que presiden
una légica imbatible. Por ello, nuestro Unico resorte, nuestro mastil de
firmeza capital cuando sus temibles sombras se ciernan sobre nuestras
almas y arriben al puerto donde fondean nuestras naves mas sagradas,
estribara en profesar fe en la fertilidad que bendice todo llanto: al compartir
nuestros lamentos, al ofrecer un hombro rociado de ternura sobre el que
recostar toda cabeza conturbada, le infligimos una heroica derrota a la
muerte. Mediante nuestra negacion taxativa a interpretarla como un suceso
mas, como un acontecimiento reglamentado dentro de los mecanismos
impersonales que moldean las fibras de la naturaleza; al compungirse
nuestros corazones ante el fallecimiento de los seres queridos, le
declaramos a la muerte que no pretendemos improvisar una aduladora
explicacion filoséfica o cientifica para despejar sus letales incognitas. No,
no aspiramos a erigirnos en subditos de su preminencia cruel y avasalladora,
de manera que la voracidad de su dominio derrumbe nuestro arrojo y
dilacere nuestra perseverancia. No, no toleraremos convertirnos en
criaturas desequilibradamente frias, impermeables a la pujanza indomita
del sentimiento... Al caer nuestro gemido, al desprenderse de la intimidad
de nuestras pupilas la tersura tonificadora que esparce la fragancia del amor
y derrama aromas piadosos, veneramos lo irracional. Obtendremos asi una
victoria inconfesada sobre todo anochecer que ose eclipsar la belleza de la
vida, pues rechazamos someternos al liderazgo despotico que ejercen los
conceptos.

La muerte bautiza un fendmeno hermético, inabordable para nuestra
remisa inteligencia, y no debe subsumirse en ninguna de las categorias que
enriquecen el entendimiento del hombre. So6lo la magia incandescente
destilada por las emociones responde al desafio obituario que transparenta.
Si albergaramos la conviccién de que la muerte ha de irrumpir sin remedio,
lacios, retdricos y desvirtuados serian nuestros sollozos. Sin embargo, y
como vastagos de la honradez y retofios de la reciedumbre, consideramos
que la muerte extingue injustamente la vida, y frustra inmerecidamente el
coraje que acrisolaron nuestros proyectos mas conspicuos. Este repudio a
su inexorabilidad se trueca entonces en un hermoso balsamo propiciatorio
de lagrimas desabrigadas, riachuelos de vida que emergen rumorosamente
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desde nuestros ojos malheridos. Suspiramos con arrebatado dolor y
honestidad diafana, y los manantiales de nuestro desconsuelo regaran el
verde de la vida por los siglos de los siglos.

No deseamos la vehemencia de la inmortalidad, pero tampoco
ambicionamos una muerte intempestiva. Destellan aqui rayos penetrantes,
propagadores de un oximoron irresoluble, en cuyos términos enardecidos
se debate el celo de nuestras almas. Espejea la desgarradora huella que
refleja y exalta lo contradictorio: la constatacion de que en el fondo
anhelamos lo eterno, corazén que vuela mas alla de la muerte y de la vida,
pues simplemente es, y apunta al ser en su mas insondable, célida y
recondita pureza...

Nosotros moriremos, pero el cosmos brindara amaneceres
encandiladores, auroras que deleiten las epocas venideras, y rebrotaran las
manifestaciones de esas fuerzas pristinas que atesora la naturaleza en sus
grutas enmascaradas, vigores que al ocaso parecen dormitados en lechos de
sigilo. Esta, la del alba matutina y rubicunda, encapsula la mas hermosa de
las certezas que nos flanquean en nuestra andadura por los largos caminos
que trenzan el cetro y la corona de la vida: el postulado de que en algin
lugar, en alguna edad y en algun espiritu se encendera la luz rectora de la
solidaridad y el abnegado fulgor de la sabiduria, pues la una no se concita
sin el otro.

Resurreccion, qué audaz alegoria, qué prosopopeya tan sublime,
cuyo haz metaférico alude a una verdad trascendente sobre la muerte y la
vida: la vida que siempre contiene muerte, y la muerte que también
dispensa la templada savia de la vida. Muere esta claridad, pero despuntan
luces no auguradas. Resurget creatura, si, resurge el hombre en cada nuevo
caliz que la humanidad construye, con cada copa rebosante de ese néectar
que saboreamos juntos. Centellea, con la luz primordial que hace llorar a
todo corazdn sensible, nuestra méas épica vocacion: beber de una misma
agua y degustar un mismo vino; demudarnos, reiterada e inconclusamente,
en aquello que aun no somos, pero podemos ser, participes de una
metamorfosis tan rutilante que ni el capullo que se transfigura en mariposa,
insOlita hazafa gestada por el lepidoptero, llegaria nunca a replicarla. ..

He descubierto, hermanos mios, que cada faz esconde, inefablemente,
un universo arcano, prolijo y fabuloso, y casi todos me son ajenos... La
daga de esta distancia rubrica un pesar que me acompafiarad hasta los
abismos sepulcrales, y quizds me escolte por siempre en el silencio que
amustia epitafios y abruma sepulturas, si algun dios, inundado de
misericordia y utopia, no me acoge antes en su seno de ultratumba y me
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estrecha en sus pechos amorosos, para invitarme a un reino repleto de
glorias litargicas y saciado de inspiracién elisea. Porque mucho ignorara
cada uno de nuestros corazones mientras palpiten semblantes
inclasificables que desconozca, voces inusitadas cuyos timbres,
modulaciones y coloraturas no haya escuchado, asi como labios sensuales
con los que aln no haya conversado...
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DIA TRIGESIMO OCTAVO

“Mientras pensaba que aprendia a vivir, he aprendido como morir”.
Y tan reveladora leccion la he adquirido de manera practicamente
irreflexiva, pues con la rauda cascada que apaga los lustros y diluye las
décadas, he llegado a percatarme de que la vida y la muerte componen un
mismo y agitado ciclo. Amanece la luz de la vida porque antes nos ha
visitado la oscuridad que cifie las vestiduras de la muerte. Sin la muerte,
no aconteceria la renovacién infatigable que enardece el reino de la
naturaleza, y cuyo primor cautiva, arrebatadoramente, la pujanza que
exhalan nuestros suefios. Todo permaneceria igual, privado de mejora
potencial, atrapado en idénticas e inmutables perspectivas, despojado de
esa transformacion fertil que metamorfosea unos dones en otros. Ya no me
apresa una consternacion tan cegadora hacia la violencia que decretara,
indolente, mi aniquilacion ineluctable...

He de morir. Si hubiese de vivir por siempre, ¢elucidaria algin
motivo para otorgarle a la humanidad un obsequio, un tributo destinado a
acariciar los porticos de ese templo que ampara lo perdurable; una obra
ensalzada con reverberaciones tan impecables, expresivas y elogiosas que
estremeciese 10 mas puro, hermoso y recondito de su espiritu? Vivimos y
morimos, y con cada dia que transcurre nos acercamos mas a los umbrales
de la muerte, cuya figura ensombrecida siempre nos acecha y atemoriza; o
quizas desvelemos mas sobre la resplandeciente magia que consagra el
altar de la vida, pues también cabe adoptar este planteamiento, rebosante
de ilusion y entusiasmo... Canticos inescrutables me exhortan a exprimir,
en su grado maximo, el néctar destilado por cada uno de los momentos que
bordan el exquisito ropaje de la vida, para asi degustar la delicadeza de su
jugo y deleitarme con la olorosa fragancia que diseminan las ninfas de su
elixir. He de convertir cualquier instante que tonifigue mi existencia en una
oportunidad encomiable de cultivo, de provecho y de descubrimiento
sincero. Un optimismo inexhausto y una confianza decorosa en un futuro
perennemente inasible deben gobernar mi estado animico.

¢Miedo a morir? También Aristoteles, y Arquimedes, y Cicerén, y
Boecio, y Petrarca fenecieron... De no haber partido de estas provincias
caducas, no gozariamos ahora de la capacidad de contemplar, hechizados
por su belleza, su hondura y su perspicacia, los lauros que bendicen la
corona de su legado mas eximio, ni de juzgarlo desde la tribuna
privilegiada que el incesante transito de los siglos nos confiere. Al
habernos abandonado éstos y otros titanes de la creatividad, al haberse
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ausentado irrevocablemente de nuestro colorido orbe, nos hemos
emancipado de su influjo egregio, de su conspicua estela. Con fervor
probo, elevemos rosas de alabanzas a los innumerables hitos que
protagonizaron los genios mas descollantes de la Antigliedad, y colmemos
el cielo con el aroma agradablemente esparcido por las flores de nuestra
gratitud, mas conquistemos, imbuidos de esa paz resucitadora que infunde
la nobleza del espiritu, una independencia necesaria con respecto a sus
ideas e interpretaciones del universo.

Sin la irreversibilidad de la muerte, nunca se produciria un cambio
auténtico, una distorsion genuina que alterase la marcha tan rotunda y
persistente que parece exhibir el incontenible séquito de los milenios. Una
fuerza implacable nos habria condenado, irremisiblemente, a recorrer
sendas ya surcadas, y a embelesarnos con deseos otrora alumbrados. No
allanariamos nosotros rutas flamantes, ni forjariamos ambiciones
rejuvenecedoras, ni crecerian las alas que atesora nuestro espiritu...

La vida ha de transmitirme mistica serenidad ante la muerte.
Siempre habré logrado menos de lo que evocaban mis fantasias
mendicantes y mis querencias irredentas, pero esas alturas cristalinas cuyo
arcano manto nos envuelve saben que jamas he desistido de esforzarme,
con un teson honesto, por vivir, que es mi meta inexorable. He sentido un
intenso e inquebrantable amor hacia el verdor y la frescura que dignifican
la vida, y haber pertenecido al ilustre género humano, linaje insigne,
prosapia que me vincula con las mentes mas distinguidas y me
confraterniza con los corazones mas excelsos, ha cincelado en mi alma una
fuente nutricia, clarividente y abnegada. Sus ansiosas aguas me han
insuflado un orgullo que rezuma justicia: un recio hontanar que ha
sembrado en mi luces bafadas del mas dulce pundonor, y cuyos rayos
ubicuos han despedido relampagos inobjetables.

No creo que el fuego avivado por mi corazon se desvanezca con el
advenimiento de la muerte: se encuentra ya integrado en la dinamica
robusta, audaz y vigorizadora que teje la vida y recama la historia con
broches de misterio; escenarios insondables de cuya policromia se ha
erigido mi espiritu en leal miembro. Confieso, sin embargo, que también
me inquieta una amarga y espesa penumbra de ecos punzantes. Su agudeza
supera el poder descriptivo de la palabra humana, pues no comprendo qué
se le deparard a mi persona, a esa luz irrepetible cuyo chorro de
luminosidad ha dotado mi alma de un caracter Unico y la ha vivificado con
el balsamo de mi individualidad, en lugar de perfumarla con otros
efluvios... Pero responder a la fiereza de este interrogante, de este enigma
abisal, desborda con creces el enflaquecido alcance de mi inteligencia, y
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rebasa inconmensurablemente los confines tras cuyos muros revolotea mi
imaginacion desconsolada. Si se alza, y lo ignoro, un Dios omnipotente, y
el glorioso hélito que expande las nubes propiciatorias de su amor
desciende para derramar el rocio de sus besos sobre la afligida faz del
mundo, El poseera la solucién a un problema vertiginoso que nos ha
perturbado desde remotos origenes...,; porgue si de algo me ha convencido
este caminar, afanoso y tambaleante, por los cripticos senderos de la vida
es de que albergo, si, anhelos de lazos divinos, pero soy humano,
profundamente humano, y esta humilde tierra es mi autéctona morada.
Aungue mi corazon aspire al augusto cielo, a esa esfera sublime que la
perfeccion cubre con los astros diafanos de su mirada, y en cuya plenitud
se estrechan la mano el amor y el conocimiento verdaderos, yo soy hijo de
la tierra y a su seno he de volver.

Yo busco llenar mi alma y mi corazon de experiencias nuevas,
vivaces destellos de una pasion insumisa. jOh gran mundo, ojala tuviera
energias infinitas para secundarte en todo lo que me ofreces! jQué triste
esta pequeriez, esta desidia, esta impotencia, cuando las eternas maravillas
del ser despliegan su brillo inextinguible ante mis ojos! Pero siempre sera
bello vivir, al menos mientras nuestro espiritu palpe la vastedad del
cosmos y mane de nuestros labios el soplo de un verbo salvifico...
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