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Analisis de una relacion compleja a través de sus documentos.
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Resumen:

En 2019 se celebra el primer centenario del nacimiento de Primo Levi (1919-1987), testigo
imprescindible de la tragedia de Auschwitz y uno de los intérpretes més licidos de todo el siglo
XX. El articulo se propone ofrecer al lector espafiol un breve andlisis de la evolucion de la
vision que el autor de “Si esto es un hombre” tuvo de la realidad politica del Estado de Israel a
lo largo de su vida, desde la idealizacion juvenil hasta la identificacion madura del “baricentro
del judaismo” en el territorio inmaterial de la Didspora. Dicho andlisis se llevard a cabo a través
de la lectura de algunos de los numerosos textos dedicados por Levi a la cuestion, textos en su
mayoria de dificil acceso y, salvo prueba contraria, inéditos en lengua espaiola.
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Abstract:
In 2019, we remember the first centenary of Primo Levi (1919-1987), an essential witness of
the Auschwitz tragedy and one of the most lucid interpreters of the entire 20th century. This
paper aims to offer the Spanish reader a brief analysis of the vision the author of “If this is a
man” had of the political reality of the State of Israel during his lifetime, from the youthful
idealization to the mature identification of the centre of gravity of Judaism in the immaterial
territory of the Diaspora. This analysis will be carried out through the reading of some of the
numerous texts dedicated by Levi to this topic. These texts are mostly difficult to access and,
unless proven otherwise, unpublished in Spanish.
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1. Introduccién?

La bibliografia relativa a la vida y a la obra de Primo Levi (1919-1987), uno de los testigos mas
licidos y refinados de todo el siglo XX, crece afio tras afio de manera exponencial®. Con ocasién
del primer centenario de su nacimiento, se ha considerado interesante ofrecer al lector espaiol
un breve andlisis de la evolucion de la visién que el autor de Si esto es un hombre tuvo de la
realidad politica del Estado de Israel a lo largo de su vida. Dicho andlisis se llevard a cabo a
través de la lectura de algunos de los numerosos textos dedicados por Levi a la cuestion, textos
en su mayoria de dificil acceso y, salvo prueba contraria, inéditos en lengua espafiola.

Después de examinar sintéticamente el problema de la formacion de la conciencia cultural
del autor (cap. 1), se presentaran cronolégicamente las etapas fundamentales de la mencionada
evolucion: la fase de idealizacion de Israel, desde los afios treinta hasta la llamada “Guerra de
los Seis Dias” (cap. 2); la pausa de reflexion de los afios setenta, contempordnea a la crisis de
la izquierda italiana provocada por las repercusiones internacionales del conflicto recién
terminado (cap. 3); el periodo de critica severa a la politica del Estado judio con motivo de la
operacion “Paz en Galilea” de 1982 (cap. 4); el momento del cambio de perspectiva definitivo,
en virtud del cual el “baricentro” del Judaismo se movié en el pensamiento de Levi desde el
territorio concreto del Estado de Israel al territorio inmaterial de la Didspora (cap. 5).

2. La identidad judia

Como es sabido, Primo Levi adquirié conciencia plena de su identidad judia sélo a raiz del
conflicto mundial y, sobre todo, de su deportacién al campo de exterminio de Auschwitz*. De
hecho, como el mismo Levi afirmé en diferentes ocasiones, su educacion religiosa fue la
habitual para un nifio judio nacido en la Turin de comienzos de siglo —incluidos dos afios de
lecciones de doctrina en una Talmud-Tord y la consiguiente admision en la comunidad judia
mediante la ceremonia del Bar Mitzvd celebrada en el mes de agosto de 1932—, pero el judaismo
probablemente no habria significado mucho para él si la proclamacion de las leyes raciales de
1938, el estallido de la Segunda Guerra Mundial, la breve experiencia partisana, la detencién
en el campo de concentracidn de Carpi-Fossoli en 1943 y la posterior experiencia de Auschwitz
en 1944-1945 no lo hubieran obligado a entrar en contacto con una realidad antes desconocida,
in primis la del judaismo “askenazi” de Europa oriental®. En Zinc, el tercer cuento incluido en

2 Quiero expresar aqui mi m4s sincero agradecimiento a los profesores Bonifacio Bartolomé Herrero, Pablo
Carbajosa Pérez, Daniel Ortiz Pereira, Andrea Lellis y Alberto Priego Moreno por la ayuda prestada para la
realizacion de este articulo.

3 Para una primera aproximacion a la figura y a la obra de Primo Levi, cf. la web del Centro internazionale di studi
Primo Levi: http://www.primolevi.it/ (agosto 2019). Para la biografia de Levi, cf. Anissimov, Myriam (1996):
Primo Levi ou la tragédie d’un optimiste, Paris, Jean-Claude Lattes (ed. en espafiol 2001: Primo Levi o la tragedia
de un optimista (traduccién de Teresa Garin Sanz de Bremond), Madrid, Editorial Complutense; Dini, Massimo y
Jesurum, Stefano (1992): Primo Levi. Le opere e i giorni, Milan, Rizzoli; Thomson, Ian (2002): Primo Levi. A life,
Londres, Hutchinson (ed. norteamericana 2003: Nueva York, Henry Holt and Company; ed. en espaiiol 2007:
Primo Levi. Una vida (traduccién de Julio Paredes), Barcelona, Belacqua; Angier, Carole (2002): The double
Bond: Primo Levi. A Biography, Londres, Viking; Belpoliti, Marco (2015): Primo Levi di fronte e di profilo, Milan,
Guanda. La edicién de referencia de las obras de Levi es la publicada en tres volimenes a cargo de Marco Belpoliti:
cf. Levi, Primo (2016-2018): Opere complete, Turin, Einaudi. Sobre la colaboracién de Primo Levi con diferentes
periddicos, cf. Rondini, Andrea (2012): Anche il cielo brucia. Primo Levi e il giornalismo, Macerata, Quodlibet.
Para la edicién espafiola de las obras fundamentales de Levi citadas en el presente articulo, cf. Levi, Primo (2018):
Trilogia de Auschwitz (traduccién de Pilar Gémez Bedate, introduccién de Antonio Mufioz Molina), Barcelona,
Peninsula; Levi, Primo (1998): Entrevistas y conversaciones (ed. de Marco Belpoliti, traduccién de Francesc
Miravitlles), Barcelona, Peninsula; Levi, Primo (2014): El sistema periddico (traduccién de Carmen Marin Gaite),
Barcelona, Peninsula. Las traducciones que aparecen en el presente articulo son de quien escribe.

4 Sobre el problema de la identidad de Levi, cf. Harrowitz, Nancy Anne (2017): Primo Levi and the Identity of a
Survivor, Toronto-Buffalo-Londres, Toronto University Press, con la bibliografia correspondiente.

3 Véanse las declaraciones de Levi en Edith Bruck: “Ebreo fino a un certo punto” (“Judio hasta cierto punto”), 1/
Messaggero, 9 de enero de 1975, en Levi, Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 85-88: “Me han convertido en
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el volumen El sistema periodico, publicado en 1975, Levi recuerda con una sonrisa su primera
y sorprendida toma de conciencia de una identidad judia:

“[...] soy yo la impureza que hace reaccionar el zinc, soy yo el granito de sal y de
mostaza. La impureza, ciertamente: porque precisamente en aquellos meses se
iniciaba la publicacién de «La Defensa de la Raza», y de pureza se hablaba
muchisimo, y yo empezaba a sentirme orgulloso de ser impuro. A decir verdad, hasta
precisamente aquellos meses no me habia importado mucho ser judio: en mi interior,
y en mis contactos con mis amigos cristianos, habia considerado siempre mi origen
como un hecho casi irrelevante, pero curioso, una pequeia anomalia alegre, como
quien tuviera la nariz torcida o pecas en la cara; un judio es alguien que en Navidad
no prepara el arbol, que no deberia comer salchichén pero que lo come igual, que ha
aprendido un poco de hebreo a los trece afios y luego lo ha olvidado. Segun la revista
arriba mencionada, un judio es avaro y astuto: pero yo no era particularmente avaro

ni astuto, y tampoco mi padre lo habia sido™®.

Primo Levi, por tanto, fue un judio “a posteriori”7, inscrito en la comunidad israelita de Turin,
pero no practicante y ni tan siquiera creyente; un judio consciente de pertenecer a una tradicién
y a una cultura, “italiano por tres cuartas o cuatro quintas partes, segin el momento”, aunque la
parte que quedaba era importante; un judio que sabia que existe una “infinidad de otras culturas,
dignas de ser estudiadas y seguidas”, incluida la cultura judia, “no muy prospera en Italia, por
razones numéricas, entre otras cosas, pero muy prospera en otras partes” y “muy préspera
justamente en Europa oriental en la época del estallido de la segunda guerra mundial”; un judio,
finalmente, que no tuvo nunca intencion de desprenderse de su multiforme identidad de judio
integrado®.

La “integraciéon”, para un judio, es consecuencia de la Didspora y fue precisamente en la
Diéspora que Levi, como se verd mas adelante, vislumbro una via de salvacion para la identidad
judia entendida como reflejo de la condicién humana, condicién contradictoria y, por tanto,
digna de una sonrisa que, lejos de ser cinica, puede revelarse como instrumento privilegiado de

judio. [...] Antes de Hitler yo era un chico burgués italiano. La experiencia de las leyes raciales me ha ayudado a
reconocer, entre las muchas corrientes del judaismo, algunas que me gustaban. [...] La independencia espiritual,
que habfa suscitado y guiado las rebeliones de los judios contra los romanos. También la tradicion talmddica de la
discusién apasionada pero precisa, y la de la religién del Libro. Otras corrientes, la religiosa y la mistica, me
interesaban menos. Este nuevo acercamiento a la tradicién ha sido confirmado por la experiencia de Auschwitz,
por el contacto con una civilizacién que no conocia, la del judaismo “askenazi” de Europa oriental”). A propdsito
de la influencia de las leyes raciales en su vida, cf. la entrevista concedida a De Rienzo, Giorgio: “In un alambicco
quanta poesia”, Famiglia Cristiana, 29 (20 de julio de 1975), en Poliu, Grabriella y Calcagno, Giorgio (eds.)
(1992): Echi di una voce perduta. Incontri, interviste e conversazioni con Primo Levi, Milan, Mursia: “Las leyes
raciales fueron providenciales para mi, pero también para los demds: ofrecieron la demostracién por absurdo de la
estupidez del fascismo. El rostro criminal del fascismo (el rostro del delito Matteotti, para entendernos) estaba ya
olvidado; quedaba por ver el rostro tonto... En mi familia se aceptaba, con algo de impaciencia, el fascismo. Mi
padre se habia inscrito en el Partido de mala gana, pero, aun asi, se habia puesto la camisa negra. Y yo fui “balilla”
[nifios de 8 a 14 afios organizados de forma paramilitar en la “Opera Nazionale Balilla”, N.d.T.] y después
“avanguardista” [chicos de 14 a 18 aiios, organizados de forma paramilitar en la “Opera Nazionale Balilla” y, a
partir de 1936, en la “Gioventi Italiana del Littorio”, N.d.T.]. Podria decir que las leyes raciales me devolvieron,
a mi como a los demas, el libre albedrio”.

6 Levi, Primo (2014): Zinco, en Il sistema periodico, Turin, Einaudi, pp. 34-35, en Primo Levi: Opere Complete,
L, op. cit., p. 886.

7 Greer, Germaine: “Talks to Primo Levi”, The Litterary Review, n. 89 (noviembre 1985), pp. 15-19, (con
traduccidn italiana de Erminio Corti) en Levi, Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 568-577.

8 Grieco, Giuseppe: “Io e Dio. Non I’ho mai incontrato, neppure nel «Lager»” (“Yo y Dios. No lo he encontrado
nunca, ni siquiera en el «Lager»”), Gente, n° 48, 9 de diciembre de 1983, en Levi, Primo: Opere Complete, 111, op.
cit., pp. 385-391; Luce, Dina: “Il suono e la mente” (“El sonido y la mente”’), emision radiofénica del 4 de octubre
de 1982, en Levi, Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 310-320.
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auténtica liberacion. Hablando de la jerga usada por sus antepasados, un curioso encaje de
vocablos procedentes de la lengua hebraica —la “remota lengua de los padres, sagrada y
solemne, geoldgica, desgastada por los milenios como el lecho de los glaciares”—, y del dialecto
piamontés, —“dspero, sobrio y lacénico, nunca escrito, si no por una apuesta”—, Levi afirma:

“[...] este contraste refleja otro, el contraste esencial del hebraismo de la Didspora,
disperso entre «las gentes» [...], tenso entre la vocacion divina y la miseria cotidiana
del exilio; y también otro, mucho mds general, el contraste insito en la condicién
humana, porque el hombre es un centauro, una marafia de carne y de mente, de aliento
divino y de polvo. El pueblo judio, después de la dispersion, ha vivido mucho tiempo
y dolorosamente este conflicto y de él ha sacado, al lado de su sabiduria, la risa, que

de hecho falta en la Biblia y en los Profetas™.

3. Del sueno de Sion a la realidad de Israel: 1935-1968

En una entrevista concedida a Fiona Diwan en 1982, Levi expuso su posicién acerca del
sionismo, a la vez distante y comprensiva:

“Nunca he sido sionista y no lo soy ahora. [...] Sin embargo, no hay que poner en
duda el valor histérico del sionismo como verdadera idea-fuerza que consiguid
movilizar, arrastrar a las masas extenuadas por la guerra, masas que lo habian perdido
todo, no sélo los padres o los hermanos, sino también el techo de una casa a la que
pudieran volver. Para un italiano, un francés o un aleman habia una casa, una calle,
una ciudad a las cuales volver. A ellos les quedaba una identidad concreta. Para un
judio, no. Después de lo que habia acontecido, habria sido impensable volver atrés. El
sionismo fue la esperanza, la vida para muchisimas personas y se configuré como una
verdadera migracion biblica. Italia fue el cuello de embudo de esta migracion, de este
flujo de «desollados» vivos en marcha hacia Palestina™!°.

La afirmacion inicial de Levi, aunque fundamentalmente correcta, necesita ser matizada: en el
legado de Levi no es dificil encontrar declaraciones que evidencian un alejamiento progresivo
de una imagen juvenil e idealizada de Israel, imagen heredera del suefio biblico de la Tierra
Prometida. El mismo escritor, en una entrevista concedida a Edith Bruck en 1976, confeso su
“profunda divisién” con respecto al Estado judio —divisién que le impedia expresar un juicio
critico— y admitié que, en los afios 1935-40, se habia sentido “fascinado por la propaganda
sionista”, por la promesa de la restauracion de una sociedad fundada en la igualdad y en la
fraternidad, en “la regeneracién por medio del trabajo manual” y “en el rechazo de la propiedad
como fundamento de la existencia”, y que, durante la Segunda Guerra Mundial, habia “aceptado
la necesidad de una patria para los judios de todos los paises amenazados por la ocupacién
nazi”’, aun admitiendo que, a partir de los afios 50, dicha imagen se habia ido “gradualmente
empafiando™!!.

° Levi, Primo (2014): Argon, en Il sistema periodico, Turin, Einaudi, pp. 8-9, en Levi, Primo: Opere Complete, 1,
op. cit., p. 865.

19 Diwan, Fiona: “Sono un ebreo, ma non sono mai stato sionista” (“Soy un judio, pero nunca he sido sionista”),
Il Corriere Medico (suplemento semanal de Il Corriere della Sera, 3-4 de septiembre de 1982), p. 15, en Levi,
Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 293-297.

"1 Bruck, Edith, op. cit., p. 86: “—Para ti ;qué representa Israel? Con respecto a Israel me siento profundamente
dividido. —;Entonces no soy la tinica! Rio. Rie él también, después se vuelve mds serio y afiade: Hasta el punto
de impedirme un juicio critico. En los afios 1935-40 me habia sentido fascinado por la propaganda sionista, me
parecia admirable el pafs que describian y el futuro que planteaban, la vuelta a la tierra, la restauraciéon de una
sociedad fundada en la igualdad y en la fraternidad, la regeneracion por medio del trabajo manual, el rechazo de
la propiedad como fundamento de la existencia. Mds tarde, durante la Segunda Guerra Mundial, habia aceptado la
necesidad de una patria para los judios de todos los paises amenazados por la ocupacién nazi. Sin embargo, debo
admitir que, a partir de 1950, esta imagen se ha ido gradualmente empafiando”.
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De hecho, en aquella época, antes de licenciarse cum laude en Quimicas en la Universidad de
Turin y de retirar el correspondiente titulo académico provisto de una discriminatoria mencién
a su “raza judia”, Levi entré en contacto con circulos de estudiantes antifascistas y sionistas,
tradujo el controvertido “White Paper” con el cual el gobierno britdnico de Neville Chamberlain
habia limitado el ndmero de judios autorizados a quedarse en Palestina y leyd, entre otros
muchos libros, “El Estado judio. Ensayo de una solucién moderna de la cuestién judia” de
Theodor Herzl'?. Sin embargo, su sionismo no lo llevarfa nunca a tomar realmente en
consideracion la posibilidad de dejar Turin, la ciudad en la que siempre vivid, para empezar
una nueva vida en Israel. En el capitulo conclusivo de La tregua, el libro de 1963 que relata la
increible odisea vivida por Levi después de su liberaciéon de Auschwitz, se describe el
entusiasmo de un grupo de jovenes sionistas en viaje hacia la tierra prometida: “se sentian
inmensamente libres y fuertes, duefios del mundo y de su propio destino”!®. Este encuentro,
que, junto con otros factores, inspiraria la publicacion de la novela Se non ora, ;quando? (“Si
ahora no, ;cudndo?”’) en 1982, tuvo lugar el 15 o el 16 de octubre de 1945. Levi tenia entonces
veintiséis afios.

La idea de un Israel paradisiaco, aunque ciertamente matizada por el paso de los afios,
sigue viva en el discurso, titulado Pin d’ogni altro paese Israele dovra vivere (“Mds que
cualquier otro pais, Israel deberd vivir’), que Levi dirigi6 a la comunidad judia en la sinagoga
de Turin el 31 de mayo de 1967, menos de una semana antes de que Israel lanzara el primer
ataque de la llamada “Guerra de los Seis Dias” contra las tropas de una coalicién de estados
arabes en cuya primera linea se encontraban Egipto, Jordania, Siria e Irak. Merece la pena
recoger integralmente el texto de una intervencién en la que vibra con fuerza la angustia
renovada de un superviviente que teme las consecuencias de un ataque que, més alld del Estado
de Israel, tiene como objetivo las raices mismas de la humanidad y de su esfuerzo constante por
alcanzar una plena convivencia civil'*:

“Quisiera volver a lo que dijo anteayer Carlo Casalegno: habl6 de la juventud israeli,
en cuyos 0jos, observo, no se leen ni el miedo ni la angustia. Debo confesarlo: en estos
dias ha nacido en mi una angustia profunda. Es una angustia distinta del temor que,
sin embargo, siento, y que creo que cada hombre consciente deberia sentir ante la
perspectiva de una guerra: es una angustia que hunde sus raices profundamente en
recuerdos nunca desaparecidos de lugares que no deben volver a existir, de
experiencias y violencias que esperdbamos borradas de la historia de la civilizacion;
sin embargo, a estos recuerdos se sobreponen palabras recientes, que también
creiamos extinguidas. Se trata de un lenguaje absurdo y salvaje, no nuevo:
«venceremos con la ayuda de Dios, y exterminaremos a nuestros enemigos». No seria
capaz de imaginar una blasfemia peor: en las tablas que tengo a mis espaldas estd
escrito: «No pronunciards en vano el nombre de Dios», pero esto es mucho peor que

12 Thomson, Ian: op. cit., pp. 95-96 de la ed. norteamericana.

13 Levi, Primo (2014): La tregua, Turin, Einaudi, p. 198, en Levi, Primo: Opere Complete, 1, op. cit., p. 468: “Si
sentivano immensamente liberi e forti, padroni del mondo e del loro destino”. Acerca de las operaciones de
emigracién clandestina organizadas por la Hagand en Italia, cf. Sereni, Ada (1973): I clandestini del mare.
L’emigrazione ebraica in terra d'Israele dal 1945 al 1948, Milan, Mursia, cit. en Speelman, Raniero: “Primo Levi,
Giorgio Pressburger e Israele”, en Speelman, Raniero; Tonello, Elisabetta y Gaiga, Silvia (eds.) (2014): Atti del
convegno Ricercare le radici: Primo Levi lettore - Lettori di Primo Levi. Nuovi studi su Primo Levi, (coleccién
Italianistica Ultraiectina. Studies in Italian Language and Culture, 8), Utrecht, Igitur Publishing, pp. 225-236.

4 En los dias inmediatamente anteriores a la guerra y durante los pocos dfas que duré el conflicto, Levi participd
en diferentes acciones de solidaridad a favor del pueblo israeli. Cf. Levi, Primo: “Migliaia di cittadini partecipano
alla manifestazione per Israele” (“Miles de ciudadanos participan en la manifestacion a favor de Israel”), La
Stampa, 1 de junio de 1967, p. 2; Id., “Una citta solidale con Israele” (“Una ciudad solidaria con Israel”), La
Stampa, 7 de junio de 1967, p. 6.

303




E Revista UNISCI / UNISCI Journal, N° 51 (October/Octubre 2019)

pronunciarlo en vano, es invocar su ayuda para una masacre. ;| Todavia hay, en el
mundo, quien cree en la guerra santa, y la identifica con la guerra total? Sabe el cielo
cuanto amamos nosotros la paz: todos, quiero decir, pero especialmente nosotros que
hemos sufrido el aspecto més repugnante de la guerra total, el campo de exterminio.
Sabe el cielo cudn profundamente comprendemos nosotros que la paz presupone la
tolerancia, es la tolerancia: cuanto la hemos predicado, y apoyado, y practicado en la
medida en que nos ha sido posible, para que al justo no se le atribuyeran los cargos
del impio. Como consecuencia, puesto que para nosotros es un honor, es mds, una
necesidad vital, sentirnos en lo justo y en lo honrado, hemos intentado con todas
nuestras fuerzas no ceder a lo que el sentimiento obviamente nos sugeria, hemos
intentado juzgar desde lo alto, desde la barrera. Esto no ha sido fécil: las relaciones de
cada judio, aunque no sea sionista, con Israel son evidentes y profundas. ;Debo
atreverme a decir que igualmente evidentes y profundas son también las de cada
cristiano, mejor dicho, de cualquier hombre civilizado? Me gustaria poder contestar
que si: me gustaria saber que todos ven a Israel como lo vemos nosotros, como un
pequeiio pais nacido de la persecucién y de la matanza, garantia y sefial de que no
habrd mds persecuciones ni matanzas: como pais socialista, heredero de tradiciones
antiguas y modernas, en busca de un equilibrio dificil, pero abierto al didlogo politico,
receptivo a todas las opiniones, incluidas las que nos repugnan: como pais creado de
la nada, gracias al trabajo, como «la tierra», la tierra por excelencia, a la cual se «sube»
para construirla y para ser construidos por ella; finalmente, como pais del regreso,
unico e insustituible, como pais de la Biblia, en el cual cada colina, cada camino nos
devuelve en espiritu a las generaciones que nos han precedido. Hemos, pues,
intentado, nos hemos esforzado por no ceder al sentimiento, por sepultar en nosotros,
por acallar estos vinculos, por asi decirlo personales, que nos unen con Israel. ;Qué
queda? ; Qué subsiste para confirmarnos en nuestro sentimiento de solidaridad? Estoy
convencido de que algo subiste, y no poco, sino mucho: subsisten algunas
consideraciones que me parecen universales y fundamentales, y por las cuales Israel
debe vivir. Israel debe vivir, en primer lugar, porque debe vivir cada pais, y porque
debe vivir cada hombre. Como no existe una culpa por la cual un hombre deba ser
asesinado, no existe asi situacién politica en la que un pais deba ser destruido, y un
pueblo deba ser exterminado. Que no se nos hable de retorsion: la existencia de Israel
puede ser incomoda para algunos, puede perjudicar algin prestigio, pero no amenaza
a nadie; si existe en el mundo un pueblo que tiene sobre su conciencia millones de
tumbas, ese pueblo no somos nosotros. Israel no amenaza a nadie, ademas, por las
mismas razones por las cuales Finlandia no amenaza a la Union Soviética y Albania
no ha amenazado nunca a Italia, a saber, porque se encuentra en condiciones de
enorme inferioridad numérica, y no estd gobernado por locos. Israel por tanto debe
vivir, porque tiene derecho a vivir como cualquier otro pais: sin embargo, no es un
pais como los demds. Es un pais que tiene la espalda contra la pared, en el aspecto
geografico y en el aspecto espiritual. No se le estd pidiendo renunciar a una provincia,
o abandonar una estructura politica, o romper una alianza: se le estd pidiendo
simplemente dejar de existir. Tal vez (digo tal vez) se trate mds de un grito de guerra
que de un propdsito meditado, pero todos deben comprender que, para Israel y para
nosotros, estas palabras tienen un sonido siniestro: en afios no lejanos esta amenaza
ha sido formulada durante mucho tiempo y luego ejecutada, lentamente,
metodicamente, sin remisiones y sin piedad. Todos deben recordar que la generacién
que ha creado Israel estd formada enteramente por supervivientes de la masacre del
judaismo europeo: ésta no es una figura retérica ni una exageracion, sino una verdad
literal, hombre a hombre. Los pioneros del sionismo son los supervivientes de los
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pogromos zaristas, de los guetos, de las fosas comunes, de los “lager” hitlerianos. Por
esto, decia, Israel no es un pais como los demas: es un pais respecto al cual el mundo
entero es deudor, es un pais de testigos y de martires; es también el pais de los
insurrectos de Varsovia, de Sobibor y de Treblinka. Si es delictivo hablar de «arrasar»
Florencia'®, o cualquier otro pafs, doblemente delictivo es el propésito de infligir
dispersion y masacre a los supervivientes de la dispersion y de la masacre: y no
sentiriamos en absoluto que algin nuevo gibelino, sin dejar por esto de ser gibelino,
expresara, a propdsito de este punto, su pensamiento a cara descubierta. De hecho,
quizd mds que la intransigencia de los drabes, que no comprendemos del todo, pero
que ciertamente estdn implicados en el conflicto, nos resultan dolorosas la
intransigencia y la aquiescencia apresurada de algunos de sus improvisados aliados.
En su repetir mecdnicamente férmulas rigidas y juicios prefabricados, tememos
distinguir un mal antiguo que en tiempos recientes ha causado muchos dafios, es decir,
la costumbre de obedecer sin discutir, de decir siempre que si, de delegar en otros el
derecho humano a construirse una opinién. Se trata de servilismo y de anestesia moral,
que, a la larga, han llevado a mas de uno ante el tribunal de Niremberg y mads all4. Si,
Israel es actualmente un aliado de los Estados Unidos o bien, empleando precisamente
una férmula rigida, es definido como un peén del imperialismo. Esto es embarazoso
y no les gusta a todos, ni en Israel ni aqui: es mds, gusta tanto menos cuanto mas se
deteriora el prestigio de los Estados Unidos en la fea aventura del Extremo Oriente, y
desafortunadamente tiende a hacer olvidar que, al contrario, Israel naci6 precisamente
en sentido antiimperialista, aprovechando y acelerando el derrumbamiento del
colonialismo britanico. ;/Es ésta una alianza determinante, una alianza que obliga? No
creo: la Constitucion israeli me parece asentada sélidamente sobre bases socialistas y
democraticas, el interés del gobierno se dirige mucho mds a las cuestiones internas
que a la politica de potencia, como, por otra parte, es natural para un pequefio pais;
ademds, finalmente, si toda alianza tuviera que obligar, ;acaso no ha habido otros
grandes paises aliados de los Estados Unidos de América que no se han contagiado?
Si, la guerra, se dird: pero ;jacaso Israel no estd en estado de guerra? Sin embargo,
existe otra razon, diré que especifica, por la cual Israel tiene derecho a la vida; y no
s6lo a la vida, sino también a la amistad y al aprecio de la humanidad entera. Nosotros,
la especie humana, nosotros los hombres, quiza solos en el universo, a través de una
historia cien veces milenaria y llena de errores y de dolores, estamos llevando a cabo
una gran obra, que es la de la conquista pacifica de la naturaleza y de la victoria contra
el hambre, el sufrimiento, la necesidad y el miedo. No podemos llevarla a cabo
divididos: cada guerra, incluso local, cada discordia, nos aleja de la meta y nos hace
perder un terreno conquistado con gran esfuerzo: la humanidad serd una, o no sera.
Pues bien, me atrevo a proponeros interpretar en este espiritu la historia de Israel, es
decir como compendio y simbolo de la historia de la humanidad, del mismo modo que
en el desarrollo de cada germen se reconocen el compendio y el simbolo de la especie
de la que el germen ha brotado. En la inmensa historia de la humanidad, y en la breve
historia de Israel, se leen las virtudes y la vocacion de la especie humana: en ella se
reconoce la superacion de la dispersion, de la discordia, de los sufrimientos por
lengua, origen, raza, y su fusion, antes extenuante, luego f4cil, en una convivencia
civil. En ella se encuentran la construccién de un Estado y la restituciéon de una ley
que es obra de valor, inteligencia, fantasia y piedad: en una palabra, es obra humana.
En ella se encuentran la conquista del desierto, la transformacién de la naturaleza de
enemiga en amiga, en lo que consiste la mds alta vocacion de la ciencia, y la

15 Referencia a Alighieri, Dante: Comedia, X, 92 y al personaje de Farinata degli Uberti, noble gibelino sienés que
se opuso a la destruccién de Florencia después de la victoria en la batalla de Montaperti en 1260.
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esencialidad de ésta en el destino del hombre: y de hecho quiza no exista en el mundo
entero un pais en el cual el contacto entre el hombre y los drboles sea mds intimo y
mas fructifero que en Israel. Y no hay que creer que para llevar a cabo esta redencion
de la tierra sea suficiente el dinero: con el dinero se pueden hacer infinitas cosas, se
puede corromper, se pueden fabricar cafiones; se puede derrochar a mares, como
sucede en otros lugares, pero no se construye nada bueno si falta buena voluntad.
Nosotros no quisiéramos, nosotros no queremos, que este rincon de tierra tan
penosamente creado de la nada sea destruido. No lo serd: pero si lo fuera, moriria
junto con €l una porcién de humanidad mucho més grande de lo que los nimeros
desnudos llevan a pensar. Por encima de las facciones y del cinico juego politico, por
encima del dinero y del petréleo, la Tierra de Israel es una idea, y las ideas son

preciosas y pocas: no deben y no pueden ser suprimidas”.!®

Como han sefialado diversos estudiosos, en el texto de Levi se perciben ecos de la propaganda
sionista y se formulan juicios inexactos, aunque comprensibles a la luz de la urgencia del
momento'”. De hecho, Israel no se creé “de la nada”: su nacimiento se enmarcé en el contexto
del mandato britanico de Palestina, implicando la llamada Nabka, es decir el desplazamiento
obligatorio de la poblacion autdctona como consecuencia de la guerra drabe-israeli de 1948, y
su clase dirigente, lejos de regirse por modelos socialistas, programo la exclusion sistemética
de la mano de obra drabe y la explotacién econémica de los mizrajim, es decir de los judios
procedentes de territorios drabes. Levi no hace referencia alguna a la necesidad de definir de
una vez por todas los confines geogrificos de Israel y no pone nunca en duda el caricter
democratico de la organizacién estatal israeli, aunque admita, de una manera un tanto
contradictoria, su incomodidad ante la evidencia del poderoso vinculo que une Israel con unos
Estados Unidos implicados en la “fea aventura” de Vietnam. Finalmente, con su llamamiento a
la unicidad de Israel en cuanto estado nacido de la sangre de millones de seres humanos, Levi
corre el riesgo de usar la Shoah como clave interpretativa del conflicto drabe-israeli. En palabras
de Stefano Bellin, “semejante representacion imaginaria ignora descaradamente la
expropiacién de las tierras palestinas (con la consiguiente destruccion de cultivos y desarraigo
de arboles), el borrado intencional de sitios arqueoldgicos drabes y de toda herencia histdrica,
la negacién ontologica del pueblo palestino (resumida en la infame afirmacién de Golda Meir
segliin la cual los palestinos no existian), la cuestion de los refugiados y la sistemdtica
discriminacién de los judios palestinos en el «Estado democratico judio»”!8,

16 Levi, Primo: “Piu che ogni altro paese, Israele dovra vivere” (“Més que cualquier otro pafs, Israel debera vivir”),
Resistenza. Giustizia e Liberta, XXI, n. 7 (7 de julio de 1967), p. 5, en Levi, Primo: Opere complete, 11, op. cit.,
pp. 1350-1353.

17 Scarantino, Sergio: “Il dibattito storiografico sulla guerra dei Sei giorni”, Studi Storici, aiio 49, n. 1 (enero-marzo
2008), pp. 135-175. Cf. también Bellin, Stefano: “The wound and the hope: Primo Levi’s troubled relationship
with Israel”, Nemla Italian Studies Special Issue: The Jewish Experience in Contemporary Italy, n° 37 (2015), pp.
71-96. Bellin cita, entre otras fuentes, Vidal-Naquet, Pierre (1981): Les Juifs, la mémoire et le présent, Paris,
Maspero (ed. en espafiol 1996: Los Judios, la memoria y el presente (traduccién de Daniel Zadunaisky), México,
Fondo de Cultura Econémica; Zertal, Idith (1998): From Catastrophe to Power: Holocaust Survivors and the
Emergence of Israel, Londres, University of California Press; Zertal, Idith (2005): Israel’s Holocaust and the
Politics of Nationhood (trans. by Chaya Galai), Cambridge, Cambridge University Press (ed. espafiola 2010: La
nacion y la muerte: la shod en el discurso y la politica de Israel (traduccion de Marta Pino Moreno), Madrid,
Gredos); Zertal, Idith y Eldar, Akiva (2013): Les seigneurs de la terre. Histoire de la colonisation israélienne des
territoires occupés, Paris, Seuil.

18 Bellin, Stefano, op. cit., p. 80. A propésito de la presencia drabe en Palestina antes de la fundacion del estado de
Israel, cf. lo declarado por Levi en Camon, Ferdinando (2014): Conversazione con Primo Levi, Milan, Gruppo
Editoriale Mauri Spagnol, en Levi, Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 830-858 (cf. p. 851): “[El estado de
Israel] habria tenido que ser una balsa salvavidas, el santuario al que habrian podido acudir los judios amenazados
en los demds paises. La idea de los padres fundadores era ésta, y era anterior a la tragedia nazi: la tragedia nazi la
ha multiplicado por mil. Ya no podia faltar aquel pais de la salvaciéon. Al hecho de que hubiera drabes en aquel
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Demostrando de manera clamorosa lo infundado de todos los temores, en sélo seis dias, del 5
al 10 de junio, el Tsahal israeli gand la guerra, conquistando para Israel un territorio que,
violando las leyes internacionales, incluia los Altos del Golédn, Cisjordania, con la parte oriental
de Jerusalén y la Ciudad Vieja, y la Franja de Gaza. La extraordinaria exhibicién de poderio
militar y el consiguiente vuelco de la situacidén geopolitica no dejaron indiferente a Levi que,
en una carta dirigida a Hety Schmitt-Maal}, expresé con suficiente claridad su desilusion por
un Israel convertido en un “pais como cualquier otro”, bueno para luchar y propenso al orgullo
nacional':

Por lo que a mi respecta, he sentido, en este orden: una creciente angustia antes de que
la situacion se precipitara rapidamente; vergiienza, si, la vergiienza de Auschwitz, ante
mis hijos, por haberlos engendrado en un mundo sobre el cual la guerra se cierne de
forma estable; finalmente, un poco de alivio, al tener las primeras noticias del éxito
militar de los israelies. [...] Esta no es la Tierra Prometida con la que habfamos
sofiado. Tal vez sea ésta una ingenuidad absoluta, semejantes Tierras no existen en la
tierra: pero Israel, desde sus comienzos, nos tenia acostumbrados a milagros tan
grandes que nosotros esperdbamos que pudiera hacer lo mejor, cumplir el tnico
milagro verdadero, el de establecer la paz permanente con sus vecinos.?’

Quiza para poder comprobar personalmente la veracidad de sus ideas, Levi decidi6 visitar
Israel, por primera y tnica vez en su vida, en la primavera de 1968, a poco menos de un afio del
final de la guerra. La visita, llevada a cabo junto con un grupo de cuarenta ex partisanos del
grupo Giustizia e liberta, dejo en el escritor una sensacion agridulce. En un articulo titulado Gli
incontri nei Kibutz (“Los encuentros en los kibutz”), Levi, aun elogiando el espiritu que anima
estas comunidades agricolas de gestion colectiva en las que llega a cumplimiento “la utopia”
de una democracia pacifica, y aun reivindicando con claridad el derecho de Israel a existir més
alld de los errores cometidos, denuncié con claridad triste que “Israel no es Europa”. Quiza
pueda considerarse éste como el punto de inflexién de su visién del Estado judio.

“La sensacion y los recuerdos de quien viaja se pueden enmarcar en dos esquemas
de referencia: el de la comparacion con el pais de uno y el de la comparacién con la
imagen que uno tenia del pais al que ha viajado. Habia leido y oido muchas cosas
acerca de Israel, desde el tiempo (hace més de treinta afios) en que los primeros
«mensajeros» sionistas habian llegado a Italia: me habia construido una imagen de €l
y, ante el pais real, esta imagen me ha resultado desenfocada y esquematica. Pensaba
en Israel como en un rincén de Europa, es més, de Occidente, engastado en el mundo
oriental. No es asi, o es asi en una medida muy pequeia. Israel no es Europa: heredero
de todas las corrientes de pensamiento europeas, Israel carece notablemente de aquel
poso histoérico que unifica Europa desde Gibraltar hasta los Urales y que constituye el
esqueleto de todos sus nucleos urbanos: falta aqui la «mediana edad» que domina en
Paris, en Berlin, en Praga; todo es novisimo (y a menudo precario) o bien antiguo mas
alla de cualquier medida, de una antigiiedad en la que la historia y la obra humana se
desvanecen en la geologia. Veinte afios después de su constitucion como Estado y
después de sesenta o setenta después del primer verbo sionista, Israel sigue siendo un

pais nadie lo pensaba. A decir verdad, no habia muchos. Y se consideraba como un hecho irrelevante, antes esta
gigantesca vis a tergo, que empujaba a los judios de toda Europa”.

9 Thomson, Ian, op. cit., p. 311 de la ed. norteamericana.

20 Belpoliti, Marco: “Primo Levi, Auschwitz, la Liberazione: il carteggio inedito” (“Primo Levi, Auschwitz, la
Liberacion: el epistolario inédito”), L’Espresso, 10 de abril de 2017. Acerca de la correspondencia entre Levi y
Schmitt-MaaB3, conservada en el Stadtarchiv de Wiesbaden, cf. Thomson, Ian: “Primo Levi’s Correspondence with
Hety Schmitt-Maas”, en Pugliese, Stanislao G. (2011): Primo Levi’s Science and Humanism after the Fall, Nueva
York, Fordham University Press.
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pais de pioneros, es decir, de gente concreta, resuelta y espartana, que mira a lo s6lido
y no hace mucho caso de las formas. En él no se encuentra el arte de vivir, sino el de
construir, del ayudar a crecer: la nobleza y el alma de Israel tienen dos centros,
evidentes también para el viajero apresurado, el plantar arboles y el criar nifios. A los
extranjeros se les presentan tanto los unos como los otros, con el orgullo sincero y
solemne del artesano: «Esto es obra de mis manos». Sin embargo, los arboles y los
nifios representan el futuro, y en Israel, pais recién nacido, el sentimiento del futuro
estd vivo en todas las conciencias, mucho mds que el sentimiento del pasado. El
pasado de Israel, como es sabido, es un patrimonio ilustre y dnico en el mundo; la
prehistoria, la Biblia y el Evangelio vienen hacia ti a cada paso, en cada rincén del
pais, con sugestion y poesia profunda. El aliento biblico impregnaba el pensamiento
de los grandes profetas del sionismo, pero hoy el acento cae en otro lugar; este pais
jovencisimo no puede permitirse todavia muchos lujos, y vivir en un aura de mitos es
un lujo. Israel nacié y ha crecido en medio de problemas espantosos, externos e
internos: desde los pogromos y desde los “lager” hasta la redencién de la tierra, ha
recorrido un camino increiblemente duro, que tenia como apuesta la supervivencia. A
veces se ha equivocado, quizds esté todavia equivocdndose, pero ya tiene tablas, y
existe, y tiene derecho a existir. Por esto el acento cae hoy en los problemas de hoy:
las superestructuras, lo bello, lo dulce, lo cémodo, llegardn més tarde, cuando el
andamiaje se haya afianzado, las fronteras sean seguras, los préfugos hayan
encontrado su sitio y las cien razas se hayan fusionado. Desafortunadamente, no han
sido muchas las ocasiones para hablar con tranquilidad con la gente de la calle, con
los trabajadores, con los nifios, con los soldados, con las mujeres, con los variados
ejemplares del asombroso mosaico de gentes que puebla Israel: sin embargo, cada
encuentro ha sido memorable. Como en las estructuras, asi en las conciencias, €ste es
un pais joven y por tanto dindmico, sencillo, enérgico e intemperante: la confianza en
si mismos y en el Estado, la identificacidén con el Estado, estas virtudes civicas tan
debilitadas en Italia y en Europa, tan profundamente sepultadas por nuestro secular
escepticismo politico, por nuestra desesperacion moral, resplandecen aqui en la luz
del primer dia. Las fronteras distan un paso, en cada familia hay un soldado, todos
estan comprometidos: las decisiones del Gobierno son aprobadas o discutidas, incluso
acerbamente, pero nunca ridiculizadas ni cubiertas con la arena de la indiferencia; se
imprimen, y se leen, d&vidamente, al menos siete diarios. ;Adonde ha ido a parar el
espiritu sutil, alegre-triste, atormentado, cerebral, del judaismo centroeuropeo,
fermento de la civilizacién occidental? En los ojos serios, claros, de mirada recta de
las nuevas generaciones no hay vestigio alguno de él: una generacién mds y serd
imposible (ademas de inutil) establecer si tu interlocutor procede de los bosques de
Volinia, o del gueto de Roma, o del puerto de Salénica, o de los altiplanos desiertos
del Yemen. Memorables entre todos los encuentros, los tenidos en los kibutz. Su peso
numérico en el pais se ha reducido, debido principalmente al rdpido aumento de la
poblacién en el dltimo decenio: hoy en dia, viven en los kibutz no més de cien mil
personas. El proposito de conformar el pais entero segun el modelo colectivista se ha
demostrado vano, lo que no puede sorprender, pero el espiritu de los primeros
pioneros, igualitarios y tolstoyanos, sobrevive incontaminado. Ha superado la prueba
mads peligrosa, que es la de la prosperidad: en la mayoria de los kibutz se vive hoy sin
graves problemas colectivos, y sin ningin problema individual, puesto que la
colectividad, apoyada por el Estado, provee todas las necesidades dentro de unos
amplios limites. Sin embargo, no hay sintomas de involucion: el cuidado con el que
se evita la instauracion de una clase dominante es siempre igualmente meticuloso, la
rotacion de los cargos se respeta de manera rigurosa, también al precio de un menor
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rendimiento del trabajo, la paridad de derechos no admite excepciones. Si el peso
numérico del kibutz se ha visto reducido, el peso moral permanece altisimo: los
trabajadores del kibutz constituyen la aristocracia intelectual, técnica y espiritual de
Israel, son estimados por todos y no tienen enemigos. Se respira en el kibutz una
atmosfera severa y serena al mismo tiempo, de alegria y de compromiso. Se respiran
el microcosmos y la utopia: sin embargo, se trata de una utopia, tal vez la tnica, que
se ha realizado, que se alimenta de si misma desde hace ya muchos decenios, que ha

dado frutos y no ha provocado victimas”.?!

El kibutz representa para Levi la verdadera y inica materializacion del espiritu de los pioneros,
habiendo perdido el Estado israeli en su conjunto el impulso inicial de igualitarismo y
universalidad. Una vez mds, Levi parece olvidar las desigualdades estructurales que
caracterizan a la sociedad israeli y “el hecho de que incluso antes de que el Estado de Israel
naciera (y naturalmente después), los drabes no fueron nunca admitidos como miembros del
mismo, que la mano de obra barata (4drabe o judia oriental) es esencial para el funcionamiento
de los kibutz, que los kibutz “socialistas” se han establecido en tierras confiscadas a los
drabes”??. Aun asf, el articulo demuestra con claridad que Levi estaba empezando a tomar
definitiva conciencia de la necesidad de “enfocar” mejor su punto de vista acerca de Israel. En
este sentido, la alusion relativa al hecho de que los kibutz no han “provocado victimas” puede
leerse como una critica no demasiado velada al desplazamiento de la politica del Estado judio
hacia la derecha militarista.

4. Las dificultades de la izquierda italiana: 1968-1982

El resultado de la “Guerra de los Seis Dias” complicé notablemente la situacion en el tablero
internacional: por un lado, la entrada en el gobierno de unidad nacional israeli de un hombre
como Mendjem Beguin en calidad de ministro sin cartera significé la aparicion en el ejecutivo
de una derecha nacionalista muy proxima al judaismo conservador y el consiguiente
fortalecimiento de las posiciones del panarabismo; por el otro, la derrota de la coalicién drabe
represento un duro golpe para la Union Soviética, que habia apoyado la politica de Nasser desde
la construccién de la presa de Asudn, con la esperanza de llegar a controlar cémodamente las
reservas petroliferas de los territorios drabes, y determind no sélo la ruptura de las relaciones
diplomaéticas entre Israel y los paises del “bloque soviético”, sino también el alejamiento por
parte de los principales partidos de la izquierda europea de las politicas del Estado judio, con el
relativo acercamiento de los mismos a las razones del mundo arabe.

En Italia, la relaciones entre comunistas, socialistas y judios durante la guerra y la
inmediata postguerra fueron en general excelentes®*: 1a idea de Israel como un pafs en el cual,
mediante la experiencia del kibutz, el socialismo habia encontrado una posibilidad concreta de
vida, indujo a los dirigentes de los principales partidos de izquierda a apoyar la emigracién a
Palestina desde puertos italianos. Sin embargo, a partir de 1953, es decir de la época del llamado
“complot de los médicos”, un juicio contra unos profesionales sanitarios judios acusados de
conspirar contra el régimen de Stalin que represent6 el primer y dltimo acto de una campaia
antisemita interrumpida sélo por la muerte del dictador, y del atentado del 9 de febrero contra
la delegacion soviética en Tel Aviv que llevo a la ruptura de las relaciones diplométicas entre

21 Levi, Primo: “Gli incontri nei Kibutz” (“Los encuentros en los kibutz”), Resistenza. Giustizia e libertd, XXII,
n° 4 (abril 1968), p. 7, en Levi, Primo: Opere complete, 11, op. cit., pp. 1354-1356.

22 Said, Edward W. (1992): The Question of Palestine, Nueva York, Vintage, p. 21, cit. en Bellin, Stefano, op. cit.,
pp- 82-83.

23 Sobre las relaciones entre los partidos de la izquierda italiana y el Estado de Israel, cf. Molinari, Maurizio (1995):
La sinistra e gli ebrei in Italia, 1967-1993, Milan, Corbaccio; Di Figlia, Matteo (2012): Israele e la sinistra: gli
ebrei nel dibattito pubblico italiano dal 1945 a oggi, Roma, Donzelli; Brillanti, Claudio (2018): Le sinistre italiane
e il conflitto arabo-israeliano-palestinese: 1948-1973, Roma, Sapienza Universita Editrice.
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Israel y la Unién Soviética, diarios como L’ Unita, 6rgano del PCI (Partido Comunista Italiano),
empezaron a publicar articulos claramente hostiles a las posiciones de Israel**. Naturalmente,
no faltaron en el pais transalpino voces contrarias a esta lectura filo-soviética de los
acontecimientos. También en 1956, con ocasion de la “Guerra del Sinai”, la izquierda italiana,
con la excepcion de algunos representantes de primer nivel del PRI (Partido Republicano
Italiano), se aline6 con la Unién Soviética del lado del Egipto de Nasser contra la coalicién
formada por Israel, Reino Unido y Francia. De esta manera, cuando estall6 la “Guerra de los
Seis Dias”, entre los representantes de la izquierda italiana, sélo la corriente mayoritaria del PSI
(Partido Socialista Italiano), encabezada por su presidente Pietro Nenni, el Partido Radical de
Marco Pannella y algunos intelectuales como Pier Paolo Pasolini se pusieron del lado de
Israel®. La posicion de Levi en 1968, en este sentido, con todas las matizaciones necesarias,
iba muy lentamente acercandose a la de la corriente mayoritaria del PCI.

A partir de 1968, las relaciones entre Israel y la izquierda italiana, con la excepcion de
Pietro Nenni (PSI), del grupo dirigente del PRI y del Partido Radical de Marco Pannella, fueron
empeorando progresivamente. “La izquierda, casi en su totalidad, abraz6 la causa palestina. La
izquierda extraparlamentaria, en aquella época muy influyente, apoy6 la linea de los fedayines
més radicales”®. Ante acontecimientos como el atentado de “Septiembre Negro”, organizacién
terrorista palestina, contra los atletas israelies en las Olimpiadas de Munich de 1972, o la
llamada “Guerra del Yom Kipur”, en octubre del afio siguiente, la solidaridad de la izquierda
italiana fue en general escasa: “para la izquierda, casi todos los israelies debian ser criticados
sin falta y a los judios les tocaba la extravagante (;extravagante?) tarea de recitar publicamente

el «mea culpa» por todo lo que se decidia en Jerusalén y en Tel Aviv™?’.

2 Véase., como ejemplo significativo, el breve articulo anénimo titulado “Il governo d’Israele attaccato in
Parlamento” (“El Gobierno de Israel atacado en el Parlamento™), publicado en L’Unita, 17 de febrero de 1953 (p.
6). Comentando la intervencién con la cual el primer ministro israeli Ben Gurién habia intentado “descargar a la
policia israeli y al gobierno israeli de sus responsabilidades con respecto al provocador atentado contra la
delegacién soviética de Tel Aviv”, el autor afirmaba que “Asf (Ben Gurién) se erigi6é en defensor de los médicos
asesinos detenidos en la URSS, esforzdndose por presentar a los criminales al servicio de las organizaciones de
espionaje sionistas como victimas de una «persecucion antisemita»”.

25 Véanse las consideraciones licidas de Pier Paolo Pasolini: “Israele” (“Israel”), Nuovi Argomenti, Nuova Serie
n. 6 (abril-junio de 1967): “Ahora, en estos dias, leyendo «L Unita», he sentido el mismo dolor que se siente al
leer el mds mentiroso de los diarios burgueses. ;Cémo es posible que los comunistas hayan elegido de forma tan
tajante? ;No era acaso ésta, por fin, una buena ocasioén para “elegir con dudas”, que es la inica manera humana de
elegir? El lector de «L“Unita» ;no habria [...] pensado por fin —y es lo minimo que podria hacer— que nada en el
mundo se puede partir en dos? ;Y que él mismo estd llamado a decidir sobre su propia opinién? ;Y por qué, en
cambio, «L“Unita» ha llevado a cabo una auténtica campafia para «crear» una opiniéon? ;Tal vez porque Israel es
un Estado mal nacido? Pero ;qué Estado, ahora libre y soberano, no ha nacido mal? ;Y quién de nosotros, ademds,
podria garantizarles a los judios que en Occidente no habrd jamds otro Hitler o que en Estados Unidos no habrd
nuevos campos de concentracién para drogadictos, homosexuales y... judios? ;O que los judios podrdn vivir en
paz en los paises drabes? ;Acaso pueden garantizar esto el director de «L."Unita» [...] o cualquier otro intelectual
comunista? ;Y no es 16gico que quien no puede garantizar esto acepte, por lo menos en su corazon, el experimento
del Estado de Israel, reconociendo su soberania y su libertad? ;Y qué ayuda se presta al mundo drabe fingiendo
ignorar su voluntad de destruir Israel, es decir, fingiendo ignorar su realidad? ;No saben todos que la realidad del
mundo drabe, asi como la realidad de la mayoria de los paises en vias de desarrollo —incluida, en parte, Italia—
tiene clases dirigentes, policias y magistraturas indignas? ;Y no saben todos que, igual que hay que distinguir a la
nacidn israeli de la estupidez del sionismo, asi hay que distinguir a los pueblos drabes de la irresponsabilidad de
su fandtico nacionalismo? La dnica forma de ser amigos de los pueblos drabes en este momento, ;no es quiza
ayuddndolos a comprender la politica alocada de Nasser, que, no digo la historia, sino el mds elemental sentido
comun, ha juzgado y condenado ya?”).

26 Mieli, Paolo: “E gli ebrei rifiutarono il ricatto antisionista” (“Y los judios rechazaron el chantaje antisionista”),
Corriere della Sera, 15 de mayo de 2012, p. 38, en Mieli, Paolo (2017): Il caos italiano. Alle radici del nostro
dissesto, Milan, Rizzoli.

27 Ibid.

310




E Revista UNISCI / UNISCI Journal, N° 51 (October/Octubre 2019)

A lo largo de los afios setenta, Primo Levi intervino muchas veces en el debate publico relativo
al problema del terrorismo nacional e internacional, llegando a expresar, en algunos casos,
juicios sorprendentemente duros?®. Sin embargo, en su legado de aquella época no se
encuentran muchas declaraciones acerca del estado de Israel®, a propésito del cual Levi tiene
la impresion de que “tienda, como por otro lado es justo que suceda, a transformarse en un pais
de Oriente Medio y, por tanto, a cercenar sus vinculos con la cultura occidental en general”*.

5. La “Guerra del Libano” v los limites del Estado judio: 1982-1983

El 3 de junio de 1982, sicarios de una organizacion terrorista encabezada por el palestino Abu
Nidal intentaron asesinar en Londres al embajador israeli Shlomo Argov, dejandolo paralitico.
Tres dias mads tarde, el gobierno israeli, con Mendjem Beguin como Primer ministro y Ariel
Sharén como ministro de Defensa, dio comienzo a la “Operacion Paz en Galilea”, invadiendo
el sur del Libano con el propdsito de atacar las bases que la Organizacion para la Liberacion de
Palestina (OLP) tenia en aquel territorio, crear una zona de seguridad en la frontera
septentrional de Israel, reducir la presencia militar siria y establecer en Beirut un gobierno
favorable a los intereses israelies. El episodio mds oscuro del conflicto fue la masacre del 18 de
septiembre de 1982 en la que perdieron la vida cientos de civiles palestinos residentes en el
barrio de Sabra y en el campo de refugiados de Chatila, en la periferia de Beirut. Esta accion,
llevada a cabo por miembros de la Falange Libanesa, en su mayoria pertenecientes a la iglesia
cristiana maronita, fue condenada el 16 de diciembre del mismo afio por la Asamblea General
de las Naciones Unidas, que la calificé como “acto de genocidio”“. El 8 de febrero de 1983, el
informe de la Comision Cahan, instituida el 28 de septiembre del afio anterior para aclarar lo
sucedido, aun confirmando la responsabilidad directa de los falangistas libaneses, reconocio las
“responsabilidades indirectas” de diferentes altos cargos del Estado israeli, entre los cuales se
encontraban los citados Beguin (‘“for not exercising greater involvement and awareness in the
matter of introducing the Phalangists into the camps”) y Sharén (*““ for ignoring the danger of
bloodshed and revenge when he approved the entry of the Phalangists into the camps as well as
not taking appropriate measures to prevent bloodshed”), recomendando la dimisién del mismo
Sharén y la destitucién del cargo de Director de la Inteligencia militar del Mayor General
Yehoshua Saguy, asi como de otras autoridades>2.

Ante los acontecimientos de la “Guerra del Libano”, Primo Levi parecié perder la
paciencia: en pocos meses, firmé un manifiesto para reivindicar la retirada de las tropas israelies
y publicé diferentes articulos en diarios y periddicos, sobre todo en La Stampa y en La
Repubblica. Los argumentos esgrimidos por Levi no dejaron indiferentes ni al mundo judio ni
a la opinién publica italiana e internacional.

El 16 de junio de 1982, diez dias después del estallido del conflicto, en la parte superior
derecha de la pagina 10 de La Repubblica, aparecio un texto titulado Perché Israele si ritiri

28 Cf., por ejemplo, lo que Levi declar6 en una entrevista concedida a Virgilio Lo Presti: “Tornare, mangiare,
raccontare” (“Volver, comer, narrar”), Lotta Continua (18 de junio de 1979), en Levi, Primo: Opere Complete, 111,
op. cit., pp. 158-164: (p. 161) “cuando se quemaban las sedes del MSI [Movimiento Sociale Italiano, fundado en
1946 por miembros de las desaparecidas organizaciones fascistas, N.d.T.] me alegraba... Esto si, tal vez no es muy
democriatico decirlo, pero me parecia ilegal la presencia misma del MSI...”.

2 Cf., supra, nota 9. En la misma entrevista a Edith Bruck, ante la afirmacién de la entrevistadora “Los tnicos
periddicos que admiran A Israel son los de derechas, y...”, Levi observa: “Son aliados de defensores molestos. Su
amor a Israel estd claramente en funcién de su anticomunismo y en su expresion me parece ver admiracion
precisamente por aquellos aspectos de Israel que menos me gustan”.

30 Cf. Segre, Giorgio: “Intervista a Primo Levi” (“Entrevista a Primo Levi”), Ha-tikwa. Organo della Federazione
Giovanile Ebraica d’Italia, XXXI, n° 207 (abril 1979), en Levi, Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 145-149.
31 Resolucién 37/123, seccién D 1-2.

32 Bl texto integral del informe estd disponible en inglés en la web del Ministerio de Asuntos Exteriores israeli:
https://mfa.gov.il/MFA/ForeignPolicy/MFADocuments/ (agosto de 2019).
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(“Para que Israel se retire”), firmado por Primo Levi y otros siete representantes de la
intelectualidad judia italiana: Franco Belgrado, Edith Bruck, Ugo Caffaz, Miriam Cohen,
Natalia Ginzburg, David Meghnagi y Luca Zevi. Su contenido era el siguiente:

“Como democratas y judios, hacemos un llamamiento a que el gobierno israeli
retire de inmediato sus tropas del Libano.

Reafirmamos la necesidad de una solucién del conflicto que reconozca los derechos
de todos los pueblos de la region a la soberania y a la seguridad nacional.

Los que en otros momentos temblaron por la amenaza de destruccion del Estado de
Israel deben hoy encontrar el valor y la fuerza de oponerse a la politica del gobierno
Beguin y a todo lo que representa para los destinos democraticos del estado de Israel
y para la perspectiva de una convivencia pacifica con el pueblo palestino.

A Beguin le gusta presentarse como el intérprete mas consecuente de las exigencias
de seguridad de Israel. Su politica, por el contrario, es lo mas nefasto para la
ordenacién democratica de la sociedad israeli, atravesada por peligrosas tendencias
exclusivistas. Tendencias que, en el caso de la amenaza de anexion de Cisjordania,
poblada por mds de un millén de drabes-palestinos, se demostrarian letales: las
esperanzas de todos los que en la atormentada restitucion de la peninsula del Sinai
a Egipto habian visto un paso significativo en la direccién de una composicion
pacifica del conflicto de Oriente Pr6ximo recibirian un ulterior y duro golpe.

De hecho, los destinos de la democracia israeli siguen indisolublemente unidos a
las perspectivas de paz y de reconocimiento reciproco del pueblo palestino. Este
pueblo paga tragicamente no s6lo las culpas histéricas de Occidente y de sus
diversas iglesias, sino también las culpas antiguas y recientes del nacionalismo
arabe y de la ideologia isldmica con respecto a los judios.

La solucién militar adoptada contra la OLP, solucidén que evoca un lenguaje de triste
memoria para todo judio, se desarrolla con la connivencia de las fuerzas politicas
israelies que, sin embargo, se definen como fuerzas de oposicion interna. Se trata
de una politica que puede tener como tnico resultado devolver con fuerza a toda la
organizaciéon de la Resistencia Palestina a las posiciones que engendraron la
masacre de Munich® y el secuestro de Entebbe**. Hay que creer que la colusién
entre el terrorismo antisemita y el integrismo panisldmico evidenciada en el informe
Mitterand saldré reforzada por la invasién en curso. Existe también el riesgo de que
una opinién publica cada vez mds acostumbrada a las noticias de guerra que
proceden de varios puntos del globo se vuelva progresivamente mas indiferente ante
eventuales nuevas manifestaciones de antisemitismo, como se ha podido advertir
después del atentado a la sinagoga de Viena®>.

Por todo esto, luchar contra la politica del gobierno Beguin en este momento tragico
para el pueblo palestino es mds que un testimonio a favor de la retirada de las tropas
israelies del Libano y del derecho a la autodeterminacién del pueblo palestino. Es
también un modo de luchar contra los gérmenes potenciales de un nuevo
antisemitismo que se sumaria a las antiguas y nunca desaparecidas tendencias

33 Atentado llevado a cabo por la organizacion palestina “Septiembre Negro”, con la ayuda de grupos alemanes
neonazis, que provocé la muerte de once atletas israelies en las Olimpiadas de Munich, entre el 5 y el 6 de
septiembre de 1972.

3% Secuestro de un avion de Air France procedente de Tel Aviv, con 248 pasajeros a bordo, llevado a cabo el 27
de junio de 1976 por terroristas palestinos y alemanes que obligaron al piloto a aterrizar en el aeropuerto de
Entebbe, en Uganda. Una semana mds tarde, el 4 de julio, una unidad de asalto del ejército israeli liber6 a los
rehenes en una operacion en la que perdieron la vida decenas de personas.

35 Llevado a cabo por terroristas de la OLP el 29 de agosto de 1981, provocé dos muertos y diecinueve heridos.

312




E Revista UNISCI / UNISCI Journal, N° 51 (October/Octubre 2019)

antijudias que existen en el seno de la sociedad civil, en particular en los paises
gobernados por regimenes totalitarios.

El presente llamamiento quiere ser un marco capaz de incluir posiciones politicas
que pueden ser incluso muy diferentes entre si, pero que aspiran todas a una paz
equitativa entre los pueblos de la Region.

Invitamos a suscribirlo (también mediante el envio de adhesiones a «La
Repubblica») a todos los que viven la angustia de estas horas.

Franco Belgrado, Edith Bruck, Ugo Caffaz, Miriam Cohen,
Natalia Ginzburg, Primo Levi, David Meghnagi, Luca Zevi.”®

El manifiesto se comenta solo: contiene afirmaciones y advertencias que no admiten réplica.
Israel, esta vez, no tiene razon: el pueblo palestino, victima de culpas no suyas, tiene pleno
derecho al reconocimiento y a la paz, sin los cuales pierde sentido el mismo derecho a la
existencia de un Israel democratico; los rescoldos antisemitas nunca apagados debajo de las
superficies de los estados occidentales pueden avivar el fuego del terrorismo internacional
uniéndose a las llamas crecientes del panislamismo; la opinién publica, cansada de tantas
noticias bélicas, corre el riesgo de volverse indiferente ante las cada vez mds comunes
manifestaciones antisemitas que hieren Europa.

Poco antes del estallido del conflicto, Levi no s6lo habia vuelto por segunda vez a
Auschwitz¥’, sino que habia publicado también con éxito su primera novela, Se non ora,
quando? (“Si ahora no, ;cudndo?), historia de un grupo de partisanos judios polacos y rusos
que, entre 1943 y 1945, luchan para derrotar al enemigo, alcanzar Italia y viajar finalmente a
Palestina. En palabras de Bellin, “Levi se encontré en una posicion bastante incomoda. De
repente, los combatientes judios de Si ahora no, ;cudndo? se habian transformado en algo que
les recordaba a muchos a los nuevos opresores, guiados por los halcones Ariel Sharén y
Mendjem Beguin. Levi recibi6 cartas de lectores que consideraban la novela una forma de
respaldo al sionismo militante de Beguin™3%.

Quiza debido también a esta polémica, el 24 de junio, esta vez en primera plana de La
Stampa, Levi volvié a hablar de la guerra, publicando un articulo titulado significativamente
Chi ha coraggio a Gerusalemme? (““; Quién tiene valor en Jerusalén?’) en el cual presento
algunas matizaciones que dieron lugar a reacciones encontradas.

“El azar ha querido que la noticia del ataque israeli al Libano coincidiera para mi
con un regreso a Auschwitz en calidad de guia para un grupo de visitantes. Las dos
experiencias se han superpuesto de manera angustiosa, y todavia estoy intentando
desenredar los motivos de mi angustia. Las marcas de la masacre de hace cuarenta
aflos, en el lugar en el cual se llevo a cabo, estdn presentes todavia hoy: golpean
como un mazazo. No sorprende que la matanza hitleriana haya estrechado los lazos
entre los supervivientes, haciendo de ellos una nacién en potencia, y les haya
otorgado la portentosa voluntad con la que, en pocos afios, vencieron a los paises
arabes coaligados y a la hostilidad inglesa, construyendo milagrosamente un nuevo
Estado. La terrible violencia sufrida legitimaba en cierta medida la violencia
ejercida: de hecho, Israel fue reconocido enseguida por todas las grandes potencias,
primeras entre todas la Unién Soviética y los paises del bloque oriental. En Israel
se han reconocido e identificado, en mayor o menor medida, los judios de la
Didspora: era el Pais de la Biblia, heredero de todas las corrientes de la cultura judia,

36 Levi Primo (et al.): “Perché Israele si ritiri”, La Repubblica, 16 de junio de 1982, p. 10.

37 Cf. Ascarelli, Emanuele y Toaff, Daniel: “Ritorno a Auschwitz” (“Regreso a Auschwitz”), emisién televisiva
de Rai 2 del 25 de abril de 1983, transcrita en Levi, Primo, Opere Complete, 111, op. cit., pp. 348-358.

38 Bellin, Stefano, op. cit., p. 85.

313




E Revista UNISCI / UNISCI Journal, N° 51 (October/Octubre 2019)

la tierra redentora, la patria ideal de todos los judios. Los decenios siguientes han
erosionado y distorsionado esta imagen. El mundo arabe, repetidas veces derrotado
en el campo, ha acumulado hacia Israel un odio intenso, reconociendo en el nuevo
Estado el culpable de sus males seculares, empecindndose en su posicion de
rechazo. Como siempre sucede, al rechazo le ha respondido un rechazo; Israel, cada
vez menos Tierra Santa, cada vez mds pais militar, va asumiendo los
comportamientos de los demds paises de Oriente Medio, su radicalismo, su
desconfianza respecto a la negociacion. El ataque actual al Libano no es
inmotivado, ha existido una larga provocaciéon de la OLP, la OLP no ha
condescendido nunca a un comienzo de negociacién, se obstina en no reconocer a
Israel (al que sigue llamando «la entidad sionista»); pero la violencia con la que se
ha llevado a cabo el ataque ha asustado al mundo entero. No me da vergiienza
admitir mi desgarro interior: el lazo que me una a este pais sigue existiendo, percibo
en cierto modo este pais como mi segunda patria, quisiera que fuera distinto de
todos los demds paises; pero precisamente por esto siento angustia y vergiienza ante
su ultima hazafa. Desconfio de los éxitos conseguidos mediante el uso sin
escripulos de las armas. Siento indignacién ante los que comparan
apresuradamente a los generales israelies con los generales nazis, y al mismo
tiempo debo admitir que estos juicios Beguin se los estd buscando. Veo con
desaliento que la solidaridad de los paises europeos se enrarece. Temo que esta
iniciativa, espantosamente costosa en términos de sangre, inflija al judaismo una
degradacion dificilmente curable y que contamine su imagen. Advierto en mi, no
sin sorpresa, un vinculo sentimental profundo con Israel, pero no con este Israel. El
problema palestino existe: no se puede eliminar, no se puede solucionar como
quiere Arafat, negandole a Israel el derecho a existir, pero tampoco como quiere
Beguin. Sadat no era ni un genio ni un santo, era sélo un hombre dotado de fantasia,
sentido comin y valor, y ha sido asesinado por haber emprendido un camino. ;No
hay nadie, en Israel o en otro lugar, que se sienta capaz de seguirlo?”*

No puede dejar de llamar la atencién una afirmacién como “la terrible violencia sufrida
legitimaba en cierta medida la violencia ejercida”, relativa a la “guerra de independencia” de
1948, o la referencia a los “males seculares” del mundo drabe que descarga de alguna manera
a Israel de la total responsabilidad de la situacién palestina. Tampoco puede dejar indiferente
la asercién “El ataque actual al Libano no es inmotivado”, aunque con ella se quieran recordar
las diferentes propuestas de acuerdo efectivamente rechazadas por las organizaciones palestinas
alo largo de los decenios anteriores. Con razén, se han sefialado los limites de la argumentacion
de Levi: los palestinos no tuvieron nada que ver con los horrores del nacionalsocialismo alemén,
de manera que la “terrible violencia” sufrida por los judios no pudo en ningiin momento
justificar la violencia ejercida por los mismos contra aquellos; la “rigidez” de los paises drabes
con respecto a Israel era también consecuencia de la politica de exclusion del Estado judio;
“motivar” una guerra de invasion, finalmente, es algo ciertamente dificil. La critica de Levi se
dirigia no tanto contra el ataque en si como contra el “uso sin escripulos de las armas” que
empaiiaba la imagen del Israel biblico —“tierra redentora”, “patria ideal” de todos los judios vy,
por ende, modelo de convivencia para la humanidad entera—, transformandola en la de un pais
militar cualquiera de Oriente Medio. A partir de aquel momento, el ritmo de las intervenciones
de Levi en el debate publico se intensifico.

39 Levi, Primo: “Il contagio della violenza. Chi ha coraggio a Gerusalemme?” (“El contagio de la violencia. ;Quién
tiene valor en Jerusalén?”), La Stampa, 24 de junio de 1982, p. 1, en Levi Primo: Opere complete, 11, op.cit., pp.
1528-1529.
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El 28 de junio, una vez més en La Repubblica, Levi publicd una especie de respuesta a los que
lo habian acusado de comparar irresponsablemente la politica israeli a la de la Alemania de
Hitler. A la pregunta “;Por qué algunos judios italianos identifican hoy el drama palestino con
las persecuciones sufridas hace cuarenta ainos?”, Levi contesto:

“No sdlo judios, también muchos no judios lo hacen. Alguna analogia existe. Yo no
quisiera llevar las cosas demasiado lejos, pero las analogias me parecen esencialmente
éstas. Se trata de una «nacién», llamémosla asi, entre comillas, porque en el mundo
arabe las cosas son siempre dificiles de definir, que se ha encontrado sin pais. Y éste
es un punto de contacto con los judios. Existe una didspora palestina reciente que tiene
algo en comun con la didspora judia de hace dos mil afios. Y la analogia no puede ir
mucho mads alld, a mi juicio. [...] Sin embargo me niego a asimilar lo que Hitler
llamaba Solucién final con las cosas que hacen los israelies hoy, aun siendo éstas
violentas y terribles. No existe un plan de exterminio del pueblo palestino. Esto

significa ir demasiado lejos”.*

El 5 de julio, en una entrevista concedida a Valeria Gandus para el semanario Panorama, Levi
expresé su “desgarro, decepcioén y sorpresa” por la invasion del Libano que le obligaba a
“ajustar cuentas” con su conciencia y a revisar su imagen de Israel: “Pero ;qué es ahora Israel?
(La Tierra Santa? No, es una avanzadilla de guerra”. Una vez mas, el autor de Si esto es un
hombre rechaza la ecuacion Israel-Alemania nazi: “No creo que a los guerrilleros de la OLP se
les mate en cuanto palestinos, sino, precisamente, en cuanto guerrilleros”“.

Juicios parecidos fueron expresados por Levi en sucesivas entrevistas publicadas en
diferentes medios: el 14 de julio en el semanario Oggi, el 3-4 septiembre en el Corriere Medico,

el 17 de septiembre en el semanario Epoca*.

Una semana después de la masacre de Sabrd y Chatila, el 24 de septiembre, de nuevo
en las paginas de La Repubblica, aparecio una entrevista firmada por Giampaolo Pansa titulada
rotundamente lo, Primo Levi, chiedo le dimissioni di Begin (“Yo, Primo Levi, pido la dimision
de Beguin”), en la que Levi, también a raiz de la “espantosa mole” de cartas recibidas en
aquellos dias, intent6 aclarar definitivamente su posicion con respecto al conflicto en el Libano.
El texto, muy largo, contiene pasajes particularmente significativos para comprender la vision
de Levi en su madurez.

Llamo a la puerta de Primo Levi. Tengo muchas preguntas en mi cuaderno y
muchisimas en mi mente y en mi corazon. Sin embargo, es él quien rompe el
silencio. Atravesiandome con aquella mirada suya limpida y fria, dice, casi
susurrando:

De acuerdo, hablemos... Pero le confieso que he aceptado esta entrevista con
mucha indecision....

40 Stabile, Alberto: “Si, Israele ha passato il segno ma non & giusto parlare di nazismo (*“Si, Israel ha colmado la
medida pero no es justo hablar de nazismo™), La Repubblica, 28 de junio de 1982, en Levi, Primo: Opere Complete,
I, op. cit., pp. 272-274.

4l Gandus, Valeria: “Sono lacerato ¢ deluso” (“Estoy desgarrado y decepcionado”), Panorama, XX, n. 284, 5 de
julio de 1982, en Levi, Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 281-282.

42 Cf., en el orden, Jesurum, Stefano: “Si & offuscata la luce della stella d’Israele” (“Se ha ofuscado la luz de la
estrella de Israel”), Oggi, XXXVIIL, n. 27, 14 de julio de 1982, en Levi, Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp.
283-287; Diwan, Fiona: “Sono un ebreo, ma non sono mai stato sionista” (Soy un judio, pero nunca he sido
sionista”), Il Corriere Medico (suplemento semanal de Il Corriere della Sera, 3-4 de septiembre de 1982), p. 15,
en Levi, Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 293-297; Monticelli, Gabriella: “Dov’¢ finita la terra promessa?”
(“¢Adonde ha ido a parar la tierra prometida?”’), Epoca, XXXIII, n. 1667, 17 de septiembre de 1982, en Levi,
Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 298-302.
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¢ Por qué, Sr. Levi?

Por dos razones. Una interna, mia: la guerra civil la llevo en las entrafas. La otra
razon es que en estos dias he recibido muchas cartas, una mole espantosa de cartas,
por lo que he dicho y escrito en los tltimos tiempos a propdésito de la dltima guerra
de Israel.

/ Qué cartas eran?
De disenso y de consenso. Y las cartas de disenso son de dos tipos. Unos disienten
porque me consideran demasiado...

;Demasiado sionista?
Si, demasiado sionista. Otros, en cambio, me reprochan que no soy lo bastante
sionista.

JHa recibido también cartas con amenazas?
No, no he recibido ninguna.

Usted, en estos dias, ;tiene miedo?
(En qué sentido? ;Personalmente o en cuanto perteneciente al pueblo judio?

En ambos sentidos.

Personalmente, no, no tengo miedo. El miedo es un hecho instintivo, profundo, y
personalmente no tengo miedo. Pero tampoco tengo miedo en cuanto judio. No,
para nosotros los judios no siento que llegue ni un segundo Holocausto ni una
matanza inminente de factura hitleriana. A lo sumo, siento dolor. Esta guerra de
Israel, esta matanza de Beirut, estdn contaminando la imagen de los judios en todo
el mundo.

Serior Levi, ;existe el riesgo de un nuevo antisemitismo? Le pregunto esto con
temblor y horror...

Si, en cierta medida este riesgo existe. Pero, de momento, se limita a episodios
esporadicos. No es casual que este peligro se advierta sobre todo en Paris y en
Bruselas. En Francia, desde el caso Dreyfus en adelante, el antisemitismo no murié
nunca, se combina con el fondo xen6fobo de los franceses.

Sin embargo, también en Mildn la comunidad israelita denuncia amenazas y da
sefiales de miedo. ;Y en Turin?

Aqui no tengo noticias de que haya acontecido algo. Tal vez un par de pintadas
habrén aparecido también en Turin, pero para hacer un par de pintadas es suficiente
un imbécil con un espray. Ademds, en Turin existe una comunidad judia pequeiia,
muy compacta y orientada en sentido més liberal que la comunidad milanesa... En
cualquier caso, si, el antisemitismo es una bestia que vuelve a levantar la cabeza.
Sin embargo, éste no es un argumento que nosotros los judios de la Didspora
podamos oponerle a Beguin. No tiene sentido decirle a Beguin: no hagdis lo que
estdis haciendo porque nos hacéis dano. Los argumentos son otros muy diferentes.

LY cudles son?

Son dos, uno moral y otro politico. El moral es el siguiente: ni siquiera una guerra
justifica la arrogancia sanguinaria demostrada por Beguin y los suyos. El argumento
politico es igualmente claro: Israel estd precipitindose rdpidamente en el
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aislamiento total. Es un hecho tremendo, que nunca se habia dado antes. Llegados
a este punto, la conclusién es evidente: ni siquiera la razén de Estado, que a menudo
Beguin y Sharén invocan, puede justificar las ultimas decisiones del gobierno de
Israel.

Serior Levi, usted dice: Beguin, Beguin, pero Beguin no es un lider aislado. Estd en
el gobierno con el consenso de la mayoria de los israelies.
Me doy cuenta. S, lo sé, lo sé...

Y esto ;jqué le sugiere?

Una consideracién obvia. Beguin se mantiene en pie, sobre todo gracias a los votos
de los jovenes y de los inmigrados recientes, es decir, no de los préfugos de Europa
oriental, sino de aquellos judios que proceden de los paises de Oriente Medio o que
han nacido en Israel. Es toda gente que siente una fuerte animadversion con respecto
a los Estados cercanos, de los cuales a menudo procede, y esto, en cierta medida,
explica esta guerra y lo que ha sucedido durante la guerra. Mi condena, de todas
maneras, es total. Lo digo claramente. Y también tengo una esperanza, la misma
que me ha llevado a aceptar esta entrevista: no me interesa que mis palabras tengan
efecto en el lector italiano, me interesa que tengan efecto en Israel, en sus dirigentes,
en el electorado, en los periodistas israelies.

¢/ Usted es influyente en Israel?

No creo. De mis libros han traducido sélo La tregua. Pero esto no demuestra nada.
En Israel leen también alemén e inglés, de manera que pueden conocer mis otros
libros.

Y usted ;qué mensaje les envia a los gobernantes israelies?

Que dimitan. No tengo otro mensaje, visto que es imposible cambiar sus cabezas.
Ciertamente, sé bien que en un momento como éste pedirles también que dimitan
es una utopia. Sin embargo, si les queda un atisbo de razén, Sharén debe dimitir.

; Qué hombre es Sharon?
De Beguin conozco la historia. Pero no sé lo que es Sharén. La imagen que tengo
de Sharon es sélo la actual, no conozco sus raices.

Hdbleme de esta imagen actual...

Beguin, Sharén, en resumen, todo el grupo que hoy dirige Israel se parece mucho a
las clases dirigentes de los demds paises de Oriente Medio. Paradéjicamente,
Beguin y los suyos estan cumpliendo un antiguo suefio sionista: llegar a ser un pais
de Oriente Medio. Pero lo cumplen de la peor manera. Es decir, adecudndose a la
demagogia, a la inestabilidad, a la escasa fe en las promesas y en las negociaciones
que distinguen a demasiados dirigentes de Oriente Medio.

/Se puede definir a Sharon como fascista?

Para Sharén no sé, porque, le repito, no conozco su historia. Sin embargo, para
Beguin “fascista” es una definicién que acepto. Creo que el mismo Beguin no la
rechazaria. Ha sido discipulo de Jabotinski: éste era el ala derecha del sionismo, se
proclamaba fascista, era uno de los interlocutores de Mussolini. Si, Beguin ha sido
su discipulo. La historia de Beguin es ésta. De Sharén comprendo s6lo que es un
militar duro y sin escripulos. Pero qué hay en su cabeza, yo, desde lejos, no lo veo.
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Oiga, sefior Levi, hay una pregunta que hoy muchos se hacen. El fascismo ha vuelto
a nacer en muchas partes del mundo. ; Puede abrirse camino también en Israel?
El fascismo en sentido propio, yo dirfa que no... pero la suya es una pregunta
imprecisa. Borre la pregunta o hagamela de otra forma.

Entonces, vuelvo a hacérsela asi: ;Israel puede llegar a ser una Estado totalitario?
Podria suceder, pero sélo con una guerra civil. Sin embargo, hoy veo que la
oposicioén a Beguin viene, ciertamente, de una minoria, pero de una gran minoria.
No, en Israel no creo que pueda suceder lo que ha sucedido en Chile. Este riesgo no
lo veo. Israel es un pais extremadamente vital desde el punto de vista politico,
democrético.

¢ Usted quiere decir que Israel posee los anticuerpos para reaccionar ante este mal
oscuro que lo aflige?

Diria que si. Lo veo en las manifestaciones de estos dias. Y, ademds, mis coetaneos
de alli, y, por reflejo, sus hijos y sus nietos, poseen una experiencia directa de los
horrores del fascismo en Europa.

Sin embargo, hay quien dice, y también nosotros de «La Repubblica» lo hemos
escrito, que existe el riesgo de que el primer enemigo de los judios y del pueblo de
Israel sea precisamente el Estado de Israel.

Me parece una afirmacién un poco dura, y también genérica, que puede, a lo sumo,
valer s6lo como afirmacién momentanea, es decir, para este momento, para el hoy.

Y ;sialas palabras «Estado de Israel» sustituimos las palabras «el actual gobierno
de Israel»?

Entonces si. Pero el juicio correcto me parece el siguiente: el actual comportamiento
del actual gobierno de Israel corre el riesgo de ser el peor enemigo de los judios.
De todas maneras, tampoco éste es un argumento que pueda oponérsele a Beguin.
Un israeli podria contestar: «A nosotros ;/qué nos importan los riesgos que corrdis
vosotros? Nosotros tenemos nuestros problemas». Los argumentos verdaderos son
los dos que he dicho antes. Y precisamente sobre la base de esos argumentos,
tenemos nosotros derecho a decirle a Israel: hasta que las cosas sigan estando como
estan hoy, no podéis volverles a pedir ayuda ni econdmica ni moral a los judios de
la Didspora. No, no podéis pedirles dinero a los judios de la Didspora que critican
a Israel porque es militarista y después gastaros esas ayudas en armas.

Pero ;no existe un problema de seguridad también militar para Israel?

Este tema rebasa mi competencia, pero creo de verdad que no. Beguin ha llevado a
cabo esta guerra con la pasividad mds completa de todos los Estados fronterizos y
no fronterizos. La aniquilacién del brazo armado palestino, la ha llevado a cabo
Beguin con el consenso de todos.

Ya, Arafat. Hablemos de Arafat...

No me gusta Beguin, pero tampoco me gusta Arafat. No creo para nada en el ramo
de olivo de Arafat. Es posibilista e inteligente, pero también carece de escrupulos
en la misma medida que Beguin. Y ha sido precisamente Beguin quien le ha
regalado la victoria politica y también el laurel de lider de todos los palestinos que
antes no tenia.
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;Qué dice de la acogida que Arafat ha tenido en Italia?

La he visto, la he visto... y mi reaccion ha sido de desconfianza y también de
irritacién. Pero, lo repito, ha sido Beguin el que le ha dado a Arafat la gloria de la
derrota.

Sin embargo, después de la derrota, se ha producido la masacre de los palestinos
en los dos campos de Beirut. ;Qué reaccion instintiva ha tenido usted ante las
noticias de lo que habia sucedido alli?

Yo no tengo nunca reacciones instintivas. Si las tengo, las reprimo. En un primer
momento, he tenido dudas respecto a lo que habia sucedido realmente. Después he
comprendido que era todo cierto. Entonces, la masacre en aquellos dos campos me
ha recordado de cerca lo que hicieron los rusos en Varsovia en el mes de agosto de
1944: se quedaron parados a orillas del Vistula mientras los nazis exterminaban a
los partisanos polacos. Ciertamente, como todas las analogias histéricas, también la
mia cojea. Sin embargo, también Israel, como entonces los soviéticos, habria
podido intervenir y tenia la fuerza para parar a las bandas que masacraban a aquella
gente, y no lo ha hecho.

¢ Por qué Israel no lo ha impedido?

No lo sé, no lo sé... tal vez haya alguna verdad en las hipocresias de Beguin. Esa
masacre no responde al estilo israeli. La situacion debe habérseles escapado de las
manos. Ademds, puede ser también que alguien haya querido perder tiempo a la
hora de intervenir para defender a aquellas mujeres y a aquellos chicos... ;cémo
puedo decir algo mas? Mire, yo conservo hacia Israel una cierta lealtad, un vinculo
sentimental. No soy tan pesimista como para decir que Israel serd siempre asi.

Pero ;qué podéis hacer vosotros los judios y nosotros los no judios para que Israel
no sea siempre asi?

Usted dice: nosotros y vosotros... se equivoca. No hay diferencia. Si Dios quiere,
por una vez no es discriminante ser judio o no judio. Hay sélo una respuesta véalida
para todos. Y no es, como alguien pide, la ruptura de relaciones diplomdticas o la
suspension de las relaciones econdmicas. Estas serian reacciones sin sentido, dtiles
sOlo para reforzar a Beguin.

; Entonces?

Debemos todos hacer dos o tres cosas. Darnos cuenta de la situacion. Sofocar
nuestros impulsos de solidaridad emotiva con Israel, para razonar con la cabeza fria
acerca de los errores de la actual clase dirigente israeli. Derrocar a esta clase
dirigente. Ayudar a Israel a recuperar sus origenes europeos, es decir el equilibrio
de sus padres fundadores, de Ben Gurién, de Golda Meir. No significa que todos
éstos tuvieran las manos limpias, pero ;quién tiene las manos limpias? Abba Eban,
por ejemplo, me parece una garantia para el futuro de Israel, no es siquiera
demasiado viejo*’. Pero hoy es terrible. Yo recibo cartas desgarradoras de amigos
que tengo alli. Se trata de hombres que han luchado en todas las guerras de Israel y

43 Aubrey Solomon Meir Eban (1915-2002), de origen surafricano, decidié cambiar su nombre en “Abba”
(“Padre”, en el sentido de “padre de la nacidn israeli”’) cuando, en 1946, en calidad de miembro del UNSCOP
(United Nations Special Committee on Palestine), contribuyé de forma determinante a la aprobacién de la
Resolucion 181 con la cual la Asamblea General de la ONU proponia el reparto de los territorios palestinos entre
dos futuros estados, uno drabe y otro judio. El rechazo de dicha resolucién por parte de los paises drabes llevo al
estallido de la guerra drabe-israeli de 1948. Abba Eban fue ministro de Relaciones Exteriores de Israel entre 1966 y
1974.
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han visto morir en la guerra a sus hijos. Me escriben: estds ciego, porque no ves
toda la sangre israeli, la sangre judia vertida en estos afios.

Y usted ;qué les contesta?

Contesto que me duele esta sangre como cualquier otra sangre vertida por hombres.
Pero siguen siendo cartas desgarradoras. Y yo me siento desgarrado, también
porque s€ muy bien que Israel ha sido fundado por personas como yo, pero menos
afortunadas que yo. Hombres con el nimero de Auschwitz tatuado en el brazo, sin
casa y sin patria, que han sobrevivido a los horrores de la Segunda Guerra Mundial,
que han encontrado alli una casa y una patria. Todo esto lo sé. Pero sé también que
éste es el argumento favorito de Beguin. Y yo niego la validez de este argumento.

Serior Levi, veo que es usted capaz de razonar con gran frialdad...

Hago lo que puedo, aunque este tiempo es un tiempo de drama para nosotros. Hay
una vieja comedia, escrita en el siglo pasado por Sholem Aleijem. ;Sabe cudl es su
titulo? Es dificil ser judio, hoy lo es mas que nunca. Si, hoy es mds dificil ser judio.**

La entrevista nos devuelve la imagen de un Levi realmente desgarrado: la “guerra civil” que
siente vibrar en sus entrafias y la persistencia del “vinculo sentimental” que lo une a un pais que
considera su segunda patria lo llevan a una ambigiiedad sutil que es objeto de disputa entre sus
lectores. La preocupacion principal de Levi es la de 1a imagen que el Israel de Beguin y Sharén
estd dando al mundo, imagen “contaminada” de un pais guiado por una élite sin escripulos,
capaz de asistir impasible a una masacre después de haber favorecido la llegada al poder de un
personaje equivoco como Arafat con tal de conseguir sus objetivos. Dicho con otras palabras,
ya no puede afirmarse, como en 1967, que “Israel no estd gobernado por locos”*: el Israel de
1982 no ofrece garantias y ha perdido por tanto el derecho a presentarse como simbolo de
moralidad, lo cual legitima, de alguna manera, las acciones en su contra®. Para defender la
necesidad de oponerse a la transformacién de Israel en un pais mas de Oriente Medio y a la
violencia inaudita del conflicto en curso, Levi, rechazando el argumento de las consecuencias
negativas de la politica israeli para los judios de la Didspora, da dos razones fundamentales,
razones que espera que puedan llegar a influir en la opinién publica, no tanto italiana como
israeli: la inmoralidad sin discusion de cualquier uso indiscriminado de la fuerza y la evidencia
del progresivo aislamiento del estado de Israel en la escena internacional. Aun admitiendo el
riesgo de un nuevo brote de antisemitismo en una Europa que no ha conseguido nunca aniquilar
la cepa de la xenofobia —y resulta realmente inquietante leer hoy dia las alusiones a Paris y a
Bruselas—, Levi confia en los anticuerpos democréticos de Israel, de los cuales, dicho sea de
paso, la mencionada creacion de la Comision Cahan ofrecerd unos dias mas tarde un botén de
muestra elocuente. En opinién de Levi, no s6lo los judios sino los demdcratas del mundo entero
deberian hacer “dos o tres cosas”: reprimir los eventuales impulsos de solidaridad a priori a
favor de Israel; comprender los errores cometidos por una clase dirigente apoyada por votantes
judios que, profugos de los paises fronterizos o nacidos en el mismo Israel después del conflicto
mundial, alimentan razones de hostilidad hacia los drabes y no tienen memoria directa de la

# Pansa, Giampaolo: “lo, Primo Levi, chiedo le dimissioni di Begin (“Yo, Primo Levi, pido las dimisiones de
Beguin”)”, La Repubblica, 24 de septiembre de 1982, en Levi, Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 303-309.
4 véase supra, nota 16.

46 Resultaria extremadamente interesante, pero rebasaria los limites del presente trabajo, examinar aqui el
problema de la “vergiienza” en Levi. Acerca de este sentimiento, cf., ademads de lo afirmado por el mismo Levi en
dos textos citados mds arriba (cf. notas 18 y 37), Agamben, Giorgio (1998): “Quel che resta di Auschwitz.
L’archivio e il testimone”, Turin, Bollati Boringhieri (ed. en espafiol 2005): “Lo que queda de Auschwitz: el
archivo y el textigo” (traduccién de Antonio Gimeno Cuspinera), Valencia, Pre Textos); Harrowitz, Nancy Anne,
op. cit., pp. 108-137 (““Shame’s Identity”, con andlisis de la lectura de Agamben).
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Shoah; derrocar al gobierno de Beguin y recuperar aquellas raices europeas que, mas alld de
cualquier limite personal de los padres fundadores, constituian para el estado judio una garantia
de equilibrio y de pluralismo. Levi parece no darse cuenta de la contradiccién, inquietante de
cara al futuro, que supone confiar en la existencia en Israel de una “experiencia directa de los
horrores del fascismo en Europa”, trasmitida de sus coetdneos a sus hijos y a sus nietos, y
admitir, al mismo tiempo, que el gobierno Beguin se apoya en muchos jovenes que no
demuestran tener memoria alguna de los horrores pasados. En cualquier caso, Levi,
modificando claramente el punto de vista presente en el manifiesto Perché Israele si ritiri
suscrito en 1967, invalida el argumento de la “sangre judia” usado tanto a favor como en contra
de la politica del gobierno israeli: no sélo la sangre judia, sino “cualquier otra sangre vertida
por hombres” duele. Por encima de cualquier nacién o creencia estd la humanidad. Y es
precisamente ésta la intuicién que Levi, como se vera a continuacion, desarrollard en los afos
siguientes: la verdadera nacion judia no se encuentra ya en el territorio del Estado de Israel,
sino en aquella Didspora para la cual Levi reivindica el discutido derecho a pronunciarse acerca
de la politica israeli.

6. La Diaspora como “‘baricentro” del judaismo: 1984-1987

Tal vez a raiz del gran revuelo suscitado por sus declaraciones de 1982, Levi decidi6 guardar
silencio acerca de la politica israeli durante dos aios. De hecho, s6lo en 1984 acept6 concederle
al periodista Gad Lerner una larga entrevista que aparecid en el mes de septiembre en las
paginas de L’Espresso. El titulo que los responsables del semanario eligieron para el articulo,
haciéndose eco del titulo del primer y fundamental libro de Levi, no podia ser mds provocador:
Se questo e uno Stato (“Si esto es un Estado”). Pocos dias antes de la publicacion, el 13 de
septiembre, habia tomado posesion en Israel un nuevo y controvertido gobierno de coalicidn,
guiado por el laborista Shimon Peres, cuyo ministro de Industria, Comercio y Trabajo era aquel
mismo Sharén cuya dimision habian pedido dos afios antes Levi y, después de €l, la mencionada
Comision Cahan. A la pregunta: los cambios en el mundo judio ;son para bien o para mal?,
Levi dio una respuesta que, aun siendo “tal vez la mas dificil para é1”, no dejaba de ser clara e
iluminadora:

Me he convencido de que el rol de Israel como centro unificador del judaismo en estos
momentos —y subrayo “en estos momentos”’— se encuentra en una fase de eclipse. Es preciso,
por tanto, que el baricentro del judaismo dé un giro, que vuelva a estar fuera de Israel, vuelva
entre nosotros, los judios de la Didspora, que tenemos el cometido de recordarles a nuestros
amigos israelies la corriente judaica de la tolerancia.*’

A pesar de la evidente incoherencia del nuevo gobierno y de la apariciéon en la escena
politica israeli de figuras como las del rabino ortodoxo de origenes estadounidenses Meir
Kahane, diputado en el nuevo Parlamento israeli y defensor de la necesidad de expulsar a todos
los arabes de la Tierra Prometida, Levi mostré una vez mas su confianza en las capacidades de
regeneracion democratica del Estado judio. Sin embargo, no pudo negar la angustia que le
provocaba no tanto el riesgo de difusion de la intolerancia antidrabe —a su juicio reducido por
la progresiva integracion de los mismos drabes en la sociedad judia, con la excepcion del
“millén y medio de palestinos de Cisjordania”—, como la “normalizacién” de Israel, es decir, su
acercamiento a la forma de ser de los demds paises del mundo, con la relativa degeneracion de

47 Lerner, Gad: “Se questo & uno Stato” (“Si éste es un Estado”), L’Espresso, XXX, n. 39,30 de septiembre de
1984, en Levi, Primo: Opere Complete, 11, pp. 462-467 (cf. p. 462).
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la vida politica y la progresiva pérdida de aquellas caracteristicas que habian llevado a hablar

de “milagro israeli”®,

En este sentido, es extremadamente interesante la parte final de la entrevista, en la que
Levi corrobor6 su conviccion de que el testigo del judaismo habia pasado de las manos de Israel
a las de la Diaspora:

; Qué es, pues, lo que le angustia, Sefior Levi?

Antes que nada, el acuerdo entre el Likud y Alineamiento*’, como cualquier otra
gran coalicién, me parece un remiendo provisional y paralizador, destinado a durar
poco. Pero me refiero sobre todo al hecho de que antes de las elecciones se han
abrazado tesis incluso repugnantes con el inico objetivo de ganar votos. Ni siquiera
sucede esto sOlo en Israel, pero quizd estemos mal acostumbrados. Estamos
acostumbrados a un Israel pais de los milagros, al Israel de 1948, del sionismo que
coincide con cierta idea de socialismo. Ahora asistimos a una degradacién que es
una normalizacion. Israel se estd convirtiendo, desgraciadamente, en un pais
normal. Ademads, siendo un pais de Oriente Medio, tiende a parecerse cada vez més
a las demds naciones de aquella regioén. Por ejemplo, se puede temer el contagio
entre el jomeinismo isldmico y la difusion del integrismo religioso en Israel,
aunque, en perspectiva, no me imagino a las masas israelies prosternandose ante un
nuevo ayatold, sea éste Kahane o el mismo Sharén.

¢ No cree usted que, habiendo nacido mayoritariamente en su Estado, los judios de
Israel ya son diferentes respecto a los de la Didspora, acostumbrados desde
siempre a sentirse “minoria” en el pais en el que viven, plasmados por su propia
“diversidad”? Los judios europeos de los que usted habla en sus libros estdn
dramdticamente agarrados al frdgil valor de la tolerancia. ;No serd que,
normalizdndose, los israelies estén también cambiando su identidad?

Este es un futuro previsible. Creo que somos nosotros, los judios de la Didspora,
quienes debemos luchar. Recordarles a nuestros amigos israelies que ser judio
significa otra cosa. Custodiar celosamente la corriente hebraica de la tolerancia.
Cierto, me doy cuenta de que asi estoy tocando un punto crucial, es decir el
interrogante: /donde se encuentra hoy el baricentro del judaismo?

Al menos desde 1948 en adelante, las principales instituciones sionistas no tienen
dudas: el baricentro se encuentra en Israel.

No, lo he meditado durante mucho tiempo: el baricentro se encuentra en la
Didspora, vuelve a estar en la Didspora. Yo, judio de la Didspora, mucho mds
italiano que judio, preferiria que el baricentro del judaismo se quedara fuera de
Israel.

Esto podria sonar como el anuncio de su alejamiento de la nacion israeli después
de los cambios que ésta ha registrado.

No, en absoluto. Es el desarrollo de una relacién profunda y pasional. Sélo creo que
es mejor preservar la corriente principal del judaismo en un lugar diferente de Israel.
La cultura judia misma, especialmente la askenazi, estd mds viva en otros lugares,
por ejemplo, en los Estados Unidos, donde es incluso determinante.

8 Traverso, Enzo, (2013): La fin de la modernité juive. Historie d’un tournant conservateur, Paris Editions La
Découverte (ed. en espafiol 2013: El final de la modernidad judia. Historia de un giro conservador (coleccion
Prismas, vol. 8, traduccion de Gustau Muifioz), Valencia, Universitat de Valéncia.

4 Respectivamente, partido de derecha y coalicién de centroizquierda israelies.
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Por lo que usted dice, parece que quedarse en la Didspora, es decir seguir siendo
una comunidad minoritaria, sea casi condicion obligatoria para perpetuar la
identidad hebraica. Llevando la pregunta a los extremos, /el judio es judio en
cuanto se encuentra en la Didspora?

Diria sin duda que si. Diria que lo mejor de la cultura hebraica estd vinculado con
el hecho de estar diseminada, de ser policéntrica.

Atribuyéndoles a los judios de la Didspora la tarea de educar a los israelies en los
valores del judaismo, usted recibird muchas reacciones irritadas. ;No era lo
contrario? ;No era Israel quien infundia fuerza y seguridad en todos los judios del
mundo?

Desgraciadamente, se debe hablar de un giro. De la fuente de la que sacaban fuerza,
los judios de la Didspora sacan hoy motivo de reflexiéon y de tormento. Por esto
hablo de eclipse, espero que momentdneo, del papel de Israel como centro
unificador del judaismo. Nosotros debemos apoyar a Israel, como nos piden
también sus sedes diplomaéticas, pero también debemos hacerle sentir el peso
numérico, cultural, tradicional, incluso econémico de la Didspora. Tenemos el
poder y también el deber de influir en alguna medida en la politica israeli.

JEn qué direccion?

En primer lugar, creo que es preciso solicitar la retirada del Libano. No menos
urgente es paralizar los nuevos asentamientos en los territorios ocupados. Después
de esto, como ya decia, es preciso perseguir, cautamente, pero con decision, la
retirada de Cisjordania y de Gaza.

.Y las relaciones con la OLP?

La OLP es a su vez un Proteo, no se entiende bien cudl es hoy su rostro. De palabra,
tiende la mano... Pero no, no creo que los tiempos estén maduros para un contacto
con la OLP. El poder de Arafat estd declinando, no sabemos qué hace, qué piensa,
dénde estd, ni siquiera sabemos si sigue siendo de veras el presidente de la OLP.
Tal vez llegue el momento en que un gobierno israeli pueda tratar con la OLP, pero
no hoy. Ambas partes se encuentran en fase fluida.

Si, como usted desea, el centro del judaismo debe volver a vivir en la Didspora,
/serd preciso que las comunidades israelitas despierten de alguna manera, que los
judios vayan en busca de sus propias raices y de su propia «diversidad» en el pais
en el que viven?

Si. Aunque todavia no suceda, esto deberia y podria suceder en un pais como Italia,
en el cual la comunidad judia es numéricamente exigua, pero mas bien compacta.
Este es también nuestro limite: somos pocos y estamos integrados.

Hace dos anios, después de la invasion del Libano, usted dio vida, junto con otros
judios italianos, a una protesta publica contra el gobierno israeli. ;Es la
indignacion, por tanto, el resorte que puede unir a los judios de la Didspora?

Hablemos, més serenamente, de desaprobacién. Si. Ese es un resorte, aunque yo
tenga siempre idealmente ante mis ojos al israeli que me reprocha: “;Es fécil para
ti, judio italiano, sentando en un sillén, decidir por nosotros!”. Y sin embargo,
insisto. La historia de la Didspora ha sido, si, una historia de persecuciones, pero ha
sido también una historia de intercambios y de relaciones interétnicas y, por tanto,
una escuela de tolerancia. Especialmente en Italia. Si estuviera menos cansado, si
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tuviera mas fuerzas, actuaria en la comunidad israelita italiana para que asumiera
este rol. Porque me parece bien la integracion de los judios en Italia, pero no su
asimilacion, su desaparicion, la disolucién de su cultura. Precisamente aqui en
Turin tenemos el ejemplo positivo de una comunidad israelita integrada en la vida
y en la cultura de la ciudad, pero no asimilada.

¢ Es dificil, para alguien que piensa como usted, la relacion con las instituciones
hebraicas e israelies?

Hablaria de una relacion carifiosa y polémica. Ciertamente profunda. Porque estoy
convencido de que Israel debe ser defendido, porque creo en la dolorosa necesidad
de un ejército eficiente. Pero estoy convencido de que también para el gobierno
israeli es bueno confrontarse con un apoyo de nuestra parte que sea siempre un
apoyo condicionado™.

Podria decirse que la entrevista concedida a Gad Lerner ofrece un excelente compendio de la
visiéon que Levi tuvo de Israel al final de su vida, visién ciertamente no exenta de pequefias
grietas, pero sin duda alguna coherente y cargada de semillas que, de haber dado frutos, podrian
haber contribuido a mejorar la todavia dramatica situacion de Oriente Medio. Como se ha visto,
Levi no negd nunca los errores, grandes o pequefios, cometidos por el Estado judio, aunque sea
innegable que algunas de sus declaraciones mds antiguas contenian pruebas de descargo u
omisiones a favor de Israel que alteraban sustancialmente el cuadro de la realidad, como la
critica mds reciente ha evidenciado con toda la ecuanimidad de la que ha sido capaz. En las
declaraciones de 1984 se vislumbra, una vez mas, una contradiccion entre la conciencia incluso
orgullosa —propia de un hombre que llegé a definirse “italiano al 95 por ciento y judio al 5! —
de que “lo mejor de la cultura hebraica esta vinculado con el hecho de estar diseminada, de ser
policéntrica” y el deseo de que el “baricentro del judaismo” vuelva a estar en Israel, deseo
ciertamente no declarado, pero implicito en el “subrayado” de la temporalidad de la crisis del
estado judio (“[...] Israel como centro unificador del judaismo en estos momentos —y subrayo
“en estos momentos”’— se encuentra en una fase de eclipse [...]”, y también, poco después, “[...]
hablo de eclipse, espero que momentaneo, del rol de Israel como centro [...]).

A Levi no le gustaban los signos de admiracion, prefiriendo, sin duda, los interrogantes.
Su moverse constantemente en el limite de la contradiccién se debia a la conciencia,
manifestada en muchisimas péginas, de la imposibilidad de poseer una verdad absoluta, una
verdad ultima. Para Levi era imposible ignorar los vinculos que lo unian con Israel, asi como
era imposible olvidar lo “irreversible” de Auschwitz>?. Sin embargo, mds alld de cualquier
vinculo, mds alla de cualquier horror, Levi creia en el valor supremo de la libertad individual
como unica base segura de la democracia auténtica. Cuando, en el mes de mayo de 1986,
Francesco Ciafaloni, en una entrevista dedicada al tema “Etica y politica”, le pregunté “;Te
parece que tiene sentido, en democracia, en el respeto de la separacion del juicio ético y del
juicio politico, pedir que la prictica politica respete la ética predominante de los ciudadanos?”,
Levi contestd con palabras serenas, pero capaces, una vez mads, de suscitar la polémica: “Mi

0 Lerner, Gad, op. cit, pp. 462-467.

5! De un didlogo con los estudiantes de Pesaro mantenido el 5 de mayo de 1986 y publicado en Constantini, Luciana
y Togni, Orietta: Il gusto dei contemporanei. Quaderno numero sette. Primo Levi, Pesaro, Banca Popolare
Pesarese e Ravennate, 1990, pp. 5-10, 13-16, 19-22, en Levi, Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 748-778
(cf. p. 759).

2 Borgia, Lucia: “Il veleno di Auschwitz” (“El veneno de Auschwitz”), Ragioni di una vita, transmision televisiva
de la Rai del 3 de febrero de 1985, transcrita en Levi, Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 531-537 (cf. p. 532):
“—Adorno habia escrito que después de Auschwitz ya no se puede crear poesia. —Mire, yo corregiria ese
enunciado de Adorno. Diria que después de Auschwitz ya no se puede crear poesia si no es acerca de Auschwitz
0, al menos, sin tener en cuenta Auschwitz. Algo con Auschwitz, algo irreversible ha sucedido en el mundo”.
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generacion ha visto el proceso de Niuremberg. Era ilegal, pero necesario, precisamente para
establecer esta distincion: algunas cosas no se deben hacer en ninglin caso; aunque
presuntamente sean Uutiles, no se deben hacer. No, ciertamente, por parte de nuestra conciencia
profunda, cristiana, si quieres. Nuestro pais puede cometer errores. En ese caso tenemos el
derecho a tomar distancia de lo que hacen los politicos. Y asi también en América. Todo
americano tiene derecho a mostrar desaprobaciéon y la suma de la desaprobaciéon de los

individuos tiene un peso, debe tenerlo”.”?

7. Conclusion

Los documentos examinados hasta aqui permiten dibujar una imagen de un Primo Levi que,
fiel a su formacién académica, decidié en todo momento reprimir las que podrian considerarse
reacciones instintivas para analizar ‘“quimicamente” la realidad politica nacional e
internacional. El objetivo del autor de Si esto es un hombre fue siempre el de identificar los
diferentes elementos que componian el caldo de cultivo de la actualidad para comprender y
prever las interacciones entre los mismos. En concreto, el juicio que Levi dio de la realidad
politica israeli se fue modificando a lo largo de los afios, pasando de una cierta idealizacion
inicial —fruto inevitable no sélo de sus origenes familiares sino también y sobre todo de su
experiencia “irreversible” en Auschwitz— hasta el rechazo abierto de una estrategia militarista
que, minando las posibilidades de una convivencia pacifica con el pueblo palestino, ponia en
serio peligro los destinos democraticos del mismo estado judio. En la vision del dltimo Levi,
Israel habia perdido el derecho a presentarse como simbolo de moralidad y el centro de
gravedad del judaismo habia vuelto a encontrarse en la Didspora en cuanto portadora de aquella
tolerancia sin la cual se hacen imposibles la libre expresion del individuo y la consiguiente
existencia de la democracia.

33 Ciafaloni, Francesco: “Etica e politica” (“Etica y politica”), Ex Machina, 11, n. 4 (mayo-junio 1986), en Levi,
Primo: Opere Complete, 111, op. cit., pp. 592-596 (cf. pp. 595-596). Cf. también lo declarado en 1982 a Jesurum,
Stefano: “Si ¢ offuscata la luce...”, op. cit. (cf., supra, nota 39): “— Levi, mire, ésta es una carta muy larga que
nos ha enviado Daniela Londner, una israeli de origen italiano, lectora de «Oggi». Defiende a Israel, dice un
monton de cosas justas y verdaderas, habla de masacres terroristas de la OLP, narra la angustia de un pueblo
siempre en guerra, nos escribe acerca de su realidad de madre de hijos perennemente obligados a defenderse con
las armas... ;Usted no tiene remordimientos? ;No tiene dudas? —Ciertamente, tengo muchisimas. Las personas
como usted, que me hace esta entrevista, y como yo, no tienen certidumbres... —Por suerte. Precisamente. Lo he
declarado mil veces: no estoy exento de un vinculo sentimental con Israel. Estas posiciones de disociacién y de
condena estdn siempre llenas de turbacién, de emociones, de sufrimientos. Pero creo que una persona, si es
demdcrata, tiene que ser demdcrata, antes que nada. Si los argentinos se han equivocado invadiendo las Malvinas,
Israel se ha equivocado de la misma manera. Puede haber unos atenuantes, pero los principios valen siempre”.
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