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INVITACIÓN AL SABER
APERTURA Y COMPROMISO

“Nada se conoce sin haberlo antes querido”[footnoteRef:1]. [1:  Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 138; en adelante citaré esta obra del siguiente modo: M. Unamuno, Vida de Don Quijote…, p. .] 

“Cuando se trata de una observación en la que es importante que el observador se halle en un estado determinado, lo que sucede, en efecto, es que cuando no se encuentra en dicho estado, no conoce nada en absoluto”.[footnoteRef:2]  [2:  Soren Kierkegaard, Post Scriptum no científico y definitivo a «Migajas filosóficas», Salamanca, Sígueme, 2010, p. 63; en adelante citaré esta obra del siguiente modo: S. Kierkegaard, Post Scriptum…, p. .] 

“La instrucción crea doctos, el afecto sabios”[footnoteRef:3].  [3:  San Bernardo de Claraval, Sermones sobre el Cantar de los cantares, 23, 14, en Obras completas de San Bernardo, Madrid, B.A.C., p. 337.] 


Los tres textos citados, con los que inicio esta exposición de meros apuntes para una reflexión más detenida y profunda, plantean algunas de las cuestiones sobre las que creo que es necesario y enriquecedor meditar: ¿Qué relación guardan el querer y el conocer, el afecto (deseo, amor) y la sabiduría?, ¿En qué estado ha de encontrarse quien quiera conocer, aprender?, ¿Qué diferencia a un docto de un sabio?, y, desde luego, ¿qué papel desempeña en todo esto lo que llamamos educación?
Para adentrarme en estos terrenos dirigiré mi mirada a una fecundísima tradición filosófica, como es la socrático-platónica; tradición que recorre, enriqueciéndose, lo que conocemos como edad media, y continúa dando vida al quehacer de los filósofos de hoy.
¿Puede el ser humano entenderse a sí mismo como una cosa más entre las cosas que constituyen el cosmos?, ¿ha de ser el mismo, puede acaso serlo, el modo de relacionarse con el cosmos y cada una de sus piezas y el modo de relacionarse de los seres humanos entre sí?, ¿qué nos cabe esperar de nosotros mismos, acaso lo que el cosmos dé de sí?
 La tradición que guía mis pasos se resiste a entender al ser humano como cosa entre las cosas, como meramente un elemento más de los que constituyen esa realidad extraordinaria que es la naturaleza. Y lo hace, no porque no reconozca que estamos sometidos al logos que rige, ordena y dirige el cosmos, sino porque entiende que, entendidos como mera naturaleza, no podemos entender, en modo alguno, lo que nos define, lo que nos distingue: nuestra inquietud más honda, nuestra real insatisfacción, nuestro mal estar, e incluso nuestros más íntimos miedos.
Por sorprendente que pueda parecer, si bien puede ser cierto que el ser humano está sometido, como los demás seres que constituyen el cosmos, a las leyes de la física, con todas sus especificaciones y variantes, no es menos cierto, en todo caso más, que es propio del ser humano plantearse una cuestión ineludible: cómo ha de vivir su vida para que su vida haya merecido la pena ser vivida; y es que, lo quiera o no, ha de decidir cómo actuar, bajo qué sentido, orden, ley, logos, poner su vida. Y este orden buscado, este logos, no se identifica con las leyes que rigen, con necesidad, la naturaleza, ya que estas leyes, a las que, al margen de nuestras decisiones, nuestros deseos y temores, estamos sometidos, no son las que dan sentido a nuestras vidas. 
Afortunadamente, el funcionamiento de mi corazón, mi sistema digestivo, mis pulmones, e incluso, desde luego, mi cerebro y tantas otras funciones vitales, no depende de mis decisiones, pues de lo contrario ya estaría muerto. Sin embargo, qué haga con mi vida, cómo la viva, cómo hacer que sea una vida que merezca la pena ser vivida, sí depende de mí, de qué entienda que hace de una vida una vida buena, excelente; de qué sentido le dé a la vida, en qué dirección la encamine. Ahora bien, y este es un punto clave, la respuesta a estas cuestiones no nos viene dada con la vida, con nuestra constitución física; ha de ser buscada, indagada, o tal vez propuesta, creada, donada, creída.
Nuestra existencia y nuestra esencia - afirma Miguel García-Baró -  están marcadas por el hecho del conocimiento y la ignorancia[footnoteRef:4]. Nuestra existencia y nuestra esencia están marcadas por la búsqueda y la pregunta; y preguntar es algo excepcional. Ni el cosmos en su conjunto, ni cada uno de los elementos que lo constituyen, exceptuando este extraño ser que es el ser humano, hace preguntas; no son necesarias para el adecuado funcionamiento del todo y de sus partes. Pero, entonces ¿Por qué preguntamos?, es más, ¿Cómo es posible que lo hagamos? [4:  Miguel García-Baró, “El maestro íntimo y trascendente. Líneas de comentario al diálogo platónico de Menón”, Agustiniana, Vol. 56, Nº 170-171, Mayo-Diciembre, 2015, pp. 205-222. ] 

La respuesta a ambas cuestiones es una: sabemos de lo que, aún sin saberlo, anhelamos, es decir, de lo que buscamos; sufrimos el sinsentido porque tenemos noticia, íntima, del sentido. Querámoslo o no, aún a nuestro pesar, sabemos de la verdad, y del mismo modo, sabemos que aún está por saberse; sabemos del bien, y tenemos la seguridad de que no ha triunfado, de que no reina; sabemos de la belleza, y sentimos, impotentes, que se nos escapa, que tan sólo se nos insinúa y nos deja hambrientos. Aunque queramos, no podemos anonadarnos fundiéndonos con el cosmos, disolviéndonos, insensibles, en el silencio del olvido absoluto, movidos ciegamente, anónimamente, por las leyes inquebrantables que sujetan, someten, el cosmos. Sabemos, por tanto, de lo que no es mera cosa, naturaleza; de lo que escapa al ámbito de la mera necesidad. Y este saber de la Verdad, el Bien, la Belleza, que nos despierta, inquieta, mueve y, en alguna medida, atemoriza, que nos convierte en enigma para nosotros mismos, no se nos olvida.
No es en el ámbito de la física en el que se dilucida, realmente, el sentido de nuestra vida, sino en la relación con la verdad, el bien, la belleza. De modo continuo y sin sobresaltos vivimos su presencia como ausencia, y nuestro saber, por tanto, como ignorancia. Y sin embargo es, en verdad, este saber de lo que no sabemos el que, realmente, suscita nuestro deseo y nos mueve a buscar, indagar y preguntar. 
Saber que no sabemos, que no estamos en la verdad, que no somos el bien, ni gozamos plenamente de la belleza es, por tanto, nuestro más preciado saber; y lo es porque, esta ignorancia, docta, esta profunda vivencia de finitud abierta, en relación constante con lo que la rompe, la desquicia, no nos fija en unos límites infranqueables, sino que nos impele, nos invita, a desear ir, siempre, más allá. Y así, quien no renuncia a la inquietud dejándose mecer por el reposo, quien no da por muertas sus preguntas aferrándose a una última respuesta, quien no trueca sus anhelos y deseos por afianzadas posesiones y seguros dominios; este, en palabras de Levinas, es “quien reconoce en la insatisfacción – que nos constituye en lo más íntimo – un acceso a lo supremo”[footnoteRef:5], a lo que nos lanza más allá del ámbito de las meras cosas. [5:  Emmanuel Levinas, De Dios que viene a la idea, Madrid, Caparrós Editores (Colección Sprit, 11), 1995, p. 182.] 

La verdadera ignorancia es, por tanto, el olvido, el rechazo, de nuestra condición de seres en constante devenir, es decir, siempre insatisfechos, invitados a saber, agitados por un anhelo que no podemos apaciguar. “El devenir – dirá un finísimo conocedor de la tradición socrática, como era Kierkegaard – es la existencia misma del pensador, de la que puede hacerse abstracción de forma insensata para ser objetivo”[footnoteRef:6], es decir, para alcanzar seguros dominios a costa del deseo. Pero, añade el pensador danés, “la certidumbre – como fin de toda búsqueda, cierre y sello – es imposible para quien está en devenir, y es precisamente – como leemos en Platón que mostraba Sócrates - un fraude”[footnoteRef:7]. [6:  S. Kierkegaard, Post Scriptum…, p. 100. ]  [7:  Ibid., P. 83.] 

Ignorante, necio, no es, pues, el que no conoce determinadas ciencias o técnicas, sino el que se contenta, como los tristes habitantes de la caverna platónica, con lo que domina, con lo que ha hecho suyo, el ámbito de su poder, y además se gloría de ello. Y no es extraño que nos acomodemos en la ignorancia, pues “uno siente continuamente la necesidad de tener algo acabado, pero esta necesidad hunde su raíz en el mal”[footnoteRef:8], en la desatención, en el olvido forzado, en la impostura, en la renuncia a lo que me excede, en última instancia, en la soberbia. Pero, como dejo escrito un profundísimo filósofo franciscano del siglo XIII, San Buenaventura, “el alma no está contenta con un bien que ella conquiste y comprenda (abarque), porque un bien así no es el sumo bien”[footnoteRef:9].   [8:  Ibid., p. 95.]  [9:  San Buenaventura, Cuestiones disputadas de la ciencia de Cristo, VI, solución a las cuestiones, 15, Murcia, Publicaciones del Instituto Teológico Franciscano, 1999, p. 225.] 

La cuestión, clave, es por tanto que no darle la espalda ni a la verdad, ni al bien, ni a la belleza, no es, en verdad, ni poseer, ni dominar, ni, por tanto, haber conquistado y encadenado nada a nuestro carro, sino responder a su invitación siendo fieles a su exigencia; la de buscar y desear, abiertos y comprometidos. “Imaginemos a una joven enamorada – escribió Kierkegaard en su obra titulada Post Scriptum, no científico y definitivo a migajas filosóficas – que anhela el día de su boda porque ésta le ha de proporcionar una firme certidumbre, imaginemos que busca la comodidad que como casada proporciona la seguridad jurídica, e imaginemos que en lugar de suspirar como una novia bosteza como una casada. El amado se lamentaría con razón de su infidelidad, no porque amase a ningún otro, sino por haber perdido la idea del amor, por no amarlo propiamente”[footnoteRef:10]. [10:  S. Kierkegaard, Post Scriptum…, p. 83.] 

La fecundidad del saber no está en la seguridad, ni en el poder que seamos capaces de ejercer. Aprender no es dominar, ni poseer, ni asimilar o desactivar, porque lo que someto y desactivo ya no se me ofrece y me da lo suyo, lo propiamente suyo, lo que lo mantiene frente a mí, otro que yo, y por ello puede enriquecerme. No aprende, por tanto, más el que ejerce más poderío sobre el mundo de los objetos, sino el que se mantiene más receptivo, el que escucha y se conmueve, aquel cuya intimidad queda más alterada. Porque no dominar implica ser vulnerable, es decir, poder ser tocado, alterado, movido, descentrado, inquietado… Y la criatura racional, que, como podemos leer al inicio de la metafísica aristotélica, “por naturaleza desea saber”[footnoteRef:11], está llamada a realizarse en el encuentro con lo único que puede llenarla; aquello que no es ella y no puede quedar reducido a ella. [11:  Aristóteles, Metafísica I, 1, 980ª 20, Madrid, Gredos (Biblioteca Clásica Gredos, 200), 1994, p. 69; en adelante citaré esta obra del siguiente modo: Aristóteles, Metafísica…, p. .] 

Sólo el auténtico encuentro es fecundo, y es fecundo porque es diálogo y, por tanto, apertura y agradecimiento, donación y espera. Sólo se aprende, pues, en el encuentro, en el diálogo. La clave no está en reducirlo todo a mí, encajándolo en mis límites, los que me aseguran cerrado sobre mí, sino en recibir y abrir, así, el espacio de nuestra finitud e inmanencia. Porque nuestra ignorancia es docta en la medida en que aceptamos, íntimamente, que la profundidad de nuestra ignorancia y de nuestro saber son insondables, que “estar más o menos avanzado en el devenir no tiene nada que ver con el asunto”[footnoteRef:12], pues, en la medida en que exista, estaré siempre en devenir, a distancia de lo que busco, insatisfecho, inquieto, apelado desde más allá del espacio de mis dominios, llamado a enriquecerme. [12:  Kierkegaard, Post Scriptum…, p. 100.] 

Pero puede afirmarse, y se ha hecho, con fuerza persuasiva y decisión, tal como nos cuenta Platón que hicieron los sofistas, que no existe relación alguna con esa verdad aún por saberse, ni con ese bien que no reina o con esa belleza que se nos escapa, entendidas, verdad, bien y belleza, como algo que nos trasciende y nos apela, con los que es posible entablar un encuentro. Y puede afirmarse, y se ha hecho, con fuerza persuasiva y decisión que, siendo esto así, es también cierto que el ser humano es capaz de producir verdades, bienes y bellezas sin fin, creando, así, el mundo que habita; es más, que no puede sino hacerlo, pues esa es su marca específica.
 Pero, siendo así las cosas, quien mantenga estas convicciones, como hicieron con gran éxito los viejos sofistas, también habrá de afirmar que el ejercicio libre la de la razón es pura creación y, por tanto, poder; y que, así, el mejor de los hombres es el más poderoso, el más creativo, el que es capaz de hacer de su creación la más persuasiva verdad, el más atractivo bien, la más gozosa belleza; es decir, el que impone su logos y por tanto domina sobre los demás.
Desde esta perspectiva, parece que solo es realmente feliz el que es realmente poderoso, es decir, el que impone su verdad, su bien y su belleza, el que triunfa sobre los demás, el que, por tanto, somete y no es sometido, domina y, por ello, no es dominado; el que no ha de responder ante nadie pues él es la respuesta.
Desde estos presupuestos, se hace necesario reconocer que o se es señor, o se es esclavo. Y, así las cosas, educar, que, en el mejor de los casos se presentará como el arte de hacer, realmente, mejores a los hombres, no es otra cosa que capacitarlos para ser señores, es decir, poderosos, dominadores. Educar queda reducido a una labor técnica, consistente en moldear un objeto, el ser humano, garantizando su eficaz funcionamiento dentro de un sistema. De modo que quien así entiende la educación habrá de decir, tal como podemos leer en el diálogo República de Platón, que “cuando la ciencia no está en el alma, ellos la ponen, como si se pusiera la vista en los ojos ciegos”[footnoteRef:13] (República, P. 343); como si al que no ve le hiciesen ver, creando ellos la propia capacidad de visión y el espectáculo a ver. Pero esto, piensa la tradición que guía mis reflexiones, no es educar en su sentido más profundo, esto es, en todo caso, adoctrinar, crear seguidores. [13:  Platón, República VII, 518c, Madrid, Gredos (Biblioteca Clásica Gredos, Diálogos IV), 1992, p. 343; en adelante citaré esta obra del siguiente modo: Platón, República…, p. .  ] 

Ahora bien, como se esfuerza en mostrar Platón, el ser humano no es un objeto entre objetos, para cuyo manejo eficaz existe una técnica muy precisa; el ser humano es mucho más que eso, “en el alma de cada uno – afirma – hay el poder de aprender y el órgano para ello, y, así como el ojo no puede volverse hacia la luz y dejar las tinieblas si no gira todo el cuerpo, del mismo modo hay que volverse desde lo que tiene génesis con toda el alma, hasta que llegue a ser capaz de soportar la contemplación de lo que es, y lo más luminoso de lo que es, que es lo que llamamos el bien. […] Por consiguiente, la educación sería el arte de volver este órgano del alma del modo más fácil y eficaz en que puede ser vuelto, mas no como si se le infundiera la vista, puesto que ya la posee, sino, en caso de que se lo haya girado incorrectamente y no mire donde debe, posibilitando la corrección”[footnoteRef:14].  [14:  Platón, República…, pp. 343-4.] 

La educación, pues, no consiste en infundir la vista, no consiste en capacitar al hombre para aprender lo que le capacitamos para aprender, delimitando así el ámbito del aprendizaje al ámbito de lo construido y propuesto como verdad, bien y belleza. “Quien da al discípulo no meramente la verdad, sino incluso la condición – la capacidad para acceder a ella – no es un maestro. Toda enseñanza se funda, en definitiva, en que la condición – para aprender – esté presente. Faltando esta, nada puede un maestro, porque en ese supuesto el maestro no tendría que transformar al discípulo, sino recrearlo antes de comenzar a enseñarle”[footnoteRef:15], actuando, entonces, como un dios. [15:  Soren Kierkegaard, Migajas filosóficas o un poco de filosofía, Madrid, Trotta, 2004, p. 31; en adelante citaré esta obra del siguiente modo: S. Kierkegaard, Migajas filosóficas…, p. .] 

 El ser humano ya sabe de lo que busca, y su búsqueda, su inquietud e insatisfacción son muestras indubitables de que puede ver, de que lo que le define es su capacidad de aprender, de recibir y reconocer, dar acogida, a lo que le supera, a lo que ni ha puesto, ni ha podido poner; a lo que ni ha construido ni ha propuesto. “La condición para comprender la verdad es la misma que para poder interrogar sobre ella”[footnoteRef:16] [16:  Ibid. ] 

La educación, y no es poco sino algo tan elevado que es difícil de mostrar, consiste en reorientar, en ayudar a que se den las condiciones adecuadas para que sea posible el encuentro, el diálogo. Y no hay encuentro, diálogo, sin confianza, sin esperanza y sin entrega. Es decir, sin un acto, propio, de libertad.
 Sin confianza en el valor de lo que no puedo reducir a mí, en el valor de lo que me trasciende; sin esperanza entendida como disponibilidad y paciencia; sin entrega y agradecimiento, sin deseo, amor, no estoy en disposición de ver y oír aquello que ni he proyectado ni dicho.
Como escribió Gabriel Marcel en Ser Y Tener, olvidar todo esto implica que “hemos perdido el contacto con una verdad fundamental: que el conocimiento implica una ascesis previa – una purificación -, que no se entrega en su plenitud más que al que previamente se haga digno de él. Y a este respecto pienso también que los progresos de la técnica, la costumbre de considerar el conocimiento como una técnica que no afecta para nada al que la ejerce, han contribuido a cegarnos”[footnoteRef:17]. La educación no es mera instrucción. “La instrucción crea doctos – hombres capacitados para determinadas funciones – el afecto, el amor – escribió San Bernardo de Claraval -  sabios”[footnoteRef:18].  [17:  Gabriel Marcel, Ser y tener, Madrid, Caparrós Editores (Colección Sprit nº 13), 1996, p. 186.]  [18:  San Bernardo de Claraval, sermones sobre el Cantar de los cantares, 23, 14, en Obras completas de San Bernardo V, Madrid, B.A.C., 1987, p. 337.] 

“Nada se conoce sin haberlo antes querido”[footnoteRef:19] (Vida de Don Quijote y Sancho) afirma Unamuno. Y es que el que no ama no es digno del conocimiento que nos enriquece y transforma, pues el que no ama no busca, no se entrega y no espera; y “El amor espera, espera siempre sin cansarse nunca de esperar”[footnoteRef:20]; porque esperar no es estar aguardando seguros lo que ya hemos calculado, dominado; al contrario, la esperanza refuerza mi vínculo con lo que no puedo reducir a mí. [19:  M. Unamuno, Vida de Don Quijote…, p. 138.]  [20:  Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, Madrid, Alianza Editorial (Biblioteca Unamuno), 1999, p. 212.] 

Cuando Aristóteles en el segundo capítulo del primer libro de su metafísica describe la sabiduría señala, como rasgo distintivo de este saber, el saber por excelencia, que no se busca por utilidad alguna ya que es su propio fin; es el saber por el saber. Y añade dos ideas extraordinariamente importantes: primera que este saber es algo divino, pues es el propio de Dios y, a su vez, es conocimiento de lo divino, y segunda que es el que le corresponde al hombre, por ser lo que es; es decir, que el deseo de saber que caracteriza a todo hombre por naturaleza sólo puede quedar satisfecho con el logro de la sabiduría. Ahora bien, siendo así, entendiendo la sabiduría, saber divino, como la meta final, como la culminación de un camino a recorrer, habría que reconocer, así mismo, que iniciar este camino, dar los primeros pasos, exige, cuando menos, que el capacitado para recorrerlo sienta la emoción que acompaña al asombro, se maraville ante la grandeza de lo que se le insinúa. No que tenga consciencia de esa grandeza, ni que sea capaz de describirla o clasificarla, sino que sienta una emoción ante lo que se le impone de forma gratuita, ante lo que no es su producto, que, aunque en cierta medida le desborde, le mueva íntimamente. Y es que, “el que se siente perplejo y maravillado reconoce que no sabe (de ahí que el amante del mito sea, a su modo, “amante de la sabiduría”: y es que el mito se compone de maravillas)[footnoteRef:21]. [21:  Aristóteles, metafísica I, II, 982b 15-20…, pp. 76-7. ] 

El saber que no se sabe propio de quien queda maravillado no nace del reconocimiento de nuestra incapacidad para resolver problemas prácticos, ni implica un deseo de dominio sobre lo que no somos capaces de controlar; al contrario, nace del reconocimiento, no tematizado, del don, de la gratuidad que entrevemos y se nos ofrece, e implica un deseo, incontrolado, indefinido, de entablar una relación cercana, familiar, con aquello, que de alguna manera, nos llama. La emoción nos embarga, desconcierta y, así, despierta; y la confianza, la esperanza, la entrega, son los motores que impulsan y dan forma a nuestro deseo.
[bookmark: _GoBack]“Quien no es, pues, como Daniel, - decía San Buenaventura – hombre de deseos, no está preparado de ningún modo a las divinas contemplaciones, que conducen al desbordamiento del alma”[footnoteRef:22] (Itinerario, p. 6).  [22:  San Buenaventura, Itinerario de la mente hacia Dios, Prol. 3, en Experiencia y teología del misterio, Madrid, B.A.C., 2000, p. 6. ] 























 

