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PROLOGO:
DIEZ PERSONAJES EN BUSCA DE UN AUTOR

La redaccién de estas paginas se ha visto acompafada y, en
diversos momentos, asistida por la lectura de ese diario deli-
cioso sobre el Concilio en el que J. L. Martin Descalzo supo
reproducir con gran frescura los episodios fundamentales del
Vaticano II (1962-1965). Durante aquellos cuatro afios lumino-
sos ejercié de periodista en el Concilio. Desde esta alusién qui-
siera apropiarme intencionadamente de las palabras vertidas en
el prélogo al primero de sus cuatro volimenes, donde el sacer-
dote vy literato dejaba constancia de la doble sensacién emoti-
va que acompafé la génesis de su obra: nacia de una tristeza
y nacia también de una alegria. Lo primero tenia que ver con
un clima catélico que poco o nada sabia del Concilio Vaticano
II. Lo segundo iba asociado a una cierta avidez de nuevos
datos percibida en personas que escuchaban con sumo agrado
cosas conciliares y deseaban saber mas. Cuando se van a cum-
plir cuarenta afios de la clausura del Concilio, puedo decir que
comparto esta misma sensacion. Este libro también pretende
facilitar a un piblico amplio una aproximacién al mayor acon-
tecimiento eclesial de la historia reciente de la Iglesia y, de este
modo, rendir un pequefio homenaje al Vaticano 11 y a sus pro-
tagonistas.

Dentro del género bistoria de los concilios ecuménicos no
faltan en el mercado editorial obras de mayor o menor enver-



12 MEMORIA DEL CONCILIO

gadura!, que ofrecen cumplida informacién sobre el Concilio
convocado por Juan XXIII. Otro tanto cabe decir de las mono-
grafias dedicadas a las grandes personalidades que lo hicieron
posible, apoyadas a menudo en los mismos testimonios biogra-
ficos de los interesados?. A diferencia de las historias de los con-
cilios al uso, o de estos otros estudios, por las paginas de este
libro van a desfilar ante los ojos del lector toda una galeria de
personajes que, desde su muy diversa condicién de tedlogos,
filésofos, literatos, prelados, etc., nos brindan con sus recuer-
dos, sus testimonios, sus reflexiones, sus comentarios inmedia-
tos o a toro pasado, diferentes puntos de vista, distintas pers-
pectivas y distintos acentos interpretativos del 21 concilio ecu-
ménico de la Iglesia catdlica romana. Este es el comin deno-
minador de los diez capitulos que componen este libro, cuya
modesta aportacién a la historia y a la exploracién del signifi-
cado del Vaticano 1I radica en el tipo de fuentes que ha utiliza-
do: apuntes biogrificos, libros de memorias, cronicas y noticias
periodisticas, reflexiones literarias o filosoficas3. Este libro estd
entretejido de recuerdos y miradas retrospectivas, de informa-
ciones, de andlisis y comentarios, de miradas prospectivas y de
esperanzas suscitadas por la asamblea ecuménica.

Son diez capitulos que recogen sucesivamente la vision del
dominico Y. Congar, del cardenal Suenens, del filésofo J. Guit-
ton, del tedlogo H. Kiing, del escritor G. Torrente Ballester, de

1. A titulo de ejemplo: Kr. ScHarz, “Concilio y aggiornamento: el Concilio Vati-
cano II (1962-1965)", en: Los cowncilios ecuménicos. Encrucijadas en la bis-
toria de la Iglesia (Madrid 1999), 247-312. Ya han aparecido en castellano
los dos primeros volimenes de G. AuBerico (dir.), Historia del Concilio Vati-
cano I, Vol. 1. El catolicismo bacia una nueva era. El anuncio y la prepa-
racién (Salamanca 1999); Vol. I: La formacion de la conciencia conciliar.
El primer periodo y la primera intersesién (Salamanca 2002).

2. A. Stacpootk (ed.), Vatican II by those who were there (Londres 19806). J. Groo-
TAERS, Acles et acteurs & Vatican I (Lovaina 1998).

3. Se inscribe, por consiguiente, en la linea de la variedad de fuentes de estu-
dio del Concilio Vaticano II, acorde a las mismas peculiaridades de su cele-
bracién y desarrollo. Véase: A. MetLon, Tipologia delle fonti per la storia del
Vaticano IT: Cristianesimo nella Storia 13/3 (1992) 493-514.
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la lider seglar Pilar Bellosillo, del jesuita K. Rahner, del literato
J. Jiménez Lozano, del calvinista K. Barth, del general de la
Compadia de Jesus, P. Arrupe. ¢Cudl ha sido el criterio de selec-
cién? He de reconocer, en primer término, que en cierto senti-
do me han sobrevenido o se me han impuesto sin haberlos bus-
cado expresamente, a veces, por el mismo azar de la novedad
o publicacion editorial. Hay dos casos paradigmaticos que rati-
fican esta dltima situacién. En el afio 2002 fue publicado el Dia-
rio del Concilio de Y. Congar. Como es sabido, el dominico y
cardenal habia solicitado expresamente que el contenido de
estos escritos biogrificos no se hiciera puiblico hasta después
del afio 2000. Poco tiempo después vio la luz el primer volu-
men de memorias de H. Kiing. Algo similar me habia ocurrido
anteriormente con la aparicion de la versién castellana de las
memorias del cardenal Suenens o con la recopilacién de una
serie de articulos periodisticos de G. Torrente Ballester bajo el
titulo de Memoria de un inconformista. En otros casos, la aten-
cién se vio arrastrada por diferentes motivos. Asi, por ejemplo,
la concesién del Premio Cervantes en el afio 2002 al escritor
José Jiménez Lozano propicid una indagacién en sus primeros
intereses teoldgicos y en su pasado literario de cronista del Vati-
cano 1I, cuando emulé el trabajo periodistico de J. L. Martin
Descalzo. En el caso del filésofo J. Guitton, el primer auditor lai-
co en el Concilio, o de Pilar Bellosillo, fue suficiente un tropie-
zo bibliografico. La incorporacién de la figura de K. Rahner tie-
ne que ver con los estudios suscitados con ocasién del cente-
nario de su nacimiento. Mi impresioén, en suma, es que estas
evocaciones conciliares, que intentan una aproximacion al Con-
cilio Vaticano II desde diversas perspectivas, han surgido final-
mente a la manera de lo sugerido en la obra teatral de L. Piran-
dello: una serie de personajes en busca de un autor.

De este modo, bajo diversas condiciones mis 0 menos casua-
les o coyunturales, la némina se fue ampliando hasta diez.
Podria seguramente haberse ampliado todavia mas. En cualquier
caso, el resultado final de esta seleccién es bastante heterogéneo
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bajo diversos conceptos, sea por razones de procedencia geo-
grafica, sea por motivos de dedicacién u ocupacién profesiona-
les: un brillante eclesidstico y purpurado belga (L. J. Suenens),
un laico francés y filésofo de La Sorbona (J. Guitton); dos gran-
des literatos hispanos, uno de origen galaico (G. Torrente Balles-
ter) y. otro de recia raiz castellana (J. Jiménez Lozano); un tedlo-
go jesuita y alemidn (K. Rahner) y un telogo dominico y fran-
cés (Y. Congar), ambos nacidos, como el cardenal de Bruselas-
Malinas en 1904; dos tedlogos suizos, uno calvinista (K. Barth) y
otro catélico (H. Kiing); una seglar nacida en Madrid, presiden-
ta de las Organizaciones Internacionales Catolicas e impulsora
de los movimientos a favor de la mujer, y un vasco universal, el
P. Pedro Arrupe, general] de los jesuitas entre 1965 y 1983. Pre-
dominan, pues, como es normal, los te6logos puros y se echa-
ran en falta algunos nombres sefieros, como los de H. de Lubac
o J. Ratzinger, E. Schillebeeckx o A. Bea, M. D. Chenu o G. Phi-
lips, A. Grillmeier o B. Hiring. Quizas en otra serie de nuevas
evocaciones podamos volver sobre ellos y sobre otras persona-
lidades®. En cualquier caso, no hemos elegido a los teélogos en
su condicién estricta de tedlogos, sino en cuanto que nos ofre-
cen un testimonio literario, a menudo biografico, que suaviza los
temas y los hace mds préximos pero sin devaluarlos, ya que a
fin de cuentas es el pensador el que habla y se dice a si mismo
mas alld de la obra erudita. Nos interesan esos escritos en los
que han reflexionado sobre el Concilio, sobre los esquemas dis-
cutidos en el aula, o sobre el tiempo postconciliar.

De forma paralela, otro tanto vale para los otros testigos selec-
cionados. Hemos dejado a un lado, —aunque a veces nos sirva-

4. Serfa oportuno asomarse también a los diarios de Chenu, o del prelado 4ra-
be N. Edelby, de O. Semmelroth, o a los recuerdos de R. Goldie. Véase: M.-
D. CHeNu, Notes quotidiennes au concile (Paris 1995); N. EpeLBY, ¥l Vaticano
I nel diario di un vescobo arabo (Cinisello Balsamo 1996); R. GOLDIE, From a
Roman Window. Five Decades: The World, the Church and the Catholic Laity
(Blackburn 1998). Un repertorio de fuentes de estudio puede verse en: M.
Faceiou-G.TursaNTl, JI Concilio inedito. Fonti del Vaticano I (Bolonia 2001).
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mos de sus abundantes informaciones—, las largas crénicas reca-
pituladoras de la obra de todo el Concilio, como son las ya men-
cionadas de J. L. Martin Descalzo, de G. Caprile, o del mismo Y.
Congar®. Nos cefiimos a presentaciones mucho mis breves. Tal
es el caso de J. Guitton, G. Torrente Ballester o J. Jiménez Loza-
no, cuando desde su actividad periodistica nos estin ofreciendo
bellas visiones, incluso desde el punto de vista literario, del acon-
tecimiento conciliar. Ciertamente, no agotan el tema, como tam-
poco lo agota una historia critica del Concilio Vaticano II. El valor
de todos estos testimonios, de teblogos, filésofos, literatos y pre-
lados, radica precisamente en el plus de interpretacién viva y
directa que aportan, que bien nos puede ayudar a hacernos una
idea cabal del significado histérico y teolégico de la magna
asamblea eclesial. Tratamos, pues, de alcanzar el objetivo princi-
pal de estas piginas, a saber, ofrecer una memoria del Concilio,
a través de diez evocaciones complementarias.

El Concilio sofiado, proyectado y puesto en marcha por Juan
XXIlI, es sin duda la obra de Dios. Pablo VI supo conducirlo
con pulso firme a buen puerto. El resultado exitoso del Vatica-
no II depende en buena medida de la colaboracién entre el
papa, los obispos y los te6logos. En su desarrollo interno habria
que citar nombres de personas muy decisivas: los cardenales
A. Bea, ]. Dopfner, J. Frings, F. Konig, P. E. Léger, G. Lercaro, L. J.
Suenens, el patriarca Méaximo IV Saigh, los obispos A. Ancel,
E. De Smedt, N. Edelby, L. A. Elchinger, G. Garrone, E. Guano,
L. Jager, H. Volk, E. Zoghby. Miles de personas colaboraron para
el buen funcionamiento de la compleja maquinaria que es una
asamblea conciliar. Millones de personas lo acompanaron con
su oracion. En este cuadro de conjunto habria que situar las
aportaciones de algunos de los tedlogos mis relevantes presen-
tes en el Concilio y que aqui toman la palabra. En cualquier
caso es ejemplar la postura de K. Rahner que rechazé sistemi-
ticamente el influjo predominante que se le ha querido atribuir

5. Y. Conear, Le Concile au jour le jour (Cerf, Paris 1963-1966).
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personalmente en la marcha del concilio. Tendremos ocasién
de volver sobre ello. Por lo pronto, quiero dejar constancia, y
ya estamos entrando en la materia de este libro, que no com-
parto las teorias de la conspiracion, del lamentable influjo que
algunos tedlogos hayan podido ejercer sobre el Vaticano II. Esta
fue la queja de un Lefebvre, y que ha tomado cuerpo en algu-
nas presentaciones del Concilio, donde se expone la nada seria
tesis segin la cual, “el Concilio habria sido el resultado de una
conjura de un par de teélogos venidos de la orilla derecha e
izquierda del Rin, y que las aguas del Rin habrian desemboca-
do en el Tiber de Roma™. Estas concepciones no tienen abso-
lutamente nada que ver con la realidad concreta del Concilio ni
con la complejidad del fenémeno ni con la importancia de algu-
nos tedlogos particulares o de determinadas personalidades en
relacién con él.

La secuencia légica de los capitulos del libro obedece a
varios criterios, si bien no muy férreos. Que Congar ocupe el
primer lugar tiene que ver con la amplitud de su perspectiva,
pues ofrece en verdad una panorimica de conjunto y omnia-
barcante. Este perito del Concilio ha seguido todas sus inciden-
cias, de forma muy comprometida con su marcha, desde el prin-
cipio hasta el final. Sigue Suenens en segundo lugar, pues qué
duda cabe que fue el gran estratega del Concilio, el prelado
carismatico que le trazé un plan preciso y le marcé un orden del
dia. Cerrar el libro con el P. Arrupe tiene su razén de ser, ya que,
aunque s6lo haya participado en la Gltima sesién del Concilio,
es un personaje destacado en la marcha de la Iglesia postconci-
liar. Otro tanto vale para K. Barth; en realidad, el gran tedlogo
calvinista del siglo XX no estuvo presente en el Concilio, pues
cuando fue invitado se encontraba aquejado de una grave enfer-
medad. Sin embargo, una vez repuesto, viajé a Roma, cuando el
Concilio ya habia finalizado y alli mantuvo una serie de contac-

6. H. VorGRIMLER, Karl Rabner. Experiencia de Dios en su vida y su pensamiento
(Santander 2004), 111.
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tos y conversaciones acerca de los documentos y sentido del
Vaticano II; su estudio de los textos plantea una serie de inte-
rrogantes muy ldcidos a la doctrina conciliar en su conjunto.

Hechas estas aclaraciones, se puede afirmar tranquilamente
que el libro puede leerse en su orden, o eligiendo el capitulo
de interés primario. Se trata de capitulos de por si indepen-
dientes, de perspectivas que transmiten una mirada especifica y
personal. Se trata, si utilizamos una metifora musical, de varia-
ciones sobre un mismo tema. Cada una de las miradas o evo-
caciones aqui expuestas, sea de los participantes directos, sea
de los cronistas u observadores, quiere y puede aportar una
aproximacién a un fenémeno sumamente complejo de estudiar,
de interpretar y de asimilar. El resultado final es, en efecto, un
caleidoscopio conciliar.






