«Gozar sin entender». Geografia de los
sentimientos en Teresa de Jesus
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RESUMEN: Comenzaremos nuestro estudio buscando las conexiones entre los
sentimientos y la mistica en general. Inmediatamente nos adentraremos en un
andlisis de los sentimientos teresianos. Partiendo en cada punto de una base
tedrica (sobre todo los trabajos de A. Damasio), haremos la transicién hacia
los textos de Teresa, para ofrecer en cada epigrafe una vision lo mas rigurosa
posible sobre qué son los sentimientos, asi como sus conexiones con el cuerpo
y la interaccion social. Analizaremos para qué sirven los sentimientos, tanto los
negativos como los positivos. Y terminamos tendiendo un puente entre los sen-
timientos y la accién.
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“To Enjoy Without Understanding.” A Geography of
Feelings in the Writings of Teresa de Jesls

ABSTRACT: Our study begins with an exploration of the connection between
feelings and mysticism in general, from which we will then delve into an analysis
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of feelings in the writings of St. Teresa. While using a theoretical basis for our
analysis (especially the works of A. Damasio), we will make the transition to
Teresa’s texts, offering in each section a vision as rigorous as possible of what
feelings are, as well as their connection to the body and to social interaction.
After analyzing the purpose of feelings, both the negative and the positive kind,
we will conclude by building a bridge between feelings and action.

Key WORDS: Teresa de Jesus, positive feelings, negative feelings, body, action,
social interaction.

En Jests contemplamos a un dios que se emociona como no-
sotros. Que siente como nosotros: que se alegra (Jn 2), que ama
(Jn 11,5), que llora (Jn 11,35), que tiene miedo (Mc 14). En cierto
sentido son los sentimientos los que nos hacen humanos a los seres
humanos. Los que le hacen humano a Dios. Son los sentimientos los
que estan hoy en dia en la vanguardia de estudios interdisciplinares,
desde las humanidades, las ciencias sociales y la biologia, hasta la
neurobiologia o la psicologia. Cada vez mas se tiene la impresion
(en contra de nuestros pre-juicios) de que las emociones son algo
fundamental en la vida humana. Y esto en su doble base, tanto bio-
logica como social.!

En el afio 2015 podiamos contemplar en las pantallas de los ci-
nes una pelicula animada cuyo titulo, /nside Out (traducido al cas-
tellano tanto por «Del revés» como por «Intensa-Mente»), queria
ser no solo una radiografia de la interioridad humana y de nuestras
emociones, sino una visualizacion de los efectos que tienen en la
vida las emociones o sentimientos, o su mero recuerdo. Lo cierto es
que todos los humanos tenemos emociones y a menudo hablamos
de ellas, explicandonos unos a otros qué sentimos y por qué. Sin
embargo la ciencia ha guardado hasta hace poco un sorprendente
silencio sobre este tema.

Tras un breve acercamiento a las relaciones entre mistica y senti-
mientos, nos adentraremos en el espeso bosque de los sentimientos
teresianos (jen Teresa todo es excesivo!). Ofreceremos algunas defi-
niciones de los sentimientos, y veremos sus conexiones con el cuer-

! Cf. WIERZBICKA, ANNA, Emotions Across Languages and Cultures: Di-
versity and Universals (Cambridge: University Press, 1999), 1.
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po y las relaciones sociales, tanto a nivel tedrico como en los textos
de la Santa. Sefialaremos la finalidad de los sentimientos, tanto po-
sitivos como negativos. Y terminaremos sefialando las conexiones
existentes entre sentimientos y acciones.

1. MISTICA Y SENTIMIENTOS: APROXIMACION MINIMA

En lineas generales, la experiencia mistica tiene mucho mas que
ver con el corazdn y con los sentimientos que con conceptos, ideas o
dogmas. Esto es asi hasta el punto de que se podria afirmar que lo es-
pecifico de la mistica es «el sentimiento de una Presencia» (Teresa) o
el «sentimiento de Unioén» (Juan). Ya afirmaba W. James, en su obra
clasica de principios del siglo XX, que lo que nos conduce en ultimo
término a creer no son las ideas o la filosofia o la teologia, sino el
sentimiento®. Es el sentimiento, y no las ideas, el punto de partida
de todo. Apelar a dogmas o catecismos redondos con la esperanza
de despertar una experiencia religiosa, equivale a poner el carro por
delante y los caballos por detras’.

El mistico es, de alguna forma, el que, trascendiendo todas las
mediaciones, es capaz de establecer una conexion o contacto (casi)
directo con el Misterio. Para el mistico, la divinidad o lo numinoso,
no es algo concebido, sino sentido. Se trata de sentir mas que de
entender. Los mismos estados misticos se parecen mas a los estados
afectivos que a los estados intelectivos. En la mistica ocurre lo mis-
mo que en el amor: quien no haya estado enamorado, nunca podra
comprender de verdad lo que es el amor*. Quien no haya experimen-
tado cierta forma de contacto con lo divino, tampoco sabra de hecho
lo que es la experiencia mistica.

Piénsese en la alegoria del huerto de la Santa, donde el pozo
remite a la interioridad, la noria a la horizontalidad, el arroyo a la

2 Cf. JAMES, WILLIAM, Variedades de la experiencia religiosa. Un estudio
de la naturaleza humana (Madrid: Trotta, 2017), 52.

3 Cf. HUXLEY, ALDOUS, El fin y los medios (Buenos Aires: Editorial Suda-
mericana, 1976), 258-59.

4 Cf. JAMES, W., Variedades de la experiencia religiosa, o.c., 306.

REVISTA DE ESPIRITUALIDAD 79 (2020), 327-354 1SSN: 0034-8147



330 JUAN ANTONIO MARCOS

verticalidad, y la lluvia a la experiencia del vinculo o unién. Esta
alegoria nos habla de la oracion en la vida humana, pero ante todo
nos habla de la vida humana en la oracion. En la primera etapa, cen-
trada en la meditacion y propio conocimiento, Teresa invita a «andar
con alegria» (V 13,1), a «alegrarse con El [Cristo] en sus contentos»
(V 12,2). La segunda etapa, la de la noria, conlleva ciertas experien-
cias contemplativas, asi como prestar atencion a los demas. Ahora
se «siente» mas la presencia y comunicacidn divinas: «Porque co-
mienza su Majestad a comunicarse a esta alma y “quiere” [Dios],
que sienta ella como se le comunica» (V 14,5).

La tercera etapa conlleva un creciente protagonismo divino.
Afloran aqui sentimientos de abandono confiado «en los brazos de
Dios» (V 17,2). La cuarta etapa, la del agua de lluvia, remite a la
experiencia de union de amor en libertad. Paradojas y antitesis son
los recursos mas afortunados para expresar la nueva experiencia,
donde el sentimiento y el gozo (mas que el entendimiento) son aho-
ra los canales a través de los cuales se comunica Dios. Se trata de un
«gozar sin entender»: «Aca no hay sentir, sino “gozar” sin entender
lo que “se goza” [...] Aca el alma “goza” mas sin comparacion, y
puédese dar a entender muy menos» (V 18,1).

En santa Teresa esto nos sitia en el ambito de un «saber» diferen-
te, ya no conceptual. Se trata de un saber hecho de sabiduria y amor,
de «sentir y gustar» (cf. Sal 33), dentro de la mejor tradicion sapien-
cial y monastica, pasando por san Agustin, la «devotio moderna» y
la espiritualidad franciscana. El de Teresa propiamente es un cono-
cimiento afectivo o experiencial, que implica la entrada del amor en
los territorios de la inteligencia humana. Recordemos a este respecto
el concepto que de mistica tenia Tomdas de Aquino: «Un conocimien-
to afectivo o experimental de la bondad y voluntad divinas»®. Es esta
una buena definicion de la biografia mistica de la Santa.

5 Suma, 2-2, q. 97, art. 2, ad 2. «Venid y veréis, dice el Cristo en San Juan.
En sentido mistico esto significa que la inhabitacion..., no puede ser conocida
mas que por experiencia, y que no se puede explicar con palabras. “Venid”, cre-
yendo y actuando, y “veréis”, experimentando y comprendiendo» (Cf. TORREL,
J.-P., Saint Thomas d’Aquin, maitre spirituel (Paris: Cerf, 2002), 127.
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En cierto sentido parece legitimo afirmar que la mera concep-
cion racional es incapaz de aprehender a Dios. Solo lo hace el senti-
miento. Por eso estamos (como hemos dicho) ante un «gozar sin en-
tender lo que se goza». Y esto ocurre porque las emociones surgen
en regiones cerebrales con conexiones pobres respecto a las zonas
del habla®. De ahi la dificultad de expresar desde el «logos» o la
razén lo que se ha vivido. Y de ahi también que la experiencia cog-
noscitiva del mistico choque con el lenguaje. Y de ahi, finalmente, el
problema de la inefabilidad de la experiencia mistica. Pero también
es cierto que la metafora o el simbolo nos permiten tender puentes
entre los dominios de lo cognitivo y lo emocional: es el lenguaje
mas afortunado para comunicar algo de lo vivido por el mistico.

2. DEFINIENDO LOS SENTIMIENTOS

El concepto de «emocion» no estaba presente en la literatura es-
piritual del siglo XVI espafiol. Quizas las palabras mas cercanas a lo
que hoy entendemos por «emociony sean, en esta época, «pasion» y
«afecciony’. En los Ejercicios ignacianos podriamos conectar nues-
tras modernas emociones con las asi llamadas «mociones» de con-
solacion o desolacion.

Nuestra pretension es llevar a cabo un acercamiento al concepto
de emocion o sentimiento desde presupuestos neurobiologicos. A
este respecto pensamos que Antonio Damasio, neurobidlogo de ori-
gen portugués, nos ofrece una reflexion rigurosa sobre la conexion
entre pensamientos y sentimientos o emociones, y por supuesto, So-
bre las implicaciones del cuerpo en el proceso de sentir. Desde aqui
podremos tender puentes hacia las experiencias teresianas del «sen-
timiento de Presencia» y de la «conciencia de Presenciay.

Asi define Damasio los sentimientos: «la experiencia de lo que
nuestro cuerpo esta haciendo mientras los pensamientos sobre con-

¢ Cf. RUBIO, F. I., La conexion divina. La experiencia mistica y la neuro-
biologia (Barcelona: Critica, 2003), 14y 21.

7 Cf. CARRERA, ELENA, «The Emotions in Sixteenth-Century Spanish Spi-
rituality», en Journal of Religious History, 31.3 (2007), 236.
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tenidos especificos siguen pasando uno tras otro, es la esencia de lo
que se podria llamar un sentimiento»®. Contamos pues con dos pa-
labras y dos realidades que juegan un papel clave en el territorio de
los sentimientos humanos: el cuerpo y los pensamientos. A lo que
habria que afiadir la interaccion social, como veremos mas adelante.

El contenido esencial de los sentimientos es la cartografia de un
estado corporal determinado; el sustrato de sentimientos es el con-
junto de patrones neurales que cartografian el estado corporal (a tra-
vés de sefiales quimicas transportadas en el flujo sanguineo y sefiales
electroquimicas transportadas en rutas nerviosas) y del que puede
surgir una imagen mental del estado del cuerpo. En esencia, un senti-
miento es una idea; una idea del cuerpo’. Una idea, en cierto sentido,
somatizada.

En este sentido, el proceso emocional humano parte siempre de
un estimulo exterior, cuya presencia real (el mundo fisico) o en re-
cuerdo mental (el pensamiento)'®, desencadena la emocion o senti-
miento. Y asi, podemos decir que los «pensamientos evocados» pue-
den funcionar como disparadores de emociones, llegando a activar
el sentimiento de una presencia. Dichos pensamientos o imagenes
evocadas, desempefian, en la experiencia orante de los misticos (y la
de cualquier creyente), una funcidon semejante.

La «Presencia» es palabra clave en todo el sistema mistico tere-
siano. Dicha presencia divina aparece en Teresa como un sentimien-
to. En el umbral a la alegoria del huerto podemos leer el siguiente
texto paradigmatico:

Acaeciame en esta «representacion» que hacia de ponerme cabe Cris-
to, que he dicho, y aun algunas veces leyendo, venirme a deshora un sen-
timiento de la presencia de Dios que en ninguna manera podia dudar que
estaba dentro de mi, o yo toda engolfada en €l (V 10,1).

8 DAMASIO, A., El error de Descartes. La emocidn, la razén y el cerebro
humano (Barcelona: Critica, 2007), 174.

® Cf. DAMASIO, A., En busca de Spinoza. Neurobiologia de la emocion y
los sentimientos (Barcelona: Critica, 2005), 88.

10 Cf. DAMASIO, A., En busca de Spinoza, o.c., 55.
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Hablar de Presencia desborda el «conocimientoy intelectual de Dios
(de catecismos, credos, formulas, dogmas...). En santa Teresa «sentir»
es algo mas que «conocer». Dicho sentimiento de presencia remite en
ella a varias experiencias cristologicas de yuxtaposicion (V 7y V 27)
y de interiorizacion (CC 44), asi como a sentimientos o experiencias
teoldgicas de caracter panenteista (CC 15,3,y 6M 10,2). Todas estas
experiencias salpican diversos momentos de la biografia teresiana.

El sentimiento de una presencia cristologica de yuxtaposicion se
puede compendiar en una expresion recurrente en los escritos de la
Santa: «representoseme Cristo delante» (V 7,6), donde «represen-
tar» equivale a «hacer presente». Junto a la preposicion «delantey,
otras preposiciones y perifrasis preposicionales tales como «junto
cabe mi», «a mi lado» o «al lado derecho» son los marcadores for-
males de dicho sentimiento de presencia:

Estando un dia del glorioso san Pedro en oracion, vi cabe mi, o «sen-
ti» —por mejor decir— que con los ojos del cuerpo ni del alma no vi
nada, mas pareciame estaba junto cabe mi Cristo y veia ser ¢l el que me
hablaba [...] Pareciame andar siempre a mi lado Jesucristo, y, como no
era vision imaginaria, no veia en qué forma; mas estar siempre al lado
derecho «sentialoy muy claro, y que era testigo de todo lo que yo hacia, y
que ninguna vez que me recogiese un poco, o no estuviese muy divertida,
podia ignorar que estaba cabe mi (V 27,2).

Y he aqui un ejemplo de sentimiento de presencia cristologica de
interiorizacion («en el centro» del alma), que podemos localizar casi
al final del libro de la Vida:

Estando una vez en las horas con todas, de presto se recogié mi alma
y parecidome ser como un espejo claro toda, sin haber espaldas, ni lados,
ni alto, ni bajo que no estuviese toda clara, y en el centro de ella se me
represento Cristo nuestro Seflor, como le suelo ver (V 40,5).

Y sera de ese centro de donde surgira la admiracién por Dios y
por cuanto existe, a través de una impresion animica de raiz neopla-
tonica y petrarquista que reaparece constantemente en santa Teresa'':

' Cf. EGIDO, A., «Confesarse alabando. La verosimilitud de lo admirable
en La Vida de santa Teresa», en NRFH, LX (2012), nim. 1, 133-180.
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la del amante (Dios mismo) impreso en el alma. Segtin los neo-
platonicos, la persona que ama a otra persona tiene dibujada en su
propia persona el alma del que ama, y por eso se ama también a si
misma (de trasfondo esta aqui la antropologia biblica y el hombre
como «imagen de Dios», habitado por Dios). A este respecto, re-
cuérdense las palabras que se proyectan en la famosa simetria entre
lo que expresa Teresa cuando encuentra al nifio Jesus en la escalera
de la Encarnacion, y lo que éste responde: «Yo soy Teresa de Je-
sus»/«Yo soy Jesus de Teresa». La imagen del «espejo», la pudo
haber tomado Teresa del Tercer Abecedario de Osuna.

El sentimiento de una presencia de panenteismo lo podemos lo-
calizar hacia 1571: «No trabajes ti de tenerme a Mi encerrado en
ti, sino de encerrarte tu en Mi» (CC 15,3). Dicho sentimiento o ex-
periencia nos la trasmite la autora a través de un simil muy plastico:
«Como cuando en una esponja se incorpora y embebe el agua. Asi me
parecia mi alma que se henchia de aquella divinidad y por cierta ma-
nera gozaba en si» (CC 15,2). Un sentimiento similar (marcado ahora
explicitamente por el verbo «sentir») nos lo encontramos en torno a
1576: «Estando un dia en oracion, “senti” estar el alma tan dentro de
Dios, que no parecia habia mundo, sino embebida en él» (CC 47). La
misma experiencia alcanza su descripcion fenomenologica mas aca-
bada en 6M 10,2: toda una vision o sentimiento del mundo «en» Dios.

En todo caso, el verbo «sentir» es el que mejor define y califica
las experiencias de presencia de santa Teresa. Dicha presencia, la
de un Dios que en su naturaleza es amor, termina por tener siempre
efectos positivos sobre la vida de las personas. Teresa lo expresaba
en los siguientes términos:

Mas pareciame «sentir» la presencia de Dios, como es asi, y procura-
ba estarme recogida con ¢l. Y es oracion sabrosa, si Dios alli ayuda, y el
deleite mucho (V 22,3).

Ademas, en el caso de santa Teresa, la recreacion mental (en ima-
genes evocadas) de diferentes escenas evangélicas tiene como expli-
cita finalidad disparar emociones que alimenten el «sentimiento» de
una presencia: «Muchos afios, las mas noches, antes que me durmie-
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se, siempre “pensaba’” un poco en este paso de la oracion del huer-
to..» (V 9,4).Y tras el «pensamiento», viene la transicion al ambito
del «sentimiento», en este caso marcado por el verbo «llorar»: «Con-
sideraba[me] a sus pies y lloraba con la Magdalena, ni mas ni menos
que si con los ojos corporales le viera en casa del fariseo» (C 34,7).

El mundo de las emociones esta pues conectado con la oracién
afectiva o de recogimiento, que Teresa aprendié de Osuna y su Tercer
abecedario. Oracion también presente en otros libros de espirituali-
dad devorados por la Santa, tales como la Vita Christi, de Ludolfo de
Sajonia. En este sentido, Elena Carrera ha hablado de una «herme-
néutica afectiva»'? que, en el caso de Teresa, no se corresponde exac-
tamente con la asi llamada «composicion de lugar» ignaciana [Ej 47].

Frente a la perspectiva ignaciana de la dicha «composicion de lu-
gar», en la que se recrea con la imaginacion una escena de la vida de
Jesus para empatizar con ella a nivel de emociones o sentimientos, la
vision de Teresa se apoya en un punto de partida explicitamente antro-
pologico. Es decir, lo que Teresa propone es partir de las emociones
humanas para identificarse después con una escena del evangelio:

Si estais alegre, miradle resucitado; que solo imaginar como salié del

sepulcro os alegrara. Mas, jcon qué claridad, con qué hermosura, con qué
sefiorio, qué victorioso, qué alegre! [...]

Si estdis con trabajos o triste, miradle en la columna lleno de dolores,
todas sus carnes hechas pedazos por lo mucho que os ama (CE 42,4-5).

En cierto sentido, el método de Teresa es mas practico y menos
rigido que el jesuitico: mientras Ignacio veia las afecciones como
«desordenadas», y buscaba poner orden, Teresa invita a adaptar la
oracion a las necesidades emocionales del momento.

3. LOS SENTIMIENTOS Y EL CUERPO

En la expresion de las emociones humanas siempre hay un domi-
nio fuente de caracter concreto que nos permite dar cauce expresivo

12 Cf. CARRERA, ELENA, «Pasion and afeccion in Teresa of Avila and Fran-
cisco de Osunaw, en Bulletin of Spanish Studies, vol. LXXXIV, 2, 2007, 180.
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a una emocion o sentimiento de caracter mas abstracto. He aqui al-
gunos ejemplos al respecto: «Estar lleno de alegria», implica que la
«alegria» es un «liquido» dentro de un «RECIPIENTE» (el cuerpo);
«Descargar la frustraciony, supone que la «frustracién» es un peso
0 «CARGAY; «Estar hundido» remite a la metafora espacial segtin la
cual la «tristeza o depresion» se entiende como estar «ABAJO»; «En-
frentarse a los miedos» implica la concepcion de los miedos como
«ENEMIGOS»; etc. Hoy sabemos que existe, en practicamente todas
las lenguas, toda una serie de dominios fuente/concretos que nos
ayudan a comprender la dimension metaforico-cognitiva de las emo-
ciones humanas."

Ademas, ocurre que muchas veces los sentimientos y las emo-
ciones las expresamos a través de imagenes corporales, tales como
«Me has roto el corazén», o «Me hierve la sangre»'*. Estas expre-
siones implican que algo ocurre dentro de nuestro cuerpo. En to-
das las lenguas hay palabras que conectan los sentimientos con el
cuerpo, tales como «hambre», «sed» o «dolor». Y parece que en
todas las lenguas hay formas de hablar que unen sentimientos basa-
dos en pensamientos, con acontecimientos o procesos que implican
al cuerpo. Aqui radica un aspecto mas de la biologia de nuestras
«emocionesy ',

En las ultimas cuatro o cinco décadas ha habido una auténtica
revolucion en el estudio de las emociones y los sentimientos. Con
todo, sigue siendo complicado ofrecer una definicidén sobre qué son
los sentimientos. Lo que si parece claro es que las emociones con-
figuran los paisajes de nuestra mente. El escritor francés Marcel
Proust hablé de las emociones como las «convulsiones geologicas

13 Cf. KOVECSES, Z., Metaphor and emotion. Language, culture, and body
in human feeling (Cambridge: Cambridge University Press, 2000); SANTOS Do-
MINGUEZ, L. A. Y R. M. ESPINOSA ELORZA, «Sentimientos y emocionesy, en:
Manual de semantica historica (Madrid: Sintesis, 1996), 191-212.

14 Cf. WIERZBICKA, ANNA, Emotions Across Languages and Cultures, o.c.,
297.

15 Cf. WIERZBICKA, ANNA, Emotions Across Languages and Cultures, o.c.,
305.
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del pensamiento»'®. Teresa nos ha dejado una admirable descripcion
de dicha experiencia, donde se pone de relieve el caracter voluble y
ondulante de las emociones humanas:

¢Nunca lo habéis visto por vosotras, hermanas? Pues yo si: unas veces
[...] me parece tengo mucho «animo» y que a cosa que fuese servir a Dios
no volveria el rostro; y probado es asi que le tengo para algunas; otro dia
viene que no me hallo con ¢l para matar una hormiga por Dios, si en ello
hallase contradiccion (C 38,6).

Y es que las emociones estan conectadas con un abanico de
realidades relativamente amplio, pero especialmente con el cuerpo
humano (la biologia)!”. Las implicaciones del cuerpo son una cons-
tante en el mundo de las emociones humanas. En Teresa es paradig-
matica la experiencia de la transverberacion. Ese éxtasis tan plastico
que luego inmortalizaria Bernini'®. ;Ddonde estan, en una experien-
cia de este tipo, los limites entre lo corporal y lo espiritual?:

Hincan una saeta en lo mas vivo de las entraflas y el corazon [...]
Corta todo el cuerpo; ni pies ni brazos no puede menear [...] Un dardo:
este me parecia meter por el corazon algunas veces y que me llegaba a las
entrafias, al sacarle me parecia las llevaba consigo... No es dolor «corpo-
ral», sino espiritual, aunque no deja de participar el «cuerpo» algo, y aun
harto (V 29,10-13).

En 1651 se inauguraba en la iglesia romana de Santa Maria della
Vittoria el monumento familiar encargado a Bernini por el Cardenal

16 Cf. NUSSBAUM, MARTHA C., Upheavals of Thought. The Intelligence of
Emotions (New York: Cambridge University Press, 2008), 1.

17 Cf. REDDY, WILLIAM M., The Navigation of Feeling. A framework for the
history of emotions (Cambridge: University Press, 2001), 32 y 34. El cuerpo
humano y la interaccion social parecen estar casi siempre detras de las emocio-
nes (Cf. KOVECSES, Z., o.c,, 14). Cf. WIERZBICKA, ANNA, o.c., 306.

'8 Bibliografia de referencia a este respecto: DONAPETRY, M. / F. POHL,
«Vision, word and image: circular representations», en Semiotica del testo mis-
tico. Atti del Congresso Internazionale... (L Aquila: Edizioni del Gallo Cedrote,
1995), 101-105; FARMER, J., «“You Need But Go To Rome”: Teresa of Avila
and The Text/Image Power Play», en Women s Studies: An inter-disciplinary
Jjournal, 42:4 (2013), 390-407; SOUVIGNIER, B., La dignidad del cuerpo. Salva-
cion y sanacion en Teresa de Jesiis (Madrid: EDE, 2008).
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Federico Cornaro. En la capilla Cornaro la «Santa Teresa in Estasi»
es la perfecta y absoluta consumacion de la imagen barroca de Te-
resa. Todo el sensoespiritualismo del Barroco parece encontrar un
punto de concentracién maxima en la representacion de este éxtasis.
En la plasmacion escultural que Bernini hace de Teresa, la textura
del marmol parece querer persuadirnos de la realidad fisica del éx-
tasis teresiano.

Bernini supo captar, leyendo a santa Teresa, como la experien-
cia mistica, y las emociones que la acompanan, parece tener una
muy definitiva relacion con el cuerpo. No hay experiencia espiri-
tual sin la complicidad de lo corporeo. La aventura espiritual es una
aventura de lo corpéreo. Y eso bien claro deberia resultar desde una
mistica cristiana, en cuya extrema aventura espiritual ha de situarse
la aventura extrema del cuerpo, del cuerpo resucitado, del Dios en-
carnado: «Y el Verbo se hizo carne» (Jn 1,14). «No somos angeles,
sino tenemos cuerpo» (V 22,10), habia escrito Teresa.

Teresa era consciente, ademas, de que dicha experiencia extati-
ca, donde lo espiritual y lo corporal se intersignifican, esta también
envuelta por infinitas paradojas y sentimientos encontrados: «Trae
consigo un gran contento este padecer... Ello es un recio martirio
sabroso» (V 20,11). Es una pena que da contento: «...mas es esta
pena tan sabrosa, que no hay deleite en la vida que mas contento dé»
(V 29,10). Y se admira de que experiencias tales tengan cabida en
el ser humano: «Esta pena y gloria junta me traia desatinada, que no
podia yo entender como podia ser aquello» (V 29,11).

Pena en el cuerpo y gozo en el espiritu es la paradoja que tuvo que
asumir Teresa. Y lo hizo porque lo habia experimentado. Insiste a este
respecto: «porque pena y contento no podia yo entender como podia
estar junto; que ya pena corporal y contento espiritual ya lo sabia que
era bien posible, mas tan excesiva pena espiritual y con tan grandisi-
mo gusto, esto me desatinaba» (V 30,1).Y los efectos de dicha expe-
riencia aparecen envueltos por una paradoja que se va haciendo cada
vez mas natural: «Los dias que duraba esto andaba como embobada;
no quisiera ver ni hablar, sino abrazarme con mi pena, que para mi era
mayor gloria que cuantas hay en todo lo criado» (V 29,14).

REVISTA DE ESPIRITUALIDAD 79 (2020), 327-354 1SSN: 0034-8147



«GOZAR SIN ENTENDER». GEOGRAFIA DE LOS SENTIMIENTOS... 339

4. INTERACCION SOCIAL Y SENTIMIENTOS

Las asi llamadas audiciones divinas de Teresa se reconocen y
certifican por los efectos positivos que dejan en la persona. Dichos
efectos son el mejor test de autenticacion de lo que ella denomina
las «hablas del Sefior»:

Estando una noche en oracién, comenzd el Sefior a decirme algunas
palabras, trayéndome a la memoria por ellas cuan mala habia sido mi
vida, que me hacian harta confusion y pena; porque, aunque no van con
rigor, hacen «un sentimiento» y pena que deshacen, y «siéntese» mas
aprovechamiento de conocernos con una palabra de éstas que en muchos
dias que nosotros consideremos nuestra miseria, porque trae consigo
esculpida una verdad que no la podemos negar (V 38,16).

En un tema tan querido para ella como es el de la oraciéon men-
tal, hacen acto de presencia de nuevo los miedos, provocados, como
siempre, por el demonio. Pero no menos por las mentalidades del
momento historico:

No entiendo esto que temen los que temen comenzar oracion mental,
ni sé de qué han miedo. Bien hace de ponerle el demonio para hacernos ¢l
de verdad mal, si con «miedos» me hace no piense en lo que he ofendido
a Dios y en lo mucho que le debo y en que hay infierno y hay gloria, y en
los grandes trabajos y dolores que pasé por mi (V 8,7).

Incluso experiencias negativas tales como la visiéon del infier-
no se convirtieron en un nuevo acicate para liberarse del miedo en
cuanto emocion negativa:

Y asi no me acuerdo vez que tengo trabajo ni dolores, que no me
parezca nonada todo lo que aca se puede pasar. Y asi me parece, en parte,
que nos quejamos sin proposito. Y asi, torno a decir que fue una de las
mayores mercedes que el Sefior me ha hecho, porque me ha aprovechado

muy mucho, asi para «perder el miedo» a las tribulaciones y contradiccio-
nes de esta vida (V 32.4).

Emociones negativas como el miedo, no solo se reflejan en el
cuerpo, sino que también configuran nuestra vida social, y estan inti-
mamente conectadas con las interacciones entre los individuos. Y asi
las emociones que Teresa declara sentir o haber sentido, no pueden
entenderse si prescindimos del contexto social en que la autora vivio,
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como ha puesto de manifiesto E. Carrera. Esta autora ha analiza el
«miedo» al demonio en la Santa de Avila. Dicho miedo no apare-
ce en sus escritos como algo objetivo, sino mas bien intersubjetivo,
como el resultado de la interaccion con sus confesores y de las lectu-
ras que llevo a cabo. En este sentido se ha hablado de «comunidades
emocionales»®, que en parte determinan nuestras filias y fobias.

Una de las dos conclusiones principales que cabe extraer de la lec-
tura de la autobiografia de Teresa, afirma E. Carrera, es que su miedo
al infierno y su miedo al demonio pueden entenderse como miedos
«intersubjetivosy», porque estaban basados en las opiniones que otros
tenian sobre Teresa y el tema en cuanto tal. Seran las creencias tere-
sianas en Dios y el poder de la cruz las que le lleven a superar el mie-
do al demonio, llegando a convencerse de que ellos (los demonios) le
temian a ella. De esta forma Teresa pasé de ser victima del demonio a
liberarse ella misma, y a liberar de dicho miedo a sus propios confe-
sores.?! Dicha liberacion aparece como fruto de una audicion divina:

Heme aqui con solas estas palabras sosegada, con fortaleza, con ani-
mo, con seguridad, con una quietud y luz que en un punto vi mi alma
hecha otra, y me parece que con todo el mundo disputara que era Dios...
Se me quitaron todos los miedos..., y una higa para todos los demonios,
que ellos me temeran a mi. No entiendo estos miedos: jdemonio!, jdemo-
nio!, adonde podemos decir: jDios!, jDios!, y hacerle temblar. Si, que ya
sabemos que no se puede menear si el Seflor no lo permite. ;Qué es esto?
Es, sin duda, que tengo ya mas miedo a los que tan grande le tienen al
demonio que a ¢l mismo (V 25,18-22).

Son las palabras divinas el revulsivo mas poderoso frente a los
miedos. Es el poder de dichas palabras, convertidas en auténticos
«actos de hablay, el que opera como antidoto frente a emociones
negativas: «con sola una palabra que me decia el Sefior, con solo de-

19 Cf. CARRERA, ELENA, «El miedo intersubjetivo en la Autobiografia de
Teresa de Avilay, en Stud. his., H.“mod., 40, n. 2 (2018), 63-111.

20 Cf. CARRERA, ELENA, «El miedo intersubjetivo en la Autobiografia de
Teresa de Avilay, a.c., 66-67.

2l Cf. CARRERA, ELENA, «El miedo intersubjetivo en la Autobiografia de
Teresa de Avilay, a.c., 103.
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cir: No estés fatigada, no hayas miedo, como ya dejo otra vez dicho,
quedaba del todo sana» (V 30,14).

A lo largo de varios capitulos de Vida nos encontramos, como
afirma Espido Freire, la procesion de los diversos confesores y con-
sejeros espirituales, a los que Teresa obedecera pese a saber que estan
equivocados, en un proceso de anifiamiento, de empequefiecerse, que
durard muchos afios. Intenta escapar de su angustia, de ese miedo a
ser condenada, pero una y otra vez algo le indica que lo esta hacien-
do mal... Hasta que llega el encuentro con Jesus: bajo su amparo los
miedos comienzan a disiparse, tanto a ser condenada como a con-
denarse, y comienza la vida de la que sera la Teresa reformadora,
andariega, fuerte y segura de si y de sus ideas®.

Pero para llegar a esto Teresa tuvo previamente el valor de mos-
trar ante confesores y letrados sus mas intimos sentimientos, su pro-
pia fragilidad y vulnerabilidad. Y para esto hace falta mucha auda-
cia. Lo cierto es que no es posible captar la realidad de lo humano
sin tener en cuenta los sentimientos. Cuando perdemos contacto con
nuestros sentimientos, perdemos a la vez el contacto con nuestras
cualidades mas humanas: «Siento, luego soy»?. Aunque ese sentir
nos haga, tantas veces, fragiles y vulnerables.

Desde el momento en que se acepta en la vida la inseguridad
y se abandona el esfuerzo por ocultarla, se hace posible el cambio
en la persona. Es entonces cuando empezamos a comprender que
nuestras imperfecciones son humanas y que tratar de ocultar nues-
tros problemas solo sirve para hacerlos mas evidentes a los demas
y a nosotros mas dificiles de corregir?*. Las emociones nos llevan a
reconocernos como seres necesitados y no autosuficientes, volvién-
donos vulnerables frente a aquello que no controlamos®.

22 Cf. FREIRE, E. Para Vos naci. Un mes con Teresa de Jesiis (Barcelona:
Ariel, 2015), 92-93.

2 Cf. VISCOTT, DAVID, El lenguaje de los sentimientos (Barcelona: Emecé
Editores, 1997), 13 y 15.

24 Cf. VISCOTT, DAVID, o.c., 44.
2 Cf. NUSSBAUM, MARTHA C., o.c., 12.
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En este sentido, hay en Teresa un «striptease» ante el lector, un
desnudamiento que implica un desvelamiento del mundo interior:
pensemos en Agustin, con quien tanto empatiz6 la Santa. Teresa,
como el autor de las Confesiones, cuenta la historia de su corazén,
de sus sentimientos. El tono emotivo de Vida (como el de las Con-
fesiones), sorprende a cualquier lector moderno. El libro debe su
atractivo al modo como Teresa, mujer madura, 0so abrirse a sus sen-
timientos. Teresa (como Agustin) analiza sus sentimientos con una
honestidad feroz: le eran demasiado importantes como para falsifi-
carlos con estereotipos sentimentales?.

Todo lo dicho se pone de manifiesto en el didlogo con los confe-
sores que podemos rastrear en su autobiografia, no solo por la radical
apertura con que lo vive, sino también por la permanente exposicion
a los otros. La transparencia, la sinceridad (3M 1,8), ese «desnudar-
se» ante el lector (ante el censor, ante sus monjas, ante nosotros hoy)
que continuamente practica Teresa es todo un ejercicio de alteridad.
Todo un «striptease» que, humanamente hablando, supone derribar
muros y hacer que afloren ante los demas los paisajes del alma, con
lo que conlleva de reconocimiento de la propia vulnerabilidad. Cons-
tituye ese confrontarse con los otros (su autobiografia es un «relato
confesional»), una poderosa radiografia del alma que le permitio a
Teresa conocerse a través de los demas. Y en ese juego de conocerse
en el ser conocida y «tentada» por los demas, fue adquiriendo toda
esa enorme sabiduria de la condiciéon humana que dejan translucir
sus escritos?’.

En el encuentro de Teresa con fray Pedro de Alcantara podemos
leer una de las manifestaciones mas poderosas de la transparencia y
sinceridad de una mujer sin dobleces ni trastienda:

Le di cuenta, en suma, de mi vida y manera de proceder de oracion,
con la mayor claridad que yo supe, que esto he tenido siempre: tratar con

26 Cf. BROWN, PETER, Agustin de Hipona (Madrid: Acento, 2001), 180 y
182.

27 Cf. MARCOS, I. A., Teresa de Jesus. La trasparencia del Misterio (Ma-
drid: San Pablo, 2015), 102.

REVISTA DE ESPIRITUALIDAD 79 (2020), 327-354 1SSN: 0034-8147



«GOZAR SIN ENTENDER». GEOGRAFIA DE LOS SENTIMIENTOS... 343

toda claridad y verdad con los que comunico mi alma [...]; asi que sin
doblez ni encubierta le traté mi alma (V 30,4)*.

5. LOS SENTIMIENTOS NEGATIVOS

Antes de recorrer algunos de los ejemplos de sentimientos ne-
gativos y positivos en Teresa, tenemos que aclarar brevemente la
finalidad de los sentimientos. ;jPara qué sirven los sentimientos?
;Para qué sirve, por ejemplo, el «sentimiento» de la presencia de
Dios en la vida humana? Para responder a esta pregunta tendremos
que plantearnos previamente cudl es la funcion de los sentimientos
en general. De sentimientos tan humanos y cotidianos como pueden
ser el dolor o la alegria.

En cierto sentido los sentimientos son sensores mentales de la
«vida interior» del organismo, testigos de la vida en marcha. Los sen-
timientos introdujeron una alerta mental para las circunstancias bue-
nas o malas. Y asi, en el caso del dolor o de las emociones negativas,
podemos afirmar que el sufrimiento nos pone sobre aviso. Sufrir nos
ofrece la mejor proteccion para la supervivencia puesto que aumenta
la probabilidad de que los individuos hagan caso de las sefales de
dolor y actuen para evitar su origen y corregir sus consecuencias”. En
este sentido, el dolor funciona como un timbre de alarma.

Dolor, pena o enfermedad, pueden convertirse en experiencias de
«noche oscuray, auténticos «kairos» con el poder de cambiar la vida
del individuo. Teresa logré (jcon la fuerza de la gracia!) convertir
sus infinitas enfermedades en una oportunidad para crecer y madu-
rar. Daniel de P. Maroto nos ofrece una buena enumeracién de di-
chos males: «calenturas, grandes desmayos, mal de corazon, priva-
cion del sentido, grande hastio, encogimiento de los nervios, tristeza
muy profunda, hética (tuberculosa), paroxismo (paralisis total como

28 Palabras similares las encontramos ante el general de los carmelitas Ru-
beo: «Yo le di cuenta con toda verdad y llaneza, porque es mi inclinacion tratar
asi con los prelados, suceda lo que sucediere, pues estan en lugar de Dios, y con
los confesores lo mismo» (F 2,2).

2 Cf. DAMASIO, A., El error de Descarte, o.c., 301.
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en coma profundo), descoyuntamiento total, desatino en la cabeza,
toda encogida, hecha un ovillo, flaqueza externa, delgadez suma [...]
vomitos frecuentes o diarios durante 20 afios, por la mafiana o por la
noche, a veces provocados; ruidos y flaqueza de cabeza, frecuentes
males de corazon, catarros, cuartanas, tercias, dolores en la espalda
y el costado, males en la garganta, dolor de muelas, mal o dolores
de quijada, relajamiento del estdmago, mal de rifiones, mal en los
ojos, reuma, flemores en la boca por el mal estado de la dentadura,
y algunas mas»*.

Con actitud desenfadada, que algunos etiquetarian de resigna-
cion, pero que es en realidad poder y libertad, despacha Teresa la ob-
sesion por la salud: «Cuando el Sefior ve que es menester para nues-
tro bien, da salud; cuando no, enfermedad. Sea por todo benditoy»
(Carta del 17-1-1570). Todo muy en plan Job. Y es que en medio de
las enfermedades (tan continuas y obstinadas en esta mujer) siempre
activo Teresa la alegria de vivir: «Todo lo pasé... con gran alegriay
(V 6,2); «tenia males corporales mas graves... los pasaba con mucha
alegria» (V 30,8). Es el mismo interruptor de la alegria que nos in-
vita Teresa a activar desde los comienzos de la aventura espiritual:

Procurese a los principios andar con alegria y libertad; que hay algu-
nas personas que parece se les ha de ir la devocidn si se descuidan un
poco (V 13,1).

Uno de los binomios que configuran la autobiografia teresiana
es, precisamente, enfermedad y oracion?!. La aparicion de Cristo
mostrandole la llaga de su mano izquierda (como veremos) es la
prueba visual de un dolor sublimado que le convierte en verdadero
médico cuando todos los médicos de la tierra fracasan. A su vez ella
se ird convirtiendo en médico con la ayuda de Dios. Santa Teresa,
que comienza su Vida desde la enfermedad, termina siendo médico

30 PABLO MAROTO, D. de, Santa Teresa de Jesus, nueva biografia (Madrid:
Editorial de Espiritualidad, 2014), 121.
3 Cf. EGIDO, A., «La enfermedad como camino de perfeccion en la Vida

de Santa Teresay, en Actas del Primer Congreso anglo-hispano, t. 11 (Madrid:
Castalia, 1994), 166-169.
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de cuerpos y almas, como el mismo Cristo. La identificacion de su
peregrinacion con la de Dios hecho hombre es evidente. El final de
la obra acumula acaecimientos y representaciones de gloria, en clara
perspectiva escatoldgica.

La retorica de lagrimas, o el don de lagrimas?®?, es otra de las cons-
tantes tanto del lenguaje de los misticos como de su viaje espiritual.
Es este un ejemplo paradigmatico de cdémo una emocién en principio
negativa, se puede convertir en experiencia positiva. Pero al mismo
tiempo Teresa no se cansa de avisar al lector para que discierna ade-
cuadamente sus emociones, apelando, como siempre, a la hermenéu-
tica de los efectos de después:

Y enojabame en extremo de las muchas ldgrimas que por la culpa llo-
raba cuando veia mi poca enmienda, que ni bastaban determinaciones ni
fatiga en que me veia para no tornar a caer en poniéndome en la ocasion.
Parecianme lagrimas engariosas y pareciame ser después mayor la culpa,
porque veia la gran merced que me hacia el Sefior en darmelas y tan gran
arrepentimiento (V 6,4).

Y de una forma mas clara y explicita, con esa apabullante since-
ridad que encontramos siempre en santa Teresa. Jugando ahora con
la ironia del diminutivo («devocioncitasy, «airecito», «florecitasy),
o identificando las «lagrimas» con «sentimientos pequefios», aun
cuando sean «santos sentimientos». En todo caso, no hay para qué
fiarse ni de los unos ni de los otros si luego no tienen efectos en la
vida real, o ante problemas y contratiempos cotidianos:

De veras digo gustos: una recreacion suave, fuerte, impresa, deleitosa,
quieta. Que unas devocioncitas del alma, de lagrimas y otros sentimientos
pequefios, que al primer airecito de persecucion se pierden estas florecitas,
no las llamo devociones, aunque son buenos principios y santos sentimien-
tos, mas no para determinar estos efectos de buen espiritu o malo (V 25,11).

Todo este proceso de discernimiento de los propios sentimientos
alcanza su madurez en Teresa con la aparicion de Cristo (dimension
teologal), mostrandole la llaga de su mano izquierda. Tuvo lugar

32 Cf. EYMAR, C., «Lagrimas de santa Teresa», en Revista de Espirituali-
dad, 74 (2015), 513-541.
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en Avila, en 1554, cuando nuestra protagonista contaba 39 afios de
edad. Y marcé un antes y un después en la vida de Teresa:

Pues ya andaba mi alma cansada y, aunque queria, no la dejaban des-
cansar las ruines costumbres que tenia. Acaecidome que, entrando un dia
en el oratorio, vi una imagen que habian traido alli a guardar, que se habia
buscado para cierta fiesta que se hacia en casa. Era de Cristo muy llagado
y tan devota, que, en mirandola, toda me turbd de verle tal, porque repre-
sentaba bien lo que pasé por nosotros. Fue tanto /o que senti de 1o mal que
habia agradecido aquellas llagas, que el corazon me parece se me partia, y
arrojéme cabe €l con grandisimo derramamiento de /dgrimas, suplicando-
le me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle (cf. V 9,1).

Poco antes de dar conclusion al Libro de la Vida, Teresa se echa
a llorar ante sus miserias y Dios se le aparece para decirle que pase
todo ello «por amor de El». La obra alcanza asi su maxima coheren-
cia y la metafora de la enfermedad logra un hilo de continuidad que
da sentido tanto a su Vida como a su obra**:

Algunas veces estoy fatigada de verme para tan poco en su servicio
y de ver que por fuerza he de ocupar el tiempo en cuerpo tan flaco y ruin
como el mio, mas de lo que yo querria. Estaba una vez en oraciéon y vino
la hora de ir a dormir, y yo estaba con hartos dolores y habia de tener el
vomito ordinario. Como me vi tan atada de mi y el espiritu, por otra parte,
queriendo tiempo para si, vime tan fatigada, que comencé a llorar mucho y
afligirme... Esta que digo estando en esta pena, me aparecio el Seflor y rega-
16 mucho, y me dijo que hiciese yo estas cosas por amor de El» (V 40,20).

Como le dijo a Pablo: «Te basta mi gracia, pues la fuerza se realiza
en la debilidad» (2Cor 12,9). Gracias a su poderosa empatia con Cris-
to, la enfermedad, que en si misma es siempre un contratiempo, se
convirtid para Teresa en una oportunidad, y hasta en un don, por qué
no decirlo. Fue esta una oportunidad que le permiti6 «sacar fuerzas de
flaquezay, o sea, «hacer todavia algo cuando ya no se tienen fuerzas
fisicas 0 morales para ello»**. A veces las «crisis» se convierten en

3 Cf. EGIDO, A., «La enfermedad como camino de perfeccién en la Vida
de Santa Teresa», a.c., 169.

3% MOLINER, M?., Diccionario de uso del espaiiol (Madrid: Gredos, 1997),
S.V. FUERZA.
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momentos decisivos de una vida, en verdaderas etapas de madura-
cion. La enfermedad, siendo como es en si una amenaza y una des-
gracia, puede llegar a convertirse en oportunidad y gracia. Una opor-
tunidad que Dios o la naturaleza nos brindan para crecer y madurar.

A este respecto, Teresa nos invita a transcender. Ir mas alla de
sentimientos negativos (los que acabamos de ver), pero también de
los positivos (los que veremos inmediatamente). En ese ir mas alla
de los sentimientos nuestra mistica parece situarse en las lindes de
un sano estoicismo, como se percibe de manera explicita en las si-
guientes citas:

Y hame dado una manera de sueflo en la vida, que casi siempre me
parece estoy sofiando lo que veo; ni contento ni pena, que sea mucha, no
la veo en mi. Si alguna me dan algunas cosas, pasa con tanta brevedad,
que yo me maravillo y deja el sentimiento como una cosa que soild. Y esto
es entera verdad; que, aunque después yo quiera holgarme de aquel con-
tento o pesarme de aquella pena, no es en mi mano... (V 40,22),

iOh, valgame Dios, qué vida ésta tan miserable! No hay contento
seguro ni cosa sin mudanza. Habia tan poquito, que no me parece trocara
mi contento con ninguno de la tierra, y la misma causa de él me atormen-
taba ahora de tal suerte que no sabia qué hacer de mi. jOh, si mirdsemos
con advertencia las cosas de nuestra vida! Cada uno veria por experiencia
en lo poco que se ha de tener contento ni descontento de ella (V 36,8).

Con todo, el verdadero camino para integrar y trascender los
sentimientos no pasa en Teresa por un mero «tomarse las cosas con
filosofia» (jla estoica, por supuesto!), sino por algo infinitamente
mas poderoso, que es adoptar una actitud teologal ante la vida, una
actitud de «fe» que transciende, atravesando, devociones y senti-
mientos. El cierre de la siguiente cita es la clave de todo («aunque
no sintiese devociony):

Mas sé de esta persona que muchos afios, aunque no era muy perfecta,
cuando comulgaba, ni mas ni menos que si viera con los ojos corporales
entrar en su posada el Sefior, procuraba esforzar la fe, para que (como
creia verdaderamente entraba este Sefior en su pobre posada) desocupa-
base de todas las cosas exteriores cuanto le era posible y entrabase con ¢él.
Procuraba recoger los sentidos para que todos entendiesen tan gran bien;
digo, no embarazasen al alma para conocerle. Considerabase a sus pies y
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lloraba con la Magdalena, ni mas ni menos que si con los ojos corporales
le viera en casa del fariseo; y aunque no sintiese devocion, la fe la decia
que estaba bien alli (CV 34,7).

6. LOS SENTIMIENTOS POSITIVOS

En el caso de las emociones positivas, como la alegria, el simple
proceso de sentirla, comienza a dar al organismo incentivos en cierta
direccion. Un sentimiento positivo es un estimulo que mueve a hacer
o desear una cosa. El contagio emocional que se da entre los huma-
nos se debe en gran parte a la accioén de las neuronas-espejo, que
son caracteristicas del cerebro humano, y que incitan a las personas
a reaccionar ante cualquier emocidn ajena con una emocion similar.
Cuando una persona irradia buen humor o compasion, despierta ins-
tintivamente emociones positivas en los demas®. Pues lo mismo que
aplicamos a las relaciones humanas, podemos aplicar, por analogia,
a Dios.

El humor, sentimiento positivo clave, aflora continuamente en
Teresa, como cuando en sus escritos habla de reirse de uno mismo,
de la vida o del propio lenguaje: «Riéndome estoy de estas compa-
raciones, que no me cuadran» (7M 2,11); «Riéndome estoy como ¢él
[su hermano Lorenzo] me envia confites, regalos y dineros, y yo a él,
cilicios» (Cta. 173,19, del 17-1-1577). El «sonreir», como el reirse
de uno mismo, son todo un sintoma de madurez humana, tan necesa-
rio para desdramatizar en los pequefios (o grandes) accidentes de la
vida cotidiana. Y de hecho, el sentido de la «recreaciony, la fiesta, las
coplas, el canto y lo Iudico, son parte del universo teresiano: «todas
juntas puedan hablar en lo que mas gusto les diere» (Const. 26).

El contento o gozo interior, dar contento a otros o a Dios mismo,
son también ingredientes basicos de la espiritualidad teresiana. La
alegria es clave en la relacion con uno mismo, con los otros y con
Dios. Teresa habla de «alegria interior» (F 14,5), del «gozo interior»

35 Cf. PUNSET, E., Brujula para navegantes emocionales (Madrid: Aguilar,
2008), 174-75; R1zzOLATTI, G. Y C. SINIGAGLIA, Las neuronas espejo. Los me-
canismos de la empatia emocional (Barcelona: Paidds, 2000).
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(7M 3,5; F 1,1; F 27,12). El mero hecho de leer (Teresa fue una lec-
tora voraz desde la mds tierna infancia), se convirti6 para esta mujer
en fuente de gozo de la que disfrutaba como una bendita adicion: «Si
no tenia libro nuevo, no me parece tenia contento» (V 2,1). A Teresa
se puede aplicar (no menos que al mismo Cervantes) lo que podemos
leer en el Quijote: «El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y
sabe mucho» (Quijote, 1I: cap. 25). Teresa fue una lectora empeder-
nida y una andariega infatigable por los paisajes del suelo. Y por los
paisajes del alma. Y por eso mismo vio mucho. Y sabia mucho.

Si en un sentido, el «contento» se puede y se debe vivir hacia
dentro, también tiene una dimension fundamental de alteridad, de
apertura a los demds. Nos referimos al «dar contento a otros»: «Por-
que en esto me daba el Sefior gracia, en dar contento adondequiera
que estuviere» (V 2,8); «Porque en esto de dar contento a otros he
tenido extremo...» (V 3,4). «El Sefior dara gracia a unas para que
den recreacion a otrasy» (Const. 27). El contento y la alegria, a di-
ferencia de otros recursos de la vida humana y del mundo de los
hombres, no disminuyen al darse, sino que crecen. El nifio empie-
za muy pronto a imitar los gestos faciales y los sonidos que hacen
sus cuidadores y a ofrecer una de las recompensas mas poderosas:
«sonreiry, un aspecto esencial del convertirse en un ser humano*®.

En Camino insiste Teresa en que la recreacion es para «holgarse
con los demds»: «Procurar también “holgaros con” las hermanas
cuando tienen recreacion con necesidad de ellay (C 7,7). No se trata
solo de compartir momentos de recreacion y alegria con los demas.
Para Teresa es fundamental alegrarse de corazon por las virtudes
y valores de los demas, o sea, congratularse, alegrarse por el bien
ajeno: «Mas esta alegria de que se entiendan las virtudes de las her-
manas es gran cosa» (5M 3,11).

El contento, en Teresa, no solo tiene una dimension de alteridad
horizontal, hacia los otros, también tiene una dimension vertical, en
relacion a Dios: «Alegrarse con El [Cristo] en sus contentos y no ol-

3¢ Cf. STEVEN, R., Tu cerebro maiiana. Cémo serd la mente del futuro
(Barcelona: Paidés, 2008), 163-64.
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vidarle por ellos» (V 12,2). El contentar a los demas es inseparable
del contentar a Dios: «Mas esta fuerza tiene el amor: que olvidamos
nuestro contento por contentar a quien amamos. Y verdaderamente
es asi, que, aunque sean grandisimos trabajos, entendiendo conten-
tamos a Dios, se nos hacen dulces» (F 5,10). De nuevo aflora aqui la
actitud teologal, y su poder para mutar la actitud humana, haciendo
dulzura en medio de lo amargo.

Como ocurre con el amor, hay aqui una recirculacion («feed-
back») transitiva entre el propio contento, contentar a los demas y
contentar a Dios: «Esta casa es un cielo, si le puede haber en la tierra
para quien se contenta solo de contentar a Dios y no hace caso de
contento suyo» (C 13,7). Y no deje de notarse como el test de auten-
ticacion de ese «contentar a Dios» no es otro que el contentar a los
demas. La misma vida humana, en este mundo, tiene siempre dos
caras, y asi los «trabajillos» van a la par de los «contentos». La eter-
nidad sofiada y anhelada por Teresa no serd otra cosa que «un reino
que no tiene fin por unos trabajillos envueltos en mil contentos que
se acabaran mafiana» (F 31,47).

Siuna de las citas mas repetida (y manipulada) de Teresa es la de
la vida como una mala posada (ella afirma literalmente «todo es una
noche la mala posada»?’), con sus evidentes connotaciones negativas
en la percepcion de la vida humana, en la cita de mas arriba tenemos
una percepcion mucho mas positiva de la existencia. Donde sin ca-
muflar los problemas de la vida, eso si, minimizandolos con el dimi-
nutivo («trabajillos»), inmediatamente estos se ven achicados toda-
via mas tanto por la hipérbole numérica («mil contentos») como por
la brevedad de esta vida («se acabardn mafiana [los trabajillos]»).

La otra vida, recuérdese, serd «para siempre, siempre, siempre»
(V 1,5). El positivismo antropologico y existencial teresiano queda
admirablemente condensado en la anterior cita de Fundaciones, se-

37 «Pues para una noche una mala posada no hay quien la sufra si es personas
regaladas (que son los que mas deben de ir alld); pues posada de para siempre,
siempre, para sin fin, ;qué pensais sentira aquella triste alma? Que no queramos
regalos, hijas; bien estamos aqui; todo es una noche la mala posada» (CE 70,4).
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gun la cual la vida humana no seria otra cosa (insistimos) que «unos
trabajillos, envueltos en mil contentos, que se acabaran mafiana.
iDichoso hipérbaton teresiano! Son los «trabajillos» los que se aca-
baran. Los «contentos» no tienen fecha de caducidad.

Esos «contentos» encuentran para Tersa su realizacion concreta en
la vida cotidiana. Para esta mujer, nada es mas real que lo cotidiano
y ordinario. Asi lo percibi6 y vivid Teresa en ropa y en casa. Como
cuando nos cuenta el «gran contento» durante la toma de habito:

En tomando el habito, luego me dio el Sefior a entender como favore-

ce a los que se hacen fuerza para servirle, la cual nadie no entendia de mi,

sino grandisima voluntad. A la hora me dio «un gran contento» de tener
aquel estado (V 4,2).

O la alegria y contento que experimenta ante la nueva «casa» y
fundacion abulense. Ese espacio de cielo anticipado que fue el nue-
vo convento de san José de Avila. El contento y alegria exteriores
que se experimentan en el jardin conventual, halla su correlato en la
vivencia interior de ese otro jardin, el jardin del alma. Es asi como
alegria exterior e interior aparecen en comunion y recirculacion:

Y asi parece ha su Majestad escogido las almas que ha traido a él [el
convento de san José], en cuya compaiiia yo vivo con harta confusion;
porque yo no supiera desearlas tales para este proposito de tanta estrechu-
ra'y pobreza y oracion. Y 1lévanlo «con una alegria y contento», que cada
una se halla indigna de haber merecido venir a tal lugar; en especial algu-
nas, que las llamo el Sefior de mucha vanidad y gala del mundo, adonde
pudieran estar contentas conforme a sus leyes (V 35,12). [...] y en «el gran
contento y alegria» y poco trabajo que en estos afios que ha estamos en
esta casa vemos tener todas (V 36,29).

7. SENTIMIENTOS Y ACCION

Hemos visto los efectos que producen sentimientos encontrados
como el dolor o la alegria. Y es que cuando hablan los sentimientos
todos nos vemos obligados a escuchar y a veces, a actuar, aun cuan-
do no siempre comprendamos el porqué. No tener conciencia de los
propios sentimientos, no comprenderlos o no saber como utilizarlos
y expresarlos es peor que la ceguera, la sordera o la paralisis. No
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sentir es no estar vivo. Mas que ninguna otra cosa, los sentimientos
nos hacen humanos. Nos hacen, en fin, semejantes®.

En este sentido, cuanto mas sinceros nos volvamos mayor energia
tendremos para hacer frente a nuestros problemas. Estar en contacto
con nuestros propios sentimientos es el unico medio para lograr ser
abiertos y libres. Es el tinico modo de llegar a ser duefios de nosotros
mismos. Ver al mundo en términos «intelectuales» jes tan distinto de
sentirlo! Como lo es estudiar un pais en un libro de geografia o vivir
en él. Cuando no vivimos con nuestros sentimientos, no vivimos en
un mundo real. Los sentimientos son, en cierto sentido, la verdad. Lo
que hagamos con ellos determinara si vivimos la verdad o la mentira®.

Pero no basta con sentir. También hay que actuar. El sentimiento
es un incentivo, es la antesala de la accidon. Sentir compasion o amor
solo es el primer paso. Y porque el amor no es un mero sentimiento,
es una accion:

Solo quiero que estéis advertidas que, para aprovechar mucho en este
camino y subir a las moradas que deseamos, «no estd la cosa en pensar
muchoy, sino en amar mucho; y asi lo que mas os despertare a amar, eso
haced. Quiza no sabemos qué es amar, y no me espantaré¢ mucho... (4M 1,7).

Parafraseando a Teresa podemos afirmar: no estda la cosa en
sentir mucho, sino en amar mucho. Se trata de trascender el «pen-
samiento» tanto a nivel orante como a nivel existencial, lo que no
supone en ningun caso dar vacaciones al intelecto, sino asumir e
integrar trascendiendo. A nivel existencial esto implica dar priori-
dad al «amary frente al «pensar» o «sentir» a Dios. Dar prioridad
al amor vivido, al amor que actua por medio de las obras. A nivel
orante, interior o mistico, esto conlleva caer en la cuenta de la «pre-
sencia» de Dios en nuestras vidas. Y porque la oracion no es pensar
en Dios. Eso no es presencia de Dios. Dios no es una idea. Dios es
la realidad infinita.*® Una vez mas Teresa nos avisa de una manera
agudisima y penetrante, ahora en Fundaciones:

3 Cf. VISCOTT, DAVID, o.c., 11.
3 Cf. VISCOTT, DAVID, o.c., p. 24.
4 Cf. URBINA, E,, Teologia de la contemplaciéon (Madrid: EDE, 2009), 129.
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Porque algunos he topado que les parece esta todo el negocio en el
pensamiento, y si este pueden tener mucho en Dios..., luego les parece que
son espirituales... El alma [la persona] no es el pensamiento... el aprove-
chamiento del alma no esta en pensar mucho, sino en amar mucho (F 5,2).

Quedarse solo en sentimientos bonitos o pensamientos elevados,
supone terminar el viaje casi sin haberlo comenzado. Aqui es donde
hace acto de presencia la sana sospecha teresiana frente a lo que ella
llama, atinadamente, «virtudes fingidas» (5M 3,9). Esas que no estan
validadas por el test de la vida real. Veamos un texto de antologia,
lleno de pragmatismo e ironia. La vida real siempre nos «descolocay.
O mejor dicho, nos coloca donde realmente estamos (y no lo sabia-
mos, 0 no queriamos saberlo):

Cuando yo veo almas muy diligentes a entender la oracion que tienen

y muy encapotadas cuando estan en ella, que parece no se osan bullir

ni menear el pensamiento porque no se les vaya un poquito de gusto y

devocion [=sentimiento] que han tenido, haceme ver cuan poco entienden

del camino por donde se alcanza la union y piensan que alli esta todo el

negocio. Que no, hermanas, no; obras quiere el Serior... (SM 3,11)*,

Los sentimientos y los pensamientos espirituales se validan por
los efectos que producen en la vida real. Y porque la clave de au-
tenticacion de toda experiencia mistica son las obras: «Mas en los
efectos y obras de después se conocen estas verdades de oracion,
que no hay mejor crisol para probarse» (4M 2,8), y no el mero senti-
miento o el conocimiento. La pregunta recurrente en los evangelios,
paradigmaticamente presente en el episodio del joven rico, no es:
«Maestro, ;qué tengo que saber?», ni tampoco, «Maestro, ;qué ten-
go que sentir?». Sino mas bien: «Maestro, ;qué tengo que hacer?»
(cf. Mc 10.17). En la espiritualidad del siglo XVI, lo importante es
la praxis: las obras mas que la fe (asi en Lutero); las obras mas que
palabras (I. de Loyola); las obras mas que pensamientos (Teresa) y
las obras méas que sentimientos (Juan de la Cruz).

4 De nuevo, Cervantes: «Cada uno es hijo de sus obras» (Quijote, I, 4). Y
todavia: «Sabete, Sancho, que no es un hombre mas que otro si no hace mas
que otro» (Quijote, 1, 18). Frente a linajes y honras, Teresa contrapondrd, en la
misma linea, virtudes y obras.
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Y para terminar, mejor decirlo en el lenguaje tan desenfadado y
lleno de encanto de la Santa. Irrepetible por inimitable. En las siem-
pre atinadas palabras de esa escritora consumada que fue Teresa:

Si, que no esta el amor de Dios en tener ldgrimas, ni estos gustos y
ternura que por la mayor parte los deseamos y consolamos con ellos, sino
en servir con justicia y fortaleza de alma y humildad (V 11,13).
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