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Mitos ascensionales y descendentes en la narrativa galdosiana. Los casos
de Tormento (1884) y de Tristana (1892)

Introduccion vy justificacién metodoldgica

La presencia del mito en Benito Pérez Galdds es un argumento que se ha
estudiado desde numerosas perspectivas, casi siempre centradas en el dltimo
periodo productivo del autor®. En esta tercera etapa final, Galdés recurre con
frecuencia al simbolo, al relato alegérico y al mito, ingredientes que, aparen-
temente, chocan con los principios estéticos e ideol6gicos del realismo y del
naturalismo, si bien siempre han estado presentes en la cotidianidad de todos
los personajes galdosianos.

El objetivo de este articulo es rastrear la presencia del mito precisamente
en otros periodos de la narrativa galdosiana, no tan estudiados desde esta
perspectiva. En ellos, el mito no se muestra de forma explicita, sino que se
puede percibir a través de los fundamentos narratolégicos y antropolégicos
sobre los que se sustenta la construccién de sus personajes. Nuestro procedi-
miento de andlisis, por tanto, no serd comparativo, sino que tendrd en cuenta
la estructura de los mitos para estudiar a los personajes galdosianos desde la
mimesis de sus comportamientos con determinadas figuras mitoldgicas, sin
que se sugiera una influencia explicita 0 una relacién consciente por parte de
(Galdés entre sus creaciones y los mitos cldsicos sefialados?.

Por ello, hemos centrado nuestra atencidn en la fase de la novela contem-
poranea, anterior al periodo final del autor y, concretamente, en dos novelas:
Tormento (1884) y Tristana (1892). Esta eleccidn se basa sobre todo en tres
factores fundamentales:

- Fl doble movimiento ascendente y descendente que comparten ambos
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personajes en su trayectoria vital, si bien Tormento sale, aparentemente,
mejor parada de su descenso a los infiernos que Tristana.

~ Cierta proximidad cronoldgica de ambas novelas, que sin duda, se cla-
sifican, ateniéndonos siempre al ordenamiento temporal propuesta por
Casalduero, al periodo de la novela contemporénea.

~ El paralelismo temdtico entre ambas novelas, en las que se reflexiona so-
bre la situacién de la mujer a finales del siglo XIX. En las conclusiones
se reflexionard brevemente sobre este argumento, pues esta claramente
asociado a las trayectorias ascendentes y descendentes de ambos retratos
y a su asociacion con los mitos.

Mitologia y objetivismo realista resultan, en apariencia, dos conceptos
contrapuestos, si bien ambos tienen en Galdés un claro punto de encuentro.
La construccién psicolégica de un personaje es una actividad compleja, que
abarca no sblo aspectos de lo politico o de lo social sino, ademis, todo lo que
se relaciona con las cualidades humanas y con la espiritualidad?. El positivis-
moy el neokantismo proporcionaron las bases ideoldgicas para el desarrollo
de la literatura realista, pero el discurso racionalista no pudo sustituir el valor
que la tradicién mitolégica, la religién o el cuento tradicional aportan a la
hora de definir los rasgos psicolégicos de los personajes. El mito nos pone en
contacto con lo oculto de nuestra psique, con las fuerzas ancestrales que han
moldeado nuestro ser, y resulta la clave para entender el impulso irracional
que mueve a tipos y caracteres*. El mito es una forma de conocimiento insos-
layable para comprender la realidad y sirve, ademads, de conexién con la tradi-
cidn cultural, un factor al que Galdés no podia renunciar para que la belleza
expresiva acompafara a la exactitud en la reproduccion de los hechos, pues
la novela «no puede ser una simple copia de la realidad»s.

Nuestro mecanismo de andlisis procederd, en concreto, a la descripcion de
actitudes y comportamientos en los personajes protagonistas de Tormento y
Tristana asociables a los mitemas que componen los mitos grecolatinos as-
cendentes y de la caida. No obstante, antes de abordar el argumento central
de este trabajo es necesario entender el engarce del mito en la narrativa galdo-
siana y su relacién con los fundamentos filoséficos que la sustentan,
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La narrativa galdosiana entre objetivismo positivista e imaginacién
creativa

Galdés, al igual que otros compafieros de generacién como Clarin, eran
escritores conscientes de la realidad social espafiola y de la necesidad de una
transformacion que podia venir desde la politica. La alineacién de Galdés
con la ideologia liberal y su conciencia de que las palabras podian cambiar las
cosas lo vinculan al discurso del cambio. En palabras de Casalduero, Galdés
«quiere que Espaiia deje de sofiar y entre en el mundo de la realidad»¢. Este
es el espiritu que late tras las obras de la primera etapa narrativa del autor, es
decir, el periodo de las novelas de tesis y las series iniciales de los Episodios
Nacionales, donde la esperanza en la transformacién de la sociedad se con-
vierte en accidn y en una vinculacién ideolégica clara, que se manifiesta de
forma especial en novelas como Dofia Perfecta (1876).

La eleccion de este titulo para ejemplificar el pensamiento de Galdés en
esta etapa de sus novelas de tesis se debe, precisamente, a la fuerte invectiva
de Pepe Rey contra la mitologia y y la subjetividad de las artes:

No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Cam-
pos Eliseos que los de Paris. No hay ya mds bajadas al infierno que las
de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no hay conde-
nados en el centro de la tierra. No hay mds subidas al cielo que las de la
astronomia, y esta a su regreso asegura no haber visto los seis o siete pi-
sos de que hablan el Dante y los misticos y sofiadores de la Edad Media.
No encuentra sino astros y distancias, lineas, enormidades de espacio y
nada mas. Ya no hay falsos cémputos de la edad del mundo, porque la
paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta calavera
en que vivimos y averiguado su verdadera edad. La fibula, lldmese
paganismo o idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacién esta de
cuerpo presente. Todos los milagros posibles se reducen a los que yo
hago en mi gabinete cuando se me antoja con una pila de Bunsen, un
hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay mas multiplicaciones de
panes y peces que las que hace la industria con sus moldes y mdquinas
y las de la imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo
millones de ejemplares. En suma, sefior canénigo del alma, se han co-
rrido las 6rdenes para dejar cesantes a todos los absurdos, falsedades,
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ilusiones, ensuefios, sensiblerias y preocupaciones que ofuscan el enten-
dimiento del hombre. Celebremos el suceso (Dosia Perfecta, cap. V1),

Pepe Rey es la quintaesencia del espiritu laico y progresista, que quiere
cambiar la sociedad tradicional de provincias —su llegada a Orbajosa, lugar
de ficcién que encarna los ideales ultraconservadores y rancios de un pueblo
de interior— en aras de la mejora social. Rey es, salvando las distancias, el
alter ego ideologico de ese Galdés que suefia con cambiar las cosas a través
de la accién politica. En este discurso, el vituperio contra la religién se ex-
tiende con claridad a la mitologia y la subjetividad de la creacién artistica,
planteamientos que implican una radicalidad en sus posturas. Debido a ello,
Pepe Rey se enfrenta con su tia, Dofia Perfecta, lo que le conduce a un fatal
desenlace. Galdds, en esta obra, donde retrata las consecuencias de la intran-
sigencia, revela una postura despectiva hacia la mitologia que no es la suya
propia, pero sin duda es un claro testimonio de ciertos postulados ideolégicos
que fructificaron a lo largo del siglo XIX.

Es cierto que Galdds, en los albores de su produccién, se mostraba con-
trario a los excesos de la literatura romdntica y partidario de «una novela de
pura observacién»®. No obstante, estos principios teéricos evolucionan a lo
largo de su trayectoria. Basta con reflexionar sobre una obra que escribié dos
afios después de Dofia Perfecta: se trata de Marianela (1878), donde se refleja
ese conflicto interno entre ciencia positiva y subjetivismo creativo presentes
en autores como Auguste Comte. La posible influencia de la filosofia com-
tiana en esta obra ha sido seflalada con precision por Joaquin Casalduero?.
Novela escrita en clave simbélica, nos muestra a través de una serie de perso-
najes —Marianela, Pablo y Teodoro—, el conflicto histérico entre losestados
iniciales de la civilizacién, el racionalismo y el progreso cientifico™. Maria-
nela representa al mundo antiguo, a veces mas cercano al mundo mitico del
que hablaremos en el segundo apartado de este estudio; Pablo estd vinculado
con el racionalismo, con el conocimiento del mundo a pesar de su ceguera; y,
por tltimo, Teodoro, como médico, esté ligado a la ciencia, al conocimiento
empirico de la realidad. El fracaso vital de Nela, marcado por la recuperacion
de la vista por parte de Pablo, pone en tela de juicio tanto el plano del racio-
nalismo como el plano cientifico y muestra con claridad ese debate interno

entre ciencia y realidad, entre objetivismo y emociones siempre presente en
la obra de Galdés.
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Esta dicotomia aparecera de nuevo en otros momentos de su obra, pero no
de forma tan clara como en la fase final. Asi se deduce de este testimonio que
aparece en Nazarin y que Smith recoge en su obra Galdds y la imaginacién
mitolégica:

Decia que en la humanidad se notan la fatiga y el desengafio positivista
de las especulaciones cientificas, y una feliz reversi6n hacia lo espiritual.
No podia ser de otra manera. La ciencia no resuelve ninguna cuestién
de trascendencia en los problemas de nuestro origen y destino!!.

Se trata de un conflicto transversal que Galdés comparte con otros autores
de este periodo. Buen ejemplo de ello es Emilia Pardo Bazin, que en La cues-
tion palpitante (1882) reflej6, ademads del debate entre realismo y naturalis-
mo, esta pugna entre objetividad racionalista y subjetivismo, entre individuo
y sociedad, que tan bien se explica en la siguiente cita:

En la Poética de Hegel doy con un parrafo que es el mejor programa de
la novela realista. «Por lo que hace a la representacién, la novela pro-
piamente dicha exige también, como la epopeya, la pintura de un mun-
do entero y el cuadro de la vida, cuyos numerosos materiales y variado
fondo se encierren en el circulo de la accién particular que es centro
del conjunto. En cuanto a las condiciones especiales de concepcién y
ejecucion, hay que otorgar al poeta ancho campo» 12,

Del mismo modo que Pardo Bazin rechaza el determinismo como princi-
pio filoséfico, se hace eco de la importancia que cobra en el relato la manifes-
tacion del yo poético en la percepcién de los hechos. Este procedimiento pue-
de asociarse a la técnica galdosiana del retrato, en el que, mas alld del medio o
de las circunstancias sociales, cobra especial importancia ese individualismo
que define la psicologia de sus personajes.

El debate entre racionalismo, ilustracién y subjetivismo narrativo esti
presente también en la literatura europea de este periodo. No sélo los plan-
teamientos de Comte o de Taine fueron fuente de confrontacién ideolégica:
también lo fueron, y de forma significativa, las afirmaciones de Kant sobre
el conocimiento. Pocos autores como Maurice Barrés se hacen eco de ello
con tanta eficacia. Su obra Les Déracinés (1897) recoge, ya desde su mismo
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titulo, el desarraigo que produce entre los jovenes de esta tltima generacion
del siglo el triunfo de los ideales vitales planteados por el racionalismo y por
la Tlustracién. Barrés critica la ética que subyace tras el espiritu racionalista y
el suefio de progreso que impulsa la filosofia del positivismo para propugnar
una mayor atencion al individuo, a la particularidad del ser humano. Advier-
te contra los elementos nocivos de un sistema educativo, de fuerte impronta
napolednica, donde se corre el riesgo de infravalorar ese elemento subjetivo
que con tanta frecuencia asoma en las novelas de Galdés:

Ce kantien ne se rend pas compte que d’étre parvenu a son degré élévé
de culture, d’avoir échappé 2 la patrie restreinte et a ses intéréts étroits
pour appartenir  la France, 2 ’humanité tout entiére et a la raison, c’est
une puissance qui, chez un éducateur implique un devoir : le devoir et
la jouissance de comprendre toutes les conditions de Pexistence, qui
sont diverses suivant les milieux. Chaque individu est constitué par des
réalités qu’il n’y a pas a contredire ; le maitre qui les envisage doit pro-
portionner et distribuer la vérité de facon que chacun emporte sa vérité
propre!? (Barrés, 2010: 25).

Alan Smith ha reflexionado sobre el conflicto entre racionalismo ilustrado
v el desencanto que genera la exaltacion del conocimiento individual en Kant,
del que Barreés se hace eco con tanta precision. Una metafisica moral que debe
separarse de la antropologia y de la religiéon conduce a una soledad radical
del individuo. Smith ejemplifica esta dicotomia con el caso de Francisco de
Goya, un pintor de alma ilustrada que, en sus Caprichos, da rienda suelta a
ese lado oscuro que da titulo a una de sus obras: El suefio de la razén pro-
duce monstruos*. Entendemos que la evolucién literaria de Galdés guarda
cierto paralelismo con la del pintor: el mundo sereno reflejado en las escenas
galantes de su primera etapa da paso a la realidad convulsa de las pinturas
negras. Del mismo modo, la contraposicion ideolégica entre tradicionalismo
y liberalismo que aparece en obras como Dofia Perfecta da paso a una galeria
de retratos caricaturescos en la etapa final del autor, que se hace patente en el
retrato de Ramén Villaamil (Miau, 1888):

Era un hombre alto y seco, los ojos grandes y terrorificos, la piel ama-
rilla, toda ella surcada por pliegues enormes en los cuales las rayas de
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sombra parecian manchas; las orejas transparentes, largas y pegadas
al craneo, la barba corta, rala y cerdosa, con las canas distribuidas ca-
prichosamente, formando rdfagas blancas entre lo negro; el craneo liso
y de color de hueso desenterrado, como si acabara de recogerlo de un
osario para taparse con é| los sesos. La robustez de la mandibula, el
grandor de la boca, la combinacién de los tres colores negro, blanco y
amarillo, dispuestos en rayas, la ferocidad de los ojos negros, inducian
a comparar tal cara con la de un tigre viejo y tisico, que después de ha-
berse lucido en las exhibiciones ambulantes de fieras, no conserva ya de
su antigua belleza mds que la pintorreada piel®.

Miau, obra que marca ya el final de la segunda etapa narrativa de Galdés,
puede asociarse al Galdés visionario y espiritualista de Halma (1895), Mise-
ricordia (1897) y Nazarin (1907). Joaquin Casalduero resume con eficacia el
sentir de Galdds en estos afios de finales del siglo XIX y del siglo XX: «Gal-
dés ya no se siente atraido por la cantidad de detalles, sino por la calidad. A
medida que penetra més en el mundo espiritualista, siente mas fuertemente la
necesidad de una forma de expresion que le permita pasar de lo objetivo a lo
subjetivo, del temperamento a la psicologia de los personajes, de lo externo a
lo interno, de lo aparente a lo esencial®é».

Elvuelo y la caida en Tormento (1884) y en Tristana (1892)

Tal y como hemos indicado en el epigrafe anterior, el principal ingrediente
que Galdos utiliza para la creacion de sus personajes es la imaginacién. Una
imaginacién que intenta reproducir la lgica psiquica®” de unas figuras que,
como los héroes miticos, tenen que hacer frente a una serie de pruebas para
subsistir en un mundo adverso. La construccion del relato mitolégico impli-
ca profundizar en la identidad de quienes lo protagonizan, en su naturaleza
humana, divina o hibrida, en su forma de estar en el mundo o fuera de él, en
sus triunfos, en sus adversidades, en su felicidad y en su dolor. Los mitos, por
tanto, pueden leerse como una reflexién sobre el alma humana, un principio
que rige la actividad creadora de Galdés y que, por este mismo motivo, pode-
mos interpretar como un reflejo especular del mito.

El anélisis que vamos a desarrollar a continuacién se basa en la observa-
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cién de dos figuras galdosianas cuya construccion es facilmente asociable,
desde el punto de vista narrativo, a los mitos ascensionales y de la caida*®.
Nos referimos a Tristana y a Tormento. Tristana, desde su prisién en casa de
Don Lope, suefia con una vida pletérica, en la que ella misma es el centro de
sus decisiones. Este momento marca la trayectoria ascensional del personaje,
en la que la actividad intelectual y el conocimiento del mundo son el eje cen-
tral de esta existencia. La ruptura con su amante, Horacio Diaz, y el posterior
matrimonio con Don Lope son los indicios de un descenso a los infiernos, de
una caida, que constituye un contrapunto con respecto al impulso elevador
que las ensoflaciones de una vida intelectual habian aportado a su espiritu.

La protagonista de Tormento, Amparo Sinchez Emperador, tras la ines-
perada declaracion amorosa de Agustin Caballero, espera iniciar un viaje
ascensional hacia un matrimonio que implicarfa su promocién social, cir-
cunstancia que le permitiria redimirse de una vida humillante al servicio de
Rosalia de Bringas Pipaon. Esta redencion tiene, ademds, un sentido pseudo-
rreligioso, pues es una estrategia perfecta para lavar su atormentada concien-
cia, vapuleada por su relacion sentimental con Pedro Polo, un ex sacerdote
que ha terminado por maltratarla. El sobrenombre con el que Pedro bautiza
a su amante, Tormento, tiene un valor simbélico, y alude al sufrimiento de
los celos y a lo torbido de su relacién, asi como al chantaje al que someterd a
Amparo al final de la novela.

Para establecer posibles similitudes y contrapuntos entre la construccién
de estos personajes y las figuras mitoldgicas es necesario reflexionar sobre la
estructura del relato mitico, sobre su naturaleza, sobre su significado y sobre
sus estrategias de transmision a lo largo del tiempo.

El mito se caracteriza por su versatilidad. Impregna con su presencia toda
la cultura occidental, al ser un referente por su valor paradigmatico y referen-
cial en todas las expresiones artisticas*®. Debido a su dinamismo, la funcién
narrativa del mito va més alld de la pura construccién sintagmatica y ficcio-
nal de caracter sincrénico. El mito se caracteriza por una versatilidad histéri-
ca que le ha permitido la nuevas lecturas y adaptaciones a lo largo del tiempo
mediante la reinterpretacién de sus componentes narrativos. Los elementos
que integran historias relacionadas con el descenso como las de Perséfone, de
Faetén o de [caro® se repiten, en claves tematicas y estructurales diferentes a
lo largo de la historia. Lévi-Strauss define estos elementos clave como mite-
mas, que estarian organizados en torno a dos ejes fundamentales: un eje hori-
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zontal, que sigue el orden del relato, y un eje vertical, en el que se se agrupan
todos los componentes teméticos que sirven para la construccién del mito*,

Como ya hemos visto, Tormento y Tristana tienen en comun ese doble
movimiento vertical, de subida y de bajada, en el que los ejes horizontales
vienen marcados por el sometimiento a los condicionamientos sociales de
una sociedad claramente androcéntrica, mientras que los ejes verticales es-
tarian relacionados con varios argumentos presentes en ambas novelas: las
dificultades de la mujer para acceder a la educacién, la imposibilidad de una
insercion profesional y las barreras que el matrimonio impone en una socie-
dad de concepcion patriarcal. Galdés reflexion6 a lo largo de su obra sobre
estos argumentos, que se convierten en nicleos centrales en la trama de estas
dos novelas.

Gaston Bachelard, en su ya clasico ensayo El aire y los suesios (1943),
reflexiona sobre el componente imaginativo que acompaiia a todo relato de
ficcién y que se estructura en torno a los dos elementos transversales que veni-
mos citando: el ascenso y la caida. El vuelo siempre va asociado al deseo de lo
que no se tiene. Se caracteriza por su ligereza y por su evanescencia, elementos
que contrastan con el peso de lo real*2. En el caso de Icaro, el vuelo es la es-
peranza de la huida, mientras que el laberinto es la realidad de lo oprimente.
Faeton representa, utilizando un simil inspirado en Luis Bufiuel, el fantasma
de la libertad, que siempre deberia ir sujeto a reglas de comportamiento, a
jerarquias y a condicionamientos sociales para, de este modo, evitar la he-
catombe planetaria que implica la descontrolada trayectoria del carro solar.
Analizamos a continuacioén cierta similitud entre el comportamiento de estos
personajes mitologicos con Tormento y con Tristana.

El caso de Tormento

La vida de Amparo Sanchez Emperador, es decir, Tormento, se debate en-
tre el matrimonio ventajoso que le propone Don Agustin y el abismo de su
relacién con el ex didcono Pedro Polo, que amenaza con el chantaje para
echar a rodar sus planes de boda. La incorporacién a la buena sociedad y la
bisqueda de la felicidad que le aporta Don Agustin se contrapone al movi-
miento descendente de su sino como mujer soltera, para quien el convento
parece la tinica salida digna porque le sirve para ocultar su deshonra:
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iAy!, D. Agustin, dichoso el que es duefio de s mismo, como usted. jEn
qué condicién tan triste estamos las pobres mujeres que no tenemos
padres, ni medios de ganar la vida, ni familia que nos ampare, ni seguri-
dad de cosa alguna como no sea de que al fin, al fin, habré un hoyo para
enterrarnos!... Eso del monjio, qué quiere usted que le diga, al principio
no me gustaba; pero va entrando poquito a poco en mi cabeza, y acaba-
ré por decidirme... (Tormento, cap. 8, p. 54).

Segun Bachelard, deseo del vuelo, a veces fuertemente vinculado a lo oni-
rico, estd caracterizado por dos aspectos esenciales: el deseo de la pureza y la
fuerza de la juventud®s.El vuelo de la felicidad aparece asociado al suefio de
lo imposible en Tormento, cuando el personaje se para a reflexionar sobre la
propuesta de matrimonio:

—7Yo... si... no... no... no es eso. No tengo nada que oponer —repuso
ella con vivacidad—, Soy una pobre, soy libre, y usted el hombre mas
generoso del mundo, por haberse fijado en mi que no tengo posicién ni
familia, que no soy nada... Esto parece un suefio. No lo quiero creer...
Pienso si estara usted alucinado, si se arrepentira cuando lo medite. ..
(Tormento, cap. 19, p. 123).

En los mitos ascendentes, el vuelo es también sinénimo de libertad. Ese
es el sentimiento de Faetén cuando reclama a su padre el carro del sol. En
este caso, el carro alado al galope causa una hecatombe, pues Faetén desafia
la autoridad paterna a pesar de sus consejos y esta situacién precipita su
caida**. En Tormento, la libertad es precisamente uno de los argumentos de
la novela. Ya hemos analizado en el parrafo anterior el yugo que la atenaza:
la vergiienza de su relacién ilicita. Sin embargo, este yugo es doble, pues las
estrecheces econdmicas la obligan a solicitar la ayuda de Rosalia de Bringas
Pipadn, una pariente con mejor posicién social que la suya, que con trato
altanero y displicente solicita pequefios servicios de Tormento a cambio de
pequenas sumas de dinero.

La hermana de Amparo, Refugio, se subleva ante la imposicién de unos
condicionamientos sociales marcados por el hecho de ser pobre y de ser mu-
jer. Refugio es rebelde y alza el vuelo por su propia cuenta; un interesante con-
trapunto con respecto a Amparo, que da pie, tal y como podemos comprobar
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en el siguiente contexto, a uno de los argumentos principales de la novela: la
reflexion sobre la condicién de la mujer.

Refugio, la més pequeiia de las dos, se cansé pronto de la proteccién de
su vanidosa pariente. Era su caricter algo bravio y amaba la indepen-
dencia. El tono, el aire de su protectora, asi como los trabajos que les
imponia, la irritaban tanto, que renuncié al arrimo de la casa y despi-
diose un dia para no volver mas. Amparo, que era humildisima y de ca-
racter débil, continué amarrada al yugo de aquella gravosa protecci6n.
Tenia ademds bastante buen sentido para comprender que la libertad
era mds triste y més peligrosa que la esclavitud en aquel singular caso
(Tormento, cap.1V, p. 30).

Es evidente que Amparo/Tormento aparece aqui asociada al yugo, a la
prisi6n, a esos condicionantes que le impiden alzar el vuelo. Algo imposible
en el caso de una mujer soltera que, una vez rechazada la idea del convento,
s6lo puede dedicarse a la costura o al servicio doméstico. En el contexto que
vemos a continuacion, similar al anterior, Refugio se adelanta a su hermana
a la hora de conquistar los cielos. Ambos fragmentos se mueven en esa dico-
tomia libertad < prisién:

Refugio volvi6 a su cama riendo. Toda la mafiana, ya después de levan-
tadas, estuvieron cuestionando, a ratos en broma, a ratos con seriedad.
Negdbase Amparo a dar dinero a su hermana si no prometia variar de
costumbres, y Refugio, para conseguir su objeto sin renunciar a su li-
bertad, empleaba toda suerte de halagos y carantofias, o bien de tiempo
en tiempo las amenazas, revolviéndolas con mentiras muy bien urdidas.
Tenia un gran compromiso con las de Rufete, y cuando los pintores a
quienes servia de modelo le pagaran, devolveria a su hermana la canti-
dad que le anticipase (Tormento, cap. XII, p. 82).

Pero, como suele decirse, cuanto mds alto es el vuelo mds dura serd la
caida. Bachelard considera que todo alarde de entusiasmo, toda ebriedad
producida por el suefio del triunfo, toda «psicologia de la verticalidad», lle-
va implicita una metafora de la caida®.En el caso de Tormento, la amenaza
de que sus amorios con Pedro Polo lleguen a oidos de Agustin hace que el
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elemento onirico del vuelo, antes descrito, se transforme en pesadilla, que es
una antesala de su descenso a los infiernos cuando la verdad llega a oidos de
su prometido. La venganza del religioso retirado marca el inicio de la caida:

Otra carta! Amparo creyd que se caia de lo alto de una gran torre, al ver
la aborrecida letra del sobre. Mirando y remirando su nombre, dudaba
del testimonio de sus ojos. Padecia su espiritu tan raros trastornos que
facil era sospechar que le daban pesadillas despierta. ¢ Leeria la carta? Si,
sf, porque bien podia anunciar algo feliz como el definitivo alejamiento
del enemigo; v si traia malas nuevas... jtambién, también leerla para
evitar el peligro y parar los golpes! (Tormento, cap. 28, pp. 176-177).

La caida es el punto donde el humanismo galdosiano coincide plenamente
con ese elemento especular del mito, que nos permite reflejarnos en €l. Bache-
lard sugiere que la realidad de la caida «es una realidad que debemos buscar
en la esencia sufriente de nuestro ser». Ese es, precisamente, uno de los princi-
pales valores que aporta Galdds a sus personajes: su intencion de reflejar sus
flaquezas y sus virtudes*é, teniendo en cuenta, mas alld del retrato social, su
dimensién profundamente humana.

El caso de Tristana

El deseo del vuelo en Tristana empieza a cuajar cuando el personaje toma
conciencia de su situacién en el capitulo 4, al comprender que Don Lope, su
tutor legal, habia explotado su orfandad para aprovecharse de ella. En estas
primeras reflexiones de Tristana, caracterizadas por la rebeldia, aparece ya un
movimiento de fuga connotado por la elevacién, por un empuje ascendente
que ira apareciendo de distintas formas a medida que avance la novela:

Este despertar de Tristana no era méis que una fase de la crisis profunda
que hubo de sufrir a los ocho meses, aproximadamente, de su deshonra,
y cuando cumplia los veintids afios. [...]. Pero vinieron dias en que su
mente florecié de improviso, como planta vivaz a la que le llega un buen
dia de primavera, y se llené de ideas, en apretados capullos primero, en
espléndidos ramilletes después. Anhelos indescifrables apuntaron en
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su alma. Se sentia inquieta, ambiciosa, sin saber de qué, de algo muy
distante, muy alto, que no veian sus ojos por parte alguna (Tristana,
cap. 14,p.27).

Aligual que en los fragmentos analizados de Tormento, el pensamiento y
la imaginacidn se asocian a la idea de la altura. En el caso de Tristana, el lector
comprende que los ideales de libertad estin relacionados con el conocimiento
y con la educaciéon®, dos valores que le han sido negados por su condicidén
de mujer.

—Pues mira td, de esas tres carreras, Gnicas de la mujer, la primera me
agrada poco; la tercera menos, la de enmedio la seguiria yo si tuviera
facultades; pero me parece que no las tengo... Ya sé, ya sé que es dificil
eso de ser libre... y honrada. ¢Y de qué vive una mujer no poseyendo
rentas? Si nos hicieran médicas, abogadas, siquiera boticarias o escri-
banas, ya que no ministras y senadoras, vamos, podriamos... (Tristana,
cap. 5,p.29).

Estas palabras de Saturna, la doncella, criada y confesora de la huérfana,
marcan los indicios del vuelo que Tristana iniciard mds adelante de la mano de
Horacio, su pretendiente. En cualquier caso, calan hondo en el espiritu de Tris-
tana, tal y como se desprende de este mondlogo que aparece en el capitulo 13:

Ahora me parece a mi que si de nifia me hubiesen ensefiado el dibujo,
hoy sabria yo pintar, y podria ganarme la vida y ser independiente con
mi honrado trabajo. Pero mi pobre mamad no pens6é mds que en darme
la educacién insustancial de las nifias que aprenden para llevar un buen
yerno a casa, a saber: un poco de piano, el indispensable barniz de
francés, y qué sé yo... tonterias. St atin me hubiesen ensefiado idiomas,
para que, al quedarme sola y pobre, pudiera ser profesora de lenguas...!
Luego, este hombre maldito me ha educado para la ociosidad y para su
propio recreo, a la turca verdaderamente, hijo... As{ es que me encuen-
tro iniitil de toda inutilidad (Tristana, cap. 13, p. 76).

Sin embargo, Galdés es bastante critico con lo que, para Tristana, es el
ideal del conocimiento. Buena parte de las lecturas llegan de la mano de Ho-
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racio. Claramente inspiradas en el gusto romdantico del momento, estan im-
pregnadas de un envanecimiento y de una fatuidad que marcan esa «senda
ascendente» de Tristana por el camino de las humanidades. De hecho, el lec-
tor no puede evitar una sonrisa al comprobar la superficialidad con la que
ambos amantes abordan las lecturas de Dante y de Leopardi:

Después de almorzar esperé Diaz una media hora, y como su amada no
pareciera, se impacientd, y para entretenerse se puso a leer a Leopardi.
Sabia con perfecci6n castiza el italiano, que le ensefié su madre, y aun-
que en el largo espacio de la tirania del abuelo se le olvidaron algunos
giros, la raiz de aquel conocimiento vivié siempre en él, y en Venecia,
Roma y Nipoles se adestrd de tal modo, que ficilmente pasaba por
italiano en cualquier parte, aun en la misma Italia. Dante era su Gni-
ca pasion literaria. Repetia, sin olvidar un solo verso, cantos enteros
del Infierno y Purgatorio. Dicho se estd que, casi sin proponérselo, dio
a su amiguita lecciones del bel parlare. Con su asimilacién prodigiosa,
Tristana dominé en breves dias la pronunciacidn, y leyendo a ratos
como por juego, y oyéndole leer a €L, a las dos semanas recitaba con
admirable entonacién de actriz consumada el pasaje de Francesca, el de
Ugolino y otros (Tristana, cap. 15, p. 89).

El otro pilar sobre el que se basa el vuelo de Tristana es su relacién con
Horacio Diaz, contemplada por Galds como un atolondramiento roméntico
que se apaga cuando la enfermedad de Tristana viene a complicar la situa-
cién. El lector comprende desde el principio la inconsistencia de estos amo-
rios, claramente atestiguada por las cartas que recibe Tristana. La primera
de ellas, que da arranque al capitulo 8 de la novela, inicia con un manido «te
quise desde que naci», claro indicio de la inconsistencia que acompana a los
sentimientos de Horacio. Galdés, como muchos escritores de su generacion,
considera la ensofiacién amorosa de regusto literario como uno de los males
que devastan la vida cotidiana de la burguesia y es objetivo frecuente en su
critica de las costumbres. Es, asimismo, un argumento facilmente rastreable
en otros autores de su generacién como Clarin y, sin duda, cuenta con un
ejemplo fundacional en la Madame Bovary de Flaubert.

La subida a las alturas de Tristana se ve culminada en su lucha por la liber-
tad, tal y como se deduce del siguiente contexto:
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Si encuentro mi manera de vivir, viviré sola. ;Viva la independencia!...
sin perjuicio de amarte y de ser siempre tuya. Yo me entiendo: tengo aca
mis ideftas. Nada de matrimonio, para no andar a la grefia por aquello
de quién tiene las faldas y quién no. Creo que has de quererme menos
si me haces tu esclava; creo que te querré poco si te meto en un pufio.

Libertad honrada es mi tema... o si quieres, mi dogma (Tristana, cap.
XIV, p. 83).

Aligual que Faetén cuando toma las riendas del carro, o Antigona cuando
desafia los dictados de Creonte, Tristana se enfrenta a los postulados de la so-
ciedad tradicional, si bien este momento de exaltacién en torno al argumento
de la libertad femenina peca de una ingenuidad que contrasta con los con-
textos de Tormento analizados en el epigrafe anterior. Tanto Tormento como
Refugio saben que, para una mujer del siglo XIX, el precio de tan ansiada
libertad es la pobreza y el desprecio de la sociedad.

Uno de los elementos inextricablemente unidos a la idea del vuelo y que
resulta particularmente presente en Tristana son las alas. Bachelard reflexio-
na sobre la dificultad intrinseca de representarnos mentalmente una figura
antropon,lérﬁca con alas, pues es un elemento ajeno a nuestra anatomia. La
caida de Icaro al mar mientras agita initilmente los brazos para mover unas
alas postizas que ya no le sirven para mantenerse en vuelo es una muestra
de la ineficacia de este elemento, que al final provoca la caida®®, Del mismo
modo, Tristana, en el momento de su vuelo intelectual, pierde otro érgano, en
este caso natural, que es su pierna, lo que supone renunciar definitivamente a
sus suefios de emancipacién®. Dice de ella Don Lope:

iPobre mufieca con alas! Quiso alejarse de mi, quiso volar; pero no
contaba con su destino, que no le permite revoloteos ni correrias; no
contaba con Dios, que me tiene ley... no sé por qué... pues siempre se
pone de mi parte en estas contiendas... El sabrd la razén... y cuando se
me escapa lo que quiero... me lo trae atadito de pies y manos. jPobre
alma mia, adorable chicuela, la quiero, la querré siempre como un pa-
dre! Ya nadie me la quita, ya no... (Tristana, cap. XXIII, pp. 143-144).

Gustavo Correa, acertadamente, ha asociado este pasaje y la presencia
simbélica de las alas con el mito de Icaro®. A esta analogia afiadimos, ade-
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més,_ la presencia de un elemento antitético, la muifieca, con la que Galdés
asocia a Tristana en dos ocasiones a lo largo de la novela. Cuando se descri-
ben los comentarios de la vecindad sobre la relacién que media entre Tristana
¥ Don Lope en el capitulo primero, algunos afirman que Tristana ha llamado
papd a Don Lope, «como las mufiecas que hablan». Asimismo, la toma de
conciencia de Tristana y el empuje ascendente de su suefio de emancipacion

C(fbran forma en un cuerpo de muiieca, tal y como se deduce del siguiente
pérrafo:

Y a medida que se cambiaba en sangre y medula de mujer la estopa de la
muiieca, iba cobrando aborrecimiento y repugnancia a la miserable vida
que llevaba, bajo el poder de D. Lope Garrido (Tristana, cap. 1v,p.27).

Estamos, por tanto, ante una objetualizacién del personaje, que parece
anticipar su caida antes incluso del vuelo.

3.3. Conclusiones

. A lo largo de este anilisis contrastivo hemos puesto de manifiesto la rela-
ci6n entre los mitos ascendentes y descendentes en dos figuras de la narrativa
galdosiana correspondientes al periodo de la novela contemporinea: Tor-
mento y Tristana.

Sin duda, la trayectoria vital de ambos personajes est4 relacionada con un
argumento, la emancipacién de la mujer, que interesaba a Galdés y que esta
claramente asociado al vuelo y a la caida de estas dos heroinas frustradas. No
era el objetivo de este articulo abordar en profundidad la posicién de Galdés
al respecto, pero es importante tenerlo en cuenta antes de concluir este estu-
dio dado que es precisamente el soporte ideolégico que sustenta al ascenso y
el descenso de ambos personajes femeninos.

Uno de los elementos que precipita la caida en los casos estudiados es, sin
duda, la carencia de formacién. La educacién de la mujer s un argum(;nto
que interesé particularmente a Galdés a lo largo de su vida, tal y como se de-
muestra en los articulos publicados por el autor en la revista La Guirnaldas*.
Galdés era partidario de un cambio en las relaciones entre hombres y muje-
res, que debian, sobre todo, caracterizarse por la sinceridad’?, palabra clave
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que nos permite entender mejor la conclusion de una novela como Tormento:
Amparo miente a Agustin. Teme ser rechazada por su relacién anterior, lo que
implica dar al traste con los planes de boda. Finalmente, Agustin y Tormento
emprenden juntos un viaje a Burdeos que tiene sabor de exilio. Agustin es el
vivo reflejo de la inadaptacién y de la mirada critica a la Espaiia del siglo XIX:
tras haber hecho fortuna en Estados Unidos, el retorno supone una decepcion
personal que le empuja a dejar Madrid. No obstante, no emprende solo esta
nueva vida, pues parte en compafiia de Amparo/Tormento: una conclusion
en la que el personaje da definitivamente al traste con su nombre simbélico, si
bien es reflejo de un final agridulce. El rechazo de la mentira y de las normas
sociales se convierte en la excusa por la que Agustin rechaza a Amparo, pero
no tiene inconveniente en llevarsela de viaje para exponerle unos motivos que
quedan en el plano de la elipsis, pues el lector no llega a conocerlos. Al final
del capitulo 39, Agustin tiene prisa por marcharse y, diciéndole a Amparo que
meta unas pocas ropas en un baul, le pide que se disponga a salir con él hacia
Burdeos porque tiene que hablar con ella, pero no puede retrasar su viaje. La
indefinicién del estatus en que cae Amparo — en realidad no es otro que el del
amancebamiento, siguiendo la terminologia de la época, fuertemente impreg-
nada de moral catélica — es una muestra de que Galdés juzga con severidad
el comportamiento del personaje, que, en su descenso, no logra una salida
digna segin los convencionalismos sociales, precisametne a causa de su in-
sinceridad. Sin embargo, logra superar esa realidad mediocre en la que vivia.

El final de Tristana se ha leido con frecuencia como un ataque contra una
reivindicacién de los derechos de la mujer, pues el matrimonio del persona-
je con Don Lope si puede entenderse, desde una perspectiva contempori-
nea, como una caida al abismo. Segin Gonzilez y Sevilla, Galdds aplaude la
emancipacién de la mujer, siempre que contribuya a la igualdad con respecto
al hombre??. Pero el vuelo de Tristana ha llegado demasiado lejos: la conclu-
sién de la novela puede entenderse como un exemplum: Galdds sospecha que
tras la renuncia al matrimonio y, siguiendo el vocabulario del feminismo con-
temporaneo, con el proceso de empoderamiento, se vislumbra una inversién
de los papeles y una preponderancia de lo femenino frente a lo masculino que
podria ser nociva para la sociedad?+.
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Notas

"La narrativa galdosiana, caracterizada por su variedad y permanente evolucién,
ha sido objeto de numerosos estudios y clasificaciones cronolégicas. Aqui seguimos
la mds tradicional, que resume la trayectoria de Galdés en tres etapas fundamenta-
les. En una primera etapa (1867-1881), centrada en las novelas de tesis, se refleja la
contraposicion entre posturas liberales y consevadoras; en la segunda (1881-1 895),
la de las novelas contemporaneas, el autor se centra en la descripcién de cuadros
netamente burgueses; y en la tercera (1895-1920), la de las novelas espiritualistas,
Galdés abandona progresivamente el objetivismo de periodos precedentes. En esta
fase, la influencia modernista se hace patente y la mitologia cobra protagonismo,
sobre todo en su obra teatral. Véanse, entre otros, Francisco Rico e [ris M. de Zavala
(eds.), Historia y critica de la literatura espaiola. Romanticismo ¥ Realismo, vol. 5,
Barcelona, Critica, 1982, pp. 463-474.

*Seguimos esta propuesta metodolégica desarrollada por A. E. Smith en su obra
Galdés y la imaginacién mitolgica, Madrid, Catedra, 200 S, P- 19.

3G. CoRREA, Realidad, ficcion y simbolo en las novelas de Pérez Galdés, Madrid,
Gredos, 1977, p. 23.

4A.E.SMITH., 0p. cit, pp. §7-61.

5G. CORREA, 0. cit., pp. 23-24.

¢]. CASALDUERO, Viday obra de Galdés (1843-1920), Madrid, Gredos, 1974,p.71.

?B. PEREZ GALDOS (1876): Dofia Perfecta. Procedente de: http://www.cervantes-
virtual.com/obra-visor/dona—perfecta-novela—original--o/html/ff498 544-82br-t1df-
accy-002185ce6064_3.html#1_6_

?]. CASALDUERO, op. cit., p. 17.

?J. CASALDUERO, «Introduccién» a Benito Pérez Galdés, Marianela, Madrid, Ca-
tedra, 1983 [1878].

™ [bid.

' B. PEREZ GALDOS, Nazarin, cap. VIIL, en Alan E. Smith, op. cit., pp. 38-40.

* E. PARDO BAZAN, La cuestion palpitante, en http://www.cervantesvir-
tual.com/obra-visor/la-cuestion-palpitante--o/html/fee 120ee-82b1-1 1df-acc7-
002185ce6064_1.html.

*» M. BARRES, Les Déracinés, Paris, Bartillat, 2010 [1897], p-23.

* A.E. SMITH, op. cit., pp. 38-40.

s B. PEREZ GALDOS, Miaun, Madrid, Guadarrama, col. Punto Omega, 1978
[1888], pigs. 68-69.
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16 ]. CASALDUERO, op. cit., p. 137.

7 A. SMITH, op. cit.

# G. DURAND, De la mitocritica al mitoanalisis, trad. de Alain Verjat, Barcelona,
Anthropos, 1979, pp. 195-225; G. Durand, Estructuras antropoldgicas de lo imagi-
nario, trad. de Mauro Armifio, Madrid, Taurus, 1981, pp. 117-136.

% C. Garcia GuaL, «Mitologia y literatura en el mundo griego», Amaltea, ntim.
o (2008), pp. 1-12.

0 Utilizaremos diversas fuentes para describir los elementos narrativos de los
mitos que se citan en este articulo, si bien las Metamorfosis de Ovidio serdn nuestra
principal fuente de referencia.

= C. LEVI-STRAUSS, Antropologia estructural, trad. de Eliseo Verén, Barcelona,
Paidés, 1987; J.-P. Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua, trad. de Cristina
Gazquez, Madrid, Siglo XXI, 2003, pp. 208-220.

*> G. BACHELARD, L’Air et les Songes. Essai sur l'imagination du mouvement,
Paris, José Corti, 2019 [1943], pp. 30-31. Bachelard, en la pagina 75 de este mismo
ensayo, aplica esta dicotomia ascenso-caida a la narrativa de Balzac, afin en princi-
pios estéticos e ideolégicos a la obra galdosiana, concretamente a la trayectoria de
Rastignac. Rastignac es un joven procedente de provincias que llega a Paris con el
suefio del ascenso social. El éxito profesional, sin embargo, conlleva una profunda
decepcidn personal. Su trayectoria se describe en las novelas Pére Goriot (1834) y Les
Hlusions perdues (1837). G. Durand estudia en profundidad el caso de Julien Sorel,
que sube las escaleras de la promocién social en Le Rouge et le Noir. Su periplo vital,
que le lleva de la sefiora de Rénal a la marquesa de La Mole, se ve siempre amenaza-
do por el fantasma de la caida, que le acompafia a lo largo de toda su vida. El miedo
al fracaso persigue al personaje como una forma de predestinacién, como un hado
adverso de aureola mitica del que no logra escapar (G. Durand, 1993, pp. 195-223).

*3(3. BACHELARD, op. c¢it., p. 91.

= QvID10, Metamorfosis, Barcelona, Bruguera, p. 43.

s G, BACHELARD, op. cit., pp. 122-123.

26 Sobre la intencién de Galdés en la creacion de sus personajes y sobre el engarce
ideolégico de sus novelas, véase F. CAUDET, Clio y la mdgica périola, Madrid, Citedra,
2010.P.73.

»7 El argumento de la educacion en Galdés también se ha estudiado desde perspec-
tivas mitolégicas. En El amigo Manso (1882), novela escrita en primera persona, el
profesor Maximo Manso, alter ego de Galdés, se convierte en un referente ético para
su discipulo, Manolo Pefia; incluso el propio Don Lope, tutor de Tristana, también
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desempefia esa funcién. Ambos personajes han sido asociados a mitos relacionados
con el aprendizaje como Pigmalién y Galatea. Véase, al respecto, A. E. SMITH, op. cit.,
pp.98-99 Y p.157.

23 OvIDI1O, 0p. cit., p. 238.

2 Deciamos al principio de este epigrafe que la imaginacién estaba presente en
todas las obras de Gald6s mds alla de su objetivismo y del trasfondo ideologico que se
propusiera transmitir en sus obras. La transformacién del fisico en un elemento sim-
bélico es una prueba de esa creatividad y de la necesidad de plasmar la realidad con
una belleza expresiva que, en palabras de Bachelard, es una muestra de la supremacia
que ejerce sobre las formas la imaginacién creativa, que se convierte en un elemento
de transformacion constante (G. BACHELARD, op. cit., pp. 107-108).

52 G. CORREA, Op. cit., pp. 273-278.

51, GONZALVEZ - G. SEVILLA (2008): «Introduccién» a Tristana, Madrid, Céte-
dra, p. 59.

s21bid., p. 74.

33 La postura de Galdés sobre la situacién de la mujer en la Espafia del siglo XIX
ha sido estudiada en profundidad. Destacamos aqui dos textos fundacionales de
esta linea de investigacién: el trabajo de Carmen Bravo Villasante, Galdds visto por
si mismo (Madrid, Magisterio Espafiol, 1970), donde se reflexiona sobre el conser-
vadurismo de Galdés en cuestiones de género, y Vida y obra de Galdés, el estudio
de Joaquin Casalduero ya citado a lo largo del presente trabajo en varias ocasiones,
donde justifica la mentalidad de Galdés sobre la mujer como un reflejo de su tiempo
{J. CASALDUERO, 0p. cit., pp. 107-108).

341, GONZALVEZ - G. SEVILLA, 0p. cit., P. 74






