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RESUMEN: La poesia ha despertado siempre una sensacién de plenitud y de misterio.
Su capacidad de alcanzar el centro exacto de las cosas ha sido vista como la
prueba de un origen extrafno. ¢;De dénde viene esta palabra que puede conducir
al ser humano a los abismos y a los techos mas altos de la vida? Las paginas que
siguen detienen la mirada en los tres autores que, en la tradiciéon grecolatina,
fundan la Poética de Occidente: Platén, Aristételes y Horacio. A ellos debemos
el primer esfuerzo critico por sistematizar el proceso de creaciéon poética. De
ellos, ademas, hemos aprendido que la poesia es una de las formas mas serias de
habitar el mundo. Caminando de su mano, descubrimos las posibilidades y los
peligros que encierra una palabra tan nuestra y venida de tan lejos.

PALABRAS CLAVE: palabra poética, origen divino, hombre, estética, ética.

Approach to the poetic creation: Plato, Aristotle and Horace

ABSTRACT: Poetry has always aroused a feeling of fullness and mystery. Its ability
to reach the exact center of things has been seen as proof of a mysterious origin.
Where does this word that can lead us humans towards life’s greatest depths and
heights come from? In the following pages, we'll stop to examine the three authors
who, in the Greco-Roman tradition, founded Western Poetics: Plato, Aristotle and
Horace. To them we can trace the first critical effort to systematize the process
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of poetic creation. We've also learned from them that poetry is one of the most
serious ways of inhabiting our world. By embracing their works, we discover the
possibilities and the dangers that surround that long journeyed word of ours.

KEY WORDS: poetic word, divine source, human being, aesthetics, ethics.

En las paginas que siguen nos acercaremos a la reflexiéon con que Pla-
ton, Aristételes y Horacio inauguraron la Poética occidental. El primero
de ellos no nos legdé una obra sistematica sobre el tema, pero la preo-
cupacion por la poesia atraviesa muchos de sus escritos. De Aristoteles
conservamos la primera parte de un tratado que no satisface del todo lo
que en el inicio del mismo se marca como objetivo. Y Horacio, el poeta,
escribio la primera Poética que, integra, descansa en nuestras bibliote-
cas: un largo poema sobre el arte de hacer poemas.

A los tres les formularemos las mismas preguntas: 1) sobre el origen
de la creacién poética, 2) sobre la identidad de la poesia y 3) sobre su
finalidad. Para ello, nos apoyaremos en algunos pasajes de tres obras
fundamentales de la literatura: la Reptiblica platénica, la Poética de Aris-
toteles y el Ars de Horacio.

I. PLATON. DE DIOSES Y HOMBRES

Al inicio del libro X de la Reptiblica', Sécrates proclama su in-
tencion de hablar sobre la poesia en relacién a la fundacién de la
polis:

«Abrigo otras muchas razones para sostener que la ciudad que

estamos levantando es la mejor posible, especialmente nuestro
discurso acerca de la poesia» (X595a1-3).

Mas adelante, y casi al final de un largo razonamiento, Glaucén, el
interlocutor socratico, escucha de boca de su maestro:

! Las citas de la Repiiblica estan tomadas de la edicién de S. R. SLINGS, Platonis
Republicam, Oxford 2003. La traduccién de todos los textos griegos es nuestra. Las
abreviaturas de las obras de Platon y de todos los textos griegos son las empleadas
en H. G. LIDDELL - R. ScoTT, A Greek-English Lexicon, Oxford® 1996. En adelante, nos
referiremos a esta obra como L-S.
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«En materia poética, has de tener claro que sélo se admitiran en la
ciudad los himnos a los dioses y los encomios a los buenos» (X607a3-5).

Ambos textos contienen un mismo término: la forma nomocewng, geni-
tivo atico de moinoig, que constituye una inclusiéon tematica: «acerca de
la poesia» discurre una de las disquisiciones mas célebres de la historia
del pensamiento de Occidente. Nuestro acercamiento, vertebrado en la
lectura de varios textos tomados del I6n y de la Reptiblica, tratara de pre-
sentar la visiéon que el discipulo de Sécrates tiene de la creacién poética.

PALABRA POETICA, PALABRA DE DIOS

Los poetas no dan vida a los dioses, aunque es en sus obras donde
éstos viven. No es Platon el primero en juzgar criticamente el contacto
de la moinoic con lo divino?, pero algo caracteristico es la relacién que el
fil6sofo mantiene con la poesia, a la cual reconoce un status trascenden-
te. Lo vemos en un texto del /61, donde se discute si el personaje que da
nombre al didlogo es o no guiado por un arte (téyvn?). La respuesta que
Platén pone en labios de Sécrates es la siguiente:

«No se trata en efecto de un arte esta capacidad tuya de hablar
acertadamente sobre Homero, como te decia antes, sino de una fuerza
divina que te impulsa» (533d1-3)*.

Negandole el estatuto de téyvn, se le atribuye sin embargo al rapsoda
la recepcién de un movimiento provocado por una fuerza divina (Beio
dbvapig) que tiene, como aclara a continuacion, un sorprendente poder
expansivo:

2 Antes de él, Jen6fanes, Heraclito o Solén habian realizado lo propio. De hecho,
una critica que gira siempre sobre el mismo argumento (la inadecuacion de la pala-
bra poética con la dignidad divina) sera explotada por los Padres de la Iglesia. Sobre
este punto, cf. I. GARGANO, II sapore dei Padri nell’esegesi biblica. Una introduzione,
Roma 20009.

3 El término se aplica a actividades tan diversas como la poesia, la pintura, la
escultura, la manufactura de zapatos, la construcciéon de navios. En griego no existe,
como en inglés, la distincién entre craft y fine art, ni el equivalente al espanol bellas
artes.

4 La ediciéon de donde tomo los textos es la de A. RUKSBARON (ed.), Plato. Ion or
«On the Iliad’, Boston 2007.
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«La Musa genera por si misma inspirados, y por medio de estos
inspirados hay otros que experimentan el entusiasmo: se forma asi
una cadena» (533e3-5).

Los dos términos centrales que, en el texto, hacen mencién a la ins-
piracién y al entusiasmo, encubren y comparten en su forma griega una
misma raiz: se trata de *0coc. Inspirado es la traduccién al uso para el
griego &vBeoc, que es, originariamente, alguien embebido en el dios, lleno
del mismo; mas tarde, la palabra se convierte en término técnico para
referirse al estado de locucion profética e inspiracién artistica. En la
construccion de la imagen, de bella factura poética, Platén se centra en
la figura del poeta y consagra el término como marca de tal estado. Se-
gun Sécrates dice mas adelante:

«El dios nos ensena, para protegernos de la duda, que estos bellos
poemas ni son humanos ni nacen de los hombres, sino divinos y
provienen de los dioses» (534e1-4).

El padre de la filosofia habla de una divinidad docente que dirime una
cuestion controvertida: de dénde surgen los poemas. El poeta, intérprete
del dios (534e4), para ejercer su oficio abandona la razén, puesto que

«mientras conserva esta facultad, todo ser humano es incapaz de
realizar una obra poética, como lo es de cantar oraculos» (534b6-8).

A la levedad del poeta, un privado de razén, una cosa ligera, alada vy
sagrada (534b3-4), se opone la consistencia del poema: en él, esta el dios.

PALABRA DE DIOS EN OIDOS HUMANOS: EL CONFLICTO

Seguiin vemos en la Repiiblica (I1369b7-9), la ciudad —estructura regu-
ladora de las diversas necesidades— surge por el hecho de que nadie es
autosuficiente. Socrates dice:

«Erijamos tedricamente una ciudad desde sus cimientos. Nuestra
necesidad, segin creo, sera quien acttae» (I1369¢9-10).

Lo que Sécrates propone (y lo que encontramos en la Repiiblica) es
una discusion ideal, una dilatada disquisicién sobre la polis. Estamos
ante un ejercicio tedrico: el diseio de un Estado que descubra, coor-
dine y satisfaga las necesidades de los individuos. A este principio de
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necesidad se yuxtapone mas adelante otra clausula, a la que llamaremos
«ley de identidad». Segun Platén,

«esta ciudad sera la unica en que se encuentren zapateros que sean
s6lo zapateros, y no pilotos ademas de zapateros, y agricultores que
Unicamente sean agricultores, y no jueces ademas de agricultores, y
no comerciantes y soldados, y asi, sucesivamente, con todo lo demas»
(I1397e4-8).

Tal parcelacién de las labores se fundamenta en la conviccién plato-
nica de que existen diferencias innatas que hacen apta a cada persona
para una tarea. El mecanismo regulador de la ley de identidad es la
justicia (8ikaroovvn), virtud que Platén conecta con la fundacion de la
ciudad y define como la acomodacion de la naturaleza del individuo a la
funcién social que ha de desempenar®. Segun él,

«cada uno debe atender a una sola de las cosas de la ciudad: a aquello
para lo que su naturaleza esté mejor dotada» (IV433a5-6).

Exceder ese limite es ir contra la justicia y para protegerlo es necesa-
rio detectar qué puede impulsar al ser humano a no ser lo que es. Platén
intuye que el peligro principal esté relacionado con los dioses. Para que
el hombre encuentre su puesto en la existencia es necesario que en el
alma se imprima la imagen del dios como

«el ser mas hermosamente perfecto, simple, incapaz de abandonar la
forma que le es propia» (I1381c7-8).

Esta concepcién platonica de la divinidad® contrasta con cier-
tas representaciones miticas que hacen de los dioses seres mu-
tables, cuya encarnaciéon mas evidente se descubre en Proteo, el
dios de las muchas metamorfosis. A él y a Tetis se refiere Platon
como

5 Un analisis de la importancia del tema de la justicia en relacién con los otros
argumentos de que se ocupa la Repiiblica se encuentra en R. G. K. SINGPURWALLA,
Plato’s Defense of Justice in the Republic, en G. SANTAS (ed.), The Blackwell Guide to
Plato’s Republic, Oxford 2006, 263-282.

¢ «Esa divinidad incorpora, por consiguiente, aquellos atributos que definen, se-
gun el Fedon, el Banquete y la propia Repiiblica, ala Idea: simplicidad, inmutabilidad,
identidad consigo misma, eternidad, fijeza, autosuficiencia». E. TRiAs, El artista y la
ciudad, Barcelona 1983, 58.
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«dioses que vagan de noche por el mundo, disfrazados de mil modos
como extranjeros de los mas varios paises» (I11381d2-3)".

Frente a la divinidad simple del fil6sofo surge el dios de los poetas,
camalednico y proteico, generador de una sociedad antagénica a la so-
fiada por Platén,

«donde cada sujeto es siempre otro que si mismo, donde cada alma es
ella misma y también su diferencia, donde hombres y cosas son todos,
en particular y en general, cada cosa y todas las cosas»®.

La manera poética de hablar de los dioses desvela una caracteristica
del hombre: su propensién a exceder los limites de la propia naturaleza,
su tendencia a ser otra cosa que lo que se es. Se trata de algo relacionado
con la mimesis. Al inicio del libro X de la Repiiblica, y hablando de la
presencia o no de la poesia en la polis, encontramos la sentencia tajante
de Sécrates:

«En modo alguno ha de admitirse la de tipo imitativo» (X595a5).

Platén utiliza una clausula de relativo —8on puntikfi— en la que inserta
el concepto en que fundamenta su critica: la mimesis. El término per-
tenece a una familia de palabras originadas en la raiz *uiy, que hace re-
ferencia a la idea de copiar o reproducir: un comportamiento, un gesto,
un rostro, una forma..., cualquier acto de representaciéon de algo que es
contemplado y se toma como modelo para la creacién de otra realidad
(un gesto, un busto, una escultura, un sonido...), que trata de ser figura-
cién de lo anterior®.

Centrandose en la actividad literaria, Platén examina la tragedia,
donde muchos veian desnudarse el alma y, en las pasiones de Edipo o
Electra, reconocian las propias desdichas. El peligro de este juego infan-
til que es el arte imitativo!® excede lo epistemolégico y, si ya es un mal de
suficiente entidad la confusién de lo real y lo aparente, peor atin es que

7 Es una cita literal de Od.17.485-486.

8 E. Trias, o.c, 60.

° «Broadly speaking mimesis and its cognates indicate a relation between some-
thing which is and something made to reseamble it». R. MCKEON, Literary Criticism
and the Concept of Imitation in Antiquity, en R. S. CRANE (ed.), Critics and Criticism:
Ancient and Moderns, Chicago 1952, 152.

10 En X602b7, Platén tacha a la mimesis de ser noudidy twva (cosas de nirios).
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«todo esto acarrea una gran perturbacién en nuestra alma» (X602d1-2).

La palabra que usa —tapayn— es de un rico significado que comprende
lo atmosférico (el desastre provocado por un vendaval), lo fisiolégico (el
ruido de los intestinos), lo politico (un desorden ciudadano), lo militar
(el desastre de una flota) y, coincidiendo con el sentido de nuestro tex-
to, lo psicolégico y animico. En versos que se habria apropiado Platén,
Pindaro explica que

«la poesia / nos arrebata con la seduccion de sus palabras, y ciego tiene
/ el corazén la humana muchedumbre en su mayoria» (N. VII, 23-24).

El corazén se ciega ante la perturbadora realidad poética. Otra bella
imagen nos lo aclara: la de las lagrimas de los héroes!'. Que el sufri-
miento de éstos, transformado en llanto, nos agrade y suscite nuestro
elogio hacia quienes tal escena nos presentan, contrasta con la realidad
de la reacciéon ante nuestra propia desdicha; entonces, explica Platén,
valoramos como actitud ejemplar la calma, es decir: justo lo contrario.
Esta es la dicotomia: perturbacién poética (tapayn) frene a calma de la
virtud (fiovyia).

EL ANTIDOTO POETICO

Las palabras de Sécrates son clarividentes:

«Todas estas obras (i.e. los poemas de tipo mimético) son como una
enfermedad para la inteligencia de quienes las escuchan, cuando éstos
no disponen de un antidoto: el conocimiento de lo que ellas realmente
son» (X595b5-7).

La mimesis precisa un antidoto, un ¢dpuakov contra la enfermedad
que sufre la inteligencia de quienes escuchan el discurso poético. La ex-
periencia auricular refuerza la imagen de la poesia como una especie de
hechizo encantador que necesita de una droga que lo haga desaparecer.
Aplicado este principio a las obras literarias, el camino trazado por el
fil6sofo tiene dos vertientes: por un lado, otorgar a la poesia un lugar en
la existencia, cosa que, por otra parte, requiere dilucidar qué es la poesia

11 Cf. X605d. En 1113864, y en relacién a la representacion poética del mas all4, se
habla de la conveniencia de no construir la imagen de un dios llorando.
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exactamente. En uno y otro caso, es algo exigido por la fidelidad a la
justicia. Hay que encontrar un camino para la palabra poética, un cauce
para que la voz divina avance en la tierra sin causar desolacién en el
alma. No estamos ante una cuestion de preceptiva literaria: el problema,
como estamos viendo, es ético y teolbgico.

Al inicio del libro X, Sécrates retorna al tema de la poesia:

«Cuando te encuentres con admiradores de Homero que defiendan
que este poeta ha educado a la Hélade y que en lo relativo al gobierno
y a la educacién de los asuntos humanos, es digno de ser acogido y
considerado hasta el punto de adecuar la propia existencia a lo que
contiene su poesia, has de mostrarte considerado con ellos y tratarles
con afecto, como si fueran los mejores, reconociéndoles que Homero
es el mayor de los poetas y el primero entre los tragicos. Pero, en
materia poética, has de tener claro que sélo se admitiran en la ciudad
los himnos a los dioses y los encomios a los buenos. Y es que si, bajo
cualquier forma, épica o lirica, das entrada a la Musa sensual, el
placer y el dolor reinaran en tu ciudad y reemplazaran a la ley y a lo
que ha sido reconocido, desde siempre, como lo mejor: la capacidad
de razonar» (X606e1-607a7).

A lo que el filésofo se refiere es a algo en extremo poderoso, indivi-
dual y socialmente: la experiencia de lo divino que el hombre griego
hall6 en la palabra poética, la captacion de lo transcendente modelado
en mitos y ficciones, y la influencia que todo esto acarrea para la vida.
Pero, la poesia —esa entrega de la propia cordura en manos del dios para
que éste se exprese— ¢ayuda a vivir? La mimesis poética, para los admi-
radores del mayor de los poetas vy el primero entre los trdgicos, facilita la
doiknoig (al pie de la letra: el gobierno de la casa) y la madeio (el proceso
educativo) de todo lo que concierne al ser humano. Es decir, segun ellos,
ningiin medio mejor para aprender a ser hombre que observar a los
hombres que viven dentro de las paginas de la épica'?.

2. Es muy interesante el argumento de Havelock. Segun é€l, la visiéon que Platén
tiene de la poesia como una especie de enciclopedia que aglutina toda la informacion
técnica y los valores éticos no es idiosincrasica, sino indicativa de la mentalidad oral
que permanece atn en la Grecia de su tiempo. Su extrema desconfianza no sélo ha-
cia la mala poesia, sino hacia la experiencia poética en si misma, puede explicarse,
solamente, como reaccién contra la situacién cultural dominada atin por la comuni-
cacion oral. Véase E. HAVELOCK, Preface to Plato, Harvard 1982, 61-86 (The Homeric
Encyclopedia). En la misma linea, cf. B. GENTILI, Poesia e pubblico nella Grecia antica:
da Omero al V secolo, Roma 1984.
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En este punto, nos volvemos a encontrar con la frase con que abria-
mos estas paginas: el decreto platénico de que nomoewc, en materia poé-
tica, s6lo existen dos formas dignas de expresion, y éstas son el himno y
el encomio. Platén se refiere a dos ejercicios poéticos de sobra conocidos
en su tiempo, los dos tinicos merecedores de permanecer en la ciudad.
La tradicién himnica nos ensefia que dirigir la mirada a la divinidad
es un camino para entender nuestras raices. El himno nos remite, en
primer lugar, a la liturgia, a las palabras, la melodia y la recitaciéon con
que la comunidad ejecuta un poema dedicado a la divinidad. Este, junto
a otras acciones (sacrificios, libaciones de vino, oracién) se considera
parte del culto de adoracién al dios. El propdsito del himno es fomentar
su devocion!.

Descendiendo a la esfera de los hombres, el encomio es un poema de
reconocimiento y alabanza. Los fil6logos alejandrinos clasificaron bajo
este nombre las obras de Siménides, Pindaro y Baquilides y el muy co-
nocido poema que Gorgias dedicé a Helena. Otros encomios famosos de
la antigiiedad griega son La alabanza a Eros en El Banquete, el obituario
de Is6crates a Evagoras y el Agesilao de Jenofonte'*. La estructura tipica
de la pieza es la siguiente: 1) indicacién de la familia del homenajeado,
2) circunstancias de su nacimiento, 3) narracién de sus logros y 4) com-
pendio de sus virtudes.

¢Qué comparten estos géneros y por qué Platén les concede el salvo-
conducto para transitar por la ciudad? Si atendemos al final de nuestro
texto, hallaremos informacién al respecto:

13" El himno consta de una estructura marcada: primero, la invocatio, la apela-
cién al dios por su nombre, el recuerdo de su genealogia y la descripciéon de sus
vestimentas; después, la pars epica, la aretalogia del dios, la narracién de sus hechos
maravillosos, mediante la cual se busca justificar por qué a este dios en concreto se le
dirige la plegaria; por ultimo, la precatio, la suplica a la divinidad, de indole general
o acotada a algiin motivo concreto: la curaciéon de una enfermedad, el regreso de
alguien que ha partido, la victoria en una batalla, etc. cf. W. FURLEY - T. FUHRER - A.
BERGER, Hymn, en H. CANCIK - H. SCHNEIDER (ed.), Brill's Encyclopaedia of the Ancient
World. New Pauly, Brill-Leiden-Boston 2006, VI 615-626. Constltese también A. C.
CassIo - G. CERRI (ed.), L'inno tra rituale e letteratura nel mondo antico. Atti di un co-
lloquio Napoli 21-24 ottobre 1991, Roma 1991.

14 Otros encomios célebres son el poema de Alceo a su hermano, los versos de
Safo a sus compaifieras, la Parthenia de Alcman, las alabanzas de Ibico a los jévenes
hermosos o el treno de Siménides a los guerreros caidos en las Termoépilas. cf. J. P.
SULLIVAN, Modern Critical Theory and Classical Literature, Leiden 1994, 127-152.
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«Y es que si, bajo cualquier forma, épica o lirica, das entrada a la
Musa sensual, el placery el dolor reinaran en tu ciudad y reemplazaran
alaleyy alo que ha sido reconocido, desde siempre, como lo mejor: la
capacidad de razonar» (X607a5-7).

La poesia genera una desgracia. Toda poesia excepto los himnos y los
encomios: la palabra poética que engendra alabanza. La primera parte
del libro X de la Reptiblica contiene otros textos!> que insisten, de dife-
rentes modos, en la misma idea: placer y realidad se oponen, poesia y
verdad se dan la espalda. S6lo una poesia orientada hacia la verdad y
el bien, sélo el himno y la alabanza que propongan como ejemplo vital
las vidas inmutables de los dioses y la existencia virtuosa de los buenos,
solamente la palabra poética que celebre la verdad es digna de la polis.

II. ARISTOTELES. EL CUERPO DE LA POESIA

La reflexion aristotélica sobre el hecho poético trasluce su preocu-
pacion por la naturaleza humana. De la mano de Platén, Aristételes se
asomo a las inmensidades del alma y aprendié un método de hacer filo-
sofia caracterizado por la basqueda del bien. Su breve tratado Sobre la
Poética'® es el discurso que el Aristételes profesor dirige a sus alumnos
con vistas a presentarles los secretos animicos que custodia la poesia.

LOS CONCEPTOS

Aunque el contenido del opusculo va mas alla de lo que su autor
anuncia en el umbral del mismo, la apertura de la Poética es de un pre-
cioso valor informativo:

«Pensemos sobre la Poética en si misma y en sus especies, y sobre
la funcién de cada una de éstas, sobre como se deben entramar los
argumentos para que la composicién poética salga bien, sobre cuantas
y como son las partes que la forman, y sobre los deméas puntos que
tienen que ver con la investigacién» (1447a8-12).

15 ¢f. X607c4-8; X607d7-e2; X607e¢6-608a2; X608b4-7.
16 Seguimos el texto fijado por J. HARDY (ed.), Aristote. Poétigue, CUF, Paris 21952.
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Aristételes propone como tema a pensar la capacidad creativa, que es
alo que remite el término griego momtikn. Dos leves transformaciones in-
troducidas en castellano (el articulo determinado y la grafia maytscula)
clarifican la nueva direccién de la palabra: la Poética es la reflexién so-
bre la composicién poética, comprendiendo esta segunda aparicion de
la voz en su sentido adjetival'’. A diferencia, pues, de Platéon que, como
hemos visto, proponia discutir nepi momoeng (acerca de la poesia), su dis-
cipulo plantea el tema en un escalén superior: nepi nomrikiic (acerca de la
Poética, en cuanto disciplina que reflexiona sobre la poesia).

Esta primera linea de la obra es ya toda una aventura teérica: nepi
TomTIKAg adTiig Te Kal TV eiddv avtic constituye el propdésito del discur-
so. Paso seguido, se nos dice que lo que distingue a estas especies es
la dvvouig que a cada una le es propia. La traduccién por la que hemos
optado, funcion, no agota todo lo que el vocablo griego significa: autori-
dad, fuerza para la guerra, capacidad para algo, técnica, medicamento,
significado de una palabra, equivalencia fonética de una letra o valor de
una moneda'®. Toda una sinfonia de sentidos posibles que en la teleolo-
gia aristotélica hallan un punto de convergencia!®: la funcién es la causa
final, aquello para lo que se existe. Un dracma, un sonido, un balsamo,
el general de un ejército o un canto de la Iliada: todo existe para algo. En
el caso de las formas visibles de la poesia, cada una de ellas (la tragedia,
la comedia, la danza...) responde a una funcién concreta, existe para
cumplir algo.

17 Es cierto que la palabra momrtikf es un término muy general y puede remitir a
cualquier tipo de acto productor: fabricacion de barcos, construccién de edificios,
confeccion textil, etc. Ademads, Aristételes establece en varios lugares de su obra
(Methap. 1025b25; EN 6.4.1140a2) una clasificacién triple de la actividad humana:
teorética (el conocimiento por el conocimiento), practica (la accién) y poética (la
produccién). Que Aristételes no especifique ahora a qué tipo de noinoig se refiere pue-
de deberse a dos causas: 1) ya lo ha hecho anteriormente (quizas en su tratado Sobre
los Poetas, desaparecido), o 2) dado el caracter escolar de estos apuntes y siendo un
contexto por todos compartido, no considera necesario entrar en mayores detalles
sobre la naturaleza de la palabra; cf. G. F. ELSE, Aristotle’s Poetics: The Argument,
Cambridge (MA) 1957, 2-3.

18 Cf. L-S, 451-452.

19 «Chez Aristote «puissance, potentialité» par opposition a I'acte (energeia)». P.
CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris 1968, 301.
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EL DOBLE ORIGEN

La Poética se abre como meditacion sobre la poesia como téyvn. Aris-
toteles explica el origen de la actividad poética mediante la aplicacion de
un doble esquema: de caracter légico (por qué existe) y temporal (cuan-
do surge). Respecto a la primera pregunta, la razén de ser de la poesia,
la respuesta es también doble.

Parece que generaron la poesia dos causas, y ambas naturales. El he-
cho de imitar es, en verdad, algo connatural al hombre desde nifio y en
esto se distingue del resto de los animales: en que es el mas apto para la
imitacion y adquiere sus primeros conocimientos imitando. Y también
le es connatural el gozo que todos hallan en la imitacién (1448b4-8).

Sobre cuando surge la poesia, y centrandose en una de sus formas, la
tragedia, dice que

«habiendo consistido al inicio en improvisaciones (...) poco a poco fue
cogiendo fuerza, desarrollandose todo lo que de ella iba apareciendo;
y, tras muchas transformaciones, la tragedia se detuvo, una vez
alcanzada su propia naturaleza» (1449a9-15).

La tragedia al inicio presenta la forma infantil de la improvisacion. El fi-
l6sofo se decide por un vocablo —avtooyedootiky: aquello que se hace o dice
sin preparacioén ni reflexién previa— que coadyuva a inferir a estos primeros
poetas tragicos esa sensacion de ser un poco como ninos. Es una poesia no
adulta, débil en su forma, que con el andar del tiempo se va robusteciendo.
La idea se proyecta con un simil corporal. Igual que el crecimiento de un
nino es paulatino, asi la evolucion de la poesia tragica acontece kotd pukpov,
poco a poco. E igual que el cuerpo del adolescente va mostrandose distinto,
asi la tragedia va cambiando su apariencia, sufre muchas transformacio-
nes y, en el proceso, muestra la nueva y definitiva forma futura.

La idea de que la poesia va mostrando algo que le pertenece anuncia
la declaracion de que el proceso evolutivo termina con la consecucion de
una forma final perfecta: su propia naturaleza (v avtiic pvowv). La trage-
dia dejo de evolucionar cuando comprendié haber alcanzado su acmé.

EL PROPOSITO

Hablando de las distintas especies de la poesia (la tragedia, la come-
dia, el ditirambo, la aulética y la citaristica), Aristételes dice que
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«se diferencian entre si en tres aspectos: o por los distintos medios con
que imitan, o por lo que imitan, o porque imitan de distinta manera y
no del mismo modo» (1448a24-25).

Se trata de una taxonomia precisa: el ritmo, la musica, los colores, las
palabras (los medios) son empleados para imitar acciones (los objetos),
bien alejandonos de quienes las realizan o bien confundiéndonos con
ellos (los modos). El arte del que se discute en la Poética es la imitacién
de acciones humanas (objetos) mediante palabras y versos (medios)
bien sea a través de una voz narrativa bien mediante las voces de los
personajes (modos).

Si para Platén, en la mimesis se halla la perturbacién causada por el
engano (la tapoyn, en la Poética encontramos justo lo opuesto: la cone-
xién entre mimesis y gozo de conocer. La divergencia no termina aqui.
Si para Platon, la mimesis poética atenta contra la dignidad de los dioses
y la imagen de los hombres buenos, Aristételes, ignorando lo relativo a
la divinidad, esquiva la acusacién estableciendo un esquema triple de
los modelos humanos imitables (los objetos):

1) los mejores que nosotros (ftor Behtiovac §j kad’ Muac),
2) los peores que nosotros (yeipovog), y
3) los que se nos asemejan (t10100TOVQ).

El criterio es la altura moral (la xaxio y la apetn, dice el griego) de
aquellos que ejecutan las acciones imitadas?®.

Frente a lo que después se ird desarrollando en la teoria occidental
de los géneros literarios, la profundidad de Aristételes va mas alla de lo
meramente formal vy, si bien es cierto que, partiendo de la forma, dis-
tingue entre imitacion narrativa (Homero) y dramatica (Séfocles, Aris-
tofanes), este criterio que podriamos llamar ético (la comprension de
la obra conforme a la relacién entre los caracteres —#jtoi— del personaje
literario y del lector) supera, en profundidad de visién de lo literario y
de lo humano, la fria actitud de quien lee catalogando, atendiendo a lo
morfolégico solamente.

20 Cf. 1448a1-9. Si la imitacién es de hombres que realizan acciones (que viven
sus vidas, dirfamos nosotros) entonces, por fuerza, tales hombres son comparables
a nosotros (sus vidas a las nuestras): o son mejores o peores o iguales a nosotros.
Aristételes, que se refiere a la ficcion literaria, ilumina el asunto compariandolo con
la pintura. Alli, en la representacién pictérica de seres humanos, mediante la proyec-
cién corporal de los caracteres, sucede exactamente lo mismo.
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Imitamos, o digamoslo con otro término, poetizamos por el placer in-
nato en el proceso de adquisicién de conocimiento que tal actividad nos
produce. Y poetizamos acciones de otros hombres, en cuya eticidad bus-
camos comprendernos. Ningtin lugar més apto para ello que la tragedia:

«La tragedia es la imitacién de una accién elevada y completa,
de cierta amplitud, realizada por medio de un lenguaje muy cuidado
(con diversidad de recursos en cada una de las partes), en forma de
actuacion y no narrativamente, y que recurriendo a la compasién y al
terror, logra la expurgacion de tales pasiones» (1449b24-28).

El lenguaje distingue, acota y matiza, como es tipico en una defini-
cién académica. Se abre remitiendo a aspectos ya tratados: el concepto
de mimesis (1447a13) y la accién humana como objeto de la misma
(1447a28). La que corresponde a la tragedia es una accion elevada (se-
ria, importante, son otras traducciones para el término griego cnovdaiog),
porque se confia a caracteres nobles que representan a personas buenas.
Las consideraciones sobre la amplitud de la tragedia y el hecho de que
la accién sea completa se explican en otros lugares?!. De igual manera
cuanto atafe a los medios (ritmo, discurso y melodia??) y a sus partes
cuantitativas y cualitativas?®. Su estilo (dramatico, no narrativo?®), ya
ha sido también mencionado?. Sélo lo que tiene que ver con la catarsis
permanece oscuro, pues no existe en toda la obra una explicacion al res-
pecto. En Pol. VIII. 1341b38 se anuncia que en la Poética desarrollara el
tema. Puede ser que lo haya hecho, pero justo en la parte del libro que
se ha perdido. Sea como sea, algo resta claro: ante la ausencia de mas
datos, cualquier intento de definicién del concepto aristotélico de catar-
sis es un ejercicio interpretativo. También, desde luego, lo que viene a
continuacion.

Si, por un instante, volvemos nuestros pasos al diagnéstico platénico
sobre las consecuencias animicas de la palabra poética (la poesia aca-
rrea tapoyn, perturbacion, en el alma, segin X602d1-2), esta breve refe-
rencia a la catarsis suena a modo de contestacion. Aristételes sostiene,

21 ¢f. 49a19-21; 50b23-51al5.
22 cf. 47b24-8.
23 cf. 52b14-17.
Aqui, en lugar del término dujynoig, encontramos el concepto dmayysiio, que

remite, de igual modo que el anterior, a la exposicién narrativa de los hechos.
25 cf. 48a23-8.
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por cuanto inferimos del texto, que la perturbaciéon animica se previene
mejor, no ejerciendo la represion, sino por medio de la expresién de las
pasiones, de una forma regulada. Asi hace la tragedia con la compasién
y el terror.

El término xébupoic se emplea en el vocabulario médico para expre-
sar el acto de limpieza purgativa de cualquier elemento que amenaza la
salud?. También se designa como kafaptikoc al bano ritual y a ciertos
tratamientos aplicados a males que incluyen desde los resfriados co-
munes hasta las enfermedades mentales. Segtn esto, y andlogamente,
Aristételes hablaria de una especie de curaciéon animica de lo emotivo.

Gracias a la representaciéon de aquello que provoca terror, que des-
pierta la compasion, la tragedia suscita compasion, terror y otras emo-
ciones en la audiencia, de acuerdo a la estructura y capacidad de cada
uno. Las estimula de manera tal que, mediante lo que no deja de ser algo
inofensivo, las alivia, a la vez que genera, atrayendo al espectador hacia
el personaje, una comprensiéon profunda de la obra. Y de aqui nace el
placer del conocimiento.

La mirada de Aristételes sobre las emociones es positiva: las conside-
ra un factor importante para la formacion del caracter y la elaboracion
de las decisiones. Segtun leemos en EN III. 1115b11-20, necesitamos
sentir las emociones justas hacia el objeto justo en el grado justo. Hay
cosas sobre las que es conveniente profesar ira, rabia o temor, y tales
sentimientos justifican, en su base, las decisiones correctas. La poesia,
en esta materia, es pedagoga: nos toma de la mano y nos ensefa a sentir.
Nos construye?’.

Sobre el efecto que en nuestras vidas provoca la tragedia, se nos dice:

«Esta claro que ni debe mostrarse a hombres virtuosos yendo de
la felicidad a la desdicha —pues esto no inspira terror ni despierta
compasioén, sino que es repugnante—, ni tampoco a malvados de la
desdicha a la felicidad —pues no hay nada mas antitragico que esto-,
al carecer de lo que hace falta: suscitar humanidad, compasién y

26 Hipdcrates lo aplica a la menstruacién y a la rotura de aguas, aunque habla
también de la purgacion de diversas zonas del organismo. Cf. J. H. KUHN - U. FLEIS-
CHER, Index Hippocraticus 1, Gottingae 1986, 407.

27 En Pol. VIII. 1341b32-1342a16 se enumeran los beneficios de la musica: es
una ayuda para la educacién de los nifios, propicia la sanacién de ciertos dolores y
sirve como entretenimiento. En Pol. VIII.1339a25 se dice que es un modo de adquirir
inteligencia.
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terror. Tampoco el que es muy malo ha de transitar de la felicidad a
la desdicha: una trama de este tipo acaso suscite humanidad, pero no
compasién ni terror, puesto que aquélla se reserva al desdichado sin
culpa alguna, y éste al que es como nosotros. La compasién, entonces,
hacia el que no tiene culpa; el terror, por su parte, hacia quien es como
nosotros» (1452b34-1453a6).

La aclaraciéon consiste en dilucidar qué cambio de situacién vital
(qué meputétein), visto en escena, mueve a la reaccién emocional adecua-
da. Se nombran cuatro posibilidades hipotéticas, coincidentes con lo
que ensena la vida real: 1) la caida en desgracia de una buena persona,
2) la buena suerte de una mala persona, 3) la buena suerte de una buena
persona y 4) la caida en desgracia de una mala persona. Al parecer del
fil6sofo, ninguna de estas combinaciones, formuladas de esta manera,
favorece la reaccién que se persigue. En el primer caso, no hay catarsis;
la segunda situacién pinta un cuadro totalmente opuesto a la tragedia,
y repugnante a nuestro sentido moral; el tercero satisface nuestro senti-
do moral®, pero no despierta ni compasion ni terror (es tan obvio, que
apenas lo toca); la ultima posibilidad apacigua nuestra moral pero no
despierta ni compasion ni terror.

Los caracteres malvados quedan excluidos de protagonizar la accién
tragica, dada la naturaleza de la compasion y del terror. Sentimos com-
pasion ante el dolor inmerecido y nos provocan terror las situaciones de
quienes son como nosotros. Uno podria pensar que la caida en desgracia
de un tipo decente es justo lo que la tragedia busca. Bajo cierto angulo
es asi, pero parece un planteamiento demasiado simple para Aristoételes,
que quiere rebatir la acusaciéon platénica contra la tragedia (es moral-
mente ofensiva al mostrar la ruina de un hombre bueno).

Su argumentacion se sostiene en dos puntos. Por un lado, la ruina
de un hombre muy bueno (o de un hombre muy malo) no es el objeto
de la tragedia. La persona que cae en desgracia ha de ser alguien como
nosotros, normal tirando a bueno, de tal manera que su situacién, mas
que escandalo, haga que nos pongamos en su piel y suscite en nosotros

28 Hay quien sostiene (apoyandose en el significado basico de filantropia: amabi-
lidad, ternura de corazon) que @i\avbponov remite a la compasion, incluso para quie-
nes son merecedores de su desgracia. Pero en la teoria moral del Estagirita (cf. RA. 11
9.1386b8-15) este sentimiento se relaciona no con los criminales, sino con sus victi-
mas. Véase E. BIGNAMI, La Poetica di Aristotele e il concetto dell’arte presso gli antichi,
Firenze 1932, 266-269.
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terror. El desastre, ademas, no puede sobrevenir al azar, sin ser explica-
do: ha de ser precedido por un error, una auoptio. cuyas consecuencias
sobrepasen, con mucho, la naturaleza del mismo: han de ser despro-
porcionadas. Asi, sentiremos compasion (y no escandalo) ante un sufri-
miento inmerecido.

En un contexto lejano al presente, Aristételes define la compasion
como un sentimiento de dolor ante un mal claramente destructivo o do-
loroso e inmerecido®®. A menudo, se dirige hacia alguien como nosotros,
pero lo que la distingue del terror es la distancia con la persona. Lo ilus-
tra con un ejemplo: la historia del hombre que no llora cuando su hijo es
ejecutado y, en cambio, si lo hace ante el deceso de un viejo amigo’’. En
el primer caso, y dada la excesiva cercania, el sufrimiento que le asola es
tan enorme que le ciega e impide sentir piedad.

Las emociones poéticamente digeridas no causan, segun la Poética
nos dice desde esta otra perspectiva, la perturbacién que Platén detecta-
ra en el alma. Al contrario, para Aristételes, lejos de alejarnos de ella, la
poesia nos instala definitivamente en la realidad.

De este modo nos lo explica:

«No es trabajo del poeta decir lo que ha sucedido sino lo que tiene
probabilidad de suceder: lo que es posible segtin la verosimilitud o la
necesidad. De hecho, el historiador y el poeta no divergen por el uso
de la prosa y del verso (hasta podrian ponerse en verso las paginas de
Herédoto y no serian menos historia en verso que en prosa). En esto
divergen: una se ocupa de lo ya sucedido, y la otra de lo que podria
suceder. Por eso la poesia es mas filoséfica y seria que la historia:
mientras que la poesia reflexiona sobre lo universal, la historia lo hace
sobre lo concreto. Es universal a qué modelo de persona le toca decir
o hacer cierta clase de obras segtin lo verosimil o lo necesario, y hacia
ahi camina la poesia, aunque use nombres propios. Lo particular, en
cambio, consiste en narrar lo que hizo o lo que le ocurrié a Alcibiades
(1451a36-b11) (...) De lo dicho, parece evidente que el poeta debe ser
poeta de temas mas que de versos» (1451b27).

29 cf. Rh.11.8.1385b13ss.
30 ¢f. Rh. 1386a18ss.
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Estamos ante una de las paginas mas célebres de Aristételes?!, traida
a colacién, infinidad de veces, por los poetas®’. A ellos, el filésofo les
confia la tarea de rebasar los dinteles de la contingencia histérica vy, fija
la mirada en la anchura de la existencia, ir hacia la verdad. El antiguo
alumno habla de un instinto y un placer innatos en la poetizacién mimé-
tica de la realidad. Insiste en la consistencia emocional de la represen-
tacion dramatica y en la capacidad reflectora de las imagenes poéticas:
proyectadas sobre nosotros, acabamos por vernos en ellas. Poetizar es
decir la verdad.

Lo verdadero no se encuentra en el pasado sino en lo que alberga
posibilidad de existir. Hay en el texto un juego de palabras entre dos for-
mas de un mismo verbo: yevoueva (participio de aoristo) y yévorro (optati-
vo también de aoristo), de yiyvopoi. La primera remite al cumplimiento,
la segunda envia a la probabilidad de una accién. Conforme al sentido
griego de iotopia fijado por Herédoto (explicacion escrita de una investi-
gacion, cf. Hdt. 7.96), Aristételes adjudica a esta disciplina el estudio de
los hechos (10 yevopeva), v lo repite dos veces en el texto: ése es su come-
tido. El hecho caracteristico y decisivo de la investigacion histérica es su
reflexién sobre lo concreto. El griego dice ta xa’ £xactov, o sea, las cosas
que competen a cada cual, y lo ejemplifica con un nombre propio: el de
Alcibiades, el estratega ateniense. Investigar, cifrar y valorar lo que a ese
hombre en concreto le ha sucedido en la vida es la tarea de la historia.

A la poesia le corresponde, en cambio, lo eventualmente posible (lo
expresa con una hendiadis: oio dv yévorro kai to duvord), conforme a dos

31 Estamos de acuerdo con el juicio de Halliwell: «This chapter has often rightly
been regarded as central to the treatise’s thinking. It shows us Aristotle applying
his philosophical intelligence to the formulation of some of his clearest and most
fundamental insights into the status of poetry. But it is also, for this same reason,
a particularly abstract piece or reasoning, and it calls for patient consideration». S.
HALLIWELL, The Poetics of Aristotle (Translated, with Commentary), London 1987, 105.

32 El discurso de recepcion del premio Cervantes pronunciado por José Manuel
Caballero Bonald (el 23 de abril de 2013), concluye asi: «Si es cierto, como opinaba
Aristételes, que la historia cuenta lo que sucedid y la poesia lo que debia suceder, habra
que aceptar que la poesia puede efectivamente corregir las erratas de la historia y que
esa credulidad nos inmuniza contra la decepciéon. Que asi sea» El discurso integro se
encuentra en http:/culturamas.es/blog/2013/04/23/caballero-bonald-discurso-de-re-
cepcion-por-el-cervantes-2013/ (fecha de consulta: 23-05-2016). Nétese que el poeta
transforma el sentido del original (una posibilidad: podria suceder) y lo convierte en
otra cosa (una obligacion: debia suceder).
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condiciones: 10 €ikd¢ (lo verosimil) y 10 avaykoiov (lo necesario). Es claro
que Aristételes conecta y rebate, siempre de forma tacita, la doble acu-
sacion platéonica: contra la irrealidad de la mimesis poética y contra sus
poderes destructores en el alma. La poesia, nos dice el filésofo, investiga
las cosas del mundo construyendo copias de las cosas del mundo (de
los seres humanos y de sus vidas, principalmente) conforme a lo que las
cosas del mundo pueden llegar a ser. La poesia dice la verdad.

Entonces, de acuerdo a la Poética, la poesia es la creacion de temas
vitales que, segin su semejanza con la realidad reflejan la verdad de la
vida. Una visién asi abarca, en forma de profecia o de promesa, el curso
de la poesia, desde el lugar donde el Estagirita la contempla hasta donde
nosotros, en nuestros dias, la salimos a encontrar.

ITI. HORACIO, TRABAJO Y TALENTO

En el verso 377 del Ars Poetica® encontramos una definicién poética
del poema:

«El poema: criatura / nacida y descubierta para goce / del espiritu».

El latin suena asi: animis natum inventumque poema iuvandis. Nues-
tro acercamiento a esta pequeina gran obra se vertebrara en los tres ejes
que el hexametro urde alrededor de la poesia: 1) nacimiento, 2) descu-
brimiento, 3) finalidad. En el recorrido, constataremos continuidades y
divergencias con las visiones de Platon y Aristételes y veremos qué ca-
minos quedan definitivamente abiertos para poetas, lectores y aquellos
que, desde la atalaya de la reflexion critica, fijan su mirada en la poesia.

NACIMIENTO

Horacio no se plantea ofrecer, a la manera de Platén y Aristételes,
una explicacion sistematica del origen de la poesia. Sin embargo, a lo
largo del poema encontramos diferentes alusiones a momentos primi-
genios de la actividad poética, asi como la conviccién de que el lenguaje

33 Seguimos el texto latino de D. R. SHACKLETON BAILEY (ed.), Horatius. Opera,
Miinchen* 2001. La versién espafiola es la de J. A. GONZALEZ IGLESIAS (ed.), Quinto
Horacio Flaco, Arte Poética, Madrid 2012.
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—motor de la misma- es un ente en movimiento y, como tal, reproduce
determinados ciclos. Comencemos por esta idea, leyendo un hermoso
pasaje. Recreando un verso de Siménides®, se abre el telon sobre el que
se proyecta la fugacidad de la vida:

«Estamos destinados a la muerte / nosotros tanto como nuestras
cosas» (63).

El formulador del carpe diem nos recuerda que todo (las naves, las
obras de ingenieria, las proezas técnicas de los hombres [cf. 64-67]) pe-
recera. La vida esconde muerte, y también han de morir las palabras con
que nombramos la vida:

«Menos ha de durar lo que ahora tiene / prestigio y gracia viva en
el idioma» (68-69).

Horacio se pronuncia sobre el lenguaje con la autoridad del biélogo
especialista en un ser vivo. El término que emplea, serno, es el mas in-
dicado para hablar del mismo en su sentido mas amplio: las palabras,
sus significados, la sintaxis, los argumentos. Sermo es también el estilo,
el tono de la conversacién y la conversacién en si misma®®. Antes, y acu-
diendo a Homero, ya se habia acercado al mismo tema:

«Al igual que los bosques cada afio / cambian sus hojas, caen
las primeras / asi perece la generaciéon / vieja de las palabras, y las
otras / recién nacidas, con fulgor de jévenes /, florecen y se yerguen
vigorosas» (60-63).

La imagen del bosque que, en la Iliada, expresa la fugacidad y el tran-
sito de las generaciones de los hombres®, es recreada para reflejar la sin-
gladura del idioma. El bosque homérico del lenguaje es ocasién preciosa
para que el poeta manifieste su confianza en las palabras, a las cuales,
reivindicando la libertad creativa, compara con monedas:

P e

3 Se trata de un verso del fragmento 15P. Suena asi: 6 8 Govktog OpGG EmkpEpOTaL
@davatoc. La muerte ineluctable a todos / igual nos amenaza. Recogido en J. FERRATE
(ed.), Liricos griegos arcaicos, Barcelona 2000, 208.

35 El graméatico Mario Servio Honorato lo define asi: Sermo est consertio oratio-
nis et confabulatio duorum vel plurimum (A.4.277). Las abreviaturas de los autores
latinos y de sus obras son las de P. G. W. GLARE (ed.), Oxford Latin Dictionary, Oxford
42012.

36 cf. IL 6, 146-149.
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«Licito ha sido y siempre lo sera / emitir la moneda troquelada /
con una acuiacion contemporanea» (58-59).

El ejemplo es ttil y muy pléstico. La palabra es, como la moneda, un
medio para la consecucién de algo. E igual que cambian las divisas, asi
sucede con los vocablos: son ttiles mientras esta vivo su valor. Podria-
mos, iluminando con Aristételes a Horacio, admitir una dbvauic innata
a las palabras pero, al contrario que éstas, eterna, pues, como reconoce
mas adelante:

«También renaceran muchos vocablos / que ya cayeron y caeran
aquellos / que estan en boga ahora, si lo quiere / el uso, titular en el
lenguaje / de libertad, de autoridad, de norma» (70-73).

Es decir: muere lo que esta sujeto al usus —el motor del lenguaje es,
segin Horacio, esta inercia invisible y colectiva—, van y vienen los voca-
blos, pero queda indemne el lenguaje como fuerza.

Tras haber tratado cuestiones centrales del poema (el argumento, los
caracteres, el lenguaje) y antes de dirigir sus pasos a la figura del poe-
ta, como en un intervalo de transicién dedica Horacio algunos versos a
cuestiones de etiologia poética. Ya previamente (73-98) habian nombra-
do sus hexametros el origen de cada uno de los géneros; ahora, se cen-
tra en la expresion dramatica, de la cual ofrece una sucinta explicacion
evolutiva que construye sirviéndose de una pareja de contrarios, a los
que sitiia en ambos extremos de la pieza, a modo de inclusiéon formada
por opuestos. Se trata, aqui, de la doble imagen de la flauta y la lira.
Veamoslo en el poema:

«La flauta entonces no estaba cercada / de latén, ni rival de la
trompeta / era como es ahora, sino leve / y sencilla, con pocos agu-
jeros, / util para guiar al coro y darle / compaiiia, también para ir
llenando / con ese soplo suyo el graderio / atin no abarrotado. Alli
acudia / el pueblo, que podia ser contado / de verdad, pues realmente
era pequeno, / y ademas sobrio, casto y pudoroso. / Cuando empez6 a
extender su territorio / victoria tras victoria, una muralla / mas amplia
iba abrazando ya la urbe / y en las festividades cada uno / procuraba
aplacar al Genio propio / con el vino servido a pleno dia / sin castigo,
mayor licencia entonces / se concedi6é a los ritmos y a la musica. /
¢Qué gusto iba a tener aquel inculto / publico, liberado por un rato /
de sus tareas, un batiburrillo / de rastico y urbano, rudo y noble? / Asi
anadio el flautista al viejo arte / movimiento y boato, / y arrastraba / su
manto al desplazarse por la escena. / Asi se acrecentaron los sonidos /
de las austeras cuerdas de la lira / y una desenfrenada verborrea / trajo
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un lenguaje insdlito, su férmula / —que igual trataba fines provecho-
sos o adivinaba el porvenir- no era diferente de Delfos y su oraculo»
(202-219).

Los dos instrumentos musicales (la flauta y la lira: tibia y fides) repre-
sentan el punto de arranque y el estadio final del género tragico. La pri-
mera canaliza la sencillez primigenia, la cercania con la naturaleza. Se
trata de la flauta romana, descrita por Horacio mediante una hermosa
coordinacién de adjetivos, que absorbe connotaciones éticas del signifi-
cado original estético: tenuis simplexque. La flauta, leve y sencilla, trae a
la memoria, de nuevo, a Aristételes y, esta vez, su idea de que la tragedia
surge por improvisacién de los cantores. Horacio parece situarse en un
estadio ya ulterior, el de las representaciones escénicas, pues menciona
la presencia del publico y la actividad del chorus. Es, pues, teatro ya or-
ganizado cuya pureza formal la relaciona el autor del Ars con las cuali-
dades éticas del pueblo. Con estos adjetivos lo describe: parviis (pequeiio
en namero), frugi (sobrio, como cualidad moral), castus (en el ambito
ético y religioso??), verecundus (actitud social: pudoroso). Todo segun
el gusto de Horacio: conectando el mundo de la virtud y el de la poesia.

A esta edad de oro del teatro le sucede una transformacién: la ex-
pansion territorial por via militar y el crecimiento de la ciudad son las
razones del transito de un teatro sencillo a otro de otra especie: la fiesta
se convierte en el momento propio para el drama, que propicia la fi-
jacién de un reglamento sobre los aspectos caracteristicos del arte. El
teatro decrece en sencillez y aumenta el nimero de sus formas. La flauta
sencilla deja paso a un eloguium insolitum, un lenguaje nunca oido que
desprenden las cuerdas de la lira, antes austeras y ahora origen de la
verborrea.

Trasladdandonos al segundo pasaje, descubrimos hallarnos ante una
breve historia de la literatura:

«Hubo un varén sagrado, hubo un intérprete / de los dioses: Orfeo.
El liber6 / a los salvajes de matanzas mutuas / y de sus repulsivos
alimentos. / Cuentan que en su presencia se amansaban / los tigres y
leones mas rabiosos. / Cuentan también que Anfién, el que fundara/la
urbe de Tebas, desplazaba rocas / hacia donde queria con la musica /
de su lira y sus tiernos ruegos. Esto / fue en aquel tiempo la sabiduria:

37 Es interesante la conexién que los escritores mismos establecen entre castidad
—en su sentido de virtud romana- y poesia. Catulo, en el contexto de unos versos nada
puadicos, declara: Castum esse decet pium poetam ipsum (16,5).
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/ de lo privado separar lo publico; / de lo profano, lo sagrado. El sexo
/ libre prohibirlo, legislar las bodas, / edificar ciudades, grabar leyes
/ sobre madera. Asi honor y fama / a los divinos poetas alcanzaron /
y a sus cantos. Tras ellos el insigne / Homero con sus versos y Tirteo
/ exaltaron los 4nimos viriles / para marciales guerras. Profecias / se
anunciaron por medio de poemas, / y se mostré el camino de la vida.
/ Se pretendié con ritmos inspirados / el favor de los reyes. También
fue / inventado el teatro y la clausura / de aquellas largas obras. Tt no
vayas, / después de todo ello, a avergonzarte / ni de la Musa, diestra
con la lira, / ni tampoco de Apolo, el gran cantor» (391-407).

Beneficios de la poesia a la Humanidad: asi, intitula, a nuestro juicio
muy acertadamente, Juan Antonio Gonzalez Iglesias este pequeno poe-
ma que forma parte del Ars. En él descubrimos el evergetismo consus-
tancial a la poesia, singularizado en el caso concreto de algunos nom-
bres propios.

El primero, Orfeo, el poeta hijo de Caliope, al que Horacio honra
con el titulo supremo de sacer e interpretes deorum. No concentra sin
embargo la atencion en el lado mistérico del personaje; muy al contra-
rio, exalta sus virtudes como héroe civilizador. Tras él, aparece Anfion,
el musico hijo de Zeus, quien levanté la ciudad de Tebas desplazando
las piedras con la musica de su lira. A este mito alude Horacio vy, tras
celebrar las hazanas de estos hombres legendarios, dirige su mirada a
los poetas histéricos: Homero y Tirteo. Epica y elegia se dan la mano,
pues ambas tienen el mismo fin: exaltar el corazén para la guerra. Que
Horacio capte ese nexo de unién dice mucho de su comprension de los
géneros: si Homero canté la guerra, el poeta espartano definié la ética
militar y ambos, a pesar de las grandes diferencias formales, se ocupan
de lo mismo.

Prosigue el recuento de las formas poéticas, aunque ahora la via ele-
gida es la alusion. La poesia oracular y sapiencial (Hesiodo), gnémica
(Solén) y didactica (Teognis) laten bajo una frase: Dictae per carmina
sortes et vitae monstrata via est. A continuacion, la lirica: Pindaro, Baqui-
lides y Siménides, aqui innombrados, pero facilmente reconocibles en la
mencion al favor de los reyes, bajo cuyo amparo vivieron tales artistas.
Por ultimo, el ludus o espectaculo dramaético.

Este recorrido histérico por la poesia se cierra con la apelacién a
un f2i concreto que alberga y representa a un conjunto mas amplio: to-
dos los lectores de Horacio, presentes y futuros y, ensanchandolo atin
mas, todos los lectores de poesia. A ellos, a nosotros, recuerda el poeta
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Horacio la noble ascendencia de lo poético, y lo hace a modo de genea-
logia, presentando al dios Apolo y a la Musa.

El venusino nos hace volver a Platén y a la conviccién que el fil6sofo
tiene sobre el origen divino de la poesia. En la Grecia arcaica, los poe-
mas se componen para eventos especificos, a menudo para ritos cultura-
les. Casos como el de la catalogacion de la obra de Pindaro a partir del
festival para el que la pieza fue compuesta’® es algo paradigmatico de la
imbricacion de la poesia en el rito.

En los textos que hemos visto en este apartado entresacamos varios
articulos del credo poético de Horacio: la caducidad de las palabras y
la eternidad del idioma como fuerza, la nobleza del oficio poético, su
repercusion en la vida social, la idealizacion de los inicios frente a una
vision un tanto pesimista de la evolucién del arte, su conexién —en las
mejores obras de los mejores poetas— con la esfera de lo divino.

DESCUBRIMIENTO

Mas extensa y profunda que la reflexién sobre el origen de la poesia
(sobre céomo, regresando al verso 377, el poema es natum), dentro del
Ars brilla con luz propia la meditacién sobre el hallazgo del poema (el
inventum). No estamos ante un tratado de preceptiva literaria, compren-
diendo como tal la voluntad del autor por fijar unos canones y procla-
mar ciertas reglas. El Ars es, mas bien, la lticida y serena herencia de
un poeta que, al final ya de su carrera y tomando la necesaria distancia
reflexiva respecto a la propia obra, comparte las convicciones que una
existencia entera alrededor de la poesia ha ido fraguando. Mas que la
imposicién de un estilo de escritura, el Ars es una invitacién a poetas y
lectores de poesia a contemplar criticamente el hecho poético.

Comencemos rescatando una pregunta, que ya se habian hecho Pla-
ton y Aristételes: la poesia, ¢es arte o es talento? El poeta, ¢se fragua

38 Pindaro escribié himnos, canciones, peanes, ditirambos y otras composiciones
que fueron, siglos después, editados por los criticos alejandrinos. Sélo sobrevivieron
los cuatro libros de epinicios dedicados a los vencedores de los certamenes atléti-
cos. Sus nombres —Olimpicas, Istmicas, Piticas y Nemeas— derivan de las localidades
donde estaban los santuarios bajo cuyo amparo se celebraban los juegos deportivos.
La mejor introduccién a la obra del poeta sigue siendo la de C. M. BowRra, Pindar,
Oxford 1964.
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en la técnica o nace como tal inspirado por los dioses? Escuchemos la
respuesta del Ars:

«Mucho se ha debatido si el poema / es por naturaleza o por arte /
merecedor de elogio. Yo no veo / de qué puede servir sélo el estudio /
sin una rica inspiracién. Tampoco / solo el talento en bruto. Cada uno
/ de los dos solicita ayuda al otro / y se conjuran como dos amigos»

(408-411).

Horacio se sitiia en un punto medio entre inspiracién y téyvn. Su ex-
plicacién es bella: inspiracién y técnica coexisten en el acto de la poesia
y, en el poema, lo que encontramos es, precisamente, la alianza que am-
bos, arte y talento, han sellado como amigos. El verbo que se emplea es
coniuro, frecuente en ambito militar para expresar la unién que se esta-
blece para la consecucién de un fin. Aqui, su uso es metaférico y preciso:
la técnica (que, en estos versos, se denomina studium) hace un pacto con
la inspiracién (la dives vena) y con el talento (ingeniumn) y, juntos (amice:
amigablemente), escriben el poema.

A lo largo del Ars los miembros de la conjuracién —técnica, inspira-
cién y talento- reciben un trato desigual. Horacio desarrolla mucho mas
el primero, como es 16gico en una obra que es precisamente eso: un Ars.
Pero su modo de considerar la técnica esta muy lejos del frio contacto
con el que la mano de tantos criticos han castigado a la poesia®. Lo
vemos, por ejemplo, en la serie de lugares en los que el poeta reflexiona
sobre la unidad, aspecto que considera de gran valor para la consecu-
cién del poema. Asi, al inicio de la obra, en su particular combate contra
el absurdo, leemos:

«Creedme, Pisones, similar en todo / a ese cuadro sera el libro que
tenga / modeladas sus formas sin sentido, / igual que los delirios de
un enfermo, / y ni pies ni cabeza alli se dejen / reducir a una tnica
figura» (6-9).

3% Paul Valéry, otro poeta que, como Horacio, se ocupé de reflexionar critica-
mente sobre el hecho poético, asi lo denuncia en una larga pregunta retérica sobre el
fracaso de la critica literaria: «¢No es admirable que se busquen y que se encuentren
tantas maneras de tratar un tema sin siquiera rozar su principio, y demostrando por
los métodos que se emplean, por los modos de la atencién que se aplican y hasta
por la labor que se infligen un desconocimiento pleno y perfecto de la verdadera
cuestion?». P. VALERY, De Poe a Mallarmé. Ensayos de Poética y Estética, Buenos Aires
2010, 197.
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Aqui se comparan una pintura (tabula) y un libro (librum). La pri-
mera la ha dibujado mentalmente Horacio en los versos que abren el
Ars: una figura espantosa, una cabeza de mujer, con cuello de caballo,
plumas de p4jaro y escamas de pez, un monstruo horrible que funciona
como simbolo de la obra de arte carente de unidad vy, en el contexto de
nuestra obra, como metafora del poema grotesco: el antitipo que Hora-
cio tiene en mente como poema ideal.

El poeta romano realiza una rotunda apelacién a la unidad de la
noinoig: el librum ha de ser reductible a una forma tnica. El latin lo
dice de manera proverbial: nec pes nec caput uni reddatur formae. Las
formas pictdricas (colores, espacios y volimenes) equivalen a los com-
ponentes del poema: argumento, elocucion, disefio de los caracteres.
Para Horacio —y aqui capta y expresa el ideal clasico- la consecucion
de la forma simple es condicién indispensable para la actividad estéti-
ca. Este ensayo sobre la creatividad que es el Ars no se cansa de repetir
la misma idea:

«Pero siempre pintores y poetas / han disfrutado de un igual
permiso / para atreverse a todo lo que gusten. / Lo sé. Y esa licencia
que reclamo / a mi vez la concedo. Pero no / para que vayan juntos
cruel y tierno, / no para que se hermanen las serpientes / con las aves,
ni tigres con corderos» (9b-13).

En este punto la voz de Horacio se desdobla: habla como poeta y
como tedrico de la poesia. Como poeta, reclama la potestas que Platon
niega a los poetas de su Republica: la autorizacién para un arte sin res-
tricciones. Como teédrico de la poesia, la matiza: libertad, si, pero some-
tida a la norma de la unidad. Contra lo monstruoso, coherencia; contra
la desproporcion, la armonia; contra el deterioro, ciertos cauces; frente
a la seduccion de lo facil, la aventura de lo lento y trabajado.

Un poco mas adelante, como culminacion perfecta de la misma idea,
el Ars nos regala uno de sus versos mas celebrados. Dirigiéndose al des-
tinatario universal que cobija su interlocutor ficticio, dice:

«En fin, sea lo que quieras, solamente / con esta condicién: sea
simple y puro» (23).

Mediante estos dos adjetivos (simplex y unum) se reitera la nocién de
unidad. Sim-plex (sin pliegues), que es aqui neutro, significa «sencillo,
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de una sola pieza»*. Unum, «sin mezcla, puro» celebra la homogenei-
dad, la sencillez total. Se trata de una hendiadis, quizas la hendiadis por
excelencia, porque dice, mediante dos palabras coordinadas, una sola
idea que, precisamente, es la de unidad. La belleza y la contundencia de
la férmula subrayan la importancia que le concede Horacio.

A la idea de unidad, se afiade el concepto de orden: juntos constitu-
yen el binomio rector de la poética:

«La eficacia del orden y su gracia / (salvo que me equivoque) sera
esta: / decir ya lo que ya debe decirse / y aplazar lo demas —la mayor
parte—, / y omitir de momento todo eso. / El autor de un proyecto de
poema / algo debe afirmar, algo negar» (42-45).

De los muchos sentidos que aglutina el término latino ordo *' el uso
que Horacio adopta en este pasaje es el que Cicerdn esclarece: «disposi-
cién de las cosas en los lugares propios y convenientes» (Cic, Off. 1,142).
Parece que estamos ante una traduccion a categorias estéticas de un
concepto, el orden, fundamental para la comprensiéon de una sociedad,
la romana, en la que cada individuo tenia que ocupar su lugar adecua-
do. Se trata de una poética de la inteligencia que busca captar, a través
del arte, la composicién general del mundo, una estética de la claridad
y la contencion, de la luz y la sencillez. Una propuesta de vida para el
carminis auctor.

El Ars Poetica es un poema compuesto segin las convicciones que
Horacio alberga acerca de la poesia, fruto de la meditacién que el poe-
ta realiza y codifica en la propia obra. Es un metapoema escrito en un
poema o, si se prefiere, un poema que ejecuta los principios metapoé-
ticos que va formulando. A la reflexion sobre el unum y el ordo le sigue

40 Simplex, de plecto: tejer, entrelazar, enlazar. Com-plicar es hacer pliegues.
Sim-plificar, hacerlos desaparecer. Simple es aquello que, pudiendo ser doble o estar
duplicado, no lo esta.

4 En latin, ordo remite a la idea de la sucesién de las cosas en el espacio y en el
tiempo. En el ambito espacial, convive el uso literal (la fila de los arboles, las gradas
del teatro, la cola que forma un grupo amplio de personas) con el metaférico (el
lugar que ocupa cada uno de los individuos da origen a los diversos ordines: el ordo
senatorius, el equester ordo, el ordo publicanorum, etc.). Refiriéndose al tiempo, se
habla del ordo aetatum, o, en un sentido derivado, del verborum ordo: la sucesion de
las palabras en la frase. En el campo de la estética, hablar del ordo es hacerlo de la
distribucién proporcionada, regular y bella de las cosas. cf. P. GRIMAL, La civilizacion
romana, Barcelona 1965, 83-112.
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una pregunta: ¢son estos dos factores —unidad y orden- la causa formal
de la poesia? ¢No queda atin algo sin decir? Esta es la contestacién de
Horacio:

«Seguin vas enlazando las palabras / con finura y cuidado por tu parte
/ tu expresién habra sido extraordinaria / si una conexién magistral
logra / convertir un vocablo conocido / en uno nuevo» (46-48).

Seguin estos versos, el efecto poético se logra por dos vias: 1)
expresando, mediante la combinacién de palabras que nunca an-
tes habian sonado juntas, realidades conocidas; y 2) ante realida-
des desconocidas, acufiando términos nuevos. En el primer caso,
estamos ante la callida iunctura, una de las felices expresiones
—convertida después en tecnicismo literario— que Horacio da a luz
en el Ars, y en cuya dilucidacién nos vamos a detener.

Estamos ante uno de los pasajes mas importantes del Ars, de
mas bella factura, y de contenido mas claro: la fortuna de la pa-
labra poética —el casi magico descubrimiento de nuevas posibi-
lidades lingiiisticas escondidas en las palabras cotidianas de la
lengua- se logra gracias a la conexiéon magistral, al acoplamiento
feliz de dos vocablos capaces de crear sentido dandose la mano.
Se trata de un transito: ir del verbum notum al novum, o lo que
es lo mismo, de la palabra carente de fulgor artistico a la palabra
poética. La expresion callida iunctura es en si misma un ejemplo
de lo que significa. Los dos términos que la conforman, antes de
hacerlo en este verso, nunca habian sonado juntos. El adjetivo
callida remite a la experiencia practica (con connotaciones fisi-
cas) adquirida en el desenvolvimiento habitual de una accién®.
Iunctura, voz no atestiguada con seguridad antes de Horacio®, es
sin embargo de facil comprensién incluso para un romano que

# La familia semantica a la que pertenece es esclarecedora. Callum: «peau épais-
se et dure». Calleo: «étre habile dans qualche chose, savoir par expérience». A. ER-
NOUT - A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la lange latine. Histoire des mots, Paris
41959, 87. Callidus es el hombre que ha aprendido lo que sabe a fuerza de callos.

4 Brink no habla de un hapax horaciano; dice que iunctura «is probably a Hora-
tian coinage», aunque matiza mas adelante que «a pre-Horatian origin for the retho-
rical term must, at the very last, be considered possible». Alega un testimonio tardio
(Mar. Vic. GL, VI. 55. IT) que remite a la presencia de la palabra ya en Varrén y con-
cluye diciendo: «In that case. H. has attached a different notion to an existing word».
C. O. BRINK, Horace on Poetry. «The Ars Poetica», Cambridge 1971, 139.
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la escuchase por primera vez. Derivada de iungo (unir, juntar, en-
samblar), iunctura es la unién o ensamblaje de varios objetos.

«Callida iunctura —en una traduccién literal- quiere decir,
entonces, el ensamblaje encallecido, y —ahondado el significado que la
literalidad ofrece- la expresién remite a la paciente busqueda que el
poeta emprende en pro de las afinidades escondidas que las palabras
son susceptibles de crear. Cuando se logra —cuando dos palabras dicen
juntas algo nuevo- estamos ante el efecto poético».

Descubrir posibilidades nuevas, en los limites de una tradicién: asi
podria resumirse la estética de Horacio. De este modo declara con tono
solemne:

«Cumplir las reglas que ya estan descritas / y los estilos que les
corresponden / si yo no puedo y ademas lo ignoro, / ¢por qué soy
saludado como poeta?/ ¢(Por qué prefiero con pudor absurdo, / en
lugar de aprenderlo no saberlo?» (86-88).

El ego que aparece en el texto, el yo hipotético no es Horacio, sino mas
bien cualquiera que no sea él: representa la personalidad de quien pretende
ser poeta sin someterse al ars poetica: a las reglas (vices) que rigen el trabajo
(operum) de la poesia. El venusino ataca la negligencia del que pretende
decir algo como si fuera nuevo. Para é€l, sélo el poeta que se sumerge en el
hontanar de los antiguos, podri, en efecto, expresar una idea auténtica y
personal. Estamos ante la autoridad de la traditio, que nos ensenia:

«Tenga cada cosa / su lugar adecuado, el que le toque» (92).

La decentia —término inventado por Cicerén para traducir el griego
eonpénelo— es, en el universo axiolégico de Roma, categoria a caballo en-
tre la estética y la ética. Como su modelo helénico, decens es lo que tiene
buena apariencia (decens facies, rostro hermoso) y, al igual que sucedia en
griego, el vocablo latino pasa a significar lo conveniente, lo apropiado.
Esta fusién entre lo visual y lo moral dice mucho de la comprensién del
mundo de los antiguos, y nadie mejor que el propio Horacio nos lo aclara:

«Qué es cierto y qué conviene me inquieta e interrogo, y me vuelco
en esto por entero» (Ep. 1, 1, 11).

En esto consiste la tension poética: en la basqueda de la voz propia
dentro de la inmensa voz del mundo. Al igual que sucedia con Aristéte-
les, a Horacio le preocupa la verosimilitud. La belleza no es suficiente:
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«No bastan que sean bellos los poemas. / Tienen también que ser
conmovedores / y saber conducir adonde quieran / el sentimiento de
quien los escucha» (99-100).

Estamos muy cerca de Aristételes y de Platon: la idea horaciana del
poeta como conductor del sentimiento (del animun auditoris, dice el
latin) nos recuerda al verbo yvyayoyéw, usado por ambos filésofos en
contextos préximos al de Horacio*. El autor del Ars yuxtapone dos con-
ceptos: lo pulcher y lo dulcis, que se complementan: el poema que, au-
nandolos, capture y conduzca el animo del lector, es el buen poema.

El éxito del poema consiste en lograr la ficciéon correctamente mol-
deada. Y si el cincel del poeta es el lenguaje, asiéndolo vigorosamente
con los dedos, habra de acertar con él en la basqueda de la expresion, en
el forjado del mundo interior y la exteriorizacién poética del sentimien-
to vital que habita dentro.

MODELOS Y ANTIMODELOS

Hay un pasaje en el Ars, conmovedor por su belleza, en el que Hora-
cio, yendo mas alla del aspecto particular del que se ocupa (la funcién
del coro en la tragedia), construye el fundamento de lo que bien podria-
mos llamar un tratado de antropologia poética. Suena asi:

«Que el coro se haga cargo del papel / de un actor, cual si fuera un
solo hombre, / y no declame en medio de los actos / frases sin intencién
o inadecuadas. / Que ayude y aconseje como amigo / a los buenos,
modere a los furiosos, / y dé su amor a los que tienen miedo / de
fracasar. Que ensalce los manjares / de una mesa sencilla, la justicia /
saludable y sus leyes, los momentos / serenos en que se abren nuestras
puertas. / Que guarde todo lo que le confien / y suplique a los dioses y
les rece / para que vuelva a los infelices / la Fortuna, y descuide a los
soberbios» (193-201).

4 Aristoteles en Po.1450a dice que td péyiota oic yoxaywysl 1| tpaymdio tod pwobov
uépn £otiv, ai te mepuétein koi avoyvopioeg (la tragedia arrastra seductoramente las al-
mas mediante los medios que conforman el argumento: las peripecias y el reconoci-
miento). Platon (Phd. 261a) habla de la retérica como téyvn yoyoywyia tig S10 Aoyov (un
cierto arte de conducir las almas a través de las palabras).
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Existe un claro precedente aristotélico*®, aunque estos versos van
mas lejos de lo que pudo haber sido su modelo griego. Horacio, hablan-
do de poesia, trata de la humanitas, comprendida ésta, a la manera de
los antiguos romanos, al mismo tiempo como conjunto de los seres que
la componen y como abstracto ideal que cada uno de ellos representa.
La descripcién de los cometidos del coro —en este despliegue de tareas
concretas: ayuda, consejo, pacificacion, consuelo- parece un intento de
respuesta a la encomienda que Cicerén planteara en una de sus obras:
estudiar a fondo qué constituye la esencia de la naturaleza humana®*.

Para Horacio, lo humano es lo plural (el chorus) encarnado en lo
concreto (la actoris partis). La reflexién sobre un tema de preceptiva
literaria, que hunde sus raices en la literatura griega, le permite insinuar
su comprension del papel de la creacion poética en la humanidad. Todo
lo que le adjudica al coro —como si de una sinécdoque se tratara— es apli-
cable al poeta, y atin mas, a la obra poética, a la poesia.

El lenguaje, plenamente intencionado, va y viene desde otros polos
de la existencia hacia el de la literatura. Protegidas por la metafora, las
palabras atraviesan las fronteras con que la 16gica rotura los discursos.
Con perfiles literarios, y al tiempo que reivindica la importancia de la
poesia para la humanidad, Horacio esta disenando los trazos de una
nueva criatura: el homo poeticus, aquel que, desde la libertad de la fic-
cién, propone una forma vitae resistente a los avatares de la existencia.

Que el Ars Poetica trata de poesia y de humanidad es algo incontro-
vertible. Basta mirar la apertura y el cierre de la obra, més concretamen-
te la primera y la tltima palabra, para adivinar qué es lo que esconde el
juego ideado por el poeta.

El Ars se abre con la expresion humano capiti (1) y, 475 versos mas
tarde, hirudo (476), sanguijuela, es lo postrero que escuchamos en el
poema. A casi ninguno de los comentadores del libro se le escapa la Rin-
gkomposition del mismo. La degradante metamorfosis del ser humano
en insecto tiene que ver, desde luego, con la poesia. El paragrafo inicial
(1-8) y los versos finales (453-475) son las caricaturas, respectivamente,

% Nos referimos a a Po. 1456a25-27: El coro debe ser tomado también bajo la figu-
ra de un actor. Ha de integrarse en el conjunto y tomar parte en la accion, no como en
Euripides, sino como en Sofocles.

4 La idea es la de vim ommnem humanitatis perspicere (de Orat. 1,53).
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de la forma estética no lograda*’ y del poeta loco (vesanum, leemos en
500, es decir in-sano, privado de cordura). Entre ambos extremos, Hora-
cio levanta una poética de la inteligencia destinada a cifrar los caminos
a través de los cuales ha de avanzar la poesia que colabore en la cons-
truccion de la humanidad.

Para los poemas que nacen de tal poesia inteligente y humana, el Ars
reserva el mejor de los destinos:

«Ser ungidos con aceite de cedro y custodiados en pulidos estuches
de ciprés» (332).

Tal es el valor religioso de la palabra poética. El aceite extraido del
cedro, arbol con connotaciones cultuales tanto en Roma como en Orien-
te, se utilizaba como conservante de la materia y protector contra las
polillas. La madera de ciprés, de muy larga duracion (cupressus sem-
pervivens es el nombre con que Carl von Linné bautizé a este arbol),
es considerada en Roma como ornamento funerario sagrado. Juntos, y
debido a la resistencia e incorruptibilidad de la madera, cedro y ciprés
se usan para la construccion edilicia. Y es en tan noble continente don-
de el poeta, ceremonial y majestuoso en la expresién, indica que han de
depositarse los buenos poemas.

Y, al contrario, para el poeta lunatico, de cuya compania escapan
los hombres cabales (timent fugiuntque qui sapiunt, 454), el que eructa
versos y vagabundea (versus ructatur et errat, 457) Horacio defiende el
ostracismo en vida y, tras el suicidio al que su furor le conduce, la desa-
paricién que conlleva la muerte.

Mediante la construccién de este personaje negativo, el autor del Ars
conecta con la critica platénica, de una forma que coincide mas en el
contenido subyacente que en la forma en que lo presenta, pues mientras
Platén se dirige a los efectos de la poesia sobre quien la recibe, el poeta
romano se centra en aquél que la emana. Uno y otro, sin embargo, sefia-
lan en la misma direccién: la poesia, cuyos origenes apuntan al misterio,

47 Recordémoslo: una cabeza humana, sostenida por un cuello de caballo, en un
cuerpo femenino que, adornado con plumas, de cintura para abajo revistiera la for-
ma de un pez: tal es la imagen con que se abre el Ars, el simil pictérico escogido por
Horacio como muestra del absurdo en las artes. Todo lo que no se someta a una tinica
figura (la expresion latina dice uni reddatur formae, 8-9) bien sea un cuadro (tabula,
6) o una obra literaria (librum, 6) esta destinado al fracaso de lo absurdo.
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se muestra en su desarrollo como una fuerza vital capaz de trastornar la
vida. O de llenarla de sentido.

IV. SINTESIS Y PERSPECTIVAS

La triple pregunta que, acerca de la palabra poética, formulabamos a
los tres autores, nos brinda unos resultados que, vistos con atencién, se
inscriben en dos categorias. Estan, por un lado, las respuestas directas
a las cuestiones directamente planteadas. Asi, interrogados sobre el ori-
gen de la poesia, Platén, Aristételes y Horacio ofrecen tres teorias sobre
el nacimiento de la actividad poética. Y lo mismo ocurre con los otros
dos factores: identidad del poema vy finalidad de la poesia:

ORIGEN IDENTIDAD PROPOSITO
, Fuer;a d.l vina Mito, lenguaje, mimesis Instalacién en la
Platén Inspiracién y L : .
. Voz divina y humana existencia
entusiasmo

Encarnacién creativa

Inclinacién natural Conocimiento

Aristételes Aprendizaje formal Tema, accién, Ficcién de la realidad
caracteres
Horacio Talento Unidad. orden. leneuaic Descubrimiento verbal
Evolucién cultural ’ »lengua) de la realidad

En el caso de Platén, hemos de interpretar los datos como la lectura
de un palimpsesto. Debajo de lo visible, se adivinan otros caracteres mas
antiguos, cuya forma no es imposible descifrar. Tras la critica a la poesia
y la expulsién de ésta de la polis, late una comprensién del hecho poéti-
co en conexion con el misterio de la divinidad: la palabra ha de regresar
al dios de donde surge. Contra la ficcién que nos saca de la vida, Platén
propone erigir ficciones verdaderas que respeten la distancia debida con
lo transcendente e iluminen el itinerario del hombre.

Para Aristoteles, el poema es el resultado de los logros de la técnica.
Desde la nifiez, tendemos a poetizar y lo hacemos movidos por el placer
del conocimiento que nos otorga la construccion de acciones verosimil-
mente ejecutadas por personajes con cuya piel cubrimos nuestros hue-
sos. Sentimos necesidad del cumplimiento emocional que la poesia nos
proporciona y, para ello, damos forma a las pasiones mas elementales:
el impulso de lo ridiculo, la compasién y el terror.
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Horacio ve en la inteligencia poética el reflejo y la manera de llegar al
orden del mundo. El poeta lo es por talento y por aprendizaje de escue-
la. Insiste en el trabajo minucioso con el lenguaje, pues comprende la
palabra como el azadén que, golpeando en el lugar correcto del idioma,
es capaz de descubrir afinidades y presencias escondidas entre los seres,
sentimientos, acciones y objetos de la realidad.

Hay, por otra parte, en los textos del I6n, la Reptiblica, la Poética vy el
Ars que hemos presentado, una caracteristica compartida que describi-
remos asi: la tendencia a rebasar el sentido. Con esto, queremos decir
que las respuestas que ofrecen van mas alla de lo que nuestras preguntas
proponian. En ese exceso de material suministrado, identificamos cua-
tro ambitos a los que la creacién poética nos dirige:

ESTETICA ETICA | ANTROPOLOGIA | TRANSCENDENCIA
Confusion de .. .
Inadecuacién.
Platéon voces: belleza J;ljzlizlla Ley de identidad o
y dolor Posibilidades
Aristoételes El plafcer Disefio de Reconocimiento
apropiado modelos
Horacio Simplicidad y Espgjo Tension existencial Valor sagrado
pureza social

Platén avisa sobre el poder y los limites de la mimesis, la capacidad
humana de recrear el mundo, dentro del mundo, mediante la creacién
de formas. El realismo, el arte abstracto o los expresionistas interpreta-
ran, de muy diferentes maneras, esa misma partitura. También ha sido
muy fecunda la distincién genérica de Aristételes y su consigna de hallar
en las diversas modalidades expresivas el placer apropiado. Inaugura, de
este modo, una carrera de siglos, que atraviesa no pocos desiertos: qué
relacion existe entre ficcion y autenticidad expresiva. Horacio cifra cual-
quier estética en una férmula: simplicidad y pureza. Propone formas
puras y simples capaces de sintonizar con la materia y ser su represen-
tacion precisa en la realidad poética.

Los tres autores comprenden la estética conforme a categorias éti-
cas. El arte refleja la vida, al tiempo que el ejercicio artistico implica
consecuencias morales. Platén profetiza la preocupaciéon de todo artis-
ta sincero: qué aporta la obra de arte a la sociedad. Para él, es claro
que un poema influye sobre el mundo y, por eso, se empeifia en la obli-
gacion de poetizar sobre las cosas buenas. El disefio de los personajes
poéticos de Aristételes es un intento de explicacién ética del mundo. Es
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responsabilidad moral de la poesia percutir en la cuerda justa del alma
y conformarla, mediante la forma poéticamente construida. Horacio de-
nuncia la conexion entre el vicio artistico y el pecado social. Para él, la
aceptaciéon de modelos secundarios, el éxito de lo rapido y de lo fAcil
son pruebas de decadencia social. La recuperacion de las virtudes del
clasicismo -la linea clara de expresion estética— es, por el contrario, la
salvacion que el arte puede ofrecer a la sociedad.

En lo tocante a la reflexién sobre el ser humano, la Poética tiene una
palabra que decir. Aqui, el mas insistente es Horacio quien, recogiendo
los hilos lanzados por Aristételes y Platon, pone sobre la mesa un mode-
lo y su contrario. La poesia es, en su desarrollo mas noble, emblema de
la humanitas, pues en la inteligente tarea de nombrar el mundo, el poeta
lo adectia a la medida del hombre.

Y yendo de lo humano a lo divino, sobre esta dimensién sélo Aris-
tételes guarda silencio. Un silencio elocuente. No hay en la Poética ni
una palabra sobre las realidades tltimas ni sobre la relacién con la di-
vinidad. Parece la sagaz estrategia de un abogado defensor que, para
exonerar a la poesia de los cargos que Platén le imputaba, elige el mejor
del caminos: contra la acusacién de los dainos metafisicos que la ficcién
poética ocasiona sobre el alma, nada mejor que negar a la poesia toda
hechura metafisica, permaneciendo en lo inmanente: la naturaleza hu-
mana y sus circunstancias. Posicién opuesta a la de Platén, muy lejana
también a la de Horacio. El romano reconoce al poeta cierta aura sa-
cerdotal, nexo entre el mundo de los hombres y la invisibilidad divina,
que se manifiesta —estética, oracularmente- en el poema. Sigue en esto a
Platén, todavia més explicito. Para él, la palabra se origina en el dios y al
dios ha de volver, convertida en himno de alabanza. Durante el tiempo
que camina por la tierra, la voz poética tiene el poder de humanizarnos,
construyendo una imagen del mundo hecha a la medida del hombre.
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