El libro de Job —meditacién sobre el sufrimiento,
« CON M AN OS reflexion sapiencial sobre quién es Dios, aguijon
verbal contra las teodiceas tradicionales— es,

ademds, un poema que se ocupa de un tema
DE M EN D l GO » trascendente: la capacidad de la palabra

0

LA RELACION
POETICA CON

DIOS SEGUN JOB

humana para buscar la presencia de Dios
y entrar en didlogo con él.

El hombre es un dios cuando suena
y un mendigo cuando reflexiona.
HOLDERLIN

Victor Herrero de Miguel
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. Esto no es un libro

Se llamaba Pablo, pero todos lo conocian como «el
pobre de la manta». Cubierto por una, vieja y sucia, se
arrastraba por las calles de Salamanca. Lo que sacaba
de la mendicidad lo invertia en dro-
ga. Una noche lo encontré arrodillado
frente a una alcantarilla. Lloraba tirdn-
dose del pelo. Me quedé observando.
Percibi que, mezcladas con lagrimas,
balbucia palabras. Presté atencién y
comprendi qué es lo que sucedia: por
aquella alcantarilla se habia caido el
billete con el que pensaba adquirir su
proxima dosis de heroina. Pablo, la-
mentandose, hablaba con Dios: blasfe-
mando, preguntaba repetidamente por
qué, por qué, por qué le sucedia a €l
€so.

Anos después, frente a esta pantalla

recuerdo aquella escena con una nitidez que atn duele:
Pablo, con su manta rota por la vida, hablando a Dios
desde la tapa de una alcantarilla, es para mi el rostro de
Job, esa voz que grita a lo alto desde los abismos de la
Biblia hebrea. En la historia de Job, leida en el cuerpo
de Pablo, se verifican las palabras que Whitman situé
en el inicio de sus poemas: «Esto no es un libro: quien
toca esto, toca a un hombre».

2. Un motivo profundo

El libro de Job une la voz de dos orillas: la de quienes,
vislumbrandola y tejiendo su existencia, preceden a la
Palabra biblica y la de aquellos cuya palabra resultaria
incomprensible sin la Escritura. Es un puente de oro
entre dos tiempos y dos mundos que, en la figura de
este hombre, se hermanan.

En €l confluyen las voces egipcias del Canto de los ar-
pistas o Didlogo de un desesperado con su alma, el texto de

En apariencia, el libro
de Job es la critica a un
sistema de pensamiento,

la llamada «doctrina
de la retribucion»;
en lo profundo,

el motivo del libro es
la posibilidad del diélogo,
fraguado en el misterio,
entre el hombre y Dios.

Samer conocido como El hombre y su Dios, el poema
acadio Lud-lul bel nemeqi o el babilénico Didlogo de un
sufriente con su amigo. Todos estos textos, como la savia
a la raiz y la corteza, alimentan subterrdneamente el
corazon de Job.

De igual modo, podemos recordar
a todos aquellos que levantan su voz
sosteniéndose en los hombros de Job:
poetas como T. S. Eliot, Hopkins o
Fray Luis, novelistas como Bulgikov,
Camus, Hesse, pensadores de la talla
de Kierkegaard, Nietzsche o Steiner...
directores de cine como Woody Allen o
pintores como Marc Chagall.

Este libro infinito presenta un tema
aparente y un motivo profundo. En
apariencia, Job es la critica a un sistema
de pensamiento, la llamada doctrina de
la retribucion, segin la cual la felicidad
en la tierra y la fidelidad a la ley del
cielo se conectan; en lo profundo, el motivo del libro es
otro: la posibilidad del dialogo, fraguado en el misterio,
entre el hombre y Dios.

3. Una ficcion real

Job es un libro de ficcion. Para comprender esta afir-
macion, es bueno acudir a dos hombres del pasado. El
primero, Fernando Pessoa, quien nos alerté de que

El poeta es un fingidor,

finge tan completamente

que hasta finge que es dolor
el dolor que en verdad siente.

En esta formula poética sobre la poesia se camufla
una verdad que ya Aristételes supo magistralmente en-
trever:

No es trabajo del poeta decir lo que ha sucedido,
sino lo que tiene probabilidad de suceder: lo que es
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posible segiin la verosimilitud o la necesidad [...]. Por
eso la poesia es mas filosofica y seria que la historia:
mientras que la poesia reflexiona sobre lo universal, la
historia lo hace sobre lo concreto (Poética 1451b 27).

Es decir, a la poesia (también a la poesia biblica) le
compete el tratamiento de temas que reflejan -no por-
que hayan sido consumados, sino porque son suscep-
tibles de ser pensados e intuidos— la verdad de la vida.

Desde aqui entendemos por qué Job es ficcién poé-
tica: porque alguien, un orfebre (recordemos que el
término «ficcién» proviene de fingere y nos envia a la
accion que el escultor realiza con sus dedos), ha gasta-
do sus manos en la arcilla del lenguaje hasta lograr esta
meditacién sobre la humanidad (sus cimas y sus simas)
que ahora conforma nuestro libro.

Job habita en un espacio complicado. La obra contie-
ne muchos pliegues: cronolégicos (la datacién, segin
los autores, oscila desde la época premosaica hasta el
siglo II a. C), lingtisticos (abundan los aramaismos,
los términos poco recurrentes), genéricos (Job ha sido
leido como una epopeya, un poema didactico, un de-
bate judicial, una tragedia) y relativos a su composi-
cién (prélogo y epilogo en prosa, parte central en verso;
un cuarto amigo, Elihd, que aparece de improviso...).
Ademas, se cruzan las voces: Dios habla con Satan (un
funcionario a su servicio que controla los sucesos de la
tierra); a Job le hablan su mujer y sus amigos, pero ¢l
solo quiere escuchar a Dios.

Existen varias capas:

1) Lo que el prélogo plantea: la posibilidad o no de la
religién desinteresada de Job y la prueba de dolor,
cuyo origen €l desconoce, a la que se le somete.

2) Lo que el libro desarrolla: la aproximacién tedrica
de sus amigos al sufrimiento de Job y el grito poéti-
co de este anhelando un encuentro con Dios.

3) Lo que el epilogo resuelve: la declaraciéon de la
inocencia de Job y la condena de la actitud de los
amigos.

Estamos, seguramente, ante el trabajo de distintos au-
tores en distintas épocas. En un momento final, alguien
reconoci6, en la suma de las partes, una historia genial.

Job se prepara para luchar con Dios. Monastetio

de San Juan, en la isla de Patmos. Siglo IX.
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4. La aventura de la desnudez

Uno de los pasajes mas conocidos de la obra se en-
cuentra en el primer capitulo y, bajo la forma de un
grito, dice asf:

Desnudo sali del vientre de mi madre y desnudo vol-
veré a él (1,21).

En estas palabras encontramos el anuncio del camino
de Job: un progresivo ejercicio de despojamiento, una
aventura hacia la desnudez. Al hombre cuya gratuidad

es cuestionada (1,10; 2,3), quien, convertido en una
herida completa (2,7), resucita del mas profundo silen-
cio (3,1), le esta reservado un destino: quedar conver-
tido en ojo (42,5), ser pura 'y simplemente una mirada.

Hasta llegar ahi, Job, hermanado con el polvo y la
ceniza, debera luchar contra propios (su mujer, sus
amigos: Elifaz, Bildad y Sofar) y extrafos (un cuarto
amigo, ElihG, que entra en escena; las imagenes de
una divinidad a la que no reconoce y por la que no
se siente conocido). Con ninguno de ellos estd en

Job con Behemot y Levitdn Codice del Monasterio de San Juan, en Patmos.
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igualdad de condiciones, con todos existe una asi-
metria: ellos hablan, desde la teoria, acerca de Dios
y del sufrimiento, y él, sufriendo, levanta su voz a
Dios para que le oiga.

5. La lucidez del desvario

En el siglo pasado, Jean Cohen propuso un modelo
para explicar las particularidades del lenguaje poé-
tico que se conoce como teoria del desvio. Segan él,
la poesia es un desvio necesario que
la lengua adopta para alcanzar luga-
res distintos de aquellos a los que se
llega en la comunicaciéon cotidiana.
Pareceria que el lingiista francés te-
nia en mente el caso de Job, quien
torciendo (y retorciendo) el rumbo
de su palabra se adentra en terrenos
hasta entonces desconocidos.

Job mismo nos informa sobre el ori-
gen de su desvio:
Si pudiera pesarse mi pena
y juntarse en la balanza mis desgracias,
serian mas pesadas que la arena:
por eso desvarian mis palabras (6,2-3).

Este hombre, despojado de todo y revestido de dolor,
desvia su lenguaje del razonamiento comun y llega al
desvario. El verbo que en hebreo expresa tal concepto
tiene que ver con la garganta y se utiliza para indicar
que alguien, de un recipiente, bebe un liquido de ma-
nera muy rapida, casi desesperada. Por analogia indica
un modo de hablar precipitado, como un caballo salvaje
que corre a campo abierto. Asi considera Job que es su
discurso.

Su desvario le conduce a pretender acciones imposi-
bles, como anular la propia concepcién y nacimiento
(3,1-10). ¢Acaso no quiere Job vivir? Al contrario, de-
sea tanto la vida que suefia con limpiar los borrones

La mirada sapiencial
se hunde en los detalles
de la vida natural para
explicar desde ellos
la situacion humana:
un interrogante afilado
y absoluto.

que esta presenta y reescribir una historia distinta. Su
capacidad para abrirle puertas al mundo es maravillosa.
Job espera, razona en su desvario, habla, a la expectati-
va de que la plenitud se pronuncie:

Por eso no frenaré mi lengua;

hablara mi espiritu angustiado,

se quejard mi alma entristecida (7,11).

Se trata de asfaltar, verbalmente, el camino imposi-
ble: acercarse a los hombros del Creador y, desde alli,
contemplar la creacién bien hecha. Re-
plicando a sus amigos su falta de fideli-
dad, exclama:

¢Pretendéis refutar mis palabras,

cuando lo que dice un desesperado es
viento? (6,26).

En hebreo, ese viento es la riiah, que
en las paginas de la Biblia designa tan-
to la fuerza de un vendaval como la de-
licadeza de la brisa o, en esfera méas in-
tima, el aliento, la presencia de la vida
manifestada en la respiraciéon. De ahi
que riiah signifique también la conciencia, la interio-
ridad. Asi pues, lo que dice un desesperado puede ser
ligero como la brisa, arrollador como el huracan, nece-
sario como el aliento o ldcido como la conciencia. Asi
es el lenguaje del desesperado Job, su ltcido desvario.

6. El destino transformado
en conciencia

Job intuye que solo en el acto de expresién hay un ca-
nal para la vida. Golpeando a las puertas del cielo mani-
tiesta una amargura de la que brota la queja (10,1). Su
palabra se convierte en un objetivo fotografico de alta
precision con el que encuadra la existencia, poniendo
en negro sobre blanco la presencia de sus sombras. Asi
advierte a sus amigos:
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Guardad silencio, que voy a hablar yo:
venga lo que tenga que venir,
arriesgaré todo,

me jugaré la vida (13,13-15).

Estas palabras expresan la plena conciencia de los
lugares a los que puede conducir este discurso desde
el abismo. El destino del hombre que,
libre de toda mascara, se encara con
las cuestiones sin respuesta es el des-
amparo. Job, como ya hiciera el mismo
Homero (La iliada 6, 146-149), com-
para al ser humano con los arboles
(14,7-10), para concluir que hasta
una corteza seca tiene mas esperan-
za que el hombre. Descubrimos aqui
la mirada sapiencial, que se hunde
en los detalles de la vida natural
para explicar desde ellos la situacion
humana: un interrogante afilado y
absoluto.

Ante esta actitud, sus amigos lo acu-
san de prepotencia:

¢Has sido el primer hombre en nacer?

¢Te engendraron antes que a los collados?
¢Has asistido al consejo de Dios?

¢Has acaparado la sabiduria?

¢Qué sabes que nosotros no sepamos?

¢Qué entiendes que no entendamos? (7,7-9).

Es reprobable que un hombre vea y diga aquello que
todos fingen no ver y dan vueltas inmundas para no
decir. ¢Y qué ha dicho este hombre? Cosas como estas:
que la vida es un cansancio inatil (3,20); que, cuando
llega el dolor, los amigos desaparecen como el agua de
un torrente en la sequia del verano (6,15-20); que Dios
fabrica pesadillas para aterrorizar al hombre (7,14) y
que las palabras del que se acerca a quien sufre son
leves como polvo y, como el barro, de una fragilidad
extrema (13,12).

Job es poesfa porque
alguien, desde un rincén
de Oriente Medio, lanz6

su voz en todas las
direcciones e hizo que,
en cualquier época vy lugar,
un ser humano cualquiera
se sintiera, ante el rostro
de este hombre,
mirandose al espejo.

Escuchando a Job, la acusacién de los amigos pierde
su ironia: en realidad, si parece el primer hombre, el
Adan que nombra el mundo tal cual es, que se pronun-
cia —-nunca mejor dicho— a tumba abierta.

Job, aunque sabe que la palabra no alivia su dolor
(16,6), con la carne entre los dientes y apretando en
los punos la fuerza de la vida (13,13),
habla con la autoridad de las victimas:

Tierra, no cubras mi sangre.
No haya sepultura para mi clamor
(16,18).

El acusado de hablar como el primer
Adan grita como si fuera el primer
Abel, el primer ajusticiado cuya san-
gre reg6 las entranas de la tierra. Job
parece un muerto al que le sobrevive
la palabra. Su destino es la expresion.

7. Carne escrita en roca

Tan grande es el impulso de decir
que, en un momento determinado, se produce un he-
cho sorprendente: Job, el personaje, burla las fronteras
de la literatura y se instala en la vida:

Ojala se escribieran mis palabras,

ojala se grabaran en cobre;

con cincel de hierro y con plomo

se escribieran para siempre en la roca (19,23-24).

El protagonista quiere ser leido, la voz pide un ojo
que lea la ficcion: la historia mas real. El hombre cuya
carne ha quedado convertida en manuscrito de dolor
elige las superficies mas firmes (cobre y roca) y los ma-
teriales mas indelebles (hierro y plomo) para quedar
grabado para siempre.

Hay, en estas palabras que sobrepasan lo literario, una

afirmacion de lo verdaderamente poético: la conciencia
de que es necesario exteriorizar, buscando la forma mas
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justa para hacerlo, la intimidad. A través de ella vibra
el universo.

Por eso Job es poesia. Porque alguien, desde un rin-
c6n de Oriente Medio, lanz6 su voz en todas las direc-
ciones e hizo que, en cualquier época y lugar, un ser
humano cualquiera se sintiera, ante el rostro de este
hombre, mirdndose al espejo.

Job, su mujer y sus hijos. Biblia de Admont. Viena. Siglo XII.

8. Susurros y truenos

Las palabras de Job, como todo discurso poético au-
téntico, son una btisqueda. En los suyos se adivinan los
ojos de un ciego que ha vuelto a ver y no puede contro-
lar el ansia por compartir lo visto:

Me hierven las entraias y no se acallan (30,27).
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Su mirada brota de dentro y persigue el corazén de
las cosas, la mano de la que pende

el aliento de cuanto vive, la respiracién de todo ser
de carne (12,10).

Pruebas de Job. Florencia. Siglo XI.
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Job busca a Dios; su deseo consiste en dialogar con €l
(13,13). Y del lenguaje de su interlocutor anhelado dice
uno de los amigos:

iQué tenue el susurro que de él percibimos!
El trueno de su fuerza... ¢quién lo soportaria! (26,14).

Se trata de una afirmaciéon que vela un desafio: Jexis-
te alguien capaz de penetrar en lo oculto? Tras la ima-
gen late el temor reverencial a lo fascinante y lo tre-
mendo. Detrés se esconce una conviccion: la divinidad
creadora ha sometido a la criatura a una restriccion: la
incapacidad de encarar su presencia.

Job —inconsciente, ltcido o desesperado- acepta el
reto:
Aqui estda mi firma.
Que el Todopoderoso me responda.
Que mi rival escriba su alegato:
lo llevaria al hombro
o me lo ceniria como una diadema;
le daria cuenta de todos mis pasos
y avanzaria hacia ¢l como un principe (31,35-37).

Como otro Jacob a la orilla del rio, este musico que
toca a duelo por la vida (30,31) se prepara para el com-
bate con Dios. Mordiendo el polvo, suefia con levan-
tarse como un principe y deshacer el camino de Adan:
avanzar hacia Dios con la frente erguida, limpio de toda
culpa, protegido por la limpia desnudez de sus palabras.

9. Golpe a golpe, verso a verso

Dios acepta el duelo. Como Dagan, Enlil o Baal, se
hace presente en la tormenta (38,1), aunque, al con-
trario que estos dioses, su intencién no es arrollar al
hombre, sino acercarse a €l con su palabra:

¢Quién es ese que oscurece mis designios
con palabras vacias de sentido? (38,2).

Al ofr esto, recordamos algo: el emisor de estas pala-
bras (Dios) y aquel contra el que se dirigen (Job) nos




hablan desde un mismo espacio: la mente del poeta
que estd detras de la obra. Es él quien ahora, como
ha hecho antes en el caso de Job, mueve los labios
de Dios y pronuncia, desde ellos, su discurso. Este es
el valor y la verosimilitud de la ficcion poética que,
desde categorias teolégicas, llamamos

inspiracion.

Proviene de un mismo
hombre (tedlogo y poeta)
la destreza de desdoblar
su voz en la de la criatura
que cuestiona y la de la
divinidad que responde con
preguntas. En su habilidad
se vislumbra la experiencia
de Dios.

El arranque del discurso de Dios pa-
rece un golpe mortal contra Job. Quien
ha denunciado las sombras de la vida
es acusado de oscurecer los planes de
Dios. Del hombre aferrado a la palabra
se dice que ha hablado «sin sentido».
El término hebreo, perteneciente al vo-
cabulario sapiencial, puede significar
muchas cosas: «conocimiento», «expe-
riencia», «habilidad», «reflexiéon»... En
todo caso, hay un limite en el discurso
de Job. Su palabra va a ser ahora con-
frontada:

Cinete los lomos como un hombre.
Voy a preguntarte y tG has de contestar (38,3).

El acusado de comportarse como el primer Adan
(7,7-9) es apelado ahora en su hombria. Dios le llama
a un duelo verbal: verso a verso, Job debera encajar sus

golpes.

10. Tierra, mar vy aire

La primera oleada de preguntas (38,4-38) es como
una mano gigantesca que agarra fuertemente la de Job
y la zarandea. Es invitado a un paseo por la creacion:

¢Doénde estabas ta cuando yo fundaba la tierra?
Dimelo, si es que sabes tanto (38,4).

El arquitecto pregunta a quien reside en el edificio
que ¢l ha disenado, a quien, habitando en su interior,

desconoce los cilculos precisos que garantizan su exis-
tencia. Son las palabras de la comadrona del mar:
¢Quién cerré el mar con una puerta
cuando salia impetuoso del seno materno,
cuando le puse nubes por mantillas
y niebla por panales? (38,8-9).

Un acto de amor respalda el origen
de lo que para el hombre es misterio y
amenaza: el mar. Asistido en su naci-
miento por Dios, queda para siempre
sometido a él, abrigado (la imagen es
conmovedora) por las nubes y la niebla.
Y del mar al aire, a aquello que aconte-
ce en su interior:

¢Has mandado amanecer alguna vez en
tu vida, asignando su puesto a la aurora?
(38,12).

El alba, la renovacién cotidiana del
acto creador, es traida a escena y sir-
ve de confrontacién a Job. El sol, que,
como dird después otro poeta, alumbra
con su luz a buenos y malos, ilumina ahora la mirada
de Job:

¢Por donde se va a la casa de la luz
y dénde viven las tinieblas? (38,19).

Esa oscilacién entre transparencia y negrura —los cla-
roscuros de lo real- es algo conocido por Job. Todas sus
palabras buscan iluminar las sombras, para que brillen
en toda su opacidad. Ahora es conducido a poner los
ojos en la ambigtiedad de la existencia y sostener, como
la palma de la mano de un cadaver, el gélido desamparo
de las preguntas sin contestacion.

I1. Las leyes del cielo

La meteorologia también tiene su lugar en este libro:
nieve, granizo, lluvia, rocios, hielos y escarcha. El agua
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en todas sus formas y la existencia de los vientos y la
tormenta (38,22-30) son explorados en lo que tienen
de misterio. También las estrellas, que son comparadas
con rebafios:

¢Puedes atar los lazos de las Pléyades

o desatar las ligaduras de Orion?

¢Puedes sacar las constelaciones a su hora

o guiar con sus hijos a la Osa Mayor? (38,31-32).

La imagen pastoril aplicada a los astros despoja al ser
humano de su pretendido poder: el que en la tierra ata
y desata, hace y deshace, dictamina y ordena, es total-
mente incapaz de obrar asi en el cielo. Sobre la relacion
entre ambas esferas, Dios pregunta:

¢Conoces las leyes del cielo
o determinas sus funciones sobre la tierra? (38,33).

La palabra de Job, que antes mostr6 su capacidad
para hacer pie en el abismo, se da ahora de bruces con
la palabra divina. Digimoslo una vez mas: proviene de
un mismo hombre (tedlogo y poeta) la destreza de des-
doblar su voz en la de la criatura que cuestiona y la de

Job, soportando la tierra, de Robert Falaise (1522).

la divinidad que responde con preguntas. Digamoslo
también de nuevo: en su habilidad se vislumbra la ex-
periencia de Dios.

12. El Senor de las bestias

En otro quiebro que nos deja boquiabiertos, el direc-
tor mueve su camara y nos ofrece la vida del mundo
animal (38,36-39,30): ibis, gallo, leona, cuervo, antilo-
pe, cierva, asno y onagro, toro salvaje, avestruz, caballo,
halcén, aguila y buitre. De cada uno se destaca algo (la
astucia, la habilidad para cazar, la asistencia providente
a sus cachorros, la libertad), y todas las cualidades son
contrapuestas a la incapacidad del ser humano Job para
conferirlas. Asi, del bafalo se dice:

¢Esta el bisonte dispuesto a servirte

y a pasar la noche en tu establo?
¢Puedes atarlo en los surcos fértiles

para que are las vegas detras de ti?
Porque sea robusto, (puedes fiarte de él
y descargar en €l tus tareas?

¢Crees que volvera

para reunir el grano en tu era? (39,9-12).

En este animal vigoroso e indémito, Job puede reco-
nocer su propia vida: asi como el bisonte no se alquila,
tampoco Job —un animal del lenguaje— somete su liber-
tad a poder alguno. Job, el que lucha con el Todopoderoso
(40,2), ve su situacion espejada en la de estas criaturas,
como ¢él, sin brida. Dios, no obstante, le pone en su
lugar:

¢Posees un brazo como el de Dios,
una voz como la suya para tronar? (40,9).

El que asi habla no puede haber olvidado —pues ha
sido espectador de todo el drama— que el brazo de Job
sostiene una teja para rascarse las heridas (2,8) y que,
después de vaciarse en lamentos, es un hombre ya casi
sin voz. Al guerrero que avanza hacia Dios con la dig-
nidad de un principe (31,37) se le invita a cubrirse con
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las ropas del rey: grandeza, majestad, gloria y esplendor
(40,10), y a combatir contra las fuerzas del caos. A ver
qué puede su palabra contra ellas.

Como emblemas de esos poderes del mal, Dios es-
coge dos figuras mitologicas: Behemot (40,15-24) y
Leviatan (40,25-41,26), que son puestas delante de
Job como ejemplos vivientes de los limites de la vida
humana. El hombre —incluso el hombre mas valiente,
como Job— nada puede frente a los poderes ancestrales
que solo El domena. Del Leviatan —identificado con el
cocodrilo, aunque tiene mas que ver con una fantasia
dotada de simbolismo- se dice:

¢Puedes pescarlo con anzuelo

y su lengua sujetar a una cuerda? [...]
¢Redoblaria entonces las stplicas hacia ti,
lisonjeramente te hablaria? (40,25.27).

La distancia que Dios marca entre el Leviatan y el ser
humano nos recuerda la que Job ha trazado entre él y
sus amigos:

Mientras me quede aliento,

un soplo de Dios en los pulmones,

no han de mentir mis labios

ni proferir mi lengua falsedad.

iLejos de mi daros la razén!

No renunciaré a mi honradez hasta que muera (27,3-5).

Precisamente porque Job no ha cedido ante sus ami-
gos, esta en condiciones de entender que la realidad
(ejemplificada finalmente en el Leviatdn) no cae en la
trampa de ningn anzuelo.

13. De dioses y hombres

La cita de Holderlin que encabeza estas paginas nos
sitda en el itinerario de Job: la criatura que suefa en-
contrarse con Dios, a quien el Altisimo, saliendo a su
encuentro, reduce a la condicion de mendigo. Su escu-
dilla es perforada por la lluvia de palabras que el Crea-
dor pronuncia desde la tormenta.

Job y su culpa, de R. Bishop (1928).
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¢Qué resuelve el discurso de Dios? ¢Qué ocurre con
las preguntas de Job que han quedado sin respuesta?
¢Y con las sombras que han sido descubiertas en la
vida? Ni la intervencién de Yahvé ni el final feliz que
se cose al libro (42,7-17) alivia la tensiéon de la obra.
Tal vez las perplejidades que suscita son parte de su
mensaje.

Si, como nos parece, el libro de Job es un poema ge-
nial sobre la capacidad de la palabra humana para
asomarse a los veneros mas hondos de la realidad, en-
tonces tal vez la cosa cambia. El didlogo del hombre
con Dios —sofiado ya en las noches de Egipto, Babi-
lonia y Stmer- aqui se transforma en vida. Se en-
carna en la piel de un ser humano desnudo. Asume
las modulaciones de la voz de un hombre libre, un
guerrero del lenguaje. Se nos trata de decir, cuando
Job grita, hasta dénde llega la palabra humana: cual
es su fuerza, su potencialidad. Y se nos indica, cuando
Dios responde, cudles son los limites de ese grito: las
paredes que no puede franquear, los fosos en los que
se hunde.

En esto consiste la poesia: un silencio que se trans-
forma en palabra y regresa al silencio original, ahora

distinto. De Job, ya al final del libro, se dice que ha
dicho «la verdad sobre Dios» (42,8). A lo que tal de-
claraciéon apunta no es a la perfecciéon formal de un
discurso, ni siquiera al contenido del mismo. Se trata
de algo diverso. Lo que en ¢l se aprueba, lo que en su
camino se verifica, es la autenticidad de un proceso: el
de la palabra humana que siente el deseo de Dios, que
deshace el mundo para hacer posible ese encuentro.
Aceptando el desamparo despliega su poder y, segin las
va descubriendo, integra, no sin dolor, las limitaciones
del lenguaje, que coinciden con las de la vida.

Al lector que tenga la honestidad y el coraje de hacer
suyo el lamento de Job, de pronunciar con sus labios las
palabras que €l arroja, le esta reservado un destino se-
mejante al suyo. No se trata del grial que soluciona to-
dos los problemas y da respuesta a cualquier pregunta.
Es algo mas precioso: la verdadera humanidad. Como
Job, habra hundido sus pies en el abismo y, como €I,
habré acariciado con sus manos las estrellas. Su voz,
como la del protagonista de este libro, habra quedado
transformada en ojo que descubre, en cada rincén, una
misteriosa Presencia. m
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