FASCINADOS POR EL BIEN

Victor Herrero de Miguel, ofmeap”

UN GRAMO DE L.UZ

Hace algunas semanas pasé unos dias en Roma,
ciudad en la que he vivido y a la que siempre me gusta
volver. Cuando lo hago, y como ejecutando un rito,
apenas me libro de la mochila, me lanzo a las calles
y me pongo a pasear. Sin prisa, sin rumbo, como la
ciudad eterna requiere. El dia de mi dltima llegada
coincidia con la clausura de la campafia electoral pre-
via a los ultimos comicios celebrados en Italia. En
muchos jardines y en plazas céntricas de la ciudad
se congregaban grupos de personas que, apoyando
a sus partidos y envueltos en la monumentalidad de
la urbe, vitoreaban a sus candidatos, que a su vez les
regalaban sus arengas ultimas. Yo, ajeno a los porme-
nores de la politica italiana, disfrutaba de mi paseo
solitario cuando, de repente, penetrando en uno de
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los lugares mas bellos de Roma, algo me sobresalto:
frente al Pante6n de Agripa, un enjambre de bande-
ras, rojas como lava, ondeaban movidas por el viento
y por los gritos de cientos de personas que abarrota-
ban el lugar. Se trataba del mitin de un partido con
ideologia declaradamente fascista. Tanto el mensaje
de las pancartas como, sobre todo, el contenido de
los discursos hacian temblar: Italia para los italianos;
inmigrantes, volved a vuestras casas; sangre del pais
para reconstruir el pais... Era como si la caja de Pan-
dora —o la cloaca de Pandora— abierta en aquel pre-
ciso instante, estuviera vertiendo sobre el aire todo
el odio, el desprecio y el egoismo que en este mundo
puede existir.

Con la cabeza baja y oprimido el corazén, mar-
ché de alli. Durante algunos minutos, y sin saber a
dénde iba, dentro de mi aun veia los rostros llenos
de furia de personas normales, de parejas que, en-
lazando sus manos, coreaban aquellas consignas de
terror, de padres que sostenian a sus hijos en sus
brazos, de sefiores ancianos que, con su silencio,
aprobaban aquel crimen. Deambulé, quizas duran-
te un par de horas, por las calles del centro de la
ciudad, sin ser muy consciente de donde estaba (en
qué lugar de Roma, en qué oscuridad del mundo),
hasta que algo me abri6 los ojos: frente a mi una
chica de unos veinte afios, con el pelo de colores y
plercings en las cejas y en la nariz, hablaba, arro-
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dillada, con un sefior mayor que, sentado en un
carton, pedia limosna a la puerta de un supermer-
cado. El hombre era negro, imaginé que africano.
Algo (quizas el angel que custodia la atencién) me
impulsé a acercarme, a detenerme, a contemplar
aquel milagro. Fingiendo que hablaba por el movil,
me coloqué muy cerca y pude captar el contenido
de la conversacion. LLa chica, como acunando cada
palabra, se dirigfa al mendigo con infinita delicade-
za; le habia comprado algo de comer y una bebi-
da caliente y algo mas, algo que me confirmé que
estaba siendo testigo de una epifania del bien so-
bre la superficie de la tierra: sacé de su bolsa de la
compra unos paquetes de comida para perros y se
los entregd, porque el sefior —solamente entonces
me di cuenta— tenfa junto a si un perrito bastante
flaco pero que, muy contento, apoyaba su lomo so-
bre la pierna de su companero.

Aquella escena, aquel encuentro de amor, me
recordd zpso facto una pagina de Christian Bobin:
“Escribo con una balanza minuscula, como las que
utilizan los joyeros. En uno de los platillos pongo la
sombra y en el otro la luz. Un gramo de luz sirve de
contrapeso a varios kilos de sombra”. Justo eso suce-
di6 en mi corazon: el gramo de luz de aquella chica
con aquel hombre sirvié de contrapeso a los kilos de
sombra que, un par de horas antes, aquella multitud
reunida en el Pante6n habia arrojado sobre mi.
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E1. MISTERIO DFEIL BIEN

Creo que no miento st digo que, de todos los te-
mas de la vida, el unico que de verdad me interesa es
el bien. Por eso su presencia, casi siempre marginal y
minuscula, me atrapa con tanta fuerza, por eso —en
medio del horizonte— la verticalidad del bien me fasci-
na. Es lo que me pasé en esta experiencia de Roma y
lo que me pasa tantas veces delante del Evangelio: que
el bien, como una luciérnaga en la noche, me ilumina.

El bien es el centro de la vida de Jesus, su eje:
sobre él giran todos sus encuentros, su mirada de-
tenida sobre el mundo, sus pasos, su vocacion y su
destino. Muchas veces, caminando por Galilea, me
he preguntado qué es lo que le hizo a Jesas vivir
como Vvivio, dejar su casa y separarse de los suyos,
caminar en torno al lago y entrar en los pueblos, las
casas y las vidas de personas extrafias. Qué imanta-
ba a Jesus con tanta fuerza, qué brujula le orientaba,
qué bitacora le ayudaba a caminar. A esta pregun-
ta, seguramente, podriamos ofrecer una respuesta
teologica, un ensayo de cristologia en donde habla-
ramos de la relacion filial o de la periciresis. Me pre-
gunto, si como paso previo, como intuicion sencilla,
no podriamos contestar también desde otro lugar,
desde la captacion —a través de lo que encontramos
en los textos evangélicos— de aquello que pudiéra-
mos retener como el deseo mas profundo de Jesus,
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aquello sin lo cual es imposible imaginarnoslo en
camino.

Para este fin, para, al menos, rozar ese espacio
del corazén de Jesus habitado por el deseo, un lu-
gar privilegiado al que acudir son las parabolas. Tal y
como Dodd, Drury, Jeremias y otros estudiosos del
Nuevo Testamento nos han hecho ver, esta coleccion
de textos que encontramos diseminados en los rela-
tos evangélicos nos acercan, en muchos casos y en
gran medida, a la cosmovision misma de Jesus. Hay
una que, en la mitad de Mateo y haciendo de parteluz
al Evangelio, constituye una breve apologia del bien.
Es la que suena as:

“El Reino de los cielos es como un hombre
que sembro semilla buena en su campo. Mientras la
gente dormia, fue su enemigo y sembré cizafia en
medio del trigo, y se marché. Cuando el tallo broto
y empezo6 a granar, se descubri6 la cizafia. Fueron
los siervos y le dijeron al amo: Sefior, sno sembras-
te semilla buena en tu campo?, ¢de donde le viene
la cizana? Les contest6: un enemigo lo ha hecho.
Le dijeron los siervos: ¢Quieres que vayamos a re-
cogerla? Les contesté: no; que, al recogerla, vais a
arrancar con ella el trigo. Dejad que crezcan juntas
hasta la siega. Cuando llegue la siega, diré a los sega-
dores: Recoged primero la cizafa, atadla en gavillas

y echadla al fuego; el trigo lo metéis en mi granero”
(Mt 13,24-30).
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Como todo texto, también este es susceptible de
multiples acercamientos y la mejor explicacion sera, a
mi juicio, la que penetrando en una direccion cabal su
sentido, deje abierta la puerta del significado. Sin afan
de realizar una exégesis exhaustiva de la parabola, si
me gustaria aproximarme a la misma como quien, in-
vitado a una cata de vinos, comparte algo de lo que,
llevando la copa a los labios, descubre respecto a la
fragancia, la textura y los sabores del licor.

Llama la atencion, en primer lugar, el inicio y el
final o, afinando mas, como expresa el texto la trans-
formacion entre ambos extremos. En la primera li-
nea, y salida de la mano del sembrador, encontramos
semilla buena. Una mirada poética —es decir: porosa,
honda, abarcadora— asomada a las dos palabras grie-
gas que aparecen aqui disfrutarfa como un ornitodlo-
go que volara junto a un ave. Se trata de un adjetivo y
un sustantivo que, unidos, evocan profundidades de
significado y alturas de imaginacion. Semilla buena
es, en el original, KAAOV GTEPUQL.

Empecemos por la segunda palabra, el sustantivo
onéppa. Basta, sin alterar en modo alguno su sonido,
cambiar la grafia (esperma) y el lector que no entienda
el alfabeto helénico entendera, de forma sabita, que el
término al que nos referimos tiene mucho que ver con
la médula misma de la vida. Esperma, que en espafol
ha quedado reducido al semen de los varones, significa
en griego mucho mas: es —como vemos en el texto de
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Mateo— la semilla, la simiente, pero también es la raiz,
y es también la relacion intima de la mujer y el hombre,
y el estado de embarazo de la mujer, y la criatura que
nace de ella. Esperma, en cualquiera de los casos, es
inicio vinculado a un encuentro: el grano con la tierra,
la tierra con el agua, el cuerpo de quien ama con el
cuerpo que le ofrece amor.

La apertura hermenéutica del sustantivo se in-
crementa si atendemos al polifénico adjetivo que le
acompafa: KoAOG. Derivado de una raiz antigua que,
en nuestras lenguas (y a veces enmascarada) sigue
muy presente, el adjetivo KaAOG remite a la belleza
corporal, la bondad ética, la pureza elemental, la ha-
bilidad manual, la alegria o el placer. En él, como en
un zumo de fruta fresca, se concentran las diferentes
vias por las que la lengua griega traz6 su camino hacia
la idea del bien: la hermosura, la virtud, la simplici-
dad, el trabajo, el jubilo y el goce fisico o espiritual.

Si, una vez decantados ambos términos, volve-
mos a la parabola y nos preguntamos: ¢qué es lo que,
en su campo, siembra el sembrador? Esa semilla bue-
na, squé es? No podemos —habiéndonos abierto a la
anchura de los significados y siendo conscientes de
que la parabola, en si misma, busca generar sentidos
novedosos— cerrarnos a una imagen univoca y rea-
lista. Sobre su campo (que es mas que un campo de
labor) el sembrador arroja un poco de cuanto hemos
recogido anteriormente. Es decir, en ese grano esta,
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en germen, la posibilidad de amar, de crear vida, de
cuidarla, de reconocer su belleza, de llenarla de ho-
nestidad, de expandirla mediante la labor y de gozarla
y convertirla en gozo para la vida de los otros.

Esto, respecto al inicio. En la ultima frase de la
parabola encontramos la semilla transformada en tri-
go y éste, no ya sobre el campo, sino recogido en
el granero del sembrador. De este almacén (de esta
amoOnkm, como dice el texto griego) saldra el trigo
del que se hara el pan, y el pan, a través del cuerpo, se
convertira en vida, y llenara, a través de cada vida, la
vida entera de bondad.

I.A FUERZA DEL DESEO

Sin abandonar el Evangelio de Mateo, movamo-
nos desde esta parabola acerca de la semilla buena y
el trigo hasta las ultimas palabras que Jests pronuncia
sobre el pan. Estan en el capitulo 26, en el contexto
de la cena, y dicen asi:

“Mientras cenaban, Jesis tomé un pan, pro-
nuncio la bendicién, lo partié y se lo dio a sus disci-
pulos diciendo: Tomad, comed, esto es mi cuerpo”
(Mt 26,20).

Entre aquel trigo y este pan, entre el gesto de
almacenar la espiga en la bodega y ofrecerlo hecho
alimento a sus discipulos e identificarlo con su cuer-
po, esta la fascinacion de Jesus por el bien, su opcion

104 / (216)



FASCINADOS POR EI BIEN

profunda por el mismo, su conviccion de que el bien
es un don de Dios y hemos de permitir —colaborando
activamente para ello— su expansiéon y desarrollo.

Recientemente y disfrutando mucho, he leido el
ultimo libro de Josep Maria Esquirol, cuya obra fi-
loséfica sigo y admiro. El volumen, titulado asi: “La
pendltima bondad. Ensayo sobre la vida humana”,
deja el poso de una mirada honda y compasiva sobre
nuestra realidad, una mirada de ojos de carne posa-
dos sobre la carne. No me resisto a copiar el parrafo
siguiente:

“Otra ley del deseo que tiene directamente que
ver con las demas personas es la siguiente: la satisfac-
ci6n suele ser mayor al ser compartida. Lla necesidad
es comer. La necesidad transformada por el deseo es
comer juntos”’,

Seguro que sin pretenderlo —o con esa conscien-
te inconsciencia con que se logran los grandes hallaz-
gos— Esquirol da con la clave del sentido profundo
de las palabras que Jests pronuncia sobre el pan vy,
consecuentemente, del significado de la eucaristia: la
necesidad (comer) transformada por el deseo es co-
mer juntos.

El deseo es lo que, segtin Lc 22,15, mueve el co-
razon de Jesus: “jCuanto he deseado cenar con vo-
sotros esta Pascua antes de mi pasionly. La construc-
cioén griega que encontramos (€mBopiq nefdunoa)
es enfatica, pues sitia juntos un sustantivo (€mtBopie)
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y una forma verbal de la misma raiz (EmeBOunca), y
podriamos traducirla de una manera mucho mas ve-
hemente: He anhelado con ansiedad. Esta claro que
el redactor del Evangelio busca (y logra) subrayar
que a Jesus le empuja una fuerza ingente, un venda-
val de deseo. De hecho, el término griego en cuestion
(émBopia) se emplea para indicar los deseos prima-
rios sin cuya satisfaccion la vida no puede continuar
su curso (el agua, la comida), asi como la irresistible
atracciéon que una persona siente por otra: el poder
del eros.

Saciado por el deseo del bien, Jests se ofrece
como pan e invita a transformar la necesidad en ese
mismo deseo.

AMASAR EL BIEN Y TRANSFORMARLO EN PAN

Sobre lo dicho con anterioridad, y aunque atn
no haya sido ni siquiera mencionada, me parece po-
der levantar, si no un edificio, al menos una maqueta
de la vida religiosa. Mas alla de la pluralidad de los
carismas y los desarrollos historicos que éstos han
experimentado, creo que un factor de cohesion de
quienes optan por la vida religiosa tiene que ser, pre-
cisamente, la fascinacion por el bien y el deseo vehe-
mente del mismo.

Podriamos decir, retornando a la parabola, que
quien se hace religioso es alguien que, en medio de
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un campo donde crecen juntos el trigo y la cizafa, ha
caido seducido por la promesa del pan que contiene
el trigo, alguien que, en la semilla, saborea ya la miga y
la corteza, alguien que en el grano vislumbra el rostro
de aquella persona con quien podra ser compartido
el pan.

Como toda aventura —como la de Ulises en los
mares o la de Moisés en el desierto— esta aventura del
bien exige demora y delicadeza, dos actitudes que, se-
gun Byun-Chul Han, nos traeran la salvacion. En su
breve ensayo “La salvacion de lo bello”, y tras hacer
un lucido repaso a la idea de belleza actual, el pensa-
dor surcoreano afirma:

“La tarea del escritor es metaforizar el mundo,
poetizarlo. Su mirada poética descubre las ocultas
relaciones amorosas entre las cosas. La belleza es el
acontecimiento de una relacion. Le es inherente una
temporalidad peculiar. Se sustrae al disfrute inme-
diato, pues la belleza de una cosa solo se manifiesta
mas tarde, a la luz de otra cosa, como reminiscencia.
Consta de sedimentaciones histéricas que fosforecen.

La belleza es una tardana, una rezagada. Lo bello
no es un brillo momentaneo, sino seguir alumbrando
en silencio. Su preferencia consiste en este reservar-
se. Los estimulos y los logros inmediatos obturan el
acceso a lo bello. Su oculta belleza, su esencia aro-
matica, las cosas solo la desvelan posteriormente y a
través de rodeos. Largo y despacioso es el paso de lo
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bello. A la belleza no se la encuentra en un contacto
inmediato. Mas bien acontece como reencuentro y
reconocimiento’.

Dice el filésofo que a la belleza no se llega con
inmediatez. Estoy de acuerdo. Todo descubrimiento
en profundidad de lo bello acaece tras la delicada
espera, tras un tiempo lento en que los ojos velados
se desvelan y ven. Sucede lo mismo con el bien. La
semilla buena de la parabola (Mt 13,24), almacenada
primero en el granero y ofrecida luego como pan e
identificada por Jesus, en la cena, como expresion
de su vida (Mt 26,20) es la que, en las manos del
misterioso compafiero y tras horas de camino, hace
que a los discipulos de Emats se les abra la mira-
da y reconozcan al Sentor (Lc 24,31). Es al partir el
pan —el pan bueno que procede de la semilla buena—
cuando se reconoce el bien.

Pongo fin a estas paginas en la vispera de mi
cumpleanos, el dia anterior a celebrar que llevo 38
afios recibiendo la caricia del sol sobre mi piel y la
compania silenciosa de la luna y las estrellas. Sera
por eso, quizas, que me siento —al menos esta no-
che— no demasiado lejos de aquel primer hombre al
que el Creador regalé un mundo bueno, un mundo
disefiado para el bien. En esto consiste el don: en
saber que, verdaderamente, comenzamos a vivir en
el octavo dia de la semana, una vez que la belleza y
la bondad han recorrido la circunferencia entera del
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planeta, han plantado su semilla en cada palmo de
tierra sobre el que nuestros pies se moveran, han
alentado cada brizna de aire, han hecho que un gra-
mo de luz —en la misteriosa balanza que es la vida—
pese mucho mas que muchos kilos de sombra.

1 Joser MARIA ESQUIROL, La peniiltima bondad. Ensayo sobre la
vida humana, Acantilado, Barcelona 2018, 60.

2 BYuNG-CHUL HAN, La salvacion de lo bello, Herder, Barcelona
2015, 103.
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