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«¡cuando las cosas llegan a los centros  

no hay quien las arranque!».

Federico García lorca, Bodas de sangre

Dedicado a (todos) los deseos de las mujeres  
que solo la Trinidad puede bastar
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pRóLOgO
EL DESEO ESTÁ  
EN LOS CENTROS

El deseo se amasa y con el tiempo va adquiriendo forma y 

realidad. Desear es una emoción primera que, al crecer, 

gana fuerza y presencia. Habita en nuestro interior y, de un 

modo desigual, aparece unas veces con fuerza mientras que 

otras, se disipa. si el deseo permanece en el cuerpo, logra 

forjar la experiencia interior ya que tiene la capacidad de ex-

citar nuestras conexiones sinápticas y de quedar guardado y 

recogido entre nuestras memorias. así, el deseo crea y acon-

diciona nuestra interioridad. a menudo, viene a través del re-

clamo de algo externo que, de manera consciente o impercep-

tible, desata emociones, pensamientos y acciones. a la vez, 

mueve y modela nuestra intimidad porque lo deseado, al ser 

reconocido, consigue atraer y centralizar buena parte de lo 

que somos. este libro recoge algunas de estas reflexiones y 

lo hace desde una perspectiva poco explorada: el deseo de las 

mujeres y el deseo pensado por ellas mismas. sus autoras son 

teólogas y filósofas que se adentran en los anhelos y en lo que 

ello significó para la vida creyente de hombres y de mujeres.

el deseo, el ansia, la impaciencia, las ganas irrefrenables o 

las pretensiones por que algo suceda son temas que pueden 

recorrerse a lo largo de los todos los libros bíblicos. Podría-

mos establecer un itinerario bíblico por el que pasear de la 
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mano de un deseo que guía la búsqueda y la necesidad por 

inaugurar y repetir encuentros entre la divinidad y aquellas 

gentes que se estremecieron ante el único Dios. en esta ex-

ploración encontraríamos múltiples muestras poéticas como 

las que encontramos en los textos de los salmistas: «Juro que 

allano y aquieto mi deseo. como un niño en brazos de su 

madre, como un niño sostengo mi deseo» (sal 131,2). Otro 

tramo estaría formado por las formas expresivas de los libros 

proféticos, por ejemplo, cuando escriben: «consultan mi 

oráculo a diario, muestran deseo de conocer mi camino 

como si fueran un pueblo que practicara la justicia y no aban-

donase el mandato de su Dios. Me piden sentencias justas, 

desean tener cerca a Dios» (is 58,2). el itinerario bíblico, 

descrito de este modo, nos llevaría a transitar por los deseos 

ligados a lo que llamamos las pasiones y el amor que se de-

leita con aromas y sabores. el libro donde magistralmente 

quedan inmortalizadas estas búsquedas y encuentros es «el 

más bello cantar» y entre sus poemas encontramos expresio-

nes como: «¡Que me bese con besos de su boca! son mejores 

que el vino tus amores, es mejor el olor de tus perfumes» 

(cant 1,2); «¿a dónde fue tu amado, la más bella de todas las 

mujeres? ¿adónde fue tu amado? Queremos buscarlo conti-

go» (cant 6,1).

en el itinerario, sin embargo, también hay huecos en los 

que el deseo masculino descarga su fuerza contra el cuerpo 

femenino, poniendo su integridad y su vida en peligro, como 

en el caso de Judit: «Judit entró y se sentó. al verla, Holofer-

nes se turbó, y la pasión lo agitó con un deseo violento de 

unirse a ella, porque desde la primera vez que la vio esperaba 

la ocasión de seducirla» (Jdt 12,16). Quizá el episodio más 

hiriente sea el de aquella mujer del libro de Jueces del que no 

sabemos su nombre. De ella se dice solo su papel con respecto 
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al varón, es la concubina. todo sucede una noche de regreso a 

su casa en belén de Judá. el hombre que les ha hospedado y su 

marido deciden echarla a ella y a su hija de la casa como res-

puesta que acalle el deseo de otros hombres: «Mirad, están mi 

hija soltera y su concubina; os las voy a sacar y abusáis de ellas 

y hacéis con ellas lo que queráis; pero a ese hombre no se os 

ocurra hacerle tal infamia» (Jue 19,26). su cuerpo, tras ser 

abusado encontrará la muerte y será despedazado en doce tro-

zos que su marido envió por todo israel.

a los instintos, los abusos, la crueldad y la violencia se les 

ha dedicado innumerables tratados teológicos y son pocos los 

filósofos que hayan dejado de asomarse a estas cuestiones por 

cuanto de interesantes tenían para la comprensión de la con-

dición humana. aunque la diversidad de temas, de estilos de 

escritura y de público al que se dirigen es mucha, encontra-

mos, entre esta ingente producción de conocimiento religio-

so y filosófico, elementos comunes que suelen repetirse. Uno 

de ellos es que el deseo es algo incontrolable, difícil de acotar 

y que no siempre queda sujeto dentro de los límites de la 

sensatez, la prudencia o el juicio. en la tradición del pensa-

miento occidental, el deseo se ligó con facilidad a las mujeres, 

al mundo femenino y a su sexualidad. en este imaginario, 

fueron asimiladas también con el mundo natural y sus fuerzas 

incontrolables. la construcción de esta mirada, las retóricas 

y las perspectivas adoptadas reforzaron el mundo mental 

masculino en el que fueron socializadas todas las generacio-

nes. Por su parte, los varones debían responsabilizarse de re-

frenar, dominar y conquistar aquello que habían heredado. 

Mientras, que ellas representaron por excelencia el objeto 

del deseo, lo oscuro, lo que no se conoce por completo, lo 

que atrae de modo irresistible, lo que es voluptuoso, lo que 

escapa al control y que, por lo tanto, ha de ser sometido. es-
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tos marcos mentales se reforzaron a partir de ciertas inter-

pretaciones de los textos mitológicos, como el relato creacio-

nal del libro del Génesis, o con los relatos sobre los dioses de 

culturas como la griega. De este modo, la cultura semítica, la 

griega y, posteriormente la romana, configuraron una genea-

logía y un denso universo simbólico que aún, con distancia y 

matices, fue compartido. el resultado es que estos saberes y 

modos de conocimiento saturaron no solo el espacio cogniti-

vo, sino también el espiritual y el religioso.

la fuerza de la repetición sella las memorias, pero no las 

agota por completo. Por ello, es posible asomarnos una y 

otra vez a las genealogías del conocimiento. estos procesos 

teológicos y gracias a los instrumentos intelectuales, como 

son el género y las hermenéuticas críticas, desvelan que en el 

interior de estas genealogías hay recorridos, existencias y ex-

periencias de lo religioso que han sido disimuladas, dañadas 

o escondidas. en las memorias hay espacios que muestran 

una damnatio memoriae, es decir, que esconden retazos de vi-

das que intentaron ser borradas o bien, difuminadas. aso-

marnos de nuevo al texto misionero de la samaritana, a la 

potencia mística de las metáforas vividas por Hildelgarda de 

bingen o a la esperanza luminosa de etty Hillesum en medio 

de la inhumanidad nos acercan a estos «olvidos», pero tam-

bién a una posibilidad diferenciada de rozar la trinidad. re-

cuperar traducciones, contextualizar metáforas y experien-

cias místicas, elaborar otras exégesis textuales o formular 

preguntas que aún no han sido respondidas son tareas teoló-

gicas que desean suscitar respuestas de amor. así, las labores 

teológicas son un modo de amar la vida vivida. Para ello, 

deben echar mano de los lenguajes disponibles a su alcance. 

los más próximos son los lenguajes filosóficos y nos recuer-

dan que la existencia apunta siempre a tensiones e inquietu-
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des originarias. Quizá por eso, para muchas mujeres creyen-

tes, la escritura fue refugio y un modo de ahondar en su 

propia interioridad.

escribir, volcar las experiencias son cauces, entones y aho-

ra, para descubrir itinerarios espirituales. son modos de reco-

nocer la subjetividad y la identidad, pero también, son reflejo 

de las búsquedas y deseos de la trinidad. Hacer teología pues 

orienta nuestra reflexión y busca introducirnos en ese deseo. 

aunque, las tensiones, las distracciones, la dispersión conti-

nuada, el dolor infringido, las desigualdades persistentes a 

causa del sexo o del racismo y el sufrimiento ecocida que pa-

dece el mundo hacen que la realidad quede ensombrecida. De 

ahí que, este modo de comprender la teología sea también un 

proceso de «conversión» para que los tiempos de la pasión no 

se alarguen ni se perpetúen.

anhelamos que la teología sea política y ponga en el cen-

tro los cuerpos y las vidas. esto se logra subvirtiendo méto-

dos, introduciendo instrumentos académicos distintos y mo-

vilizando marcos de comprensión que nos permitan sostener 

la vida, toda vida. esta teología biofílica nos descubre nues-

tra interdependencia, no solo de las vidas y de los sistemas 

presentes, sino también de su pasado. especialmente, de lo 

que fue sometido al silencio y al olvido y, que acabó ente-

rrando, las respuestas trinitarias de muchas mujeres. exten-

der estas teologías políticas es poner en práctica la miseri-

cordia que subvierte posibilidades y que amplía espacios 

salvíficos. no es algo novedoso. Más bien alarga y actualiza la 

Palabra a la que María de nazaret dio cuerpo, siendo ella 

también modelo del discipulado de las comunidades que se 

gestaron. continúa apuntado el modo de entender el cuida-

do, como hizo María de betania y perpetúa la tarea apostóli-

PRóLOGO AL
ET

H
EI
A

25



ca de la única que vio al resucitado la mañana de la Pascua. 

en ellas, en las que vinieron después, este deseo erótico 

orientó sus deseos de cambio y su sed de un mundo distinto 

que la trinidad ya apuntaba. la vida trinitaria de las mujeres 

ocupa y moviliza sus centros pues, como Federico García 

lorca nos recordó, cuando las cosas llegan a los centros no 

hay quien las arranque. ¡Hágase!

València, cuaresma, durante la pandemia de 2021
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LA vIDA TRINITARIA  
DE LAS MUJERES.  
LA SUBvERSIóN  
DE LA REALIDAD

el deseo de tu corazón no lo debes poner en otro si-
tio más que en mi corazón y en mi pecho humano. solo 
allí serás consolada y besada por mi espíritu.

MaTilde de Magdeburgo,  
La Luz que fluye de la Divinidad, i, Xliii

1.  A dónde y cómo dirigir nuestra mirada

Todas tenemos deseos. somos seres «deseantes». cuando 
conseguimos algo, ya estamos soñando con otra realidad y 

trazando otro camino. el deseo es el motor de la vida, pues 
nos saca de la apatía y nos pone en camino. nos pone en fun-
cionamiento, nos aporta esperanza y nos da objetivos. el deseo 
está esencialmente compuesto de dos elementos: un fuerte 
movimiento interior que puede ser entendido como motiva-
ción interna y un intenso combinado de emociones tanto po-
sitivas como negativas que dan lugar al movimiento exterior 
que interviene en el entorno. sin embargo, el deseo está ro-
deado frecuentemente de connotaciones negativas en nuestro 
imaginario religioso, pues se relaciona con el deseo sexual o el 
deseo desordenado, la concupiscencia. entenderlo como de-
seo sexual es una lectura muy restrictiva de esta característica 
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humana. cuando hablamos de deseo no hablamos de eso. Ha-
blamos de deseo profundo, que tiene que ver con el deseo de 
vida. el deseo interno del ser humano no es solo desear cosas, 
sino desear el encuentro con la realidad más allá de nuestra 
propia limitación. es deseo de echar raíces en lo otro que está 
fuera de mí.

el deseo suscita una serie de emociones que mueven nues-
tro interior y estas, a su vez provocan una motivación para la 
acción cotidiana. el que no desea, no tiene ganas de vivir. en 
este sentido, cuando el deseo (motivación y emociones) se 
vincula a la perseverancia, es decir, a la fuerte intención de 
perseverar en la empresa elegida y el afán de superar los obs-
táculos que habrá en el camino, estamos experimentando la 
pasión por la realidad que nos hace abrazarla y construirla 1.

este texto pretende describir esta pasión, que se materiali-
za, desde el marco de la experiencia religiosa, en el deseo por 
Dios. Desear con pasión abrazar a Dios, pues querer abrazar 
también la realidad con perseverancia. Por eso no solo vamos 
a describir el deseo de Dios, sino que vamos a valorar en qué 
medida el deseo por Dios nos mueve a una alteridad diferente 
con la creación.

el deseo perseverante, la pasión por Dios, no es el deseo 
más frecuente en nuestra época. ni se da de la misma manera 
en unos y en otras. la cultura neoliberal y consumista fabrica 
otro tipo de deseos que no se pueden calificar de «perseveran-
tes». son deseos fugaces, que se expresan en la dinámica del 

1 cf. Julia Moeller, «Passion and Motivation», en International Encyclopedia 
of the Social & Behavioral Sciences, ed. por Julia Moeller, Jacquelynne s. eccles, 
Katariina salmela-aro, Julia Dietrich, barbara schneider, robert Grassinger 
(londres: elsevier, 2015), 570-576.
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consumo. esta toma distancia con la realidad –personas, obje-
tos, conceptos–, y los convierte en bienes de consumo de ex-
periencias rápidas que rellenan el deseo inmediato superficial 
y dejan vacío el deseo profundo. Desposeen de identidad y 
categorizan en función de su utilidad. Por eso el deseo del 
consumo es un deseo no perseverante, descorporalizado, 
in-humano, porque también las personas son despojadas de su 
corporalidad singular para convertirse en objetos de uso y 
abuso. la expresión «corporalización» define la idea de que el 
cuerpo de la persona es multidimensionalidad, es decir, tiene 
género, sexo, geografía, economía, racionalidad, emocionali-
dad o relacionalidad. no se refiere solo a lo fisiológico, a la 
carne, sino que se trata de una carne atravesada por una histo-
ricidad concreta. Utilizar la categoría de corporalización es 
pasar de pensar el cuerpo como algo que se tiene, a ser pensa-
do como cuerpo: soy cuerpo. ser cuerpo no es solo habitar en 
él, no es suficiente verlo o tocarlo como estructura fisiológica, 
sino que es un órgano de voluntad, que se expresa y mueve en 
el mundo 2. Opera en las sensaciones, tales como dolor, pla-
cer o proximidad y aprehende en la experiencia y en la inte-
racción con la alteridad del mundo. siendo cuerpo, vivimos la 
experiencia de la trascendencia al movernos en la subjetividad 
de lo inmanente. Por ello, solo es posible la experiencia con el 
Otro si pasa por nuestra carne encarnada.

al contrario, la «des-corporalización» es restar humanidad 
del sujeto, arrebatarle su corporalidad (y por tanto su multidi-
mensionalidad personal) que le hace ser cuerpo vivo y deseante. 
Descorporalizar un cuerpo es asumir mecanismos discursivos y 

2 ángela María sierra González y Olga consuelo Vélez caro, «curar y le-
vantar los cuerpos femeninos. Una lectura desde la hermenéutica crítica fe-
minista», Theologica Xaveriana 62, nº 173 (2012): 199-230, aquí 206.
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culturales que despojan al cuerpo de su historicidad, homoge-
neizándolo (despojándolo de su singularidad), naturalizándolo 
(reduciéndolo a sus percepciones sensitivas), sexualizándolo 
(reduciéndolo a pura carne reproductiva o placentera). Quien 
descorporaliza un cuerpo se apropia simbólica y materialmente 
de él, lo manipula y lo controla, lo separa de su contexto discur-
sivo, cultural y religioso, reduciéndolo a carne «desencarnada».

la experiencia de Dios es una experiencia encarnada. no 
procede de una mente que descorporaliza su cuerpo para lle-
gar a Dios, sino de un cuerpo que en su encarnación en el 
mundo va más allá de él experimentando la precariedad, la 
vulnerabilidad, la daño, la interdependencia, la exposición, 
la debilidad corporal y el deseo profundo de ser Vida. es en 
esta experiencia donde Dios se acontece, moviendo ese deseo 
de vida en las múltiples dimensiones de la persona. Por eso 
somos cuerpo en movimiento, pues la encarnación de Dios en 
nuestro cuerpo mueve nuestra vida y nuestro mundo.

este texto pretende recorrer aquel deseo profundo de Vida 
en los cuerpos, analizarlo, primeramente, después reflexionar 
sobre lo que supone para las mujeres desear a Dios hoy y por 
último esbozar qué consecuencias tiene esta pasión por Dios 
en la realidad frágil del mundo, desde la interdependencia, la 
vulnerabilidad y la corporalidad.

2.  La realidad des-corporalizada

2.1.  Deseo, cultura y des-corporalización

el deseo es algo connatural, como ya he señalado anterior-
mente. es motor de nuestra vida. no habría inventos, ni desa-
rrollo social o técnico si no hubieran existido personas con 
deseos ardientes y de no existir en el cristianismo, mujeres y 
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hombres «deseantes», que experimentaron una pasión irre-
nunciable por Dios.

el deseo es una pieza clave para nuestra existencia, pues 
apunta a lo más profundo y singular del ser humano, su capaci-
dad de desear una realidad plena, iluminada, que nos ponga en 
relación con el resto de la creación 3. el deseo es una fuerza que 
nos saca de nosotros mismos y nos hace vivir. es siempre movi-
lidad, tensión y búsqueda. Pues nuestra búsqueda está también 
en tensión, mantiene alerta nuestras inquietudes personales, 
que están necesariamente abiertas al encuentro con la alteridad 
y a una relacionalidad que crea vínculos de amor. Deseamos 
sabernos deseados por otros para activar nuestra fuente del de-
seo que es nuestro corazón. en el corazón está la llamada de 
Dios, pues desea tenernos cerca. Desde esa intimidad nos ama 
y se hace escuchar seduciéndonos constantemente.

también en nosotras y nosotros reside la incapacidad de 
considerarse amada o deseada incondicionalmente 4, cuando 
el deseo se convierte en necesidad. rechazamos la seducción 
de Dios, y nos centramos en el objeto de deseo, externo a 
nuestro corazón. la incapacidad se produce porque el deseo 
se mueve solo unidireccionalmente, hacia nosotros y no hacia 
los demás, y crea ambigüedades en las que pierde su capacidad 
de moverse. el deseo, así, no siempre es un sentimiento claro, 
puede disfrazarse de otras idolatrías y fetichismos que nos ha-
cen desvincularlo del corazón. Y los ídolos siempre exigen un 
sacrificio, una parte de nosotros, que queda comprometida y 
sacrificada para obtener el objeto de deseo.

3 Xavier Quinzá, Desde la zarza. Para una mistagogía del deseo (bilbao: Desclée 
de brouwer, 2002), 27.
4 ibíd., 29.
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el deseo en nuestro mundo neoliberal es un deseo del con-
sumo inmediato. se centra en la satisfacción de la pulsión de-
seante y no en el proceso perseverante interno de avanzar y madu-
rar hacia el objeto de deseo. esto supone una cosificación del 
objeto deseado, una des-corporalización de su identidad, para 
convertirse en una posesión de otro. a los objetos-cosa se los 
dota de una esperanza totalizadora, como si el hecho de po-
seerlos tuviera como consecuencia una felicidad definitiva. 
cuando el objeto-cosa es una persona, además, se la despoja 
de su humanidad, la des-encarna o des-corporaliza (un-embo-
died) y la convierte en meros objetos de uso y disfrute.

Pero el consumo de deseos no es solo un consumo material 
o de la vida de otras personas, es un consumo también simbó-
lico 5. se consume culturalmente, pues construimos los deseos 
desde códigos culturales que nos predisponen a la dinámica 
del consumo como paradigma vital. segundo, porque no se 
trata solo de un consumo de objetos con una utilidad real, sino 
de objetos que están simbólicamente vinculados a deseos per-
sonales, especialmente a categorías culturales que ordenan y 
configuran la realidad en cuanto a su valor e importancia. 
construyen un estilo de vida que sitúa en el consumo la adqui-
sición de elementos personales identitarios externos (éxito, 
prestigio, fuerza, poder, dinero, influencia...) que solo tienen 
una dirección, del exterior a la persona. al trazarse ese cami-
no unívoco despoja a los seres humanos de su singularidad 
identitaria 6. la consecución de estos deseos nos lleva a una 
construcción de la identidad vinculada al poseer y al poder sin 

5 Xavier Quizá, La cultura del deseo y la seducción de Dios (santander: sal te-
rrae, 1993), 10.
6 Mª clara bingemer, El Misterio y el mundo. Pasión por Dios en tiempos de in-
creencia (Madrid: san Pablo, 2017), 228.

SiLViA MARtÍnEZ CAnOAL
ET

H
EI
A

188



los otros. algunas de sus consecuencias son que: a) se describe 
y configura el objeto de deseo como fin último y absoluto que 
sacia completamente nuestro anhelo; b) se fetichiza el objeto 
como solución real a las necesidades creadas; c) se vincula a un 
reconocimiento social; d) se lanza un mensaje de absoluta 
plausibilidad, esto es, no hay límites para realizar cualquier 
cosa que uno desee, y e) se afirma que el objeto supone un 
antes y un después en nuestra vida.

todas estas narrativas perversas se centran en desvirtuar 
la dinámica del deseo y vician nuestra capacidad de desear. 
idealizamos el objeto de deseo, quedamos fascinados y nos 
embarcamos con obstinación hacia lo deseado, produciéndo-
nos ceguera y desorientación. la «ceguera» se expresa en la 
incapacidad de ver más allá del objeto deseado, pues se abso-
lutiza, se convierte en el fin obsesivo al que nos dirigimos. a 
veces sin control. así deseo deriva en obsesión. la «des-
orientación» es la consecuencia de la obsesión, la incapaci-
dad de analizar críticamente nuestros procesos de deseo y 
tomar decisiones atendiendo a la fascinación y no a la acep-
tación consciente.

Dejamos así de ser libres, nos subyugamos a los deseos, nos 
debilitamos en nuestras capacidades y potencialidades. sufri-
mos una enajenación de nuestra identidad pues no tomamos 
elecciones en libertad.

la mayor parte de los deseos están vinculados a las idola-
trías humanas del poseer y del poder. nuestra cultura ha desa-
rrollado un «metaimaginario» del tener que nos convence de 
que poseer la realidad y controlarla nos hace más persona. se 
desarrolla en nosotros una preocupación constante y continua 
de aumentar nuestros niveles de posesión sobre nuestra vida, 
sobre los objetos, pero también sobre las personas, de modo 
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que posesión y control están siempre íntimamente relaciona-
dos. el control nos seduce simbólicamente con la sensación de 
tener la seguridad de poseer nuestra realidad y de poder deci-
dir sobre ella. controlar las cosas nos induce a creer que nos 
hace más completos, más conscientes, más capaces, menos li-
mitados. sin embargo, esta estrategia consumista no nos deja 
ver que la realidad no depende solo de nosotros. no podemos 
controlar a las personas, a otros seres vivos o al planeta ya que 
nuestros ecosistemas son interdependientes y escapa de nues-
tras manos la alteridad del otro 7.

Por otro lado, el «poder» se configura como la estrategia 
principal de nuestra cultura machista. Oscila entre el deseo 
ilimitado de expansión y el deseo de controlar lo otro, entre 
el someter y el atraer, entre el imponer y el implicar al otro 
en el propio deseo. el poder se enmascara de muchas mane-
ras. a través de las palabras, de las emociones y de los gestos. 
también a través de las decisiones e imposiciones. Muta cons-
tantemente, se metamorfosea con habilidad, colándose en el 
metaimaginario colectivo e influyendo en la simbólica cultu-
ral. el poder miente para justificar su presencia, haciéndose 
propaganda y favorece aquellos mensajes que seducen a las 
personas para dominarlas y someterlas a los intereses de los 
que poseen el poder. la mentira del poder ofrece visiones 
distorsionadas de las situaciones de las personas y el mundo, 
lo que cuenta y lo que no cuenta en las relaciones, las perso-
nas honorables y las que no lo son, las que merecen respeto y 
las que son despreciables. Produce así, estereotipos ideales 
para nuestro desear que se convierten en modelos a imitar 
para nosotros: «desear como otros desean y desear como 

7 Francisco, Laudato si’, 86.
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ellos lo desean» 8. Y para obtener este resultado coarta, extor-
siona y ejerce si es necesario la violencia –tanto explicita 
como simbólica– para conseguir sus objetivos.

llegados a este punto lo que se produce es un proceso de 
des-corporalización de los seres creados –no solo de las perso-
nas– en la que se desencadena una esquizofrenia social donde 
unos quedan despojados de su corporalidad para que otros 
puedan saciar sus deseos convertidos en necesidades. Y este 
movimiento, las que más sufren son las criaturas vulnerables, 
las menos protegidas y más expuestas a la crueldad de la hu-
manidad. los cuerpos quedan desposeídos de su propia iden-
tidad y se convierten en siervos de otros cuerpos.

2.2.  La satisfacción del deseo:  
cuerpos que desean,  
cuerpos que no importan

las dinámicas de des-corporalización en la cultura se ex-
presan en términos de posesión y dominación. ellas modelan 
un sistema machista y deshumanizador que usa y abusa de la 
creación de Dios en función de sus propias ansias de poder, 
pues no todos somos sujetos «deseantes», sino que hay sujetos 
«deseados» a los que no se permite tener deseos. en realidad, 
no se les impide desear, sino que más bien se les obliga, con las 
estrategias del poder (la mentira, la propaganda y la violen-
cia), a desear lo que el metaimaginario cultural les tiene desti-
nado. Y de esta manera hay cuerpos que quedan doblegados a 
los deseos de otros y se convierten en daños «colaterales» del 
sistema patriarcal.

8 Quinzá, Desde la zarza..., 63.
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se produce así una biopolítica donde hay cuerpos que im-
portan y hay otros que no importan. ella organiza, controla y 
administra las vidas 9, las sitúa en unos lugares u otros, y las 
vigila, para garantizar las condiciones de una sociedad en des-
igualdad. la biopolítica administra las vidas para establecer 
jerarquías de importancia. ¿cuáles son, entonces, los cuerpos 
que importan? aquellos que pueden satisfacer sus deseos, ya 
sea a través del ejercicio del poder o a través de la posesión de 
otros objetos o cuerpos.

en una sociedad machista, los cuerpos femeninos sufren un 
proceso de estereotipación de los deseos y una homogeneiza-
ción de expectativas dentro de las políticas corporales que son 
las que determinan lo que se puede o se debe hacer 10. Hom-
bres y mujeres aceptamos un lenguaje y unas prácticas especí-
ficas sobre nuestros cuerpos en materia de cuidado, educa-
ción, salud, relaciones, etc. y estos quedan sometidos a las 
reglas de la corporalización/descorporalización, soportando 
distintos niveles de violencia e invisibilidad sobre las distintas 
vidas. la des-corporalización es mucho más intensa en las mu-
jeres. las políticas corporales se centran en imponer estereo-
tipos y roles, que, a través de un metadiscurso cultural ma-
chista desposee de corporalidad a las mujeres (las convierte en 
objeto/cosa), preformándose como objetos de deseo y disfru-
te. son cuerpos erotizados, hipersexualizados, despojados de 
poder y de deseos. Deshumanizados. a través de la hiper-
sexualización de sus cuerpos se anula su identidad, aquella que 
las hace ser quienes son. las mujeres descorporalizadas son 

 9 silvia lópez, Los cuerpos que importan en Judith Butler (Madrid: Dosbigo-
tes, 2019), 64.
10 Wendy Hardcourt, Desarrollo y políticas corporales (barcelona: bellate-
rra, 2011), 31.
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vidas que se pueden comprar y vender en prostíbulos, usar 
como vientres alquilados, violar, maltratar, etc., para satisfacer 
los deseos de poder y control de algunos hombres. las vidas 
de las mujeres se pueden ningunear, cargar de trabajo y escla-
vizar en el trabajo doméstico y del cuidado de las sociedades 
en general y de los hombres en particular.

todo queda así regulado, pues la biopolítica decide qué 
cuerpos merecen ser cuidados, protegidos o atendidos. así, las 
vidas se organizan de una manera u otra distribuyendo irregu-
larmente las condiciones favorables para una «buena vida». 
esto quiere decir que habrá vidas buenas y vidas precarias. en 
la interrelación unas quedan sometidas a los deseos de las otras.

los cuerpos precarizados, los que no son dignos de tener 
una «buena vida», están expuestos al daño, a la humillación y 
la violencia, herramientas que apoyan el metalenguaje de la 
biopolítica. las condiciones de vida de muchas mujeres son 
una «muerte lenta», frente a una sociedad que se desentiende 
de la precariedad de sus vidas. se puede prescindir de una mu-
jer que muere violentamente en su domicilio, pues habrá otra 
que la reemplace. se puede prescindir de una mujer que es 
violada en un conflicto bélico, pues la problemática es margi-
nal en un mal mayor. se puede prescindir de la mujer que 
llora todas las noches por la humillación a la que la somete su 
familia porque las expectativas sociales están por encima de la 
vida personal.

entonces, si Dios nos desea a todos por igual, como criatu-
ras capaces de desear –a su imagen y semejanza–, ¿por qué 
permitimos que haya vidas «no vivibles»? si Dios nos ama apa-
sionada y perseverantemente, ¿dónde situamos las dinámicas 
del corazón que nos hacen salir de nosotros y fraguar «buenas 
vidas»?
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3.  La vida trinitaria de las mujeres

Muchas mujeres están en la frontera entre la vida vivible y 
la vida precaria. las diferencias entre géneros las hacen vícti-
mas de la biopolítica machista y a la vez experimentan un de-
seo de Dios que puede transformar esas fronteras y hacer la 
vida más vivible. es posible una «buena vida» si repensamos 
desde la corporalidad las claves trinitarias del Dios de Jesús y 
descubrimos en la potencia del amor una herramienta de 
transformación de la frágil creación fracturada.

3.1.  Re-corporalizarse en Dios Trinidad.  
El deseo de Dios

es poco frecuente hablar en términos trinitarios de la expe-
riencia de Dios. solemos hablar de Dios Padre o de Jesús o del 
espíritu, pero muchas veces sin conexión. sin embargo, en su 
relación dinámica y sobreabundante es donde encontramos las 
claves de un amor transformador. se trata de un amor dinámi-
co, apasionado y deseante, que nos ama más allá de nuestras 
posibilidades o nuestras capacidades. su deseo hacia nosotras 
es el origen de lo que somos, criaturas amadas, cuidadas y 
privilegiadas por un amor que se nos da sin razón alguna. ser 
capaz de recibir y aceptar ese amor no es siempre fácil, pues 
muchos sentimientos y discursos median entre el amor que 
Dios nos da y una corporalidad dañada. Hace falta orientar el 
corazón para que fluya el deseo de Dios.

Pongamos un ejemplo. Una mujer acude a Jesús con una 
enfer me dad crónica, sufre hemorragias constantemente 
(Mc 5,25-34), tantas que el evangelista escribe intencionada-
mente un tiempo simbólico, 12 años. toda su vida. Una vida 
en la que ha dejado de ser mujer –no puede tener hijos– pues 
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está desposeída de su máximo valor social y religioso: ser ma-
dre. es la vida no vivida de quien no puede plenificarse nunca. 
Vive des-corporalizada, aislada y en soledad. Ha pasado por 
numerosos fracasos médicos, y la enfermedad va a peor. su 
«sufrimiento» va en aumento (v. 26). es la misma palabra que 
utiliza Marcos para expresar el «sufrimiento» de Jesús en la 
cruz. acude sola, porque las mujeres acuden solas a Jesús, 
mientras que los hombres son llevados o acuden acompañados 
de otros hombres 11. recordemos al paralítico (Mc 2,1-12). 
las mujeres van solas pues nadie se hace cargo de sus males 
(Mc 7,24-30). esta mujer, que en la tradición apócrifa se le 
dio el nombre de berenice (o Verónica) 12 está atrapada en su 
propia maldición. es símbolo de otras muchas mujeres de 
nuestro tiempo que se reconocen en esta situación, que care-
cen de recursos para poder cambiar su destino.

su desesperación se manifiesta en el grito de la humilla-
ción. es frecuente encontrar el grito de la humillación (ta-
peinōsis) en boca de mujeres en la biblia. se utiliza con tres 
acepciones. la primera se refiere a la aflicción de la mujer que 
no puede tener hijos como lía (Gn 29,32) o ana (1 sm 1,11) 
que claman su miseria a Dios y le suplican que les conceda un 
hijo varón. Otra acepción se usa como verbo (tapeinō) cuando 
se refiere a la humillación sexual de una mujer, como en el 
caso de la violación de Dina (Gn 34,2), del abuso de la con-
cubina del levita (Jue 19,24), el estupro de amnón contra su 
hermanastra tamar (2 re 13,12) y la violación de las esposas 
en sion y de las doncellas en las ciudades de Judá por parte 

11 elisabeth Moltmann-Wendel y Jürgen Moltmann, Pasión por Dios. Una teo-
logía a dos voces (santander: sal terrae, 2007), 24.
12 «actas de Pilatos Vii», en Los evangelios Apócrifos, ed. por aureliano de 
santos Otero (Madrid: bac 2002), 390-465, aquí 412. 
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del enemigo (lam 5,11). la última acepción tiene que ver 
con el sufrimiento del pueblo, por ejemplo, cuando Judit im-
plora a Dios que se compadezca de la humillación de su pue-
blo (Judit 6,19) o María declara con júbilo que Dios, no solo 
hace cosas grandes por ella (lc 1,49), sino que levanta a to-
dos los humillados (tapeinous, lc 1,52). el grito de humilla-
ción siempre tiene una reacción por parte de Dios. Dios 
«mira» (epeblepsen) la humillación (tapeinōsis) de Judit y María 
y busca aliviar el sufrimiento. Dios interviene rompiendo las 
fronteras que la cultura patriarcal impone en los cuerpos de 
las mujeres.

el milagro en el relato de la hemorroisa comienza en su 
grito. su deseo de curarse, de dar un giro a su vida, es tan 
intenso que le hace perder el miedo. conscientemente decide 
romper los límites –«si logro tocar, aunque solo sea sus ves-
tidos, me salvaré» (v. 28)– y resituarse en el proceso de sana-
ción frente a Jesús 13. Para ella tocar es suficiente, el deseo de 
restitución de su vida es mayor que cualquier frontera pa-
triarcal.

la primera experiencia de vida trinitaria es la de desear el 
encuentro con Jesús. Vivir la intensidad de un deseo que toma 
conciencia de la fragilidad personal (en la miseria de un cuerpo 
descorporalizado), pero que suscita re-imaginar la vida desde la 
posibilidad de plenitud. es la confianza en el amor salvífico de 
Dios la que le hace ser agencia y no pasividad. ni el sufrimien-
to que vive, ni el destino desgraciado que la espera, tienen la 
última palabra en su vida, pues la fuerza de Dios, de su espíritu, 
alojada en el corazón, empuja su deseo de curación.

13 elisa estévez, Mediadoras de sanación. Encuentros de Jesús con las mujeres (Ma-
drid: san Pablo -Universidad Pontificia de comillas 2008), 225.
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el cuerpo de berenice se aproxima a Jesús y con ello pro-
voca una situación donde puede ser re-corporalizada física y 
simbólicamente. con la curación puede recuperar la salud fí-
sica, pero también restituir su condición de «cuerpo que im-
porta». en este caso Jesús no «ve» la humillación, pero siente 
que se produce un flujo que alivia el sufrimiento (v. 30). ella 
es consciente de recuperar la identidad arrebatada. Pero para 
ello debe ser reconocida. busca una verdad, la verdad de la 
rehabilitación a la vida. Jesús reconoce su lealtad y confianza y 
lo hace en público –«tu fe te ha salvado» (v. 34)–, confirman-
do el poder sanador de Dios expresado en su agencia 14.

Dios, amante del ser humano, nos libera a través de Jesús. 
lo hace creyendo en las mujeres. Dios cree la fuerza de sus 
deseos, muchos de ellos muy concretos y cotidianos (llegar a 
fin de mes, dar de comer a los hijos, desear que las hijas no 
sufran, que las madres tengan buena vida o que las hermanas 
encuentren un trabajo que mejore su economía...). Jesús, re-
conociendo los deseos como legítimos, da poder a las mujeres, 
las eleva en palabra y autoridad. Jesús pone en un lugar visible 
a las mujeres, mostrando su apasionada lealtad como modelo 
de creyente 15. así, llama a berenice «hija» (v. 34), aludiendo 
a la condición de hija de abraham, restituyéndola en la tradi-
ción del pueblo de Dios y dando autoridad a su fe.

esta es la segunda experiencia de vida trinitaria, que «Dios 
sí nos cree» 16, confía en nosotras y nos da autoridad para sacar 

14 estévez, Mediadoras de sanación..., 239.
15 el evangelista pretende mostrar como modelo de creyente a esta mujer 
que se aferra a su fe para trazar caminos posibles en la realidad imposible. 
estévez, Mediadoras de sanación..., 250.
16 Hago, así, referencia a la campaña #Yosítecreo vinculada al movimiento 
#Metoo que surgió en el año 2018.
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su poder sanador a la luz y liberar nuestros cuerpos. Frente al 
discurso machista que desconfía y desprecia la palabra y la vida 
de las mujeres, la dinámica trinitaria de la fe de la hemorroisa 
configura una agencia subversiva, que tiene el poder de crear 
nuevas situaciones contraculturales que desestabilizan el siste-
ma desigual e injusto y reconducen las vidas hacia situaciones 
de mayor justicia. estar del lado de Dios desbloquea nuestros 
miedos y nos moviliza hacia la lucha y la resistencia frente al 
mal a través de la dinámica del amor. el mal implica la negación 
o el descuido de las relaciones humanas 17. cuando Dios confía 
en las mujeres y acoge su aflicción, re-dibuja las relaciones hu-
manas y re-corporaliza a los sujetos de estas relaciones. el 
cuerpo se convierte en puerta hacia el otro, pues la persona es 
básicamente relación: verificamos el amor de Dios por el cuer-
po. Y esta expresión se prolonga del cuerpo propio hacia otros 
cuerpos, poniendo todas sus dimensiones en tensión –incluso 
hasta con sus órganos internos–, saliendo de sí 18, para que se 
produzca el encuentro con los otros.

la tercera experiencia de la vida trinitaria en las mujeres es 
que «Dios nos satisface». a través de la relación con Jesús, la 
hemorroísa puede vislumbrar su futuro, queda satisfecha del 
reconocimiento de Jesús y de la infinita misericordia de Dios 
expresada en el cuerpo de Jesús. es el comienzo de una situa-
ción de gozo, de apertura constante. se trata de un gozo que 
está alimentado constantemente por el espíritu, que hace de-
sear más, pues en el placer del encuentro se busca no solo una 
unión más íntima con Dios sino también con el mundo. esto 

17 Kristine M. rankka, La mujer y el valor del sufrimiento (bilbao: Desclée de 
brouwer, 2003), 106.
18 Francisco laje, «la imagen bíblica del cuerpo», Communio. Revista católica 
internacional Vi, nº. 2 (1980): 544-545.
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supone estar bajo el amparo de la fuerza del espíritu mante-
niendo el motor de la vida en marcha. la promesa de Dios de 
estar permanentemente presente se hace real, y se expresa 
«corporalmente» en nosotros 19. el cuerpo se convierte así en 
lugar de sabiduría, pues guarda la memoria de la salvación de 
Dios junto con toda su historia 20. la vida que guarda la me-
moria de la historia de la persona a través de los años se mues-
tra gozosa en la presencia del espíritu. el cuerpo es, por tanto, 
espacio de revelación de la misericordia divina, es cuerpo par-
ticipante en la vida de Dios.

3.2.  El placer de Dios. La verdadera experiencia

el relato de Marcos (Mc 5,24b-34) muestra la estrecha re-
lación entre la intimidad de Dios trinidad y los deseos del co-
razón humano. el encuentro con Dios se da multidimensional-
mente en plenitud gozosa en la totalidad de la persona. 
siempre parte de una experiencia, de ese abrumador deseo de 
encontrarnos con él/ella. Por eso, la experiencia de vida tri-
nitaria es antropológica, pues se conforma en el encuentro de 
un tú con un Yo, iluminando la corporalidad del otro. De esta 
manera dota a los cuerpos de una nueva sensibilidad 21 para 
que tomen conciencia de su dignidad de hijas e hijos de Dios. 
Pero también provoca en ellos un giro vital que pone en fun-
cionamiento la compasión por/con el prójimo, en un desplie-
gue de lo que somos y de lo que potencialmente podemos ser. 

19 sally McFague, «el mundo como cuerpo de Dios», Concilium. Revista in-
ternacional de teología, nº. 295 (2002): 67-75, aquí 68-69.
20 emma Martínez Ocaña, «el cuerpo y el encuentro con Dios», en He visto 
al que me ve, ed. por carmen soto Varela (estella: Verbo Divino, 2006), 45-
92, aquí 50.
21 bingemer, El Misterio y el mundo..., 244.
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el vínculo con Dios se expresa en el anhelo de dar dignidad a 
los cuerpos que no importan como en el relato del buen sama-
ritano (lc 10,27-37). nos acercamos a la vida del otro/a, te-
nemos en cuenta sus potencialidades, honramos su cuerpo y lo 
dignificamos, no para resolver sus necesidades 22 sino para 
empoderarlo y re-corporeizarlo. De esta manera humaniza-
mos al que cuida y empoderamos al vulnerable. la misericor-
dia de Dios es justicia, y su justicia es misericordia 23. a través 
del encuentro corporal con Jesús, Dios nos libera de los mie-
dos que nos constriñen y su espíritu favorece en los dañados 
cuerpos femeninos una creatividad transformadora que movi-
liza sus procesos de dignificación.

así pues, el cuerpo es espacio de revelación en la realidad 
espacio-temporal. Dios se muestra en la vida de los organis-
mos vivos para que toda su fortaleza sobreabundante se haga 
presente en nuestra historia. la corporalidad de la experiencia 
de Dios nos muestra que la capacidad expansiva e ilimitada del 
deseo es una fuerza de curación corporal y un potenciador de 
las expectativas humanas 24 que se van concretando en acciones 
destinadas a la construcción del reino de Dios. esta capacidad 
está sujeta al crecimiento de la experiencia de la persona. esto 
quiere decir que si la experiencia no se cultiva y cuida se pue-
de atrofiar. Favorecer un flujo de deseo profundo y constante 
«entrena», sostiene y acrecienta la capacidad de amar, aceptar 
y transformar la propia realidad y la del mundo. Jesucristo nos 
ayuda a entrenar ese deseo, pues nos acompaña en el camino 

22 José laguna, «Hacerse cargo, cargar y encargarse de la realidad. Hoja de ruta 
samaritana para otro mundo posible», Cristianisme y Justicia nº 172 (2011) 19.
23 Walter Kasper, La misericordia. Clave del Evangelio y de la vida cristiana (san-
tander: sal terrae, 2012), 82.
24 Quinzá, Desde la zarza..., 61. 
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del encuentro con la alteridad como acontecimiento gozoso y 
plenificante.

Vivir el encuentro acompañados por Dios desde la experien-
cia, antropológica y teologal, es dejar que lo corporal nos revele 
la dinámica amorosa trinitaria en nuestra propia carne creada. 
Vivir el amor incondicional de Dios supone abrazar que:
•		Dios	nos	desea,	somos	su	gloria:	«La	gloria	de	Dios	es	que	

las mujeres vivan plenamente», y que lo hagan en su diver-
sidad, tal y como han sido creadas y amadas por Dios 25. 
así, somos llamadas a dar plenitud a esa gloria, comuni-
cándola y ensanchándola en otros cuerpos.
•		El	Hijo	entrena	nuestro	cuerpo/deseo,	hace	de	mediador,	

nos despierta, nos desbloquea, nos hace recuperar la dig-
nidad. Jesús verifica nuestra verdad vulnerable, la dignifi-
ca y empodera, la reconoce frente al mundo y la comuni-
dad y le da protagonismo. nos da espacio para nuestras 
reivindicaciones y fuerza para luchar por ellas.
•		El	Espíritu	nos	orienta,	nos	recrea	en	el	gozo	de	la	vida	y	

nos fortalece en la perseverancia de desear una vida mejor. 
es autocomunicación de su gracia, con ella atraviesa nues-
tra corporalidad y nos impregna de sus dones 26. nos activa 
desde nuestra corporalidad a vivir una vida en abundancia 
y no limitada por las propias fronteras que nos empeque-
ñecen.

a Dios, el deseante, no le es suficiente una espiritualidad 
descarnada y desencarnada, su fuerza salvadora atraviesa nues-
tros cuerpos, nuestras historias y nuestra memoria para que 

25 Parafraseando a ireneo, cf. Johnson, Rico en Misericordia. Teología al servicio 
del pueblo de Dios (santander: sal terrae, 2016), 148.
26 Johnson, Rico en Misericordia..., 235.
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podamos comprender y expresar lo que de verdad necesita ser 
vivido y liberado. Y así lo expresa nuestra tradición, pues Dios 
ama su creación, desea que sea feliz:

te compadeces de todos porque todo lo puedes y disimulas 
los pecados de los seres humanos para que se arrepientan. amas 
a todos los seres y nada de lo que hiciste aborreces, pues, si algo 
odiases, no lo habrías hecho (sab 11,23-24).

recibir esta gracia desde la vulnerabilidad corporal es re-
cibir el placer del deseo de Dios en nosotras, dejar que nos 
agrande el corazón y nos expanda el gozo por la vida. Pero 
no solo eso, también es dejar que nos sacie con su Verdad, la 
del amor incondicional, y nos empuje a compartirla para que 
lo bueno de la vida sea más grande que el mal del mundo. 
Una vida trinitaria consiste en aceptar la vida vulnerable des-
de sus contextualidades y acoger una identidad corporal y 
personal que se mueve con el amor. la única manera de ha-
cer este ejercicio es orientar el corazón hacia Dios, siendo 
críticas con las estructuras que nos oprimen, por nuestra 
condición de mujeres, migrantes, religiosas o laicas, y con 
distintos tonos de piel y acompañando la crítica con acciones 
gozosas que propongan a los cuerpos dañados de las mujeres 
otra forma de vivir.

3.3.  Sobreabundancia trinitaria y comunicación

la experiencia de la sobreabundancia de Dios trinidad tam-
bién es conciencia de realidad, conciencia de que se forma parte 
de un todo mayor, que afecta a la vida propia y a las vidas que 
tenemos alrededor 27. «Dios ama la vida y potencia su constante 

27 bingemer, El Misterio y el mundo..., 250.
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vitalidad» 28 por eso, su sobreabundancia se dirige especialmente 
a quienes sufren, como sucedió con la hemorroísa, y que claman 
un tiempo de gozo. la vulnerabilidad expresa el carácter rela-
cional de la vida que el cuerpo alberga. Dependemos de otros 
seres. la interdependencia nos recuerda la importancia de las 
prácticas religiosas como prácticas políticas a favor del reino. 
en la vulnerabilidad corporal de los cuerpos débiles –tortura-
dos, violentados, maltratados, repudiados, ninguneados– está la 
dinámica del deseo de amor profundo que los atraviesa y los 
hace moverse hacia su liberación. Pues el Dios trino sobreabun-
dante nos acompaña en el sufrimiento con pasión, aceptando 
nuestras limitaciones y potenciándonos para que seamos pleni-
ficados –seamos su gloria–. Para Dios solo lo que se asume pue-
de ser salvado 29, por eso nos invita a asumir nuestra corporali-
dad en todas sus dimensiones y diversidad. a la vez, nos exhorta 
a asumir y aceptar la corporalidad de los otros y otras, para po-
der salvarnos desde nuestra humanidad atravesada por su Gra-
cia. su oferta de amor está siempre presente en todo momento 
y lugar y es más poderosa que nuestra vulnerabilidad o nuestra 
culpa 30. la lucha de la vida, la lucha contra la obscuridad que 
muchas veces nos agobia, el sufrimiento que ello genera, «están 
envueltos por el origen infinito de su seno creador y por el 
horizonte igualmente infinito de su amor, que nos espera. todo 
se mueve ya dentro de su salvación, dentro de su fidelidad» 31.

28 Johnson, Rico en misericordia..., 137.
29 Felicísimo Martínez, «el Dios humanado y la nueva humanidad», en Ha-
blar de Jesús hoy, ed. por Juan Pablo García Maestro (Madrid: Khaf, 2014), 11-
40, aquí 25.
30 elisabeth a. Johnson, La búsqueda del Dios vivo. Trazar las fronteras de la teo-
logía de Dios (santander: sal terrae, 2008), 64.
31 andrés torres Queiruga, Alguien así es el Dios en quien yo creo (Madrid: 
trotta, 2013), 28.
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la intensidad de la experiencia de sobreabundancia del 
amor trinitario es más profunda todavía cuando se acoge el 
dinamismo de este amor y se pone en relación con las concre-
ciones de la vida diaria. todo es mirado con nuevos ojos, más 
abiertos, más capaces de comprender la inexactitud de la rea-
lidad y las grietas donde se aloja la misericordia divina.

Misericordia, sobreabundancia y satisfacción están estrecha-
mente relacionadas. los evangelistas hablan frecuentemente de 
una misericordia que satisface. Por ejemplo, lucas hace referen-
cia a la misericordia divina (eleos) cuando Dios se muestra empá-
tico con su pueblo, lo mira y lo cuida. la misericordia de Dios 
se manifiesta en el nacimiento del hijo de isabel (lc 1,58) y en 
la promesa de un salvador (lc 1,71) que iluminará «a los que 
habitan en tinieblas y sombras de muerte» (lc 1,79). el evange-
lista presenta a Jesús como la encarnación de esta misericordia 
divina sanando a los enfermos de lepra (lc 17,12-13), a los cie-
gos (lc 18,38-39), etc. Pero es una misericordia que se desbor-
da. Jesús invita a sus discípulos y discípulas a amar igual a amigos 
y enemigos, a practicar la gratuidad con el que pide (lc 6,27-
36) o con el que no corresponde con esa misma gratuidad 
(Mt 18,23-35). el significado de la misericordia que sacia se 
completa en los evangelios con la referencia a la acción de Dios 
que satisface a los hambrientos. aparece en el cántico de María 
(lc 1,53) pero está presente en todas las comidas de Jesús de 
una forma corporal explícita (por ejemplo, en casa de leví, 
Mc 2,14-17, Zaqueo, lc 19,1-10, o Marta y María, lc 10,38-
42). la acción de restitución corporal de Jesús en estas comidas 
desencadena en la persona un deseo nuevo de plenitud que se 
materializa en una conversión a la misericordia.

la sobreabundancia trinitaria alimenta la satisfacción de los 
cuerpos y la satisfacción de los cuerpos empuja a seguir compar-
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tiendo esa sobreabundancia divina. esta dinámica circular de la 
misericordia trastoca todos los acontecimientos y situaciones de 
la vida. experimentada desde el interior como un fuego que 
quema y que obliga a moverse, la vida trinitaria de las mujeres es 
una vivencia de doble dirección, una «mística en movimiento».

es, primero, un movimiento interior, un camino hacia las 
fronteras de nuestra propia corporalidad limitada. se desarro-
lla como un proceso personal de liberación donde se experi-
menta la ruptura de las sumisiones a las que obliga la cultura 
patriarcal. Por otro lado, la mística trinitaria del movimiento 
redirige hacia la construcción de las identidades como mujeres 
autónomas, con autoridad y seguidoras de Jesús. Matilde de 
Magdeburgo lo expresa en una bella metáfora corporal:

¡Oh Dios, tú que te derramas en tu don! 
¡Oh Dios, tú que fluyes en tu amor! 
¡Oh Dios, tú que ardes en tu deseo! 
¡Oh Dios, tú que te fundes en la unión con tu amado! 
¡Oh Dios, tú que reposas entre mis pechos, sin ti no puedo 
ser! (i,17) 32

Vemos que la mística recrea en esta imagen la relación en-
tre la sobreabundancia del amor de Dios y el deseo irresistible 
hacia su bondad. en la imagen de la mística está muy presente 
la experiencia encarnada, la experiencia sensible del amor de 
Dios, subrayando la intensidad de la percepción sensorial del 
deseo de Dios y enfatizando la respuesta de la persona a través 
del deseo. además, la imagen utilizada es una imagen en mo-
vimiento, que fluye, que se mueve de Dios a la persona.

32 Matilde de Magdeburgo, La luz que fluye de la Divinidad (barcelona: Her-
der, 2016), 79.
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es, a la vez, un movimiento exterior, un proceso «extáti-
co», que se orienta hacia fuera de la persona, al encuentro con 
la alteridad, con otros cuerpos que sufren y desean la justicia. 
así como la palabra de Matilde no se puede callar 33, el movi-
miento interior no se puede detener, pues «cuanto más guarda 
silencio, más alto grita» (ii, 22).

estos dos movimientos no se pueden entender separados. 
Uno se produce si existe el otro, y viceversa. Desde una sin-
gularidad abierta a los otros y desde la acogida de la diversi-
dad de los otros, damos sentido a los lugares que ocupamos, 
en los que reconocemos sus fracturas, violencias y margina-
ciones y re-imaginamos una geografía humana nueva. Dice 
Matilde que:

Una cosa es la que me proporciona más alegría del reino de 
los cielos, es también la más noble y la que resplandece con más 
belleza ante la santísima trinidad, y es también la que más cues-
ta en esta vida; a saber, que en la pobreza, en la humillación, en 
el destierro, en la enfermedad, en la pobreza espiritual y –o 
que es más difícil– en la obligación de la obediencia, en toda 
clase de amargura interior y exterior, sí, que en esta situación 
se quiera y se pueda y se sepa alabar a Dios de corazón, darle las 
gracias con alegría y llegar hasta lo más alto con el anhelo y 
ponerlo en práctica con las obras (V,25) 34.

la vida trinitaria existe especialmente encarnada y enraizada 
en los cuerpos y las vidas de los seres humanos des-corporeiza-
dos. Pues quien ha amado y sufrido mucho en esta vida y se ha 
desprendido de todo consuelo «tiene en su corazón un cielo 

33 cf. Hildegund Keul, Matilde de Magdeburgo. Poeta, beguina, mística (barcelo-
na: Herder, 2016), 99-100.
34 Matilde de Magdeburgo, La luz que fluye..., 251.
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entero» (Vi 20, O 295) 35. Para Matilde el cuerpo roto es el re-
ceptor de la gracia de Dios y la gracia actúa en él recomponién-
dolo y reconstituyéndolo. es interesante ver cómo entiende 
Matilde este movimiento de Dios hacia la persona. Utiliza para 
ello tres verbos: querer, poder y saber. los tres tienen que ver 
con la voluntad que ensancha el deseo. se trata de la voluntad 
que quiere y persiste, la voluntad que puede porque busca me-
dios para avanzar y la voluntad que busca en el interior la sabi-
duría que permite salir al encuentro ejercitando la compasión. 
Querer, poder y saber nos orientan a una conversión de la praxis 
trinitaria, una forma dinámica de entender la vida de Dios en el 
interior no solo como sustento providencial, sino como poder 
salvífico que tiene como consecuencia un cambio paradigmático 
de la historia 36. Dios se comunica totalmente 37. nos regala su 
amor a través de su donación constante y desbordante expresa-
da en el cuidado del otro desde la sensibilidad, la empatía y la 
compasión hacia la otra. esto es un acontecimiento gozoso y los 
bienaventurados, como los llama Matilde, «son tan felices y tan 
libres, veloces, fuertes y afectuosos, luminosos y semejantes a 
Dios como es posible ser. entonces van donde quieren...» (Vi-
i,1) 38. en definitiva, Dios trinidad fluye gratuitamente y su gra-
cia se hace fecunda en el cuerpo descorporeizado femenino y el 
cuerpo femenino responde a este proyecto de amor desde la li-
bertad, la alegría y el amor, concretándose en el seguimiento a 

35 silvia bara bancel, «el beso del cielo según Matilde de Magdeburgo», en 
El cielo, historia y espiritualidad, ed. por Mª del Mar Graña (Madrid: Universi-
dad Pontificia de comillas, 2018), 115-137, aquí 129.
36 la trinidad es una doctrina soteriológica por excelencia; cf. eberhard 
Jüngel, Dios como misterio del mundo (salamanca: sígueme, 1984), 438-440.
37 Manuel reus (coord.), La fe, Dios y Jesucristo (Madrid: PPc, 2011), 83.
38 Matilde de Magdeburgo, La luz que fluye..., 323.
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Jesús a través de la misericordia y frecuentemente la cruz 39 
como consecuencia de la libertad, la alegría y el amor.

4.  La subversión de la realidad.  
De los cuerpos que no importan  
a los cuerpos resucitados

4.1.  La contraculturalidad de la vida trinitaria

llevemos esta vida trinitaria a nuestro día a día. actualice-
mos sus dinámicas internas y externas. Veamos qué consecuen-
cias tiene en los entornos sociales y culturales en los que nos 
movemos. Desde este ejercicio de consciencia podemos afirmar 
que la vida trinitaria propone un paradigma contracultural. la 
presencia del movimiento trinitario en las mujeres rescata la 
vida dañada en los acontecimientos históricos, y no fuera de 
ellos. nos rescata del horror de la violencia y la marginación. 
Propone un nuevo orden social, pues se muestra como una fuer-
za renovadora que devuelve la creatividad y el carácter proce-
sual a la vida. Y lo hace poniendo en el centro el poder salvador 
de Dios que atraviesa nuestros cuerpos. el cuerpo expresa nues-
tra relacionalidad y nuestra interdependencia de otros 40. es 
fuente de vida y fecundidad, de nueva vida en abundancia.

la experiencia de resurrección en las mujeres es una expe-
riencia re-corporalizante, pues experimentamos que Dios nos 
devuelve nuestro ser. la primera carta de Pedro expresa esta 
vivencia donde re-corporalización y salvación están íntima-
mente relacionadas:

39 cf. bara bancel, «el beso del cielo...», 136.
40 lópez, Los cuerpos que importan..., 53.
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bendito sea el Dios y Padre de nuestro señor Jesucristo 
quien, por su gran misericordia, mediante la resurrección de 
Jesucristo de entre los muertos, nos ha reengendrado a una 
esperanza viva, a una herencia incorruptible, inmaculada e in-
marcesible, reservada en los cielos para vosotros, a quienes el 
poder de Dios, por medio de la fe, protege para la salvación, 
dispuesta ya a ser revelada en el último momento. Por lo cual 
rebosáis de alegría, aunque sea preciso que todavía por algún 
tiempo seáis afligidos con diversas pruebas, a fin de que la 
calidad probada de vuestra fe, más preciosa que el oro pere-
cedero que es probado por el fuego, se convierta en motivo 
de alabanza, de gloria y de honor, en la revelación de Jesu-
cristo. a quien amáis sin haberle visto; en quien creéis, aun-
que de momento no le veáis, rebosando de alegría inefable y 
gloriosa (1 Pe 1,3-8).

Pedro destaca varias ideas. la primera es la fuerza «re-ge-
neradora» de la misericordia de Dios. Vivimos en este mundo 
una resurrección real, incorruptible, que nos encamina a la 
plenitud del reino de Dios, aquí y después en el más allá. Dios 
nos resucita para una mejor vida, «más vivible», donde todo 
nuestro ser queda reconstituido y reconfortado. la segunda 
idea es que la resurrección conlleva una ortopatía 41, que es la 
alegría, la ternura y la honradez. los sufrimientos quedan 
acompañados por una praxis esperanzadora que mira el futuro 
con ojos de posibilidad y no con miedo. se pone en funciona-
miento el programa de las bienaventuranzas, marcando un an-
tes y un después. la resurrección se verifica, entonces en los 
cuerpos que son sanados integralmente 42.

41 cf. Jon sobrino, La fe en Jesucristo (Madrid: trotta, 1999), 217-218.
42 albert nolan, Jesús, hoy, una espiritualidad de libertad radical (santander: sal 
terrae, 2007), 113.
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Por último, la revelación de Dios trinidad a través de Jesu-
cristo interviene en nuestra historia, revoluciona la interiori-
dad de las personas para que se alíen en comunidades de amor 
que conformen un estilo de vida contracultural. sin duda, su 
misericordia es «viva y eficaz» (Heb 4,12). esto quiere decir 
que en la persona re-corporalizada despierta una imaginación 
creadora en la que vislumbra las posibilidades de un mundo 
justo e igualitario que tenga en cuenta todos los cuerpos.

la práctica de la imaginación es una actividad subversiva no 
porque produzca actos concretos y explícitos de oposición (que 
puede hacerlo), sino porque considera provisional el presente y 
se niega a absolutizarlo. la práctica de una imaginación histórica 
mantiene en pie la posibilidad de un futuro que no sea continua-
ción del presente. Y es pretensión de todo régimen totalitario 
forzar al futuro a ser tan solo una continuación incuestionable 
del presente 43.

la teología feminista usa frecuentemente esta herramienta, 
para explorar las condiciones de posibilidad que se pueden dar 
en los procesos de liberación de las mujeres 44. se niega a asumir 
la realidad injusta que sufren las mujeres y reimagina sus vidas 
resucitadas. la imaginación creativa parte de algunos textos 
proféticos en los que la palabra de la mujer se convierte en 
oráculo de Dios y se esfuerza en describir imaginarios religiosos 
diversos a los existentes que permitan cambios liberadores 45. 
De esta manera se articula un nuevo espacio de convivencia y 

43 rubem alves, Hijos del mañana: imaginación, creatividad y renacimiento cultu-
ral (salamanca: sígueme, 1975).
44 cf. elisabeth schüssler Fiorenza, Los caminos de la sabiduría. Una introducción 
a la interpretación feminista de la Biblia (santander: sal terrae, 2004), 181-218.
45 cf. elisabeth schüssler Fiorenza, Transforming Visions. Explorations in Femi-
nist The*logy (Mineápolis: Fortress Press, 2011), 73-75.
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unas nuevas relaciones en ese espacio. este es el objetivo del 
reino de Dios, crear lugares donde el intercambio sea posible y 
produzcan movimientos regenerativos liberadores.

cuando María eleva su voz para imaginar cómo sería el 
mundo (lc 1,26-80), lo hace impulsada por el deseo de llevar 
la misericordia de Dios a toda la tierra, convencida de que es 
también el deseo de Dios de comunicarse amorosamente. su 
misión profética está enfocada a proclamar cómo será el go-
bierno de Dios (lc 1,46-55), como bienaventurada que ha 
creido en la «fuerza de su mano» (la acción) de su señor 
(lc 1,51). con esta proclamación se vincula a la profecía feme-
nina de las tradición hebrea de Miriam (ex 15,20), ana 
(1 sam 2,1-10), Judit (Jdt 16,1-16), Hulda (2 re 22,15-20) y 
Débora (Jue 4,4), que proclamaron el poder victorioso de Dios 
sobre la humillante indignidad 46. lo hacen bailando y cantando, 
tocando tambores, dando e interpretando leyes, pronunciando 
intercesiones y oráculos en nombre de Dios, sancionando dis-
putas, haciendo milagros, alistando tropas y peleando en bata-
llas, y conservando estos oráculos por escrito 47. María hereda 
un cántico subversivo, una palabra de victoria y de esperanza 
que se regocija en el poder salvador de Dios. se apropia de este 
cántico dirigiéndose a Dios. María utiliza los títulos salvador 
(sōtēr, lc 1,47) y Poderoso (ho dynatos, lc 1,49) al invocar en su 
proclamación a Dios. con ello desafía, por un lado, al poder 
patriarcal de la institución política y sociorreligiosa al atribuir 
el poder a la misericordia de Dios a través del cuerpo humilla-
do, frente al cuerpo que importa. Por otro lado, subraya la sub-
versión del amor de Dios que trastoca un orden que nos puede 

46 cf. Wilda c. Gafney, Daughters of Miriam: Women Prophets in Ancient Israel 
(Minneapolis: Fortress, 2008), 76-115.
47 Gafney, Daughter of Miriam..., 120-123.
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parecer lógico. al nombrar a Dios como «poderoso», María 
está anticipando la forma contracultural y subversiva de encar-
nación de Dios. De esta manera se articula una nueva semánti-
ca del poder, que fluye de Dios a través de la compasión y que 
rompe el metaimaginario anterior redirigiendo la violencia ha-
cia el encuentro y la humillación hacia la empatía (los dos as-
pectos principales de la compasión).

cuando María aclama a Dios como «salvador» y «Poderoso» 
hace un discurso profético que desafía las pretensiones impe-
riales romanas y que continuará en la tradición del profetismo 
femenino en la comunidad cristiana (las cuatro hijas de Felipe, 
Hch 21,9 y las mujeres profetas de corinto, 1 cor 11,5). lo 
que ella declara de Dios está encarnado en su hijo, el profeta 
definitivo de Dios. la profecía de las mujeres puede ser resca-
tada para nuestro tiempo y dejar que se convierta en un signo 
poderoso de la iglesia y una herramienta clave para la comuni-
dad cristiana. en tiempos de desesperanza e incertidumbre 
esta palabra profética rescata los cuerpos que no importan y 
los muestra como protagonistas de la historia. la profecía de 
las mujeres reimagina el mundo, lo llena de frescura y espe-
ranza, lo conduce hacia un estado vital propositivo, donde el 
miedo queda superado por la valentía.

4.2.  Ser palabra y acción subversiva de Dios

ser palabra viva de Dios es ser cuerpo resucitado. así como 
el cuerpo de la hemorroísa es profecía frente al horror del 
mal, la vida resucitada de las mujeres creyentes hoy puede ser 
testimonio de resurrección del mundo. su vulnerabilidad re-
sucitada tiene un carácter subversivo. esto supone una revolu-
ción ética que desestabiliza los paradigmas del poder y la indi-
vidualidad consumista en sus casas, sus barrios o sus países. la 
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resurrección recupera su corporalidad para trazar el camino 
que nos lleva a su encuentro. esta resurrección se vive en co-
munidad, trazando alianzas entre mujeres e integrando a los 
hombres en una dinámica del cuidado y el sostenimiento mu-
tuo. se aprende a leer los deseos de resurrección de la/el 
otra/o y desde ello, diseñar procesos personales y sociales 
para alcanzarlos. Por eso, podemos comprender la interde-
pendencia y colaboración como compartición y consecución 
solidaria de los deseos de resurrección. esta práctica lleva a un 
ethos (ortopatía de la alegría y la ternura) y a un ejercicio de la 
no-violencia creativa, propositiva, como la de la hemorroísa. 
la comunidad cristiana tiene hoy como tarea acompañar los 
procesos de re-corporalización de las mujeres, como signo 
profético de estos tiempos. estos procesos son actos perfor-
mativos, corporalizantes y plurales, pues cada mujer es singu-
lar, y su re-corporalización debe responder a condiciones sin-
gulares de cada mujer. sus cuerpos constituyen para la comunidad 
cristiana un espacio de salvación, una geografía nueva en el 
mapa de los sistemas patriarcales. Producen grietas en el siste-
ma, lo debilitan y ponen en el centro el amor de Dios sobrea-
bundante organizando la vida desde la dignidad y la solidari-
dad con los cuerpos vulnerables.

la imaginación profética nos lleva inevitablemente a la lu-
cha por la justicia. Palabra y Justicia son hoy una sola acción. 
la conciencia corporal de ser amadas radicalmente se concre-
ta en alianzas y complicidades que tienen como objetivo re-
frendar la acción salvadora de Jesús a través de la autoridad 
sanadora de las mujeres. Hacer alianzas favorece una sororidad 
y fraternidad que nos refuerza y nos sostiene, pues: «permite 
reconocer, valorar y amar a cada persona más allá de la cerca-
nía física, más allá del lugar del universo donde haya nacido o 
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donde habite» 48. es signo visible de un modelo social y ecle-
sial que lucha contra los poderes que mantienen a los cuerpos 
des-corporalizados.

el deseo de Dios es una opción libre por la justicia en el 
propio cuerpo y en el de los y las demás. la resistencia de las 
mujeres nace del dolor que sufren en sus cuerpos 49 y está 
acompañada por la gracia misericordiosa de Dios que provoca 
en las mujeres una esperanza salvadora que nos recuerda que, 
tras la lucha, la paz y la justicia se besarán, pues «la misericor-
dia y la verdad se encontraron; la justicia y la paz se besaron. 
la verdad brotará de la tierra, y la justicia mirará desde los 
cielos» (sal 85,9-11).

Por último, el deseo de las mujeres es una forma querida 
por Dios de perseverancia y resistencia 50 en un tiempo de 
violencia y abuso. ejerciendo el deseo se manifiesta el rechazo 
a la precarización de la vida y el sufrimiento en los cuerpos 
que no importan. la resistencia frente al mal hace mantener la 
constancia y la disciplina en situaciones difíciles, no rendirse 
ante las presiones, no claudicar ante las deslegitimaciones o 
invisibilizaciones de las relaciones sociales patriarcales. resis-
tir a la des-corporalizacion consiste en hacerse consciente de 
las narrativas e instancias que abusan de la persona y respon-
der con clara voluntad de cambio, pero midiendo los esfuerzos 
y las acciones para lograrlo y no agotarnos en el intento. en 
esta agencia se valoran, como hace la hemorroísa, las conse-
cuencias de los propios actos y se discierne en clave de justicia 
lo que el amor de Dios invita a hacer.

48 Francisco, Fratelli tutti, 1.
49 isabel Matilla, «Desde el corazón de la Vida», en ¿En qué creen las mujeres?, 
ed. por Mª Pilar de Miguel (bilbao: Desclée de brouwer, 2013), 76.
50 lópez, Los cuerpos que importan..., 94.

SiLViA MARtÍnEZ CAnOAL
ET

H
EI
A

214



la resistencia se fortalece si es perseverante, entendiendo 
que la lucha por la justicia de los cuerpos que no importan se 
ejercita en el día a día a lo largo de toda nuestra vida. Una lu-
cha constante, de valientes, de las imprescindibles (permitién-
dome parafrasear a bertolt brecht) 51, aquellas mujeres que 
luchan toda su vida para subvertir la realidad en favor de una 
vida más vivible y plena para ellas, sus familias y compañeras 
de camino.

5.  Breve proclama subversiva

sabiéndose elegidas, bendecidas y amadas por Dios Amma-Ab-
bá, muchas mujeres descubren dentro de sí un deseo profundo 
de revelar a los demás el fuego del espíritu que las sitúa en las 
fronteras de su propia vulnerabilidad. el encuentro con Jesu-
cristo transforma esa vulnerabilidad en resistencia y perseveran-
cia. acompañadas por Dios trinidad sobreabundante, las muje-
res, en su cuerpo roto-reconstituido, dan un paso adelante para 
cambiar su vida, al tiempo que transforman desde la concreción 
del deseo las estructuras sociales y religiosas que legitiman la 
desigualdad. Un paso lleva a otro, trazando una danza vital que 
apuesta por los cuerpos que luchan por su propia re-corporali-
zación al servicio de la justicia de Dios. la danza del amor trini-
tario de Dios se abre a todos nosotros, mujeres y hombres, para 
traer la salvación al mundo. solo nos queda danzar y confiar.

51 «Hay hombres que luchan un día y son buenos. Hay otros que luchan un 
año y son mejores. Hay quienes luchan muchos años, y son muy buenos. 
Pero los hay que luchan toda la vida: esos son los imprescindibles». cf. ber-
tolt brecht, Poemas 1913-1956 (são Paulo: brasiliense, 1986). 
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