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Le atribuyen a don José Ortega y Gasset aquel feliz retruécano de que “lo que nos pasa es que 

no sabemos lo que nos pasa”. Y, más allá de la boutade que dicha tesis parece representar, lo 

cierto es que tiene razón, mucha razón. 

Mucha, pero no toda: que eso de dar con el arcano de las cosas a carta cabal, urbi et orbi y 

para siempre, está fuera del alcance de la mente humana, por más que se quiera discurrir y se 

discurra con sistema y con buen método. En esto, Ortega, de nuevo, nos dejó dicho con 

fórmulas lapidarias, al menos para mientras que el mundo sea mundo y la gente, gente, un par 

de cosas que vienen al pelo: de un lado, aquello a lo que ahora llaman mapas mentales –y que 

él denominaba, con mayor casticismo, las creencias, en las que inevitablemente siempre se 

está; mientras que las ideas se tienen nada más-; de otro, la perspectiva y el perspectivismo… 

una verdad comprensible hasta por un niño de cuatro años, en cuanto se le relata el cuento de 

aquellos ciegos, describiendo, cada cual a su manera, cómo creen -creencia, mapa mental- que 

es un elefante: que si “¡es como un enorme abanico!”, dice el que palpa la oreja al Dumbo; que 

si “¡no, no… es como una manguera muy gorda!”, exclama el que lo tiene agarrado por la 

trompa. “¡Qué va… qué va…!  ¡Lo que es, es como una columna!”, afirma a voz en grito el que, 

como náufrago al madero, se abraza a la pata del paquidermo… 

Y, entonces, rebus sic stantibus, que dicen los jueces cuando redactan sentencias con la 

solvencia de rigor: “¿Quién tiene la razón?” “¡Todos!”... Habríamos de responder… Bueno, 

todos… y ninguno. Habría, pues, que matizar: porque todos tienen parte de razón y ninguno la 

tiene entera.  

¡Ah, la sabiduría portuguesa y el buen sentido tras el latir del fado! ¡Qué delicados con quien 

yerra y con qué finura le dicen a uno que no, que no porfíe más, que lo deje… que no es cierto 

lo que afirma! ¡Cuántas veces añoré tener yo el temple y la retranca bastante como para, en el 

fragor de la disputa acalorada, en lugar de poner las patas en el cielo, como hacen las mulas 

falsas cuando les tocan la bolsa, supiera adoptar el sosegado tono y con el circunspecto 

ademán de un Pereira cualquiera acertara a sostener con todo aplomo aquella sibilina 

formulación que sentencia, de manera inapelable: “¡Voçé tem razâo, mais non tem toda!... E a 

pouca que tem, non tem muito fundamento!” 

¿Será cosa de afirmar que, entonces, no hay verdades objetivas? ¿Tendrá razón don Ramón de 

Campoamor y Campo Osorio, aquel naviego de pro, cuando pontificaba desde aquella dolora 

lo de que “en este mundo traidor/ nada es verdad ni mentira/ todo es según del color/ del 

cristal con que se mira”? Otra vez: sí, tiene razón; pero no toda. 

Porque, si la tomamos en serio, la tesis anula su propio sentido: se pega un tiro en el pie y no 

habría de conseguir llegar muy lejos. Afirmar -aunque se haga de manera campanuda y muy 
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rotunda- que todo es relativo o que todo depende… -¿de qué pende?- … no deja de ser un 

aserto dogmático en sí mismo. 

¡A ver si va a acabar siendo verdad que no hay verdades! Paremos el carro e indaguemos: a 

esta última afirmación ¿qué estatuto lógico le habríamos de atribuir? ¿Será verdad, será 

mentira o será tal vez algo a medio camino entre lo uno y lo otro? No hace falta ser ni un 

Aristóteles ni un santo Tomás; ni siquiera un epígono aventajado del Venerabilis Inceptor, 

Guillermo de Ockham, para comprender -aunque otra cosa sea saber formularlo en los justos 

términos- que en el pecado del ultra relativismo se lleva la penitencia de la auto refutación. O 

dicho más a lo llano: que el relativismo absoluto encierra en su propia esencia una 

contradicción doble -semántica de una parte; y pragmática de otra- que lo hace inviable y 

pugna de manera fatal contra su siempre paradójica pretensión dogmatizante.   

Y todo este exordio, para empezar a poner el epílogo al fabuloso libro que estás a punto de 

cerrar, lector amigo. Seguro que satisfecho, con las intuiciones y los chispazos emocionales 

que las confidencias y los puntos de vista que Carmen Lovelle, su autora, nos dejó, negro sobre 

blanco, en sus abundantes páginas, hayan podido hacer brotar en tu ánimo. 

Porque la autora comparte con nosotros sentimientos, deseos, afectos, pasiones, epifanías de 

todo su rico mundo interior. Concretado en las sensibilidades de un caleidoscopio anímico bien 

cumplido, como sólo cabe esperar de una veteranía lúcida, acrisolada en la forja que suponen 

los múltiples avatares personales, profesionales, culturales, políticos y empresariales… por 

donde Carmen Lovelle transitó y, quiera Dios, lo siga haciendo durante muchos años más para 

solaz y gracia de los que la queremos bien. En el Diario de Carmen en tiempos de pandemia 

laten, como digo, sensibilidades polifónicas: ciertamente, la intelectual; pero también la 

musical, la estética, la moral, la relacional –de su tierra y de sus gentes…. Pocas veces 

habremos de tener un ejemplo más cumplido de la verdad que se encierra en aquellas 

sentencias que afirman, respectivamente, por un lado, que nemo dat quod non habet –nadie 

da lo que no tiene-; y, por otro, aquello de que ex abundantia cordis loquitur os y que, 

libremente traducido, nos indica de la abundancia del corazón habla la lengua… Y en el corazón 

de Carmen, a lo que se ve, cabe mucho: hay un grandísimo fondo de armario vital. 

Seguramente aquellas reflexiones rozaron algunos ámbitos archivados en tu memoria, y 

hubieron de provocar remembranzas y recuerdos -unos más gratos que otros, cierto es-, pero 

siempre en la sazón de hacerte volver a pasar por el corazón -re-cordar- situaciones, 

momentos, historias de hace mucho o poco tiempo, pero que contribuyeron a conformar tu 

peripecia de vida. 

Pudo, quizás, la lectura de los capítulos y las ideas que en ellos se expresan hacer que saltaran 

en tu mente nuevas asociaciones, que afloraran inquietudes más o menos intrépidas, para, 

bien reforzar lo que siempre habías dado por sentado y tienes por correcto; o bien para 

empezar a poner en solfa algunos juicios previos -pre juicios- de los que, ¡vaya usted a saber 

por qué!, a lo mejor, valía la pena tratar de desprenderse. 

O, tal vez, de la lectura del Diario de Carmen en tiempos de pandemia hubiste de sacar la 

voluntad de hacer esto o lo otro; de decidirte a poner por obra algo o, con idéntico arranque, a 

dejar de llevar a cabo no sé qué otra cosa. En todo caso, lo más seguro sea que no hayas salido 

de la lectura de este libro igual que entraste en él. Al menos, como eso es lo que a mí me 

ocurrió, tiendo a suponer que algo parecido te puede haber pasado a ti también. 
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Por eso, antes de que le des carpetazo a la obra y cierres, de derecha a izquierda, la tapa de la 

contraportada, déjame compartir algunas de las cavilaciones -no serán más de dos o tres, que 

no pretendo abusar de tu gentileza- en que la lectura de las memorias que recoge este libro -

lección, a veces, jovial; otras reflexiva; y siempre iluminadora- me tuvo sumido.  

¡Claro que sabemos lo que nos pasa! Lo que ocurre, como empezaba diciendo, es que no lo 

sabemos todo… Por lo demás, a veces, cuando nos empleamos a fondo e indagamos a 

conciencia en los asuntos que nos interesan, en las cosas que nos afectan o en los negocios 

que nos preocupan, llegamos, tras mucho esfuerzo, a desentrañarles algo del quid de aquellas 

cuestiones y a atisbar, siquiera sea muy entre nieblas y brumas, el busilis de las realidades que 

nos asombran o nos cuestionan o nos sorprenden o nos descuadran... En otras ocasiones, lo 

habitual es que no lleguemos ni siquiera a captar una décima parte –y eso ya, a veces, me 

parece mucho- de lo que se está ventilando en el acontecimiento que nos ocupe o con el que 

nos sintamos inquietos y concernidos, en una determinada circunstancia. Llegar en tales 

contextos a saber de la misa la media ya debiera ser considerado como hazaña rayana en lo 

portentoso. Otras veces, en fin, las cosas resultan ser tan claras como la luz de una bombilla 

Led cuando coge toda la intensidad… y, en estos casos, no habría por qué andar dándoles más 

vueltas de las necesarias a las cosas. 

Por ello, si ahora, buscando acomodo en lugar propicio para realizar una faena de algo más 

que de aliño, llevamos el toro a los terrenos de esa COVID-19 de nuestros pecados, nos las 

habremos de ver, sin duda, con la triple versión de los escenarios que acabamos de mentar: de 

una parte, hay muchas cosas que se nos escapan y que -por desgracia, con toda probabilidad-, 

se nos van a seguir sustrayendo -ya sea porque nos las quieran ocultar; o bien porque no haya 

quien las conozca ni nunca las haya de conocer-. Por otro lado, otras son transparentes y caen 

por su propio peso. En fin, habrá un tercer racimo de preguntas para las que -¡esperemos!- 

irán en su día apareciendo respuestas razonablemente satisfactorias. Entonces sí -a toro 

pasado, todos Manolete-, entonces nos podrá salir del fondo del alma una iluminación 

parecida a aquella otra que, en su día, hubo de espolear a Arquímedes y hacerlo saltar de la 

bañera con el eureka –“¡ya lo encontré!”-, que en nuestro caso, si se quiere, habría de quedar 

formulado en un aserto con algo más de sordina, pero con una satisfacción no menor, 

rematada con la media verónica del siempre elegante: “¡Ya lo decía yo!”… “¡Ya me parecía a 

mí!” 

Pues bien, equipados con el bagaje epistemológico que va indicado -y que abre un abanico 

extendido desde lo cierto y seguro: aquello que sí se sabe fijo -el wissen kantiano- ; a lo 

incomprensible, que se nos ha de escapar siempre, como el en-sí metafísico de la realidad; y 

que, en ocasiones, hace escalas bien sensatas en los terrenos de lo opinable, de lo que, aunque 

no se sabe, sí que se puede pensar, denken-; digo que, pertrechados con esos caveat, tratemos 

de hilvanar, en lo que queda, algunas consideraciones que sirvan de sobrescrito -epi logo- a lo 

que Carmen Lovelle nos ha regalado con la redacción de este Diario. Lo escribió, como ya 

insinuaba más arriba, desde la honestidad intelectual, con el coraje moral necesario y haciendo 

gala de una envidiable libertad de ánimo. 

Todo eso y- seguro que mucho más- se percibe entre las líneas y se va trasluciendo mientras 

nos relata sus emociones; cuando nos abre su corazón para declararnos cuáles con sus 

sentimientos; al  punto en que nos lanza mensajes de ánimo, nos invita a escuchar aquellas 

músicas que a ella le hacen vibrar, o nos saca una sonrisa de cómplice cuando diagnostica o 

adjetiva alguna de las muchas rocambolescas  peripecias que hubieron de irse produciendo al 

paso que ella anotaba sus mociones espirituales durante aquellas semanas de la primavera y el 
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arranque del verano del pasado año de 2020… Annus horribilis del que, por lo menos, algo 

bueno habremos de poder sacar… aunque más no fuera que por el hecho de poder volver a 

meditar en lo vivido -y en lo morido- al compás de la lección que Carmen nos ofrece.   

Lo que nos está pasando con el COVID no es ni nuevo ni de ayer. La historia está bien 

documentada con relación a pandemias, pestes y otros desastres relativos a la salud. Algunas 

de aquellas plagas, desgraciadamente, hubieron de resultar dramáticas en extremo y se 

acabaron saldando con verdaderas hecatombes en lo tocante al número de muertos. 

Recordemos cómo la población de Europa quedó reducida en muchos millones de personas, 

allá en el siglo XIV, de infeliz memoria, a resultas de la peste negra, adjetivada también como 

bubónica. Aquella calamidad –como el del Tatuaje de doña Concha- había venido en un barco 

que, procedente de la parte de Turquía, hubo de atracar en Venecia… desestibando allí, 

además de la carga y el pasaje marinero, las ratas y las pulgas que hubieron de infectar, en 

unos años, el continente: de abajo arriba y de oeste a Rusia.  

Entonces, cierto es, no había ni las condiciones de higiene, ni estaban al alcance las medidas 

sanitarias de que hoy gozamos. Tenían además aquellos medievales un desconocimiento 

superlativo respecto a los modos de transmisión de enfermedades; ignoraban mecanismos 

que hoy están al alcance de cualquiera de los que se desenvuelven profesionalmente en los 

terrenos de la medicina y de las ciencias de la salud. Aquellos pobres europeos de cuando 

entonces, además -si es que nos da por creer a tanto anacrónico mistificador de tiempos 

pretéritos- estaban, no sólo lastrados intelectualmente con el mal de la ignorancia, sino 

también invadidos por una especie de fanatismo religioso que los llevaba a interpretar en clave 

de castigo divino algo meramente natural. “¡Pobre gente ilusa, con el coco comido por los 

curas!”, rematan con chulesco y prepotente desplante… “Por lo demás” -continúan los 

hodiernos arúspices- “para prevenir, curar o aliviar aquellas bubas, el consuelo de las oraciones 

y las rogativas poco auxilio habría de suponer”. San Roque y su perro, si acaso, algo de efecto 

placebo ejercían. Pero nada más. La fe en su patronazgo podría, sin duda, calmar dolores; y, 

sobre todo, tranquilizar unas conciencias que se acabarían acomodando, resignadas, llegado el 

caso, a la inevitabilidad de la desgracia y a la aceptación del destino cruel de una muerte 

inevitable. 

“Pero, ¡bah!, eso eran cosas del pasado. ¡A nosotros con pestes ahora!” Era impensable, no 

cabía en cabeza moderna ni en magín mínimamente ilustrado. Por dar un dato: el World 

Economic Forum -Foro Económico Mundial-, que todos los meses de enero, desde hace ya 

cincuenta años, reúne en Davos, Suiza, a la flor y nata de los mandamases del planeta -desde el 

papa Francisco al chino Xi Yinping, desde Bill Gates a nuestro rey Felipe, que Dios guarde, 

diremos con Manuel Machado-; digo que el World Economic Forum no había ni olido la 

posibilidad de que se nos viniera encima algo parecido a la pandemia del SARS CoV-2, que así 

se llama técnicamente el bicho. Y ello, pese a los fabulosos recursos económicos que maneja y 

a las innúmeras antenas que despliega por el mundo y que, dicho sea, con elogioso 

reconocimiento, suele tener bien orientadas, con vistas a pulsar el estado del universo en lo 

tocante a riesgos potenciales y a la identificación de tendencias emergentes. 

Otros think-tanks, por el contrario, como por casualidad, para compensar -y de paso para dar 

cabida con ello a toda suerte de especulaciones, a toda clase de paranoias y a las más variadas 

teorías conspiratorias de la sociedad, unas con un fundamento in re indiscutible, otras algo 

más quiméricas e inverosímiles-, parecían haberse estado preparando con el denominado 

Evento 201, el 18 de octubre de 2019, din que en el hotel The Pierre, de la isla de Manhattan, 

allá en Nueva York, para una eventualidad -¡Vaya por Dios!... ¡Qué puntería! ¡También es 
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suerte! ¡Menuda casualidad...! ¿Verdá, usté?-, para una circunstancia improbable pero no 

imposible… que, a la postre, hubo de resultar calcada a la de la película de miedo que todavía 

nos está tocando vivir. Esta pesadilla en la que somos, a la vez, actores, rehenes, carne de 

cañón y marionetas -¡mas no en la cuerda del amor a la que le cantaba Sandie Shaw en 1967!, 

sino en la soga del guiñol que alguien parece estar manejando, sin que alcancemos a saber con 

certeza quién es, pero que, a raíz del Evento 201, parece que entre banqueros, potentados, 

poderosos, salvamundos y, sobre todo trileros y gente súper-riquísima que, al parecer, 

aspiraran a vivir todavía mejor de lo que viven y a mandar con contundencia en una pobre 

gente adocenada, aterrada y dispuesta a dejarse llevar al prado del ronzal, con tal de que le 

echen un pienso cada tarde… 

Insistamos: esto que va dicho no se sabe ni se puede probar; no obstante, tampoco se puede 

desmentir alegremente. En todo caso, como dicen por la parte de Nápoles, donde la Camorra, 

se non è vero, è ben trovato… Y, para que salgan las cuentas, a veces se echa en falta y 

tenemos que postular la existencia de aquella suerte de desconocido piloto que, sin perder el 

compás, llevaba a la deriva la barca de doña Remedios Amaya, la eurovisiva. Sí, sí, la cantaora 

que, al decir de las malas lenguas, hubiera querido cortarse las venas por ver si algún alma 

caritativa –aunque hubiera de vestirse con bata blanca- le daba algún punto, que contrapesara 

el no haber recibido ninguno de parte de los jurados de cada país, en aquel festival, celebrado 

en Múnich un ya lejano año de 1983. 

Cambiemos de registro por un momento. Dejemos a un lado fabulaciones y aparquemos 

hipótesis más o menos paranoicas. Tiremos por otra senda que tenga un andar más cómodo. 

Adentrémonos por la vereda de las certezas indubitables y mencionemos algo que cabe, 

perfectamente, ubicar en el negociado donde tienen su asiento las instancias de las que, 

decíamos unos párrafos más arriba, son luminosas como la luz de una mañana de primavera 

en el mediodía. Entre ellas está la que nos habla de la contingencia de la condición humana; la 

que toma nota de su vulnerabilidad; la que no puede por menos que reconocer que aquí no va 

a quedar nadie y que -velis nolis-, la guadaña de la muerte acabará segando la vida de los 

mortales. 

Pero, ojo, que al igual que la fatal arrogancia de aquellos que -desenmascarados por el fino 

genio económico de Friedrich von Hayek- pensaban estar en condiciones de arreglar de una 

vez y para siempre las tribulaciones que conlleva atender de forma eficiente y justa a la 

dimensión económica de la vida humana; había muchos otros, vendedores de burras viejas 

como si de jacas lozanas se tratase -y que ahora, desde hace más o menos un año, están 

mudos como ahogados- que estaban empezando a redactar e incluso a vender una historia 

fantástica. La denominaré, con ironía, como: El bonito y aleccionador cuento de las andanzas y 

desventuras de la Atanasia. 

Atanasia, Atanasia… No eutanasia. Atanasia, con alfa privativa. Que vale, en griego, por la 

preposición in, de nuestro hablar. Si eu quiere decir “bueno” y “eutanasia” quiere indicar 

“buena muerte”…  -“¡Sí, ho! … ¡Ya t’oyí”, que decimos los de Mieres: como se ve y demostrado 

queda contra maledicencias e hiperbólicos, no es verdad que todos los que escriben en este 

libro hayan de ser de Verín, que aún hicieron hueco para un primo hermano de la parte 

asturiana-; digo que si eutanasia quiere decir buena muerte, Atanasia -además de nombre de 

señora, por más que ahora no se estile bautizar así a las niñas- declara que ni buena ni mala: 

corta de raíz el nudo gordiano y declara, a la pata la llana, no ya que muerto el perro, se acabó 

la rabia; sino simplemente, que no hay muerte. O para decirlo de manera más apropiada: que 
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estábamos a punto de matar a la muerte; que la inmortalidad estaba ya a la vuelta de la 

esquina y que todo iba a ser, en cuestión de unos pocos años más, cosa de tortas y pan pintáo.  

Nos decían que, en virtud de la feliz coyunda donde se alineaban la serie de tecnologías birli-

birloqueras NBIC -uséase, que diría el paisano: nanotecnologías, biotecnologías, informática (y 

aquí, los macro datos, big data, y el Internet de las Cosas, como estrellas más rutilantes), junto 

el cognitivismo de la Inteligencia Artificial y la robótica- íbamos a traer al mundo innovaciones 

tan profundas que los cambios acaecidos desde el Achelense al día de la fecha, iban a quedar 

en nada, comparados con los que nos iba a tocar vivir en los próximos treinta o cuarenta años. 

Y puede ser que sí; tal vez muchos de los que leen esto acaben viviendo como para 

comprobarlo, contarlo y dar testimonio de que al principiar la segunda década del XXI, ya 

había quienes lo había anticipado: profetas de mejoramientos que ¡quiera Dios que no acaben 

siéndolo de calamidades, so capa de enhancement de la condición humana y sub specie boni 

de un paradójico y contradictorio post humanismo que a tantos parece fascinar pero que a 

quien suscribe, el hijo de mi madre, no me convence ni mucho ni poco, sobre todo, pensando 

en el aburrimiento eterno que supondría el más de lo mismo y el tener que aguantar a algunos 

prójimos cargantes y remecidos!… Para eso, mejor “no”. Démosle cauce a la estrategia Virgen 

de Lourdes y pidamos a Nuestra Señora que nos deje como estábamos… Que las carga el diablo 

y no parece estar suficientemente claro cui prodest, no se acaba de comprender a quién 

beneficiaría aquella nueva condición de lo que, in illo tempore, contarían orgullosos a 

arrobados neo-entes, había sido humano, simplemente humano, demasiado humano –el 

menschliches allzumenschliches, de Nietzsche-. 

Porque lo cierto es que, como digo, algunos visionarios -empleado sea el término en el sentido 

más caricaturesco que imaginarse pueda- al que suscribe ya le habían intentado colocar el 

cuento de la Atanasia. Era el mes de octubre del año 2019. Participaba en la presentación de 

un libro. Era una novelilla de ciencia ficción que se titulaba Athanatos. Hube de intervenir de 

telonero porque para eso habíamos acogido el evento con todo cariño: la editora es amiga y, 

aunque al autor, hasta aquel día, no había tenido el gusto, habida cuenta de que se trataba de 

una obra literaria que, aunque a mí no me dice nada género, pero sabiendo que, a otros, 

seguramente dotados de mejor gusto literario, les fascina, acepté de buen grado decir unas 

palabras liminares en el arranque del evento. Recuerdo que, tomando impulso en el título, 

evoqué y compartí con la audiencia lo que, precisamente aquel rótulo me había provocado. A 

saber: el avivar de un rescoldo de ceniza aun no apagado del todo en mi alma y que un día, 

cincuenta años atrás, brillaba con luminosa llama. 

En efecto, como al bueno de don Marcel le había ocurrido con la magdalena, a mí, la lectura 

del título me había transportado à la recherche du temps perdu en una suerte de travelling 

retro a aquellos felices tiempos “de cuando guaje” que, bajo la dirección magistral del 

benemérito don Alfredo de la Roza Campo, cantaba en la cuerda de las voces blancas de la  

Schola Cantorum ovetense aquello del Trisagio -tres veces Agios; es decir, tres veces Santo: 

Agios ó Theos; Agios Ischiros, Agios Athanatos… Eleison Imas… lo que, mal transcrito, con toda 

certeza, pero razonablemente fiel a la verbalización de lo que se pedía, venía a significar: 

”Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal… Ten piedad de nosotros”… Aunque, para mejor 

encoplarlo en castellano, aquello último del Eleison Imas se transmutaba en una perífrasis que 

rezaba: “líbranos, Señor, de todo mal”, en vez der mantenerse fiel al Miserere Nobis con que, 

vertido al latín, aún conservaba el sentido que ofrecía en griego. 
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Pues bien, terminado el trance que nos ocupaba en aquel momento, se me acercó y me 

presentaron a un señorín -cuyo nombre la caridad cristiana me pide velar- que, con cara de 

iluminado y tono mirífico me aseguraba -¡por sus muertos!- que estábamos a punto de 

conseguir la muerte de la muerte; que ya tenían contratos de quienes habían pagado el dinero 

convenido para adormecerse -en Alemania, creí haberle entendido- en 2019; y volver a la vida 

para no morir jamás, dentro de unos cuarenta o cincuenta años… Lo decía con tanto aplomo, 

con un entusiasmo tal, que no sabía uno muy bien a qué carta quedarse y cómo diagnosticar la 

esencia de aquel relato… 

¿Será cosa, ho? Pensaba yo para mí… No me cuadraban las cuentas, cierto es; pero, como ya 

me estoy acostumbrando a que eso sea circunstancia habitual en esta especie de noria de las 

confusiones en la que parece que me está tocando vivir en los últimos tiempos, donde ya no se 

sabe si Pepe es hombre y Juana mujer o viceversa… o, por no entrar más a fondo, en la que 

parece que una cosa puede ser y no ser al mismo tiempo lo mismo y su contrario… y eso, sin 

enmendarse, con torería, desafiando -entre valientes y temerarios- los afilados pitones del 

principio lógico de no-contradicción… que, como te enganche, te manda para el hule y no hay 

doctor Padrós que te ampare… ni cuento de la Atanasia que te salve. 

Lo bueno es que este tipo de pseudo dilemas teóricos, cuando se afila el florete de una 

esgrima dialéctica autorreferencial, buena para pasar el rato y matar el tiempo -¡ay, don 

Miguel de Unamuno… Ora pro nobis!-, cuando el diablo espanta moscas con el rabo, a falta de 

otras cosas mejores que hacer; digo que estos problemas teóricos suelen encontrar la horma 

de su zapato por vía de los hechos y acaban siendo disueltos -ni siquiera resueltos- por la 

fuerza de la razón práctica. 

Tras un año metidos en casa, después de millones de infectados, con cientos de miles de 

muertos en el registro -¡y eso que, al decir de don Simón, la  incidencia en Expaña (sic), de 

haberla, no habría de pasar de “dos o tres casos diagnosticados”-, cabría preguntarse con 

Jorge Manrique, el hijo del condestable: “¿Qué se fizo el rey don Juan?/ Los infantes de Aragón, 

¿qué se ficieron?/Qué fue de tanto galán?/ ¿Qué fue de tanta invención como trujeron? ¿Qué 

fue -no ya de aquel grandonismo, que Hayek destapara en monografía destinada a hacer 

época y a la que ya aludí más arriba, sino…- qué fue de aquel delirio de omnipotencia de 

quienes estaban prestos para asaltar el cielo y okuparlo por las bravas de una tecnocracia que, 

por mucho que avance a la hora de diseñar algoritmos capaces de deep learning… son ná y 

menos, en comparación con la maravilla que constituye cualquiera de las sinapsis que se 

efectúan, por caso, en el cerebro menos capaz, del más simple e ignorante de los humanos 

menos dotados. 

O sea, que, como nos recuerdan en el arranque de cada Cuaresma -Memento, homo, quia 

pulvis es et in pulverem reverteris!-, el sino que nos espera no es otro que la aniquilación; el 

volvernos nihil, nada… Como Kant, admirado y con total respecto, cuando comparaba nuestra 

nadería con el cielo estrellado… tenemos que reconocer que habremos de acabar entregando 

la cuchara y devolviéndole al planeta la minúscula parte de polvo del que estamos hechos, 

durante unos cuantos años que gozamos de vida… Ahora bien: si eso fuera toda la verdad del 

asunto –y prevenidos estamos desde hace páginas de que no; de que eso es parte… parte muy 

importante; pero parte al fin- sí que podríamos suscribir con Jean Paul Sartre aquello de que el 

hombre es una pasión inútil… 

Menos mal que el senequismo no es patrimonio de los de Córdoba… y que también por otras 

tierras saben recetar sentido común con aquello de que, por ejemplo, cuando te ven desolado, 
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con ánimo de consuelo te digan: “¡No, home, no! Tampoco ye pa ponese así, ho…! Por fortuna, 

las cosas no tienen por qué ser consideradas inexorablemente bajo aquella pose sartriana, tan 

negativa, a fuer de existencialista. 

Kant mismo, sacándonos del valle tenebrosa del salmo 22, nos metía, en el mismo texto al que 

implícitamente nos acabamos de referir, por la trocha luminosa del mundo espiritual, tan 

humano como el otro. Aquel ámbito que eleva la condición de los humanos casi tanto como la 

consideración que, sin duda, cabía hacer con total legitimidad bajo el prisma de lo puramente 

animal que nos conforma. Porque si, como seres naturales, tendemos a cero… como seres 

espirituales, capaces de autonomía moral, participamos de una vida inteligible que nos 

emplaza en otra dimensión… y que, cuando vienen mal dadas, nos puede hacer concebir, entre 

otras cosas, algo no menos significativo antropológicamente; a saber: la esperanzas. 

O sea que esto, cuando menos, es tan humano como el hecho de tener que acabar muriendo a 

esta vida. Y entonces aquí sí: aquí mi paisano Campoamor tiene también razón: depende de 

cómo te enfrentes a la situación. Si lo quieres mirar con lupa de color de rosa, te llamarán 

optimista; si lo tamizas con un cristal bien ahumado, lo verás todo de color negro y te 

motejarán de pesimista… Que también en Agua, azucarillos y aguardiente se decía lo mismo 

que vamos contando aquí nosotros. 

Ponerle al mal tiempo, buena cara… y hacer de la necesidad, virtud… es algo que Carmen 

Lovelle llevó a cabo, escribiendo su Diario, mientras el doctor Sánchez nos mandó a parar. 

Hace ya muchos siglos –en el ya mentado siglo XIV- Giovanni Boccaccio, tomando causa en la 

peripecia de la peste bubónica, escribió el Decamerón. Aquella novela que, enmarcada en la 

triste coyuntura y acotándolo a diez días –deca, diez; hemera, día- nos mete entre los diálogos 

de unos personajes que nos ilustran y siguen dando que pensar. El arranque es fabuloso: 

“¡Cuántos valerosos hombres, cuántas hermosas mujeres, cuántos jóvenes gallardos a quienes 

no otros que Galeno, Hipócrates o Esculapio hubiesen juzgado sanísimos, desayunaron con sus 

parientes, compañeros y amigos, y llegada la tarde cenaron con sus antepasados en el otro 

mundo!” 

¿Era previsible algo parecido setecientos años después, en la -encantada de haberse conocido- 

circunstancia de los viajes a Marte y de las preocupaciones por el cambio del clima climático, 

cual Moratinos dixit? ¡Ya lo creo que sí! Y a las pruebas me remito…  

Moralejas: Disfrutemos de la vida; preparémonos para la muerte; ayudémonos los unos a los 

otros; mantengamos la esperanza… y, por encima de todo, comamos e bebamos e poñámonos 

gordos e a canto nos digan, faigámonos sordos… 

Espero que la lectura de este libro te haya hecho disfrutar y que estas mis –un tanto ya largas- 

consideraciones de cierre te sirvan, cuando menos, de solaz.  

 

Madrid, a 22 de febrero de 2021 


