maza, es la representacién de Dios y ciencia en un mismo ser.
Golpea y destroza los teléfonos méviles en clara alusién al pasa-
je de Jesus y la expulsion de los mercaderes del templo.

Por Gltimo, en primer término, aparece un ejemplar de la bi-
blia semienterrado como tnico libro superviviente de la quema,
tal vez esperando a ser recogido de nuevo y reinterpretado. A
continuacién, una cruz cae; la caida de un simbolo sagrado no
es sinénimo de buen presagio.

Finalmente, recuerdo la reflexiéon del escritor Alberto de
Frutos: «{Quiénes son esas criaturas? <Qué proponen, la libera-
cién o un nuevo sometimiento? Las anotaciones del protagonis-
ta en el diario me han hecho pensar en esa reunién en Villa
Diodati de la que sali6 ‘Frankenstein’. ¢Son acaso esos seres pro-
yecciones monstruosas de su imaginacién? <Son (somos todos)
literatura?».

* Mikel Navarro Ayensa es comunicador, escritor y realizador.
Critico de cine en Cope Navarra, ha dirigido ‘Clasicos del cine’
en Radio Universidad de Navarra y ha formado parte de progra-
mas de radio como ‘Dimensién Limite’, ‘La otra mirada’, ‘Dias
extrafios’, ‘Espacio en Blanco’ (RNE), ‘La Rosa de los Vientos’
(Onda Cero) o ‘El Dragén Invisible’ (Radio Castilla la Mancha),
entre otros. En televisién ha sido colaborador del programa
‘Cuarto Milenio’ (Cuatro). Ha escrito en revistas como ‘Historia
de Iberia Vieja’, ‘Enigmas’, ‘Ao Cero’ y ‘Muy Historia’. Ha publi-
cado cuatro libros, tres de ellos en colaboracién con otros autores:
‘Hay otros mundos, pero estan en este’ (Ed. Cydonia, 2013), ‘50
lugares magicos para enamorados en Espana’ (Ed. Cydonia,
2015) y ‘Bajo el cielo mitico de Madrid’ (Universidad Pontificia
Comillas de Madrid, 2019). En mayo de 2018 publicé su primer
libro en solitario: ‘Misterios de cine’ (Ediciones Oblicuas). En
2019 escribié y dirigié los cortometrajes “The Blackout (EI
Apagén)’, ‘Duply’ y ‘La mama del sol’.

Ha colaborado activamente con Ambito Cultural de El Corte
Inglés, en donde ha impartido charlas por toda la geografia es-
panola.
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2.
LA PALABRA
QUE NO ESTA

Pilar Ucar Ventura
Doctora en Ciencias de la Educacion
y profesora de la Universidad de Comillas

Yel Verbo fue al principio...». Todo era una utopia. La
& X noche se echaba encima y las conversaciones continua-
ban. Parecia que la luz no era impedimento para continuar en
plena charla, sin tiempo. El instante se dilataba entre copas y
palabras animadas. Compartiamos un espacio comdin en un
jardin, en Maroua. Un grupo de académicos —después de
impartir sus correspondientes cursos de doctorado a futuras
generaciones de cameruneses avidos de conocimientos—, nos
reunimos en un bar, al aire libre, alrededor de una mesa baja
y con varias 33, la cerveza que se hizo elemento imbricador
durante mi estancia en ese pais. El paso de las horas se difu-
minaba, solo controlado por la luz mortecina, pero la voz per-
sistia. Siempre las charlas, siempre la palabra. Quizd sea eso,
cémo la palabra supone un puente entre gentes diversas y
variopintas.

«Y al principio fue el Verbo...».

Durante uno de mis viajes a La Habana, invitada a impar-
tir un curso sobre redaccién a traductores, me mezclé con
personas oriundas de ese pais que me hacian caer en la cuen-
ta del hableteo inconmensurable, de la cantaleta que se ofa a
diestro y siniestro. Era verdad: la palabra se constituia en esla-
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bén de diferentes; aqui la cerveza cedia al mojito y a todos
nos hacia mas locuaces, mas dicharacheros.

Nos gustaba hablar y hablar de todo; los cubanos y los ca-
meruneses arreglaban el mundo, su mundo, hablando.
Buscando el “esplendor en la hierba” que canta el grupo Pink
Martini, tal vez, animando al regreso del campo, de la paz
idilica en una forma de ‘beatus ille’.

Advertia en todos nosotros una mezcla de fantasia y reali-
dad, magia, suefio, ilusiones y anhelos igual que si estuviéra-
mos bajo el baobab, contando leyendas y cuentos de nuestra
propia cultura, unas narraciones que configuraban nuestro
Ser y nuestro estar.

<Y la palabra...».

Siempre la palabra, inspiradora y prometedora. Tan po-
tente con ese caracter fundacional: «<En el principio existia el
Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y el Verbo era Dios», reza la
cita biblica.

La palabra proferida, transmitida de generacién en gene-
racién; entonces, <qué somos capaces de hacer con las pala-
bras? Prometemos, amenazamos... y logramos dirigir la ac-
cién de nuestros interlocutores hacia comportamientos que
nos benefician. Entonces, si usamos la palabra con violencia,
para amenazar, asustar o coartar a los demas, generamos si-
tuaciones de peligro o agresién en una sociedad cada vez mas
tecnificada y més digitalizada.

‘El apagén’... Un corte abrupto e inesperado nos aguarda
en 2043. <Dénde se quedan esas palabras expresadas con
tanto ahinco, pasién y sentimiento en Maroua, en La
Habana? “The Blackout’... inquietante y perturbadora premo-
nicién: mascarada animalesca en las imagenes del cineasta.

El cortometraje se presenta con una mirada contempora-
nea, al modo de una transgresiéon mitica llena de figuras e
imagenes enigmaticas. Algunas escenas recuerdan ciertas pin-
turas de Goya y de Chagall con una musica anticipatoria de
misterio al modo de epopeyas legendarias. Y poesia, también
vamos a apreciar lirismo a la manera de Baudelaire. Quiza se
observan anuncios visionarios, todo muy sugerente y tentador,
un desafio al espectador para que se implique y nada le deje
indiferente.
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La batuta del director nos dirige hacia la sorpresa y el afan
por el arte profético... se aprecia un gusto por el terror que
hace del relato, mudo, ni una sola palabra, un corto inspira-
dor y motivante. Pero 0jo, no nos engafnemos por un espejis-
mo que se desvanece: el guionista se alza como el demiurgo,
el que todo lo sabe y haciendo un ejercicio sincrético de lo vi-
sual, lo grafico logra una expresividad desasosegante. ‘Deus
ex machina’ que juega con nuestras emociones hasta la sor-
presa final.

Emocién es un término relativamente nuevo, en palabras
de Oatley!, que hace 200 afios dificilmente se usaba y gracias
al uso del lenguaje, de la palabra, ausente en ‘El apagén’, nos
permite acceder al mundo de la ensofacién y de las emocio-
nes (del latin ‘emot0o’, “movimiento o impulso”, “aquello
que te mueve hacia...”).

Pero, <qué se mueve en “The Blackout’?: el infinito, el uni-
verso, seres amorfos que degluten a los humanos.

Volvamos a las emociones que nos sirven para establecer
nuestra posicién con respecto a nuestro entorno, y nos impul-
san hacia ciertas personas, objetos, acciones, ideas y nos ale-
jan de otros. Segiin Levenson?, las emociones actan también
como depésito de influencias innatas y aprendidas. Poseen
ciertas caracteristicas invariables y otras que muestran cierta
variacién entre individuos, grupos y culturas. Asi lo experi-
menté en mis viajes; asi lo hace patente la palabra. Es lo que
falta en ‘El apagoén’.

El hombre necesita de la palabra, oral o escrita, para per-
durar, para no sentir el limite del acotamiento. “The Blackout’
impide toda manifestacién lingiiistica y literaria. Solo image-
nes que conturban el corazén y que atenazan la mente.

Buscamos el logos, la razén y el razonamiento para encon-
trar la comprensién cabal del mundo y la condiciéon humana
(Duch3).

I OATLEY, Keith & JENKINS, Jennifer. «<Human emotions: Function and
dysfunction», Annual Review of Psychology’, 1992, 43, pp. 55-85.

2 LEVENSON, Robert. «The search for autonomic specificity», ‘International
Journal of Psychophysiology’, Volume 51, Issue 2, enero, 2004, pp. 143-153.

3 DUCH, Lluis. Aproximacion a la Logomitica’. Herder, 2015, p. 123.
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En un paramo desolador, Iigubre, bajo una lluvia incesan-
te y sin respuestas hemos de hallar resquicios de la cultura
que nos identifica y que alberga una tradicién mitica. Quiza
nos vayamos a convertir en €so, en seres miticos que luego vi-
viran en la memoria como nos lo recuerda Dumézil4.

Las imdgenes impactantes tal vez animan: los mitos ani-
man y dan sentido profundo a lo real. El ser humano anhela
esperanza y consuelo. El apagén contribuye a la bisqueda de
una explicacién para justificar la violencia de lo estético y
transformarlo en sabiduria popular. “The Blackout’ nos brin-
da la posibilidad de la palabra. La palabra que no esta.

* Pilar Ucar Ventura es doctora en Ciencias de la Educacion, li-
cenciada en Filologia Hispédnica y diplomada en Filologia
Francesa. Profesora en la Universidad de Comillas. Ha imparti-
do cursos de doctorado y master en diversos centros oficiales y
universidades extranjeras. Ademas, es autora de varias publica-
ciones y ediciones criticas de obras literarias. Participa habitual-
mente en comisiones, jornadas, conferencias y publica articulos
en el ambito de la traduccién. Investiga sobre la metodologia de
la ensefianza del espanol y el analisis del discurso juridico, tam-
bién en Mitocritica Cultural. Coordina el proyecto ‘Violencia y
Magia en el cuento infantil’.

4 DUMEZIL, Georges. «Los mitos siguen vivos». ‘El Pais’, 24 nov 2012.
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3.
ANTES Y DESPUES

José Luis Hernandez Garvi
Escritor y divulgador histérico

ara los posibles lectores del futuro, si es que los hay, decir-

les que en el momento de escribir estas lineas la humani-
dad esta viviendo uno de sus momentos mds convulsos. Las
funestas consecuencias sanitarias y sociales derivadas de la
pandemia provocada por el virus SARS-CoV-2, enfermedad
infecciosa que nos azota con una letalidad a la que de momen-
to no podemos hacer frente con un tratamiento contrastado
cientificamente y la aplicacién generalizada de una vacuna efi-
caz que inmunice a la poblacién, nos han impactado con la
fuerza de un tsunami que se ha llevado todo por delante. De
pronto, nos hemos dado cuenta de que individual y colectiva-
mente somos extremadamente vulnerables ante un aconteci-
miento global que parece extraido de la mente de un talentoso
guionista de peliculas del género de catéstrofes.

Si pudierais ver nuestros rostros, los que antes eran sin mas-
carillas y ahora se someten a la estandarizaciéon del uso obligato-
rio que anula sus rasgos, os encontrariais con una amplia varie-
dad de expresiones en las que se combinan el estupor, la
incredulidad, el miedo y el recelo, en una proporcién sujeta a la
personalidad de cada uno. Los mas indiferentes —posiblemente
los mas afortunados— muestran distintos grados de resignacién
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