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«[...] no se puede entender la obra de Delibes sin
tener en cuenta la realidad de su vida familiar: la compafiia
de tantos afios de esa alegria serena que soliamos llamar
Angeles, esa mujer, a la vez maternal y nifia, sencilla y
clara, que con su sola presencia aligeraba la pesadumbre
de la vida» (J. Marias, 1975, p. 77).
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1. MARCO DEL TRABAJO
1. 1. FINALIDAD Y MOTIVOS

Este trabajo busca iluminar la relacion de Miguel Delibes con su mujer Angeles de
Castro; especificamente, la finalidad es explicar la influencia que la esposa de Delibes
tuvo en la creacion literaria de su marido. Esta posible influencia y relacién las explicaré
basdndome en la obra Sefiora de rojo sobre fondo gris, que Delibes publicé tras la muerte
de sumujer. Con el objetivo de enmarcar el tema, primero precisaré la vida del escritor y
de su mujer. Y después, pasaré a analizar la obra en cuestién centrandome en los dos
personajes protagonistas, reflejo de Delibes y su mujer, asi como en el tema de la muerte
y de la enfermedad, para revelar la verdadera influencia que ella tuvo sobre la obra y la
vida del escritor. Ademas, trataré el mondlogo y la lengua hablada y analizaré la

descripcion y formacion de los personajes femeninos en la narrativa de Delibes.

Lo que me llevo a elegir este tema fue mi gusto personal por el autor a raiz de la
lectura de precisamente la obra que vamos a analizar en este trabajo. Hace un par de afios,
ya empezada la carrera, mis lecturas estaban centradas en escritores extranjeros cuando,
gracias a una recomendacion, comencé a leer Sefiora de rojo sobre fondo gris. Al
principio, no me sorprendid el libro por la historia que contaba —esta fascinacion llegaria
mas adelante—, sino por el estilo de la escritura en espafiol. Después de muchos afios sin
leer a un escritor espafiol, me sorprendi disfrutando completamente de su estilo sin
preocuparme por una posible mala traduccién o por no perderme nada del significado
cuando leo en una lengua que no es la mia materna. Por lo que este libro trajo consigo
para mi la posibilidad de volver a disfrutar de la lectura nuestra lengua y del autor, que
recuperé tras haberla interrumpido después de las primeras lecturas obligatorias escolares
de El camino o La mortaja. Tras este segundo descubrimiento del escritor vallisoletano,
retomé la lectura de otras de sus obras y pude valorar su capacidad de reproducir el
lenguaje castellano, y su estilo tan personal. Igualmente me gustaban los temas que
trataba, la naturaleza, el amor, sus preocupaciones. Por tanto, la eleccion especifica del
tema de la influencia de Angeles de Castro sobre la obra de su marido viene de la lectura
de Sefiora de rojo sobre fondo gris y tiene como finalidad descubrir hasta qué punto la

figura del otro puede apoyar y sostener por completo el trabajo del artista.



1.2. ESTADO DE LA CUESTION Y MARCO TEORICO

Miguel Delibes se aproximo a la escritura de Sefiora de rojo sobre fondo gris mas de
quince afios después de la muerte de su mujer, Angeles. No pudo iniciar la tarea antes ya
que se iba a tratar de una clara elegia de su vida como matrimonio, e iba a recordar los
altimos meses de la enfermedad de su mujer; y aproximarse y escribir sobre este tema iba

a traer consigo un gran sufrimiento para el autor.

Tras una larga carrera literaria —Premio Cervantes en 1993 y méas de 50 obras
publicadas— y siendo un escritor ya reconocido no solo nacional sino también
internacionalmente, Delibes publica esta obra en 1991 y obtiene el reconocimiento de
algunas de las grandes figuras del momento como Gonzalo Sobejano, Pedro de Miguel,

José Ortega Spottorno y Antonio Buero Vallejo.

Sin embargo, no abundan publicaciones que traten esta obra especificamente. La obra
es nombrada y es objeto de estudio de varias publicaciones sobre temas concretos, como
las de Ifiigo Salinas sobre el tema de la muerte en las obras de Delibes u otras que hablan
sobre los personajes femeninos en la produccidn literaria del autor; especificamente, la
protagonista de Sefiora de rojo es comparada a menudo a Carmen de Cinco horas con
Mario en estudios sobre esta Gltima obra. Pero no hay estudios sobre el conjunto de la

obra que nos ocupa.

Por ello, este trabajo pretende cubrir parcialmente el vacio que existe en relacion con
este tema y presentar un andlisis no solo de la vida y de la obra de Delibes, que por
supuesto, ya han sido tratadas en profundidad, sino también analizar esta novela en

concreto.
1.3. OBJETIVOS Y PREGUNTAS

El objetivo de este trabajo es aportar luz sobre la influencia que tuvo Angeles de
Castro sobre la carrera literaria de su marido, Miguel Delibes, antes y después de su
muerte. Intentaré darle un enfoque mas personal a su obra, primero analizando
biogréficamente la vida del autor y la vida de su mujer para poder comprender mejor su

trayectoria.



Por otro lado, se buscara dar respuesta a preguntas como: ¢cual fue la influencia que
tuvo Angeles de Castro sobre su marido? Por un lado, se vera si esta influencia fue solo
sobre la creacion literaria del autor o si también influyd Angeles en la personalidad de
Delibes antes y después de su muerte. También nos preguntaremos hasta qué punto
Delibes le debe a su esposa su capacidad creadora; ¢escribia nuestro autor por necesidad
propia o por ella? Ademas, se respondera a como escribe el autor, especialmente su uso

de la lengua hablada.

Para alcanzar este objetivo y dar respuesta a estas preguntas, el trabajo constara y se
estructurara en varias partes. En primer lugar, en la introduccion, se presentara la
biografia detallada de Miguel Delibes para perfilar la figura a la que nos vamos a acercar.
Se haréa lo mismo con la mujer de Delibes, Angeles de Castro. A continuacion, la parte
principal del trabajo incluird un andlisis de las cuestiones que permitiran conocer a fondo
la influencia que tuvo Angeles de Castro en la obra de su marido; este analisis, como
hemos dicho, estara fundamentado en la obra Sefiora de rojo sobre fondo gris. Se
desglosara en las siguientes partes: como es la figura de la mujer en la obra; como habla
el marido de ella, es decir, se hablara del tema de la lengua hablada en Delibes; también
se expondra el tema de la enfermedad y la muerte en esta obra y en la vida de Delibes, y,
por ultimo, veremos como tratd Delibes la cuestion del personaje femenino en su obra.
Adicionalmente, el nudo de la cuestion se analizara en un altimo capitulo que examinara
la influencia real que tuvo Angeles en su marido. Y, por Gltimo, en las conclusiones se

recopilaran todas las ideas que se hayan podido deducir del andlisis.
1.4, METODOLOGIA

En la metodologia encontramos, por un lado, las fuentes primarias y, por otro, las
fuentes secundarias. Entre las fuentes primarias estan todas las obras originales de nuestro
autor, destacando el estudio de la obra que nos ocupa, Sefiora de rojo sobre fondo gris.
Pero se han trabajado muchas mas obras de Delibes, especialmente todas las citadas a lo
largo del trabajo. Ademés, de muchos otros los documentos como cartas, fotografias,
documentos de identidad, etc., que se han consultado en el Archivo de la Fundacion
Miguel Delibes. Y, entre las fuentes secundarias se han analizado numerosas entrevistas
al autor, ya sean televisivas, por radio o escritas; y muchos articulos y libros que trabajan,

estudian, critican, comentan y amplian sus obras.



2. INTRODUCCION
2.1. BIOGRAFIA DE MIGUEL DELIBES

Miguel Delibes nace en 1920 en Valladolid. El apellido Delibes viene de Toulouse,
Francia, ya que su abuelo se trasladé a Espafia en el afio 1860 para trabajar en la
construccion de un ferrocarril en Santander, pero conocié a una joven y se casaron e
instalaron en Espafia. La familia Delibes gano cierto prestigio en Valladolid; el padre de
Miguel, Adolfo Delibes, era catedratico y director de la Escuela de Comercio de
Valladolid. Su madre, Maria Setién era burgalesa e hija de un abogado muy conocido.

Delibes fue el tercero de ocho hermanos.

De nifio «tiene la mirada languida y un poco tristona y es, sin embargo, Miguel, el
mas alegre y juguetdn del grupo» (Alonso de los Rios, 1971, p. 40). Estudié en el colegio
Lourdes de Valladolid y terminé en el mismo el bachillerato, en el afio 1936. EI mismo
afio estalla la Guerra Civil, por lo que las universidades cerraron y Delibes decidid
estudiar en la Escuela de Comercio y en la de Artes y Oficios a la vez, ya que tenia una
gran aficion a dibujar. Fue en esta época cuando conocié a Angeles de Castro, su futura

noviay mujer.

En 1938 se alistd voluntariamente en la Marina del ejército sublevado. Delibes
escoge la Marina porque temia el combate cuerpo a cuerpo, tal y como conté en una
entrevista a RTVE: «Casi con seguridad iban a destinarme a Infanteria y me horrorizaba
la idea del cuerpo, la guerra en el mar era mas despersonalizada, el blanco era un buque,
un avion, nunca un hombre. Yo lo veia como un mal menor» (Trenas, 1987). En uno de

sus permisos formaliz6 su noviazgo con Angeles y desde entonces estuvieron juntos.

En el verano de 1941, uno de los primeros de su noviazgo, Miguel veraneaba con su
familia en Molledo (Cantabria) y Angeles con la suya en Sedano (Burgos); estaban a unos
cien kilémetros de distancia. Todavia ninguno de los dos tenia dinero y el viaje en tren
era muy caro, por lo que Miguel decidid ir a ver a su novia en bicicleta. Le envié un

telegrama: «LIlegaré miércoles tarde Stop Buscame alojamiento Stop Te quiere, Miguel».

Recuerdo aquel primer viaje de los que hice a Sedano como un dia feliz —cuenta

en su libro Mi querida bicicleta—. Sol amable, bruma ligera, brisa tibia, la bicicleta
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rodando sola, sin manos, varga abajo, un grato aroma a heno y bofiiga seca
estimulandome. Me parece recordar que cantaba a voz en cuello, con mi oido proverbial,
fragmentos de zarzuela sin temor a ser escuchado por nadie, sintiéndome duefio del
mundo (M. Delibes, 1988).

Los siguientes veranos siguio realizando el viaje en bicicleta y, actualmente, toda la
familia Delibes, hijos, nietos y bisnietos, siguen realizando cada verano el recorrido que

en su dia hizo el escritor en bicicleta.

De novios compartian su aficion por la literatura y se hicieron con una coleccion de
clasicos —Stendhal, Cervantes, Santa Teresa, Goethe, Dickens, etc.—que se iban

dedicando el uno al otro.

Cuando acabo la guerra Delibes volvio a Valladolid y se reincorporoé a la Escuela de
Comercio, para conseguir la céatedra, siguiendo los pasos de su padre, pero sin tener un
interés real por la materia. También se matricula en la carrera de Derecho, igualmente sin
vocacion. En 1941 el escritor decide presentar sus bocetos sobre personajes vallisoletanos
en el periodico liberal El Norte de Castilla y le contratan como caricaturista. De este
modo, Delibes entra en contacto con el periodismo a la vez que se preparaba las
oposiciones para la Escuela de Comercio. En 1942 ingresa, por oposicion, en el Banco
Castellano. En septiembre de ese mismo afio publica su primer articulo periodistico: «El
deporte de la caza mayor». Y en 1944 se incorpora como redactor del diario tras hacer un
cursillo intensivo en Madrid y regresa a Valladolid con el carné de periodista, inscrito
con el nimero 1.176 y fecha 25 de mayo de 1944 en el Registro Oficial de Periodistas. A
sus caricaturas para el periédico—que firmaba con el seudénimo de MAX, M de Miguel,
A de Angeles y X de su futuro (sus futuros hijos y nietos, y todo lo que construyeron
juntos)— se sumd la redaccién de criticas cinematogréaficas, a las que mas tarde se
afladieron las literarias. En 1945 aprueba las oposiciones a la Catedra de Derecho
Mercantil de la Escuela de Comercio de Valladolid y comienza a dedicarse también a la
docencia. Uno de los textos que tiene que estudiar para la catedra, un manual de Derecho
Mercantil de Joaquin Garrigues, le sirve para interesarse por la palabra escrita y estimular
su vocacion literaria. Puede resultar curioso que un libro destinado a la preparacion de

unas oposiciones despierte en alguien el gusto por la narrativa, pero Delibes explicé en



una entrevista que Garrigues era capaz de tratar materias muy aridas con un estilo preciso,

brillante y metaforico, y que esto fue lo que le interesé (Trenas, 1987).

Y un afio més tarde, el 23 de abril de 1946, se casa con Angeles de Castro. La
ceremonia se celebrd en la Capilla del Colegio de Lourdes. Por su viaje de novios, la
pareja se va a Molledo (Cantabria) en taxi. En la pedida, Miguel regalé a Angeles una

bicicleta Areli y ella a él una maquina de escribir portatil.

Una vez aprobadas las oposiciones, después de dedicar catorce horas diarias al
estudio y compaginar este con el trabajo en el periodico y las clases, Delibes se encuentra
con mucho tiempo libre, por lo que decide escribir una novela, La sombra del ciprés es
alargada. En el afio 1944, la editorial Destino habia creado el Premio Nadal. En la
primera edicion, gana el premio Carmen Laforet por su novela Nada. Delibes admitio que
esto fue decisivo, el que una chica con solamente 23 afios ganara, y le animé para
comenzar a escribir su novela con el claro propdésito de presentarla al premio. Y asi lo
hizo, presentd el original de su novela, que solo habia leido su mujer, a la cuarta edicion
del Premio Nadal (1947) y lo gano. Segun Delibes, la novela que presento es bastante
floja, por lo que le dieron el premio porque sus competidores eran incluso peores. Sin
embargo, admite que el Nadal fue determinante para su carrera y que, de no haber
quedado en un buen puesto, probablemente no habria vuelto a escribir nunca (Trenas,
1987). El libro tuvo éxito desde que salié al mercado; la segunda edicion se imprimio a

los dos meses de la salida de los primeros cinco mil ejemplares.

La carrera literaria del escritor se vio impulsada en primer lugar por el estudio del
Manual de Joaquin Garrigues, en segundo lugar, por Angeles, que era mas aficionada que
él a la literatura, y, en tercer lugar, por su incorporacion a El Norte de Castilla, que

desperto en él la necesidad de comunicacion.

En el mismo afio en que se publica La sombra del ciprés es alargada (1948), Miguel
y Angeles tienen a su segunda hija, Angeles. Excepto con su primer hijo, Miguel, nacido
en 1947, el resto de sus hijos coinciden con las publicaciones de sus novelas. German, el
tercero, con Aun es de dia (1949). Elisa, la cuarta, a la vez que EI camino (1950). Juan,

el quinto, junto con Un novelista descubre América (1955). Adolfo, el sexto, el mismo



afio que Castilla (1960). Y, en séptimo y ultimo lugar, nace Camino, coincidiendo con
Las ratas (1962).

Asi se desarrolla la carrera literaria del escritor, que se vio especialmente marcada
por la censura del periodo franquista. A partir de este momento, Delibes comienza a
compaginar sus tareas docentes y periodisticas con la escritura. Sin menospreciar ninguna
de ellas, pues en su faceta docente incorpora las clases de Historia a las de Derecho
Mercantil, y redacta y edita manuales de Historia de Espafia e Historia Universal. Sin
embargo, estos manuales solo se utilizan en la Escuela durante un curso porque las
autoridades académicas franquistas los retiran por el poco énfasis con el que se cuenta en
ellos la victoria franquista (Garcia Dominguez, 2003). Por otro lado, también avanza su
carrera periodistica. En 1952 es nombrado subdirector de EI Norte de Castilla 'y en 1958
director. Pero el periddico comienza a verse amenazado por la censura y se enfrenta a
Fraga Iribarne, ministro de Informacion y Turismo, cuya Ley de Prensa e Imprenta limita
cada vez mas su campo de actuacién en el periodico. Delibes trabaja en la redaccién con
periodistas progresistas como Umbral, Jiménez Lozano o Alonso de los Rios y reorganiza
el diario con la creacion de nuevas secciones y suplementos entre los que denuncia los

problemas campesinos y habla del medio rural.

Cuando llega el punto en el que la censura le impide expresarse libremente en el
periédico, pasa a hacerlo en la novela; asi lo hace por ejemplo en Las ratas (1962), que

relata las tragedias del campo castellano.

Tras varias advertencias, amenazas y expedientes, en 1963, Delibes decide
abandonar la direccion del periédico, momento muy duro para él, aunque siempre
mantuvo una vinculacién a este. Sin embargo, nunca abandon6 su carrera periodistica,
que le ensefio, por un lado, a valorar la circunstancia humana de cada acontecimiento y,
por otro lado, a sintetizar, ya que él defendi6 que la novela del momento debia ser breve.
Y esto resultd en la vinculacion entre el periodismo y la literatura, ya que aprende a

conectar con la gente y a redactar con sencillez, a decir mucho en poco espacio.

En 1964, Delibes viaja —junto a Angeles— a Estados Unidos para trabajar en la
Universidad de Maryland. Alli imparte clases y conferencias sobre literatura y novela

espafola. De este viaje y del resto que hizo por el continente americano y por Europa
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salieron los diferentes libros que publicé sobre cronicas de viajes, a los que normalmente
iba invitado como periodista o profesor. Destacan USA y yo (1966), Un novelista
descubre América (1956), Europa: paraday fonda (1963), La primavera de Praga (1968)
y Dos viajes en automovil (1982).

En el afio 1966 Delibes publica la que en la actualidad probablemente es su novela
més famosa; Cinco horas con Mario, novela en la que muestra su gran capacidad de
reproducir el lenguaje hablado y se reconoce como un «escritor de oido», al recrear el
lenguaje coloquial de una mujer de clase media provinciana a raiz de escuchar

atentamente muchas conversaciones durante esa epoca.

En el afio 1974 sucede, probablemente, la mayor tragedia de la vida del escritor: su
mujer fallece prematuramente por un tumor. Delibes quedd devastado, fue la Unica vez
que sus hijos le vieron llorar. La hermana de Miguel, Concepcidn, les escribi6 a los pocos
dias de la muerte de Angeles: «Os habéis quedado un poco solos. La casa se nota muy
vacia. Angeles, vuestra madre, daba mucho calorcete a todos. Lo noto yo desde aqui y
€s0 que en espiritu la veo a vuestro ladox» (C. Delibes, 1974). El escritor recibio el carifio
y el apoyo de muchos familiares y amigos en mas de mil cartas de pésame. Julian Marias,
que era amigo intimo de la familia Delibes, le escribid lo siguiente: «Imagino tu inmenso
desconsuelo, esa tarea casi imposible de ponerte a esperarla en el futuro en vez de llevarla
al lado» (Marias, 1974).

El fallecimiento de Angeles tuvo una gran repercusion la carrera profesional de

Delibes. Entre 1974 y 1978, Delibes pasa por un desierto creativo que dur6 afios.

Delibes se refugid en aficiones como la caza. En alguna ocasion, Delibes comentd
que la salida del domingo para cazar significaba la recuperacion del &nimo y del espiritu
tras la semana, lo reconoce asi, por ejemplo, en uno de sus diarios cinegéticos, Las
perdices del domingo: «[...] hoy, primer domingo de diciembre de 1974, compruebo que
mi dolor, tras una jornada de paseo soleada y suave, se ha serenado, se ha hecho menos
crispado aunque seguramente mas profundo» (M. Delibes, 1981). Esta aficiébn acompafid
a Delibes durante toda su vida, cuando era nifio su padre le llevaba con él y él se creia

que todos los padres del mundo dedicaban los domingos a cazar (Trenas, 1987).



Al afio siguiente de la muerte de Angeles, 1975, Delibes ingresa en la Real Academia
de la Lengua, para ocupar el sillon «e» mindscula. En su discurso de ingreso, dirigio estas

palabras:

Desde la fecha de mi eleccién a la de ingreso, hoy, en esta Academia, me ha
ocurrido algo importante, seguramente lo mas importante que podia haberme ocurrido
en la vida: la muerte de Angeles, mi mujer, a la que un dia, hace ya casi veinte afios,
califiqué de «mi equilibrio». He necesitado perderla para advertir que ella significaba
para mi mucho mas que eso: ella fue también, con nuestros hijos, el eje de mi vida y el
estimulo de mi obra pero, sobre todas las demés cosas, el punto de referencia de mis
pensamientos y actividades. Soy, pues, consciente de que con su desaparicién ha muerto

la mejor mitad de mi mismo (M. Delibes y J. Marias, 1975, p. 11).
Este discurso fue contestado por Julian Marias:

Creo que no se puede entender la obra de Delibes sin tener en cuenta la realidad de
su vida familiar: la compafiia de tantos afios de esa alegria serena que soliamos Ilamar
Angeles, esa mujer, a la vez maternal y nifia, sencilla y clara, que con su sola presencia

aligeraba la pesadumbre de la vida (M. Delibes y J. Marias, 1975, p. 77).

Esta descripcion que hizo Marias de Angeles ser4 utilizada mas adelante por Delibes
para describir a Ana, la protagonista de Sefiora de rojo sobre fondo gris, obra que escribid

Delibes en recuerdo a su mujer.

En esta época, Jose Ortega Spottorno ofrece a Delibes la direccion de El Pais, primer
diario espafiol democratico tras la muerte de Franco, pero Delibes la rechaza. «Mi cabeza
no asimilaba unos proyectos tan ambiciosos. Yo me conformaba con algo mas abarcable,
mas pequefio, mas familiar, que lo que Ortega me ofrecia tan generosamente. De manera
que no acepté. Pero nunca tuve la sensacion de haberme equivocado» (Cruz, 2007, p. 7).
La renuncia no le impidi6 seguir escribiendo en este y otros medios como EFE, Revista
de Occidente, ABC, Ya, La Vanguardia, El Semanal, etc. En su labor periodistica, Delibes
expresd la preocupacion social por el peligro de un progreso manipulador y
deshumanizante, los problemas del hombre comdn y fue la voz de la conciencia
linglistica que denunciaba el empobrecimiento de nuestra lengua y defendia su riqueza.
Ademas, alert6 siempre de la progresiva destruccion de la naturaleza y de la necesidad de

despertar la conciencia ecoldgica en la sociedad (Concejo Alvarez, 1992).
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Para retomar su carrera como escritor, las primeras elecciones democréticas en 1977
alimentan su capacidad literaria y escribe y publica El disputado voto del sefior Cayo
(1978); y cierra con esta publicacion el periodo de abandono de su actividad, abandono

que, mas tarde, reflejard perfectamente en Sefiora de rojo sobre fondo gris.

A partir de este momento, los premios y las publicaciones se suceden: Los santos
inocentes (1981) fue otra de sus grandes obras. Al afio siguiente recibe junto con Gonzalo
Torrente Ballester el premio Principe de Asturias de las Letras. En 1983 es hombrado
doctor honoris causa por la Universidad de Valladolid y en 1987 recibe el mismo titulo
por la Universidad Complutense de Madrid. En 1985 publica EIl tesoro y es nombrado
Chevalier de I’Ordre des Arts et des Lettres de Francia. También es galardonado en 1991
con el Premio Nacional de las Letras Espafiolas, y en 1993 con el mayor premio de la

lengua espariola, el Premio Cervantes.

En 1991 publica el libro que ocupa este trabajo, Sefiora de rojo sobre fondo gris,
como evocacion de la figura de Angeles. La obra requiri6 mucho trabajo; lo escribié en
méas de cien cuartillas de papel de periddico escritas a mano y se conservan cinco

originales mecanografiados distintos.

Delibes se convirtio en el novelista espafiol mas cinematografico ya que nueve de
sus novelas fueron adaptadas a la gran pantalla y, gracias a su aficion al cine, particip6 en
el doblaje de Doctor Zhivago, de David Lean, y fue guionista de varios documentales.
Por otro lado, sus obras también han sido llevadas al teatro en varias ocasiones y con

mucho éxito.

Por ultimo, en 1988 publica su Gltima gran obra, El hereje, que segln él es la mas
compleja y ambiciosa. Tardo casi tres afios en escribirla, y la concluye unos dias antes de
que le diagnostiquen un cancer de colon. El escritor lleg6 a admitir que fue providencial,
ya que, si le hubieran anunciado la aparicién del cancer unas semanas antes, no hubiera
acabado la obra. Con su publicacién, Delibes cierra su etapa de escritor, que se desarrolla
durante cincuenta afos exactos. Y, en 1999 obtiene el Premio Nacional de Narrativa. La
concesion del premio coincidié con la deteccién del cancer del que tuvo que ser
intervenido rdpidamente y nunca llegé a recuperarse. A la primera operacion le siguieron

muchas otras y los afios siguientes los pas6 acompafiado de dolores y molestias. El
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escritor confesd en una entrevista a su amigo Alonso de los Rios como pasé la

enfermedad:

Yo puse fin a El hereje el mismo dia que me diagnosticaron un cancer. Esto fue en
mayo de 1998. Pensé que acababa de cerrar mi carrera, es decir, que dentro de la
contrariedad, la declaracion de la enfermedad al concluir El hereje habia sido oportuna.
La operacion —que en realidad fueron tres— termin6 en 1999. ;Qué habia ocurrido?
La cirugia ha progresado, y al despedirme, el doctor me dijo: «Delibes, no le he operado
a usted, le he curado» y, en efecto doy por buenas sus palabras. EI cancer ha pasado a
la historia. Es una anécdota en mi vida. Pero ;qued6 todo como estaba? Evidentemente
no. Los trastornos, las molestias, los dolores que acompafian a las funciones mas
elementales del cuerpo humano en un lento proceso de adaptacion se prolongan ya
demasiado. De momento, he tenido que cambiar de vida, aislarme. Pero ya no he vuelto
a ser el que era. No puedo escribir. No me atrevo a afrontar una entrevista mano a mano.
Mi pesimismo, con el que ya naci, ha ido en aumento. Me ha confirmado que la vida es
corta, que da poco y gque, en general, salvo momentos fugaces, es poco agradable. Viudo
desde 1974, la soporto gracias a la compafiia de mis hijos y mis nietos, con muchos de
los cuales ya se puede hablar de todo. Solo, mi situacion hubiera sido irresistible.
(Alonso de los Rios, 2000, p. 28)

Delibes fallece acompariado de sus hijos y nietos el 12 de marzo de 2010 en la cama
de la casa de su padre en Valladolid, donde se mudo tras la muerte de Angeles para cuidar

de su padre.

Sus cenizas estan enterradas en el Pantedn de Vallisoletanos llustres del cementerio
del Carmen de Valladolid, junto a los restos de Angeles como privilegio expreso otorgado

por el Ayuntamiento de la ciudad para cumplir los deseos del escritor.
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2.2. BIOGRAFIA DE ANGELES DE CASTRO

Por otro lado, de la biografia de Angeles se sabe bien poco. Nacié en 1922, en Sedano
(Burgos), en una familia muy humilde que tenia tres hijos. Cuando Angeles nacid, su
madre se puso muy enferma, asi que fue criada por sus dos tias solteras, Elisa y Angelita.
Su tia Elisa sera afios mas tarde testigo en su boda con Delibes. La familia de Castro se
desplazé a Valladolid para abrir una panaderia. De su juventud se sabe que estudi6 al
menos un afio, 1939, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Valladolid

y que conocid a Miguel cuando ella tenia solo quince o diecis€is afios.

Tras el noviazgo y la boda, Angeles acompafiaba a Delibes en todo, él era su
prioridad, por encima de sus hijos. Elisa, la cuarta de los hijos del matrimonio, cuenta que
cuando sus hermanos Y ella salian del colegio y llegaban a casa, su madre nunca estaba
para recibirles pues, a esa hora, ella iba a recoger a su marido al trabajo y daban un paseo
(de La-Chica, 2021).

Angeles empieza a sufrir molestias en un hombro en el verano de 1973, pero decide
retrasar la revision médica por no molestar y para evitar que la boda de una de sus hijas,
que se iba a celebrar ese mismo verano, tuviese que aplazarse. Finalmente, acudi6 al
médico por necesidad. Al principio le mandaron hacer una tabla de ejercicios; pero con
el paso del tiempo el dolor empeora y aparecen nuevos sintomas. Por ello, vuelve al
médico y le diagnostican un tumor en el nervio acustico. La familia Delibes sufrio mucho
con la enfermedad de su madre; tenia muy pocas fuerzas y una marfiana se levanté con la
cara asimétrica, solo le respondia un lado de la cara, ademés, cuando, por ejemplo, el

doctor le pedia que se tocara la nariz, ella ponia el dedo en la oreja.

Durante la enfermedad, Angeles se ocupaba de que Delibes estuviera distraido y de
gue no se preocupara. Una vez, estando ella sola con sus hijos, les dijo que le tenia
intranquila el hecho de que, cuando ella ya no estuviera, faltara el dinero a la familia y
pasaran necesidad. Todos se quedaron sorprendidos, pues sabian que ella no era la fuente
de ingresos de la familia, pero lo que a ella realmente le preocupaba era si Miguel ibaa a

ser capaz de reaprender a vivir, y a trabajar, sin ella (Mengotti Arnaiz, 1974).

La operan en noviembre de 1974. Angeles pidi6 que sus cinco hijos mayores se

despidieran de ella antes y les pidi6 que no dejaran a su padre solo si pasaba algo. Tras la
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operacién pudo volver a ver a sus siete hijos y cuando se fueron y se quedé a solas con
Miguel, la cosa empeord. Tuvieron que intervenirla de urgencia y entré en un coma del
gue ya no se recupero. Fallecio el 22 de noviembre de 1974, con 52 afios. El funeral se

celebré en la Iglesia de San Idelfonso.
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3. ANALISIS DE LA OBRA

La obra Sefiora de rojo sobre fondo gris se publicé en 1991 en Barcelona por

Ediciones Destino, en la coleccion Ancora y Delfin. La obra tiene 152 paginas.

Tuvieron que pasar diecisiete afios de la muerte de Angeles para que Delibes se
decidiera a escribirla. El escritor reconoce que no pudo encarar antes la tarea porque
hubiera supuesto su propia destruccion (Herrero Cerezo, 1991, min. 00:59). Cuando
comenzd a escribirlo tenia mas dudas de las que pudieron surgir con cualquier otro de sus
libros, a pesar de los animos de su editor, José Vergés, y de todos sus hijos. Pero el escritor
admite que el primer momento fue el duro, el momento de comenzar la faenay enfrentarse
a la escritura de semejante tema. Sin embargo, dice que luego uno se enreda y distrae con
problemas sobre la estructura y el estilo el primer problema qued6 apartado a un segundo
plano, lo que le permitié continuar con la escritura de la obra sin sufrir tanto (Herrero
Cerezo, 1991, min. 02:00).

El titulo de la obra hace
referencia al cuadro que pinto
Eduardo Garcia Benito y que
estuvo siempre colgado en el
despacho de Delibes, tras su
escritorio. El cuadro es un retrato
de Angeles con un vestido rojo y
con un significativo fondo gris,
que podria hacer referencia al
contexto politico y social en que
vivio Angeles y en que se
desarrolla el relato —el periodo
franquista—, y que sirve para
centrar la atencién en la sefiora de

rojo.

lHustracion 1: Mujer de rojo. Eduardo Garcia Benito
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En forma de novela, Delibes recrea su vida con su mujer, especialmente, sus ultimos
meses de vida. El escritor lo cuenta en forma de mondlogo, interpretado por Nicolas —
un prestigioso pintor y padre viudo— que lo dirige a su hija que sale de la céarcel tras la
muerte de Franco; ella y su marido estuvieron en prision por actividades politicas y no
pudieron acompafiar a su madre durante su enfermedad ni estuvieron presentes cuando
fallecio. Mientras el viudo habla, la hija es una oyente silenciosa y no entra en ningun

momento en didlogo con el padre ni hace ningiin comentario o pregunta.

En su mondlogo, Nicolas relaciona un periodo de incapacidad creativa con el
fallecimiento de su esposa Ana y reconstruye, ademas, su vida familiar y social en comun
y la memoria que €l guarda de su mujer. La labor de reminiscencia que realiza Delibes a
través de Nicolas esta llena de detalles y anécdotas que permiten perfilar perfectamente
la figura de Ana, mujer singular que fallecié prematuramente y, en consecuencia, la de su

mujer Angeles, asi como la de Nicolas, su alter ego.
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3.1. ;.COMO ES ELLA?

Al aproximarnos a la figura de Ana, de Sefiora de rojo sobre fondo gris, lo estamos
haciendo en realidad a Angeles de Castro, como confirmé Delibes en varias ocasiones;
por ejemplo, cuando Juan Cruz le preguntd en una entrevista si es licito pensar que la
identidad entre la protagonista y su mujer Angeles es préacticamente total Delibes
respondio: «En cierto sentido, porque total, lo que se dice total, no puede ser en un caso
como este» (Cruz, 2007, p. 5). Igualmente, su cuarta hija Elisa, presidenta de la Fundacion
Miguel Delibes, afirmd: «El defendia que era una novela porque cambid cosas, y es
verdad. Pero me chirria un poco que, siendo tan autobiografica, haya hecho alteraciones.
Creo que deberia haber puesto su nombre, que el protagonista tendria que haber sido
escritor y no pintor... Yo todo lo hubiera puesto de verdad» (de La-Chica, 2021). Por lo
que este capitulo ampliara, hasta cierto punto, la biografia de Angeles de Castro.

Primero, en cuanto a su aspecto fisico es delgada y atractiva, y le daba gran
importancia a su aspecto fisico, pues no se permitia engordar ningun kilo. Durante los
embarazos Unicamente le cambiaba el vientre y no se permitia ninguna otra modificacion
en el resto del cuerpo. «Asi cumplié 48 afios, tan gracil y atractiva como cuando la conoci
en el parque, a los dieciseis» (M. Delibes, 1991, p. 37). Ademas, era exageradamente
pulcra. Cuando comenzaron a aparecer los sintomas de la enfermedad, hubo una ocasién
en que le avisaron, con discrecion, que tenia una miga de pan en la barbilla. Ella reacciond
de forma exagerada y aument6 su inseguridad; a partir de ese momento siempre llevaba
a mano un espejo para comprobar sistematicamente su aspecto (M. Delibes, 1991, pp.
117-118). Asimismo, otro momento en el que Ana muestra su debilidad y la importancia

que le da a su aspecto es cuando tuvo que raparse el cabello:

Todos pretendiamos imprimir un aire de cotidianidad al acto, cuando lo cierto es
gue existia tal tension como si estuviéramos asistiendo a los preparativos para
decapitarla. La chica levant6 timidamente los cabellos de la nuca: ¢ Corto aqui? [...] Dio
el primer tijeretazo y en el silencio de la pequefia habitacion se oy6 el blando impacto
del mechdn al golpear la tarima (M. Delibes, 1991, p. 135).

En segundo lugar, encontramos en el libro muchas descripciones de su forma de ser
y de su espiritu: era independiente, le gustaba resolver sus asuntos sola, y muy

determinada, sabia exactamente lo que queria'y como lo queria (M. Delibes, 1991, p. 10).
17



Era una persona muy sencilla y lo reflejaba en su forma de creer en Dios: necesitaba una
imagen humana de Dios para creer en El. Tenia una fe sencilla e infantil pero estable (M.
Delibes, 1991, pp. 16-17). Por otro lado, disfrutaba de la capacidad del asombro ante lo
nuevo y lo bello (M. Delibes, 1991, p. 45), y tenia una sensibilidad especial para ver mas
alla que el resto, «tenia el ojo ensefiado a mirar» (M. Delibes, 1991, p. 51). Esto se veia
reflejado en su minuciosidad y en su atencién al detalle. Sin embargo, contaba con muy
mala memoria; cuando la pareja de la novela se caso, cada vez que discutian, ella se ataba
un hilo al dedo para recordar el enfado, pero siempre se olvidaba por qué habia tenido

que atar el hilo. Delibes afirmé en una ocasion:

Lo del hilo en el dedo es rigurosamente cierto. Si el hilo se caia, olvidaba sus
motivos de enojo. Me absolvia. Era todo carifio, tan lejos del rencor, que a veces no

recordaba por qué se habia atado el hilo en el dedo (Cruz, 2007, p. 5).

Su mala memoria también se hacia notar en que, en cada estancia en un hotel, dejaba
algln objeto olvidado (M. Delibes, 1991, p. 45).

A Ana le ilusionaban los bebés, cuando nacio la primera nieta justificaba su ilusion
diciendo que habia esperado diez afios a volver a coger a un bebé, le gustaba mucho
saberse abuela. Le gustaban los bebés y los adolescentes —al contrario que a su marido,
al que interesaban los nifios mas mayores—; a ella le gustaban las edades en que se
necesita del otro, cuando el nifio depende completamente de los cuidados y atenciones de
su madre y cuando el adolescente tiene que desarrollarse la relacién con sus hijos volvia
a estrecharse (M. Delibes, 1991, pp. 106-110).

En tercer lugar, trataremos en tema de cual era su ocupacion. Dejé la carrera a la
mitad porque le aburrian tanto la rutina como los libros de texto. Muchos atribuyeron este
abandono de los estudios a su marido, entonces todavia novio, pero no fue asi; lo dejé por
voluntad propia (M. Delibes, 1991, p. 22, p. 30). Cuando él adquirio prestigio y comenz6
a ganar premios ella se convirtié en su secretaria, ya que era muy practica, al contrario
que él: «Conocia mis compromisos, mis deseos y caprichos; seguia mi vida tan
puntualmente que rara vez me consultaba antes de responder una carta. Procuraba
desbrozarme el camino para que yo trabajase despreocupado» (M. Delibes, 1991, p. 39).

Asumio la tarea sin que nadie lo exigiera. Para ella lo importante era la familia, los
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proyectos de su marido —cuadros para el pintor de la novela y libros para Delibes en la
realidad— y los amigos. No esquivaba la entrega hacia todos y, en consecuencia, «todos
le debian algo» (M. Delibes, 1991, p. 13).

Ademas, en el libro el autor explica en varias ocasiones que Ana se dedicaba a
restaurar mansiones y arreglar casas porque tenia la capacidad de ver las posibilidades de
un espacio més alla del resto de gente. En una ocasién, comproé un pisito y lo arregld y
acondiciond para que su marido pudiera trabajar alejado de los ruidos propios de una
familia numerosa —Angeles hizo lo mismo en la realidad para que su marido pudiera
concentrarse y escribir en silencio— pero el aislamiento no funcioné ya que el artista
necesitaba de calor humano para trabajar (M. Delibes, 1991, pp. 51-53). Era su gran
aficion, restaurar casas, organizar obras, acomodar, afiadir armarios empotrados y
muebles... que su marido sufria porque con frecuencia decidia afiadir cambios a la casa

y hacer obras.

Otra de sus aficiones era la lectura, aficiéon que compartié con su marido. Y gracias
a ello, tenia una asombrosa capacidad para teorizar, «Narraba las cosas con ingenio; sus
digresiones eran tan divertidas como el tema central. [...] De todo sacaba partido, lo
animaba con tal magia que era imposible sustraerse del hechizo, hubiera sido capaz de

sostener la atencion del auditorio durante semanas» (M. Delibes, 1991, p. 31).

En cuarto lugar, en cuanto a su forma de relacionarse, tiene grandes habilidades
sociales. Hay una anécdota que Delibes recogié en el libro porque se la conté una de sus

hijas que refleja muy bien como era ella en este aspecto:

A veces salia de casa sin dinero y, al advertirlo, montada ya en el autobus, [...]
apelaba a la solidaridad de los viajeros: ¢Habra alguien tan amable, decia, que pueda
prestarme dos reales para el autobus? Y, subitamente, se producia la fascinacion
colectiva, aquel movimiento de adhesion que despertaba su presencia. Veinte manos,
con veinte monedas, se alargaban hacia ella diligentes, desprendidas (M. Delibes, 1991,
p. 46).

En el funeral se presentaron personas completamente desconocidas para su marido,
personas que intentaban evitar el llanto. Era muy humana, siempre trataba de evitar lo

burocréatico porque la burocracia no percibia su encanto personal, asi que ella preferia

19



tratar con personas fisicas (M. Delibes, 1991, p. 9). Tenia una capacidad asombrosa de
tratar con desconocidos —al contrario que su marido— y la facilidad de cambiar de
interlocutor sin menospreciar a nadie (M. Delibes, 1991, pp. 69-70). Ella guardaba
relaciones de amistad con otros hombres. A pesar de que su marido reconoce que eran
relaciones estrictamente intelectuales, él no podia evitar tener celos (M. Delibes, 1991, p.
63). En cuanto a la relacion con sus hijos, esta era muy importante para ella. Cuando
enfermd lo primero que le preocupé fueron ellos, que seria de ellos cuando ella faltase
(M. Delibes, 1991, p. 42). Tanto que cada miembro de la familia recurria a ella —que
siempre estaba dispuesta a entregarse a las necesidades de los demas— como si le
correspondiera una parte de ella. Y tuvo gran influencia sobre cada uno de sus hijos. Por
ejemplo, sus hijas heredaron su capacidad de apreciar lo bello y su intuicion (M. Delibes,
1991, p. 30). Aunque Delibes afirmo6 que, en la realidad, Angeles dejé repartidas sus
cualidades entre sus tres hijas: una de ellas tiene su sentido del humor, otra ha heredado
su gusto exquisito y la Gltima comparte sus inquietudes intelectuales (Herrero Cerezo,
1991, min. 12:30).

Por ultimo, a lo largo de toda la descripcion hemos podido ver como era su relacion
con sumarido; hemos visto que ella era la autoridad de la relacion, que tenia don de gentes
y él no, que les gustan los nifios en las edades opuestas. Su relacion estaba llena de
contrariedades; tenian caracteres, aficiones y formas de ser opuestos. Hay una parte en la

novela en la que el autor explica el papel que cada uno guardaba en la relacion:

En toda pareja existe un elemento activo y otro pasivo; uno que ejecuta y otro que
se allana. Yo, aungue otra cosa pareciese, me plegaba a su buen criterio, aceptaba su
autoridad. [...] Y si en nosotros no hubo un explicito reparto de papeles, tampoco hubo
fricciones; nos movimos de acuerdo con las circunstancias. ¢Si hubiese aceptado yo un
segundo plano, trastocar los papeles, ella arriba y yo abajo, ella a la vista y yo detrés,
en la penumbra? (M. Delibes, 1991, pp. 41-42)

Ana (y Angeles) se desvivia por su marido —y por sus hijos—; cuando llegé la
enfermedad, intentdé impedir que su marido se preocupara por ella y le engafiaba
diciéndole que se encontraba mejor (M. Delibes, 1991, p. 11). Cuando su marido le habla
por primera vez del tumor y le dice que van a tener que operarla, ella responde con una

templanza admirable: «Hoy estas cosas tienen arreglo, dijo. En el peor de los casos, yo
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he sido feliz 48 afios; hay quien no logra serlo cuarenta y ocho horas en toda una vida»
(M. Delibes, 1991, p. 98). Ana intenta luchar contra los sintomas de la enfermedad,
porque, segun admite a su marido, le estan convirtiendo en una persona desagradable.
Ademas, intenta dejar todo arreglado para cuando ella no esté; no solo en cuestiones de
logistica sino también con respecto a la vida sentimental de su marido. Sutilmente, va
insinudndole qué mujeres podrian sustituirla. Cabe destacar otra anécdota historica que
el autor explica en el libro: durante un semestre que el matrimonio pas6 en Washington,
Nicolas adelgaz6 porque no se acostumbraba ni a la comida ni al horario americano, y su
mujer, para que €l no lo notara, le iba metiendo el botdn del cuello de la camisa segln
adelgazaba. Més tarde, cuando lleg6 la enfermedad, Nicol&s se reprochaba el no haber
valorado lo suficiente este tipo de detalles que su mujer tenia con él; «Pero un dia falta
ella, se hace imposible agradecerle que te metiese el botdn de la camisa y, sUbitamente,
su atencion deja de parecerte superflua para convertirse en algo importante» (M. Delibes,
1991, p. 55).
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3.2. ;{COMO HABLA EL DE ELLA? DELIBES Y LA LENGUA HABLADA

Como hemos explicado, la novela tiene forma de mondlogo. Nicol&s, el narrador,
cuenta a su hija el periodo de la enfermedad y la muerte de su mujer Ana. Pero el relato
no solo se centra en este periodo, sino que también recrea toda la vida que tuvieron juntos
—anecdotas de su noviazgo, primeros afos de casados, etc.— Yy elogia a la madre. El

discurso de Nicolas es un homenaje a la figura de Ana, y a la figura de Angeles.

La forma de hablar que dio Miguel Delibes a Nicolas, el narrador de la obra, ha sido
objeto de la principal critica que ha recibido la novela. Todas las criticas que recibié la
obra estan disponibles en el Archivo de la Fundacion Miguel Delibes en (Sanz Villanueva
etal., 1991). La segunda critica que se ha encontrado ha sido la aparente perfeccion de la
protagonista, aunque esta segunda critica no es aceptable ya que el autor nombra los
defectos que tiene, como su mala memoria 0 su extrema pulcritud. Es més, no seria
verosimil que Nicolas hubiera recordado y elogiado a su esposa recalcando especialmente
sus defectos, y mucho menos, al narrar el recuerdo a una hija suya. Y aunque la imagen
que configura de la protagonista es sin duda de una mujer extraordinaria que se desvive

por los demas, no cabe decir que sea perfecta.

Sin embargo, la primera critica es en cierta medida aceptable. El protagonista es un
hombre de provincias, padre de muchos hijos y, aunque es artista y tiene formacion, es
dificil creer que pudiera expresarse en la manera que lo hace sin errar, titubear o
corregirse. En otra conocida obra de Delibes en la que también reproduce la lengua
hablada, Cinco horas con Mario, Delibes evitd cometer este error y en el discurso de

Carmen, la intérprete del mondlogo, si encontramos mdltiples faltas y repeticiones.

Pero no es asi en Sefiora de rojo, que ademas de reproducir la expresion de un espafiol
perfecto, a excepcion de varios laismos en los que el escritor suele incurrir, podriamos
afiadir que no encaja este tipo de enunciacion al tratarse de un padre hablando con su hija.
Ya que ningun padre, recordando la figura de su esposa fallecida podria sostener
semejante idiolecto, mas aun al evocar un tema, el fallecimiento de su mujer, que sin duda

le emocionaria y le haria mas falible.

El mondlogo reflejado en la obra es un texto muy denso, sin articulacion en capitulos

ni pausas. Delibes emplea oraciones muy cortas y frases simplemente informativas, pero
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gue en su conjunto dan lugar a un texto muy elaborado estéticamente. El escritor nos va
dando pequefias pinceladas gracias a las cuales nos presenta una elegia de Angeles llena

de sentimiento.

En cuanto a la forma de escribir de Delibes y, en especial, a su escritura de la lengua
hablada, Delibes siempre tuvo predileccién por la lengua espafiola, el académico Pedro
Alvarez de Mirando recordé como expresd Delibes en una ocasion su relacion con la
lengua: «De enamoramiento y, por consiguiente, de afan de perfeccionismo. Quisiera que
ella fuera lo méas y lo mejor» (Varios, 2020). Como hemos comentado en el capitulo de
la biografia de Delibes, el primer acercamiento que el escritor tuvo a la literatura fue a
través del manual del Curso de derecho comercial de Joaquin Garrigues; es decir, su
primer contacto fue con una forma de expresion muy precisay ruda. Asi, en sus primeras

novelas, se podria decir que su estilo es mucho mas estricto.

El mismo afirmé que La sombra del ciprés es alargada es su obra més barroca en
cuanto a estilo literario, pero cuando empez6 a escribir como él se expresaba en la
realidad, en la vida cotidiana; encontrd su auténtico estilo, era capaz de decir y expresar
las cosas mejor y, ademas, tenia mas aceptacién. Gracias a esto, descubri6 su camino en
esta profesion, camino en el que no tenia que esforzarse por hacer literatura, sino que la

literatura brotaba por medio de su forma de expresion habitual (Trenas, 1987).

A raiz del Nadal empiezo a leer un poco obras de ficcion y entonces llego al
convencimiento de que, abandonando la retorica y escribiendo como hablo, tal vez
pueda mejorar la cosa. Asi fue como entré en ese cambio del lenguaje, o de técnica, 0
de las dos cosas a que te refieres. En El camino me despojé por vez primera de lo postizo
y sali a cuerpo limpio. Si en el asunto mejoro o no, yo no soy quien para decirlo (Alonso
de los Rios, 1971, p. 189).

Se ha dicho en muchas ocasiones que Delibes era un escritor de oido. «Me gusta
mucho, me fascina oir» (Varios, 2020, p. 139), dijo él mismo en una ocasion. Una de las
obras en las que queda reflejada en su maxima expresion esta cualidad del vallisoletano
es Castilla habla. Y no es para menos, ya que, para escribir la obra, el autor recorrié
tierras y pueblos castellanos y entabld conversaciones con los pastores, los molineros,
los, ganaderos los pesqueros, etc. En estas incursiones, a Delibes le acompariaba un

magnetdfono gracias al cual grababa todas estas conversaciones. Actualmente, podemos
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escucharlas en la pagina web del Archivo de la Fundacion Miguel Delibes

(http://fondomigueldelibes.fundacionmigueldelibes.es/index.php/entrevista-augusto-

fern-ndez-el-pastor). Delibes acostumbraba a entablar —y alargar— conversaciones

preguntando muchas curiosidades relacionadas con el campo, las costumbres, los horarios
que llevaban las gentes, sus trabajos, etc. Y en estas conversaciones se puede ver el
idiolecto de estas gentes que tan bien reprodujo el autor en Castilla habla. El autor explicd

a Alonso de los Rios lo que buscaba con su escritura:

En mis novelas y relatos sobre Castilla lo Gnico que pretendo es llamar a las cosas
por su nombre y saber el nombre de las cosas. Los que suelen acusarme de que hay un
exceso de literatura en mis novelas se equivocan, y es que rara vez se han acercado a
los pueblos. La tendencia a la precisién que me despertd la lectura del Garrigues se

agudizé al tratar yo a las gentes de Castilla (Alonso de los Rios, 1971, p. 183).

Gracias a esta actitud de escucha a la que Delibes se acogia a menudo, reunio
vocabulario que mas tarde, tras su incorporacion como académico, presento a la Real
Academia como posibles adiciones al diccionario. La mayoria eran nombres de aves,
animales o herramientas para el campo. Pero la obligada lentitud en el proceso de analisis
de léxico para su incorporacién al diccionario lo desalentaron y esta costumbre solo le
acompafi6 durante sus primeros meses en la Academia. Luego, cambid de estrategia para
difundir estos términos castellanos e hizo lo que le tocaba realmente: escribir. Usé todas
estas palabras en sus narraciones para aproximarlas igualmente a la gente y completar
una parte de nuestra lengua para que sea esta mas castellana y para no perder voces que
tienden a olvidarse. En un acto solemne de la Academia en recuerdo de Delibes, el
académico Gregorio Salvador nos confirmé que finalmente la voluntad de Delibes se
cumpliria y todas sus propuestas de términos serian incorporadas finalmente a nuestro

diccionario:

Creo que en la edicién del tricentenario ya van a estar cobijados todos los nombres
de pajaros, de plantas, de alimafias, de tantas cosas cotidianas de la vida, que echaba él
de menos porque eran de su lengua viva, de la que oia, al despertar, cada mafiana
(Salvador, 2010, p. 6).

La gran novela en la que Delibes recrea el lenguaje coloquial es la mas conocida de

sus novelas urbanas, Cinco horas con Mario. Es curioso que en una primera version del
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texto, el autor enfrentaba en un dialogo a Carmen con su marido Mario todavia con vida.
Pero cuando llevaba escritas unas 200 cuartillas decidié rechazar la técnica que estaba
empleando en ese borrador para darle voz solo a Carmen, ya que con su mondélogo interior
iba a ser capaz de expresar mucho mejor lo que buscaba. Iba a conseguir que Carmen se
traicionara a si misma con sus propias palabras. Asi, el lenguaje de la novela destaca por
su funcidn irdnica. Delibes solo deja hablar a Carmen, que se autodenuncia en sus
acusaciones hacia su marido. Delibes le entrega la libertad de la palabra y esta libertad la

delata; ya que termina diciendo y dejando entrever lo contrario de lo que quiere decir.

Delibes admitié que al empezar esta novela, lo que le interesaba era el lenguaje de
ese tipo de mujer; ese lenguaje vacio, hecho de muletillas, de vulgarismos y de frases
hechas (M. Delibes y Concejo, 1980). Asi, el lenguaje que Delibes le da a Carmen es una
recreacion del habla provinciana de clase media. Pero la lengua hablada que en esta
ocasion Delibes da a un personaje difiere del caso de Sefiora de rojo, que como hemos

dicho tiene el error de estar demasiado bien escrito.

Carmen se expresa con frases largas y sin puntuacion —por el contrario, como ya
dijimos en Sefiora de rojo abundan las frases muy cortas. Carmen, ademas, emplea
muletillas: «como lo estas oyendo», «hala»; frases hechas: «esto es asi de toda la vida»,
«cada oveja con su pareja»; repeticiones: «un seiscientos», «hasta las porteras»; y yerra

constantemente.

Al igual que para Castilla habla, para escribir Cinco horas, Delibes recurrio a la
escucha atenta de conversaciones, y recred a partir de ellas el discurso de Carmen, que
expone perfectamente los problemas y las preocupaciones de cierta clase social de los
afios setenta. Destaca los vicios y prejuicios de esta sociedad que dominé Espafia desde
la guerra. Se ha dicho que, por ello, la novela es un reflejo perfecto de la Espafa de la
época, sin embargo, yo creo que el autor Leo Hickey tiene razon al afirmar que la novela
es «essentially a realistic work of fiction, showing us two main characters, who are very
Spanish but very universal, having some good and some bad» (Hickey, 1977, p. 36). Es
decir, aungue la novela estd muy pegada a la situacién de la posguerra espafiola tiene una

pretension de universalidad.
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Como podemos ver, la capacidad de nuestro autor de hacerse portavoz de las gentes
es casi un compromiso. Umbral describié muy acertadamente esta capacidad que tenia
Delibes de dar voces a distintos personajes, ya fueran campesinos, criadas, sefioras, nifios
o0 caballeros de clase media, como «ventriloquismo literario». Por la forma de hablar del

personaje, Delibes nos muestra cdmo es este. Asi lo explicd también Umbral:

Los personajes de Delibes estan siempre presentes porque hablan como son, se
definen por lo que dicen y, sobre todo, por como lo dicen. Yo creo mas en el significante
que en el significado. Opino que lo que configura una novela es el significante, mas que
el significado. Y el significante es riquisimo en Miguel Delibes. Y con ello consigue,
precisamente, lo que yo llamaria un realismo convencional, que eso es para mi el arte
(Umbral, 1991, p. 71).

Delibes exponia en sus narraciones la realidad con la que él se encontrd en sus

conversaciones con las gentes de los pueblos de Castilla 'y con la gente de la calle:

Para mi como para todo el mundo [el lenguaje] es un medio de expresion, pero
quiza yo utilice el lenguaje como lo utilizamos en Castilla, de una manera directa y
sencilla. Escribo como oigo que hablan aqui en Valladolid y si escribo bien es porque
hablan bien (M. Delibes y Concejo, 1980, p. 170).

Para concluir debemos recordar, y en lo posible intentar aplicar, aquello que dijo
Delibes en la presentacion de la Nueva gramatica de la lengua espafiola de la Academia
en el afio 2009 defendiendo lo que siempre hizo con su escritura: «La lengua nace del
pueblo; que vuelva a él, que se funda con él, porque el pueblo es el verdadero duefio de

la lengua».
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3.3. SOBRE LA MUERTE Y LA ENFERMEDAD

La muerte, mas concretamente, el miedo a la muerte fue un tema que por desgracia
acompafio a Miguel Delibes toda su vida —desde su nifiez—y, por ello, fue una cuestion
recurrente en su produccion narrativa, tanto es asi que no hay ninguna novela suya en la
gue no se haga al menos constancia explicita de un muerto, como se explica en Salinas
(2016).

El mismo lo confirmé en varias ocasiones:

Al hablar de las constantes de mi obra suelo asociar a la infancia, la muerte y la
naturaleza. A veces las tres constantes coinciden en un mismo relato, como sucede en
El camino, y otras se da el contrasentido de que sea un nifio que apenas ha comenzado

a vivir el que muere (M. Delibes, 2010, p. 755).

Ademas, el autor relaciona en algunas de sus obras el tema de la muerte con el amor,
aunque este ultimo es un tema al que recurre con menos frecuencia. Esta relacion esta
presente en la obra que nos ocupa, ademas de en Cinco horas con Mario y en Cartas de

amor de un sexagenario voluptuoso (Salinas Moraga, 2016).

En su primera novela, La sombra del ciprés es alargada, los temas principales que
envuelven el argumento son el pesimismo y la muerte, méas especificamente el temor a la
muerte. Delibes, cuando decide empezar a escribir la novela lo hace «dando forma a una
idea obsesiva que tenia en mi cabeza en torno a la muerte; una idea obsesiva y prematura,
puesto que me venia acompafiando desde la infancia» (Alonso de los Rios, 1971, p. 57).
Siguiendo y desarrollando esta idea insistente que tenia, en su primera novela describe la
sensacion de soledad que provoca el fallecimiento de un ser querido. Ademas, la novela
nos muestra el caracter profundamente pesimista del escritor, que con veinte afios escribid

semejante obra.

Igualmente, en La hoja roja también la muerte es el tema principal de toda la trama;
tanto es asi que el mismo titulo hace una clara referencia a este tema, pues se refiere a la
hoja roja de los librillos de papel de fumar que indica que ya solo quedan cinco papeles
maés. El titulo al principio no gusto a su editor, José Vergeés, y se barajaron otras opciones

como La sala de espera o La antesala, que igualmente aluden al tema que nos ocupa.
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Esta preocupacion por la muerte, como hemos comentado mas arriba, le viene a
Delibes desde su infancia, y es que ya de joven, la muerte de su padre le supuso una gran

inquietud:

Mi padre fue un hombre que se caso tarde. Cuando comencé a discernir sobre la
viday la muerte, él contaba ya cerca de sesenta afios, la edad practicamente de la muerte.
Detras de mi habia cinco hermanos. Yo era el tercero de ocho. Sin embargo, no me
planteaba el problema econémico, aunque mi padre era el Gnico sostén de mi familia,
sino el amargo problema del desasimiento: el dejar o ser dejado (Alonso de los Rios,
1971, p. 42).

En él, esta aproximacién al tema de la muerte estuvo presente desde que era nifio.
Desde pequefio, tuvo la impresidn de estar amenazado por la muerte ajena, especialmente
la muerte de aquellos de los que él dependia. De esta forma, la pérdida es un motor para
el escritor que le da razones para desarrollar su tarea y lamentarse (Cruz, 1999, min.
09:00).

Pero esta obsesion y preocupacion no solo se alimenta de una infancia en la que le
acoso el tema. Sino que, durante la vida del autor, varios acontecimientos contribuyeron
a que la muerte cobrara la magnitud que alcanzé para el autor. Y nos referimos no solo a
acontecimientos personales —que, por supuesto y como ya hemos visto, se dieron— sino
también a acontecimientos exteriores de la realidad a la que el autor tuvo que enfrentarse

y en la que tuvo que desarrollar su vida. Sobejano lo explica asi:

No extrafa que persona de sensibilidad tan aguda como Delibes, inquietado desde
nifio por la densa presencia de la muerte entre la gente de Espafia con su aparato de
mortajas, esquelas, entierros y lutos, se muestre tan vulnerable al miedo radical, el de la
muerte. El hecho se explica mejor teniendo en cuenta otros datos; la guerra civil, el
servicio temprano en la Marina, la estrechez local que tanto recalca la visibilidad de la
muerte, acribillada Espafia de los afios 40 decisivos para el destino del escritor, la
opresion letargica de los afios 50, y el giro desde entonces hacia la guerra fria y la

amenaza nuclear (Sobejano, 2003, p. 181).

Por esto, la muerte no solo es un tema recurrente para el escritor, sino que es una
parte esencial y determinante en muchas de sus novelas. A lo largo de toda su obra,
pierden la vida un total de 321 personajes, diecinueve de ellos son personajes principales,

28



y en quince de sus novelas un personaje protagonista muere. Y, en ocasiones como en el
caso que nos ocupa de Sefiora de rojo sobre fondo gris, la muerte no coincide con el final
de la novela, sino que se utiliza para justificar la obra y su escritura; es el punto de partida
de la obra. Sin embargo, en diez de las novelas de Delibes si que encontramos una relacion

directa y la novela finaliza con la muerte del personaje principal (Salinas Moraga, 2016).

Aparte de lainfluencia que la muerte tuvo en su psicologiay en sus novelas, la muerte
también tuvo una influencia directa sobre la vida y la realidad del autor. Especialmente
la muerte de Angeles. El autor afirmd en una entrevista que la muerte de un ser tan querido

como era Angeles para él:

Se acepta mal, se acepta mal. Pero, claro, estamos tan hechos a este fatalismo
biologico que acaba aceptandose... pero cuando yo con mis hijos recuerdo el que era
antes y el que soy ahora, pues me encuentro mucho mas irritable, mucho menos
abordable, mucho menos flexible. En fin, a mi aquella impresién de la muerte de
Angeles no se me ha ido. Dicen que el tiempo todo lo cura; no es verdad, es una mentira.
El tiempo no cura, lo que pasa es que acostumbra. Si td tienes a los hombros un saco de
peso y no te lo quitan lo que te acostumbras es al peso, a llevarlo, pero nada mas (Trenas,
1987, min. 47:00).

Pero el tema de la muerte no es el Unico que aparece en Sefiora de rojo, sino que
desarrolla también la cuestion de la enfermedad. Como ya hemos dicho, la obra describe
el periodo de enfermedad de Ana desde que aparecen los primeros sintomas. Y Delibes
acierta al plasmar como se enfrenta el enfermo a su nuevo cuerpo —transformado por la
enfermedad— y, ademas, desarrolla lo que supone para la familia y los mas cercanos al

paciente estos cambios.

Es pertinente adentrarnos en este analisis, especialmente por la figura de Ana que
hemos presentado en un capitulo anterior; que es una mujer que se preocupaba por su
apariencia y le daba mucha importancia al fisico y a su figura. Es méas, nunca habia
enfermado antes: «no la recordaba enferma» (M. Delibes, 1991, p. 72). Sin embargo,
cuando comienzan a aparecer los primeros sintomas de la enfermedad —al principio una
molestia en el hombro— intenta mostrarse optimista y le dice a su marido que no deben
preocuparse; «estaba baja de tono pero deseaba despreocuparnos, que el ritmo de la casa

no se alterase por su causa» (M. Delibes, 1991, p. 75). No obstante, al poco tiempo surgen
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nuevos sintomas: desmayos, mareos, laxitud, ataques, un dolor en la pierna, etc. Pero ella

intenta sobreponerse y despreocupar a su marido:

En las sobremesas, soliamos sentarnos frente a frente y charlabamos. [...] Ella
también intentaba engafiarme diciéndome que se encontraba mejor que en la vispera.
En aquellas sobremesas, empledbamos palabras ambiguas, solapadas. Ninguno de los
dos éramos sinceros pero lo fingiamos y ambos aceptdbamos, de antemano, la
simulacion. Pero las mas de las veces, callabamos. Nos bastaba mirarnos y sabernos.
Nada importaban los silencios, el tedio de las primeras horas de la tarde. Estdbamos
juntos y era suficiente. Cuando ella se fue lo vi todavia mas claro: aquellas sobremesas
sin palabras, aquellas miradas sin proyecto, sin esperar grandes cosas de la vida, eran
sencillamente la felicidad (M. Delibes, 1991, p. 112).

Con el tiempo no mejord, a pesar de los consejos médicos como la gimnasia,
ultrasonidos y antirreumaticos, es mas, aparecen sintomas mas alarmantes como la
pérdida de parte de la vision y del oido derecho. Pero ella mantiene su lucha contra la
posible enfermedad, aunque reconoce a su marido que la enfermedad le esta volviendo
desagradable. Y en esta lucha contra la enfermedad adopta costumbres que le ayudan a
conservar la normalidad tanto tiempo como fuera posible, como por ejemplo llevar
siempre un vaso de agua en la mano para dar pequefios sorbos entre frase y frase, o
mirarse continuamente en un espejito, para comprobar el lado insensible de la cara.

Cuando la asimetria facial aparece, a su marido le invade el miedo de la muerte:

Mientras desayunabamos, la descubri con el rostro asimétrico. Bajé la vista,
creyendo gue se trataba de una alucinacion, pero al levantarla de nuevo, la vision se
confirmd: no era una alucinacién. Su ojo derecho parpadeaba, en tanto el izquierdo se
mantenia inmdvil, hueco, insondable. EI mismo desequilibrio se advertia en la boca:
mientras la comisura derecha sonreia, la izquierda se desmayaba con un gesto de
gravedad. Queso aferrarme a su mitad viva, pero el miedo se habia instalado en mi (M.
Delibes, 1991, p. 118)

Ante la aparicion de la enfermedad, Nicolas intenta buscar una explicacion que aleje
el pensamiento de que el dolor pudiera ser el inicio de algo mas grave. Primero se refugia
en la posibilidad de una alergia fuerte, hasta que los sintomas se agravan, entonces se le
ocurre la posibilidad de la menopausia. Mas tarde, el doctor hablara de una posible

anemia.
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Finalmente, tras someter a Ana —ya ingresada— a varias pruebas de habilidad
motora, una neumoencefalografia y una radiografia de contraste se asegura el diagnostico:
«tumor benigno en el nervio acustico, casi con seguridad un neurinomax»(M. Delibes,
1991, p. 120). Los médicos insisten en su benignidad, pero una de las hijas, después de
recibir el diagnostico apunta muy acertadamente que «dentro de la cabeza, salvo un par

de ideas, no podia haber nada benigno» (M. Delibes, 1991, p. 116).

Uno de los problemas que surgen a raiz del diagnostico es la posibilidad de que para
extraer el tumor, sea necesario sacrificar el nervio facial, que es el que se encarga de
equilibrar el rosto, por lo que este podria quedar transfigurado después de la intervencion.
El rostro es, en nuestra cultura, fundamental para configurar el sentimiento de identidad
personal, y podemos imaginar que para de Ana que tiene «un alto concepto de belleza»
(M. Delibes, 1991, p. 121) este sacrificio seria significativo. Tanto es asi, que después de
recibir la noticia por parte de su marido, le responde a este que «tal vez sea preferible eso
a no vivir. En todo caso, siempre serd mejor que engordar quince quilos» (M. Delibes,
1991, p. 123). Sin embargo, en ese mismo momento con un pequefio detalle Delibes nos
muestra el verdadero estado de angustia de Ana, cuando dice que tras explicarle la funcion
del nervio facial que habria que sacrificar, «su pequefia mano, dentro de la mia, no hizo

el menor movimiento; parecia un pajaro muerto» (M. Delibes, 1991, p. 123).

Llego el momento en el que Nicolas no es capaz de disimular su preocupacion por el
resultado de la operacion, le da miedo que su mujer cambie y le devuelvan a otra y ella,
consciente de ello, le dice a su marido: «No debes preocuparte, dijo; nada cambiara entre
nosotros. Asistiré a tus conferencias en la tltima fila y, al final, me acercaré a felicitarte
como si fuera una extrafia» (M. Delibes, 1991, p. 128). La preocupacion del marido no
es, en este punto, tanto la muerte, sino que su mujer con la que lleva toda su vida pierda
su esencia, no solo respecto a los cambios fisicos, sino también respecto a los cambios

emocionales.

Con el tiempo, Ana ingresa en una clinica en Madrid, donde se organizan la jornada
siguiendo los deseos de la enferma; las mafianas comienzan con un paseo largo en los
jardines de la clinica —«en los que Ana recordaba sus afios de estudiante con una
coqueteria y una ilusion que no cuadraba con el momento» (M. Delibes, 1991, p. 140)—
, luego van al Prado, él atendiendo el Goya negro y ella con el Greco. Comen en casa de
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sus hijos, un rato de siesta y después van a la primera sesion de cine de la tarde. Después
meriendan en casa de un familiar todos juntos y a Gltima hora de la tarde vuelven a la

clinica.

Este plan de vida fuera de casa, con el espejito a mano, sin obligaciones que atender
suscito en ella una euforia pueril; me hizo acompafarla al zoo y al Museo de Cera, se
abrid al pasado, y en nuestros paseos matinales, entre las hojas secas, reconstruia nuestra
vida en comun, la pequefia historia de nuestros amores adolescentes, la penuria
franciscana de entonces, la Universidad, el primer beso, [...], los hijos, los nietos,
vuestro encarcelamiento. Tenia el privilegio de ver las cosas por su lado optimista y yo
le seguia la corriente, pese a que aquella subita evocacion me parecia mal agiero. Y
aunque ella se atenia a disfrutar de sus vacaciones sin contar los dias, yo regresaba a la

clinica cada noche con el temor de que fuera el dltimo (M. Delibes, 1991, p. 139).

Pero, los interrogantes que se planteaba la familia sobre los posibles cambios de Ana
se mantienen tras la operacion; Nicolas todavia no piensa en la muerte, sino que sigue
preocupandose por encontrarse a una mujer distinta a la suya. Pero estas preocupaciones,
como casi todas, fueron en vano. A las pocas horas de la intervencion, Ana sufre un infarto
cerebral y vuelve a quiréfano. Tras la segunda intervencion la devuelven a la UVI y su
habitacion se convierte en un «velatorio sin muerto» (M. Delibes, 1991, p. 145) pues Ana
entra en un coma del que ya no se despertard. Cuando le dieron la noticia al marido él
defendié que habian sofiado envejecer juntos; pero su hija le consuela admitiendo: «Yo
no soy capaz de imaginar a mama con una mascara, babeando en un psiquiatrico o tullida
durante el resto de su vida. Si la muerte es inevitable, ;no habria sido preferible asi?» (M.
Delibes, 1991, p. 152).

Pero esta pregunta que plantea Delibes no tiene una respuesta facil. Pues, sen qué
situaciones la muerte es preferible a la vida? Y, por otro lado, ¢hasta qué punto es

preferible el duelo con la muerte al duelo con la enfermedad?

El mismo Delibes respondio a este interrogante diciendo que el duelo con la muerte
no se cura ni con el tiempo, simplemente uno se acostumbra a vivir con ello (Trenas,
1987).
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De todo esto podemos resolver que la personalidad profundamente fatalista y
pesimista de Delibes, que él siempre admitid, esta explicada por el temor a la muerte que
le acompari6 toda la vida, y por las situaciones de duelo que se le plantearon, como bien

nos explica en Sefiora de rojo.
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3.4. LA MUJER EN DELIBES

Una vez le preguntaron a Delibes cual es el papel que ocupa la mujer en su obra, a lo

que contesto:

La verdad es que no me he parado a pensarlo. Yo no me propongo al hacer una
novela, hacer una novela de mujer o de hombre, sino hacer una novela. Luego, en esa
novela, la mujer tiene un puesto primordial o lo tiene secundario. Es una mujer
progresista como en El principe destronado o es una mujer retrégrada como en Cinco
horas con Mario o es una mujer atractiva como en Diario de un cazador o no es atractiva
como puede verse en otra cualquiera de mis novelas. Pero yo ante una novela, no me
planteo jamas el problema de la posicion de la mujer ni qué posicién tengo yo respecto
a ella. Yo creo en todo momento la mujer que necesito. (M. Delibes y Concejo, 1980,
p. 166).

Ya hemos nombrado los temas recurrentes en la obra de Delibes, la muerte, la
naturaleza, la infancia, etc.; pero los personajes femeninos ocupan, igualmente, un papel
determinante en muchas de sus novelas. Lo cierto es que, en sus obras, Delibes no recurre
a personajes femeninos para sus protagonistas. Sin embargo, ellas tienden a ser el pretexto
mediante el cual se desarrolla el personaje principal, tal y como indica Bustos (Deuso,
1990). Es decir, Delibes recurre, inconscientemente y, como él ha explicado, sin
premeditacion, a servirse del personaje femenino de modo funcional. Sin embargo,
muchas veces este personaje cobra una importancia o0 un protagonismo que no estaba

previsto, como ocurre con Carmen de Cinco horas con Mario.

Ademas, como hemos visto, Delibes refleja en sus novelas los problemas de la época
en la que escribe. Por eso los personajes femeninos de sus obras reflejan las
transformaciones que experimentaron las mujeres en la sociedad espafiola de la época.
«El novelista retrata la encrucijada femenina tanto psicolégica como social, consciente
de que las circunstancias individuales y colectivas son inseparables» (Vazquez
Fernandez, 2005, p. 1). Y por ello, vemos en su obra un recorrido por las distintas

situaciones por las que pasaron las mujeres segun la época.

La primera etapa de los afios cuarenta y cincuenta, coincide con el comienzo del

periodo narrativo de Delibes. En La sombra del ciprés es alargada aparecen dos figuras
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femeninas contrapuestas. Por un lado, estad dofia Gregoria que es una mujer sumisa sin
vida interior. Y, por otro lado, tenemos a Jane, una estadounidense con la que el
protagonista se casa, que tiene libertad de movimientos —tiene su propio coche—y es
«simbolo del nuevo mundo» (Bustos Deuso, 1990, p. 47); al contrario que dofia Gregoria

que representa valores antiguos.

Igualmente, en Diario de un cazador y en Diario de un emigrante, Delibes presenta
a mujeres de esta época Yy retrata otra situacion femenina en el caso de Anita, que es una
mujer que acepta su papel y sigue el modelo establecido por la sociedad de la época. Anita
admite sus labores domésticas y acata la autoridad de su marido; sin embargo, aunque no

tiene actitud rebelde ni sublevada, no renuncia a su personalidad ni es una mujer sumisa.

En el segundo periodo, de los sesenta y setenta, comienzan a producirse cambios con
respecto a la situacién de la mujer; cambios de los que Delibes se hace eco. En Cinco
horas con Mario, Delibes nos presenta a Carmen, que es una mujer profundamente
insegura y decepcionada. Es una mujer que presenta una gran contradiccién, por ejemplo,
en su opinidn del rol de la mujer en la época. Por un lado, se queja de que cuando un
hombre se casa, es como si comprara una esclava. Pero, por otro lado, se niega a que su
marido participe en las labores de la casa. A lo largo del monélogo que interpreta las
contradicciones se siguen y configuran a una mujer con unas ideas y valores fosilizados.
El personaje de Carmen habla sobre todo aquello de lo que no se podia hablar y explica
los que fueron sus deseos y lo que hubiera querido. Sin embargo, lo hace ante un muerto.
Ciertamente, «hay una cierta crueldad en lo que el autor hace decir a Carmen» (Varios,
2020, p. 216), ya que presenta a una mujer profundamente ignorante, que cree que Dublin
esta en Francia, y profundamente insoportable. Una mujer reprochadora, que presenta a
un marido que parecia ya estar muerto en vida, y que al final se intenta justificar por ser
la mala de la relacion. Sin embargo, al final, como dijo el mismo Delibes, ni él era tan

bueno ni ella tan mala.

En La guerra de nuestros antepasados, Delibes muestra de nuevo el panorama
femenino, pero en este caso del mundo rural. Muestra un conjunto de mujeres muy
distintas entre si y de diferentes generaciones que van mostrando el progreso de su

situacion.
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Y, por ultimo, Delibes personifica al personaje de Ana en la obra que nos ocupa, que
representa un equilibro entre la mujer obediente y reivindicativa. Pero el autor se centra,
en este caso, en mostrar sobre todo el ambiente que crea la existencia y presencia de Ana.
Ademas, refleja muy bien como ella se enfrenta a la enfermedad con optimismo frente a

cdémo lo hace el personaje masculino de Nicolas.

Asi, Delibes termina creando una gran galeria de personajes femeninos, segun la
necesidad que tiene para cada novela, y acierta al crear personajes individualizados en
sus circunstancias vitales personales, consiguiendo asi una gran lista de mujeres distintas.
Y, de nuevo, subraya la importancia de exponer la situacion que tenia la mujer en el
momento y acierta al plasmar en su obra otro problema entre los muchos que manifestd

en su tarea.

36



4. LA INFLUENCIA DE ANGELES DE CASTRO

A lo largo del trabajo hemos ido adentrandonos por un lado en la relacion
matrimonial entre Delibes y Angeles; desde su noviazgo, hasta los ultimos afios de
casados, y por otro lado hemos analizado cémo reacciond Delibes a su muerte con el
periodo de sequia creativa. Pero gracias a la obra que nos dejo el escritor, también
podemos analizar hasta qué punto esta sequia se debi0 a la falta de su mujer. Y hasta qué

punto él fue consciente y se dio cuenta de ello.

Ya hemos dicho que el personaje de la novela es pintor en vez de escritor, pero ambas
profesiones son creativas y podria decirse que necesitan inspiracion que anime la labor
creadora. En Sefiora de rojo, Nicolas habla de unos angeles que son los que le conceden

esta inspiracion.

Sin embargo, cuando aparecen los primeros sintomas en Ana desaparecen sus
facultades para pintar y se enfrenta dia tras dia al lienzo en blanco. Pero al principio, el
pintor se aferra a la idea de que es una incapacidad pasajera, como otras que ha tenido y
que pronto, cuando se acerquen exposiciones, criticas y medallas se animaria y

recuperaria su trabajo.

No obstante, segiin avanza la enfermedad de Ana, avanza también la incapacidad de

Nicolas:

Empecé un cuadro, pero, a la media hora, se atasco, di cuatro brochazos violentos
y lo dejé. Estaba literalmente vacio. [...] la impericia de mi mano, la sequedad de mi
cabeza, se me antojaban definitivas. Me excité tanto que arrojé los pinceles y los tubos
de pintura contra el lienzo, propiné dos patadas al caballete, a los botes esparcidos por

el suelo y me tumbé, muy agitado, en el divan (M. Delibes, 1991, p. 88).

El artista llega al punto de sufrir rabietas por su bloqueo, pero todavia no se atreve a
resolver que la ineptitud es causada por la situacion de debilidad y decadencia en la que

se encuentra su mujer.

A lo largo de la novela, Nicolas y Ana hacen varias referencias a estos angeles, que
son los responsables de la inspiracion del pintor. Como si €l no fuera el causante de su

éxito como artista, sino que este depende de que bajen unos angeles y le ayuden. En el
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capitulo en el que hemos explicado la enfermedad de Ana, se ha sefialado la escena que
se daba en las sobremesas entre el matrimonio; en la que ella le engafia diciéndole que se

encuentra mejor que la vispera. Sin embargo, él tampoco es sincero con ella:

Asentia cuando ella me preguntaba si bajaban los angeles, engafidndola a
sabiendas. [...] Pero, tras la sobremesa, acechaba de nuevo el suplicio del lienzo en
blanco. Ante él me invadia una sensacién de frustracion, como si nunca hubiera pintado:
su blancura me mareaba y, en principio, no osaba mancharlo y, si me resolvia a hacerlo

resultaba inevitablemente un borratajo (M. Delibes, 1991, p. 111).

Es decir, en un principio, Ana no se da cuenta de la situacion, porque Nicolas no deja
que se entere. Pero la realidad es que su marido tiene miedo de enfrentarse a su trabajo y
tiene miedo, especialmente, del resultado de su obra, de que esta ya no coincida con el

éxito y deje de ser el pintor que ha sido hasta el momento.

Se daba la paradoja de envidiar al pintor que habia sido, al pintor que era yo seis
meses antes, y me preguntaba si era posible que fuésemos el mismo hombre. Mas cuanto
mas me esforzaba en concentrarme, menos cosas se me ocurrian, mas se acentuaba la
sequedad. [...] ¢Qué valor tenia saber que habia sido, si habia dejado de ser? Incluso
llegué a pensar que mi importancia como pintor fue un vano invento, que Unicamente
existio la voluntad de tu madre de que lo fuera y, ahora que ella languidecia, el gran
fraude se ponia de manifiesto (M. Delibes, 1991, p. 113).

En este ultimo fragmento, el artista ya reconoce que su mujer tiene una incidencia
directa en su capacidad de trabajar. Admite que la voluntad de ella es suficiente para
mantener al artista. Sin embargo, él sigue intentando buscar un medio de continuar su
tarea por su cuenta, independiente del resto. Asi, en esta busqueda vuelve a trabajar sobre
cuadros anteriores para retocarlos, y esto crea en él la ilusion de que él sigue produciendo
lo cual genera disciplina y alimenta la idea de que aun es capaz de trabajar. Sin embargo,
esto no es suficiente para que el artista tenga la certeza de que esta crisis era practicamente
definitiva y, por ello, rechazaba invitaciones como conferenciante, y argumenta que «un
pintor que no sabia pintar no tenia derecho a disertar sobre la pintura» (M. Delibes, 1991,
p. 114).

Finalmente llega el punto clave en el que Delibes dice, en palabras de Nicolés, el

razonamiento gque podria sostener toda la argumentacion:
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Mi incapacidad se debia a que ella era mi motor y mi motor se habia averiado. [...]
evocaba los dias fecundos, cuando pintaba horas enteras sin esfuerzo, ensimismado,
como si alguien, antes de dar una pincelada, ya me hubiera sugerido la siguiente. Una
voz misteriosa me susurraba la leccion entonces y yo lo atribuia a los angeles, pero
ahora advertia que no eran los angeles sino ella; su fe me fecundaba porque la energia
creadora era de alguna manera transmisible. [...] llegaba a la conclusién de que la
actividad creadora es imposible si alguien no te empuja por detras, no te lleva de la
mano (M. Delibes, 1991, p. 129).

Finalmente, en este punto, Ana se da cuenta de la situacion por la que esta pasando
su marido y Delibes lo relata con una escena preciosa en la que, una madrugada, Nicolas,

se encuentra a su mujer revisando sus cuadros:

[...] sonri6 al verme: No bajan los angeles ;verdad?, dijo. Me miraba resignada,
con una palida piedad. Yo asenti con la cabeza ;Hace mucho tiempo? Hice un esfuerzo:
Desde que enfermaste, dije. Doblo la cabeza como solia hacer, buscando una
perspectiva mas favorable para mirarme: pero supongo que no tendréd nada que ver una
cosa con la otra, afiadid. Fue algo imprevisto. Iba a responderle que no, que mi sequia
actual era una crisis mas, que pasaria como habian pasado otras, pero, repentinamente,

titubeé, se me afloj6 la garganta y rompi a llorar (M. Delibes, 1991, p. 131).

Como podemos ver Nicolas, ya es plenamente consciente de que su mujer es su
fuente de inspiracion, el motor que impulsaba su trabajo y su capacidad; y asi lo admite

ante ella.

Pero cabe destacar que no solo era inspiracion o motor en el aspecto laboral, sino que
también tenia una influencia directa sobre la personalidad de su marido. Y él se da cuenta

de ello al contérselo a su hija:

Ahora pienso que no tendré a nadie a mano cuando me asalte el miedo. ;Qué va a
ser de mi cuando no encuentre su mirada complice entre los ojos hostiles del auditorio?
¢Como arrancarme a hablar? ;Cémo eludir el acoso tentacular de los cocteles? ;Quién
acudira a rescatarme? ¢ Tendré valor para subirme a un avion? (M. Delibes, 1991, p.
78).

El protagonista no sabe como va a ser capaz de enfrentarse a esas situaciones que

siempre le habian resultado incomodas y fastidiosas, pero que al compartirlas con ella se
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sobrellevaban de otra manera y era capaz de superarlas. Pero ahora no sabe si sera capaz

0 si conseguira desenvolverse sin tener a Ana al lado.

Ademas, no solo su trabajo se vio afectado por la enfermedad de Ana, sino que,

igualmente, su caracter empeoro desde que aparecio la afeccion:

De este modo fui adquiriendo manias [...]. Se me envenend el humor, despedia a
los importunos sin miramientos y si ella me preguntaba por qué me habia vuelto tan
hosco con la gente, yo callaba, porque no podia decirle que me enfurecia porque ella se

estaba muriendo y nunca podria volver a pintar (M. Delibes, 1991, p. 130).

En el escenario que plantea Delibes en su obra, toda la persona se ve afectada por el
estado del otro; no solo su trabajo se ve perjudicado, sino que toda su personay su forma
de ser se ven dafiadas por el sufrimiento por la enfermedad y por el miedo a la posible

muerte.

Otra anécdota del libro que muestra esta irritacion del marido es cuando una vez,
bajando del coche, un hombre piropea las piernas de Ana, y ella —ya consciente de la
enfermedad— se lo agradece con fervor. Esta escena produce en el marido muchisimos
celos y acaba enfadandose con su mujer por haber dado las gracias al sefior. Delibes
reconocio una vez en una entrevista que la anécdota es cierta, exceptuando el enfado del
marido (Herrero Cerezo, 1991, min. 20:00).

Esta situacion que Delibes relata en palabras de Nicolas, podemos afirmar que es
testimonio —no total— de lo que vivié él cuando Angeles comenzé a enfermar. El
escritor reconocid en varias ocasiones que le sucedié lo mismo que a Nicolas con la
muerte de Angeles: «Yo escribia para ella. Y cuando falt6 su juicio me faltd la referencia.
Dejé de hacerlo, dejé de escribir, y esta situacion duré afios. En ese tiempo pensé a veces

que todo se habia terminado» (Cruz, 2007, p. 6).

También expreso la misma idea de que ella es el estimulo de su obra y el punto de
referencia de toda su vida en su discurso de entrada en la Academia, que continua la cita

gue ya hemos aludido con esas palabras:

Objetaréis, tal vez, que al faltarme el punto de referencia mi presencia aqui esta

tarde no pasa de ser un acto gratuito, carente de sentido, y asi seria si yo no estuviera
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convencido de que al leer este discurso me estoy plegando a uno de sus mas fervientes
deseos y, en consecuencia, que ella ahora, en algin lugar y de alguna manera, aplaude
esta decisiobn mia. Vengo, pues, asi a rendir publico homenaje, precisamente en el
aniversario de su nacimiento, a la memoria de la que durante cerca de treinta afios fue

mi inseparable compafiera (M. Delibes y J. Marias, 1975, p. 11).

Es decir, ella es la que le sigue impulsando a hacer, aun sin estar alli con él. Pues
reconoce que lee el discurso porque ella queria que lo hiciera, pero si fuera de otra manera
él no lo hubiera hecho. Es mas, dice que lo hace como homenaje a la memoria de ella.
También plasma esta idea en Sefiora de rojo: «Procuraba desbrozarme el camino para
que yo trabajase despreocupado: Lo tuyo es pintar, solia decirme. Por encima de premios
y honores, del juicio de los criticos, era su fe lo que me animaba» (M. Delibes, 1991, p.
39).

Pero la gran diferencia entre Nicolas, de Sefiora de rojo, y Delibes, en la vida real,
es que el segundo, antes de que muriera su mujer, ya fue capaz de valorar el efecto y la
transcendencia que ella tenia sobre su vida. Podemos afirmar esto porque el escritor, en
el afio 1958, es decir, 16 afios antes de la muerte de Angeles, publica Diario de un
emigrante con la siguiente dedicatoria: «A Angeles de Castro de Delibes, el equilibrio;
mi equilibrio». Es decir, mucho antes de que ella fallezca, Delibes ya es consciente de
que su mujer es su contrapeso, modera y equilibra su caracter y su pesimismo. Como ya
hemos dicho, Delibes reconoce claramente que él, antes de la muerte de Angeles, era
menos irritable, mucho mas abordable, mucho maés flexible, etc. (Trenas, 1987). Y
Angeles también es consciente de que, sin ella, su marido tendra que aprender de nuevo
a vivir; asi se lo cont6 a una amiga cuando ya estaba ingresada en la clinica de Madrid:
«Y es que estoy asustada de qué serd de Miguel sin mi, tan acostumbrado esta a mi que

tendria que aprender a vivir de nuevo...» (Mengotti Arnaiz, 1974, p. 3).

Por otro lado, es importante recalcar no solo la influencia que tuvo Angeles sobre su
marido Miguel, sino que también tuvo repercusion sobre otras personas cercanas a Su
vida. En el libro Delibes también refleja esto; hemos visto ya la anécdota en el autobus
en la que solo por su forma de pedir las cosas y de estar, todos los viajeros del vehiculo
le ofrecen su ayuda, y también podemos verlo cuando el marido se asombra de ver tanta

gente llorando y emocionada en el funeral de su esposa que él ni siquiera conoce. Sin

41



embargo, en la vida real, Angeles tiene la misma influencia, no solo sobre desconocidos,

sino también sobre amigos cercanos:

Pero, por si puede servirte de consuelo, quiero que sepas —asi, publicamente—
gue Angelines también ha dejado en nosotros, Maruchi y yo, el vacio de una
irremediable, densa, incurable melancolia. Tu mujer tuvo la bendita gracia de repartir,
por donde pasaba, el gozo de vivir. [...] Charlar con Angelines —Angelines de
Miguel—, era como entrar uno en una galeria de espejos, donde aparecia la sonrisa de
siempre, siempre repetida. La misma que Maruchi y yo contemplamos, de novios,
durante muchas tardes, en el café Corisco. Y, de pronto, absurda, inexplicablemente, se
ha apagado. Si, no me da verglienza confesarlo: empecé a sollozar cuando me puse a
escribir estas lineas y sigo sollozando mientras las termino, sin dejar de preguntarme:

pero, ¢es posible?; pero, ¢por qué? (Alonso Alcalde, 1920, p. 1).

Todo esto nos permite concluir que la influencia que tuvo Angeles sobre su marido
es evidente. Como hemos visto, la ausencia fisica de Angeles provocé en su marido una
sequedad artistica. Sin embargo, el autor supera esta ausencia rememorandola en esta
novela y nos ofrece un relato en el que describe momentos que evocan la fuerza y la
influencia que el otro puede tener, y tuvo en el caso de Angeles y Delibes, sobre el camino

y la labor del artista.
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5. CONCLUSION

Para concluir el trabajo, debemos recuperar el objetivo que se buscaba al empezar
este mismo. Mediante el analisis de la obra de Delibes se queria arrojar luz sobre la
relacion entre Delibes y su mujer, para revelar y precisar la influencia que ella tendria

sobre su carrera literaria.

A lo largo del trabajo hemos presentado a Delibes biograficamente como un hombre
provinciano, muy suyo, profundamente pesimista por naturaleza, a lo que se sumé que se
encontrd de frente con la muerte y con la pérdida prematura de un ser tan querido como
lo era Angeles para él. Una vez —tras la muerte de Angeles— le preguntaron a Delibes
queé hacia durante el dia, a lo que el respondid que quejarse (Soriano y Arranz, 2020). Sin
embargo, también afirmé en una entrevista en El Pais que es posible sobrellevar el dolor
anteponiendo la dignidad a la queja (Cruz, 2007). Es decir, a pesar de su caracter
pesimista que se vio empeorado por la pérdida de Angeles, Delibes seguia teniendo
esperanza, como demostré al continuar su trabajo y al escribir obras tan buenas o mejores

incluso, que las primeras.

Por otro lado, también se ha esbozado la relacién que tuvieron Delibes y Angeles:
como bien dijo un amigo de la pareja al escritor que escribié: «Componiais un solo ser,
un refrescante ejemplo de renovado y jubiloso amor» (Alonso Alcalde, 1920, p. 1).
Igualmente, hemos visto con anécdotas como el viaje en bicicleta para verse o la reaccion

de atarse un hilo al dedo por un enfado y olvidar el motivo de este, como era su relacion.

Asimismo, se ha confirmado la gran influencia que tuvo Angeles en la obra de su
marido, en su capacidad creadora. Con el testimonio por escrito que nos dejé Delibes en
Sefiora de rojo, hemos comprobado que Angeles fue motor principal no solo de la obra
de Delibes, sino también de su vida. Y por ello, Delibes tuvo que reaprender a vivir
cuando ella ya no estaba a su lado. Y lo hizo, aprendi6 a vivir sin ella al lado, pero siguid
siendo fiel a ella siempre. Ella continud siendo lo que le impulsaba a hacer todo lo que
hizo cuando ella le falt. Y él fue viudo fiel a Angeles y a sus deseos toda la vida. Al

igual que fue fiel a su periodico, a su ciudad, a sus amigos, a su aficion por la caza, etc.

A pesar de ello, Delibes perdi6 gran parte de su ilusion con la muerte prematura de

Angeles y, ademés, se quedd siempre con la culpa de no haber estado a la altura a la que
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debia haber estado. La gran melancolia que siempre padecid desde nifio se acrecento tras
la muerte de Angeles y, efectivamente, vivié con mejor o peor carécter hasta que la edad
llegd a un punto en que él afirmd que no queria mas tiempo para nada y que daba su vida

por vivida, convencido de que ya no podia hacer nada méas (Cruz, 2007).

Este trabajo, abre también nuevos caminos de investigacion sobre otras figuras cuya
obra también dependi6 de la persona con la que compartian su vida. Es el caso de Juan
Ramon Jiménez y su esposa Zenobia Campurri, que era escritora, traductora y profesora
universitaria y que, ademas de todo esto, sostuvo a su marido durante toda su carrera
ayudandole en todo su trabajo y apoyandole emocionalmente, especialmente debido al
caracter obsesivo y melancolico del poeta. Unos dias antes de que Zenobia falleciera, se
enter6 de que a su marido le iban a dar el Nobel. El le dedicé estas palabras en su discurso
de recepcidn del premio: «Mi esposa Zenobia es la verdadera ganadora de este premio.
Su compaiiia, su ayuda, su inspiracion de cuarenta afios han hecho posible mi trabajo.
Hoy me encuentro sin ella, desolado y sin fuerzas» (Llorente, 2020). Podemos encontrar
el mismo ejemplo en el caso de el filésofo Julian Marias y su mujer Dolores Franco de

Marias; en palabras del propio Marias:

Lolita no escribi6 ni una linea de ella [de mi obra intelectual], no «colaboré» en
mis libros ni articulos, como es frecuente en matrimonios intelectuales bien avenidos.
En lo que colaboraba era en mi vida [...]. Podriamos decir que no tenia parte en mis
libros; la tenia, decisiva, en el autor; no en que los escribiera, si en que pudiera
escribirlos (Marias, 2008, p. 512).

Como vemos, hay muchos mas ejemplos en los que uno podria —y seria muy
interesante— adentrarse y hacer una busqueda similar a la que se ha intentado hacer para
este trabajo para poder definir el efecto que puede tener el otro sobre la labor y la persona

de distintos intelectuales, en este caso espafioles.

Para concluir, podemos afirmar que la influencia que tuvo Angeles sobre su marido,
personal y profesionalmente, fue significante. Ademas de la transcendencia que tuvo
sobre las personas que eran cercanas a ellos y, por supuesto, sobre sus hijos. Angeles fue
una persona que mejoraba a los que tenia al lado y, a mayor cercania, mayor la mejoria.
La misma sensacion se obtiene de la lectura del libro que la retrata, es un libro que

consigue gue el lector busque mejorar en muchos sentidos. Ademas, la propia obra es
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testimonio de que con la muerte esta influencia no termina. Uno puede encontrarse con
un sufrimiento tan grande como el que tuvo que vivir el escritor y conseguir que este
sufrimiento dé fruto. Delibes fue capaz no solo de continuar su labor, que tanto dependia
de Angeles, sino que lo hizo mejorandola, como podemos ver en esta novela y en el resto
de obras que escribié cuando ya no tenia a Angeles al lado.

45



6. BIBLIOGRAFIA

Agawu-Kakraba, Y. (1996). Miguel Delibes and the Politics of Two Women: “Cinco

horas con Mario” and “Sefiora de rojo sobre fondo gris” (NUmero 117). Mayo.
Alonso Alcalde, M. (1920). Angelines de Miguel. Fundacion Miguel Delibes.
Alonso de los Rios, C. (1971). Conversaciones con Miguel Delibes. Destino.

Alonso de los Rios, C. (2 de abril de 2000). Delibes, 80 afios... Cinco horas con el
hereje. EI Semanal, 28-29.

Bofill, R. (noviembre de 1991). Una presencia ausente. El Ciervo, 31-32.

https://about.jstor.org/terms

Bustos Deuso, M. L. (1990). La mujer en la narrativa de Delibes. Secretario de

Publicaciones e Intercambio Editorial.
Concejo Alvarez, P. (1992). La labor periodistica de Miguel Delibes (Vol. 75, ndm. 5).

Cruz, J. (1999). Entrevista de Juan Cruz a Miguel Delibes para «Personaje privad».
Cadena SER.
http://fondomigueldelibes.fundacionmigueldelibes.es/index.php/entrevista-de-juan-

cruz-miguel-delibes-para-personaje-privado-cadena-ser
Cruz, J. (2007). «Me cansa pensarme.
El Pais. https://elpais.com/diario/2007/12/09/eps/1197185211 850215.html

de La-Chica, M. (mayo de 2021). El equilibrio de Delibes. Nuestro Tiempo.

https://nuestrotiempo.unav.edu/es/grandes-temas/el-equilibrio-de-delibes

Delibes, C. (1974). Carta de Concepcidn Delibes Setién a Miguel Delibes Setién.

Disponible en: Fundacion Miguel Delibes.
Delibes, M. (1981). Las perdices del domingo. Destino.
Delibes, M. (1988). Mi querida bicicleta (edicion de 2014.). Editorial KEN.

46



Delibes, M. (1991). Sefiora de rojo sobre fondo gris (noviembre de 1991). Ediciones
Destino, Coleccion Ancora y Delfin.

Delibes, M. (1994). Discurso de Recepcion del Premio Miguel de Cervantes. ABC.

Delibes, M. (2010). Obras completas. In Obras completas VI. El periodista. El
ensayista: Vol. VI (Destino).

Delibes, M., & Concejo, P. (1980). Entrevista con Miguel Delibes (Vol. 5).

Delibes, M., & Marias, J. (1975). El sentido del progreso desde mi obra. Real
Academia Espaiiola.

Gamez Millan, S. (2020). La dificil sencillez de Miguel Delibes: fidelidad a si mismo.
Sur, Revista de Literatura.

Garcia Dominguez, R. (2003). Miguel Delibes vida y obra al unisono. Miguel Delibes,
Homenaje Académico y Literario, 31-42.

Herrero Cerezo, N. (1991). Entrevistas televisivas a Miguel Delibes con motivo de la
publicacion de «Sefiora de rojo sobre fondo gris». Antena 3, TVE.
http://fondomigueldelibes.fundacionmigueldelibes.es/index.php/entrevistas-
televisivas-miguel-delibes-con-motivo-de-la-publicaci-n-de-se-ora-de-rojo-sobre-

fondo-gris

Hickey, L. (1968). Cinco horas con Miguel Delibes: EI hombre y el novelista. Editorial
Prensa Espariola.

Hickey, L. (1977). Introduccién. Edicion de L. Hickey, Cinco horas con Mario
(Harrap).

Llorente, M. (octubre de 2020). Zenobia Camprubi fue el eje en la vida y la obra de
Juan Ramdn Jiménez. El Mundo.
https://www.elmundo.es/cultura/literatura/2020/10/29/5f99b1aafc6¢c830e388b460c
html

47



Marias, J. (1974). Pésame de Julian Marias por la muerte de Angeles de Castro.

Disponible en: Fundacion Miguel Delibes.
Marias, J. (2008). Una vida presente. Memorias (Segunda). Paginas de Espuma.

Martinez Alpizar, D. (2015). Enfermedad, muerte y duelo en Sefiora de rojo sobre fondo

gris de Miguel Delibes. Revista Estudios.
Mengotti Arnaiz, L. (1974). Hasta pronto.

Morales Lomas, F. (2020). La narrativa de Miguel Delibes. Un acercamiento general.

Sur, Revista de Literatura.

Salinas Moraga, I. (2016). La presencia de la muerte y sus tipologias en la novela de

Miguel Delibes. Tesis Ifiigo Salinas Moraga
Salvador, G. (2010). Delibes y la lengua.

Sanz Villanueva, S., Castro, A., Valls, F., Castro de Zubiri, C., & Martin Nogales, J. L.
(s.f.). Criticas a «Sefiora de rojo sobre fondo gris». Fundacion Miguel Delibes.
Consultado el 20 de febrero de 2022, en:
https://fondomigueldelibes.fundacionmigueldelibes.es/index.php/cr-ticas-se-ora-

de-rojo-sobre-fondo-gris

Sobejano, G. (2003). El lugar de Miguel Delibes en la narrativa de su tiempo. Siglo XXI,
Literatura y Cultura Espafiolas, Revista de La Catedra Miguel Delibes, 175-188.

Soler Serrano, J. (23 de enero de 1976). Entrevista RTVE a Miguel Delibes «A fondo».

https://www.rtve.es/play/videos/a-fondo/entrevista-miguel-delibes/998726/
Soriano, G., & Arranz, M. (18 de octubre de 2020). La X de MAX. RTVE.

Trenas, P. (20 de diciembre de 1987). Entrevista RTVE a Miguel Delibes «Madera de
héroex». https://www.rtve.es/play/videos/escritores-en-el-archivo-de-rtve/miguel-
delibes-madera-heroe-1987/717990/

Umbral, F. (1976). Mis paraisos artificiales. Argos.

48



Umbral, F. (1991). Drama rural, cronica urbana. En: Miguel Delibes. Premio Letras
Espafiolas 1991 (Vol. 1). Ministerio de Cultura, Direccion General del Libro 'y

Bibliotecas, Centro de las Letras Espafiolas.

Varios. (2020). Delibes. Biblioteca Nacional de Espafia, Fundacion Miguel Delibes,

Accién Cultural.

Vazquez Fernandez, I. (2005). Mujer y sociedad en las novelas de Miguel Delibes. CES

Felipe Il de Aranjuez. Facultad de Comunicacién Audiovisual.

6.1. BIBLIOGRAFIA DE IMAGENES

Imagen de la portada. Miguel Delibes Setién sentado junto a su novia, Angeles de Castro
Ruiz. Disponible en el Archivo de la Fundacion Miguel Delibes. AMD,121,61. En:

https://[fondomiqgueldelibes.fundacionmiqueldelibes.es/index.php/mighuel-delibes-seti-

n-sentado-junto-su-novia-ngeles-de-castro-ruiz-en-unas-escaleras

llustracién 1: Cuadro de Eduardo Garcia Benito Mujer de rojo.

49


https://fondomigueldelibes.fundacionmigueldelibes.es/index.php/mighuel-delibes-seti-n-sentado-junto-su-novia-ngeles-de-castro-ruiz-en-unas-escaleras
https://fondomigueldelibes.fundacionmigueldelibes.es/index.php/mighuel-delibes-seti-n-sentado-junto-su-novia-ngeles-de-castro-ruiz-en-unas-escaleras

7. ANEXOS

7.1.

BIBLIOGRAFIA DE MIGUEL DELIBES

NOVELAS

La sombra del ciprés es alargada (1948).
Aln es de dia (1949).

El camino (1950).

Mi idolatrado hijo Sisi (1953).

Diario de un cazador (1955).

Diario de un emigrante (1958).

La hoja roja (1959).

Las ratas (1962).

Cinco horas con Mario (1966).

Parabola del ndufrago (1969).

El principe destronado (1973).

Las guerras de nuestros antepasados (1975).
El disputado voto del sefior Cayo (1978).
Los santos inocentes (1981).

Cartas de un sexagenario voluptuoso (1983).
El tesoro (1985).

377A, madera de héroe (1987).

Sefiora de rojo sobre fondo gris (1991).
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= Diario de un jubilado (1995).
= El Hereje (1998).

RELATOS

La partida (1954).

= Siestas con viento sur (1957).

= Viejas historias de Castilla la Vieja (1964).
= Lamortaja (1970).

= Viejas historias y cuentos completos (2006).

LIBROS DE VIAJES

Un novelista descubre América (1956).

= Por esos mundos: Sudamérica con escala en Canarias (1961).
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= Laprimavera de Praga (1968).

= Dos viajes en automdvil: Suecia y Paises Bajos (1982).

ENSAYOS Y ARTICULOS PERIODISTICOS

= Vivir al dia (1968) [Articulos periodisticos].
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= Un mundo que agoniza (1979) [Reedicidn del discurso de ingreso en la RAE].
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OTROS

Mi mundo y el mundo (1970) [Seleccion antoldgica para nifios].

Un afio de mi vida (1972) [Diario que abarca del 22 de junio de 1970 al 20 de
junio de 1971].

Castilla, lo castellano y los castellanos (1979) [Antologia de textos sobre
Castilla].

Tres pajaros de cuenta (1982) [Libro para nifios].

Castilla habla (1986) [Crdnicas sobre viejos oficios].
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Mi querida bicicleta (1988) [Libro para nifios].

Mi vida al aire libre: Memorias de un hombre sedentario (1989).

Los nifios (1994) [Antologia de textos sobre el mundo de la infancia].
Correspondencia con José Vergés (2002) [Cartas entre el autor y su editor].
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