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Introduccion

Un elemento central de la fe cristiana es la creencia en
un Dios «creador de cielo y tierra, de todo lo visible y lo
invisible». Esta conviccion es tan importante que aparece
en el primer articulo del credo. Junto a judios y musulma-
nes, los cristianos afirmamos que Dios hizo el mundo y
sigue, de algin modo, actuando en la historia, presente en
los acontecimientos cotidianos y en la propia creacion.

La fe cristiana, sin embargo, desde muy pronto se
desarrollé en ciudades, desconectada de la experiencia
noémada del pueblo de Israel y alejada del mundo rural
y agricola en el que —siglos més tarde— evolucionara el
cristianismo. Nuestra fe, afirman los historiadores de la
Iglesia, tuvo un marcado carédcter urbano en sus princi-
pios, a pesar del origen campesino y artesano de Jesus y
de los primeros discipulos. Dos milenios después, en un
contexto histérico marcado por la urbanizacion acelerada
y por la digitalizacion de la mayoria de los &mbitos de la
vida, nuestra realidad cotidiana contrasta todavia mas con
las metaforas y las imagenes biblicas.

Contrasta porque cada vez vivimos mas desconec-
tados de los ciclos de la naturaleza, olvidando nuestra
condicion de seres creados y nuestra dependencia del con-
junto de la creacion. La necesidad de construir parques,
granjas-escuelas, jardines botanicos y zoologicos cerca
de las ciudades refleja la distancia cultural y afectiva del
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mundo natural. Por ello, quiza como nunca en la historia,
los cristianos necesitamos volver a las raices de nuestra
fe, profundizando en la creencia en un Dios creador, pres-
tando atencion a la creacion como lugar privilegiado de
revelacion.

La Biblia, en este sentido, resulta de gran ayuda. En
ella encontramos muchos relatos donde la manifestacion
de lo sagrado y el encuentro con Dios suceden en me-
dio de la naturaleza: en el desierto, en el descampado, en
el camino, en el campo, en la tormenta, junto al rio, a la
orilla del lago, en medio del mar. En definitiva, en lugares
alejados de la civilizacion y de la presencia humana. En
esos lugares acontecen lo que los tedlogos y fenomend-
logos de la religion denominan hierofanias —manifesta-
ciones de lo sagrado— o teofanias —manifestaciones de
Dios—.

Recordemos, por ejemplo, el suefio de Jacob y su com-
bate a brazo partido con Dios; o el encuentro de Moisés
ante la zarza ardiente; o el largo camino por el desierto
del pueblo de Israel; o la experiencia de soledad de Juan
¢l Bautista; o la misma oracion de Jesus, habitualmente
alejada de las sinagogas y los pueblos. La lista continta,
pero basten unas pocas referencias para darnos cuenta de
que la mayoria de estas experiencias de busqueda y en-
cuentro con Yahvé acontecen en la creacion.

El aislamiento y el silencio que caracteriza a los luga-
res despoblados es escuela de contemplacion. Y este es
el primer y mas importante requisito para encontrarse con
Dios. El silencio exterior ayuda a hacer silencio interior,
a prestar atencion, a serenar los pensamientos y analizar
la intencion de nuestras acciones. Nos ayuda sobre todo a
escuchar, a escuchar a Dios.
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Porque Dios habla y se expresa de multiples maneras
por medio de sus criaturas. Como recuerdan las Escritu-
ras, la presencia oculta de Dios se revela progresivamente
en el agua purificadora del rio (Juan el Bautista), en el
fuego incombustible de la zarza (Mois€s), en el fragor de
la tempestad (Jonas), en el sobrecogimiento de la monta-
fa (la transfiguracion del Tabor) o en el silencio purifica-
dor del desierto (las tentaciones de Jesus).

Y, lo que es todavia mas importante, en la creacion se
escucha la llamada a transformar la propia vida y aceptar
la mision que el creyente descubre en su encuentro con el
Dios creador. Moisés, David, los profetas de Israel, Juan
el Bautista y Jests buscan intencionalmente pasar tiempo
a solas, alejados de la gente, en contacto con la creacion.
(Para qué? Para renovar sus fuerzas, para aclarar sus ideas,
para curar sus heridas, para superar la tentacion, para en-
frentar la soledad, para discernir, para salir transformados.
En definitiva, para descubrir la voluntad de Dios.

No debemos olvidar que Jests y los discipulos eran,
todos ellos, hombres de campo, agricultores, pescadores
y artesanos que vivieron desde muy jovenes un contacto
directo con los animales, las plantas, el aire, la tierra y el
mar. Quiza por ello, buscar y hallar a Dios en la creacion
les pareciese algo de lo mas evidente. Francisco nos lo
ha recordado en su enciclica Laudato si’: «El universo se
desarrolla en Dios, que lo llena todo. Entonces hay misti-
ca en una hoja, en un camino, en el rocio, en el rostro del
pobre. El ideal no es solo pasar de lo exterior a lo interior
para descubrir la accion de Dios en el alma, sino también
llegar a encontrarlo en todas las cosas» (LS 233).

De hecho, asi fue en la vida de Jesus. Muchas de las
predicaciones, milagros, conversiones y curaciones mas
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significativas tienen lugar en los caminos o en lugares
despoblados; no en el Templo, ni en las plazas de los pue-
blos, ni en las ciudades. Las bienaventuranzas —el ntcleo
de su mensaje sobre el Reino de Dios— son proclamadas
en el campo. Jesiis camina sobre las aguas y calma la
tempestad en medio del lago del lago de Genesaret. En
los campos, por las colinas, junto a los pozos, en los mar-
genes de los caminos o en la orilla del lago de Genesaret
tienen lugar las escenas mas significativas de su vida. In-
cluso el huerto de los olivos y el monte Gélgota se ubican
en los margenes de la ciudad santa, en la zona liminal que
separa el mundo urbano del mundo rural circundante. Es
mas, tras su resurreccion, se vuelve a aparecer en la orilla
del lago. Y después de su marcha, el etiope del libro de
los Hechos y el mismo Pablo de Tarso también descubri-
ran su presencia transformadora —como sucedio6 antes con
los discipulos de Emats— en camino, peregrinando, fuera
de la ciudad.

Dios —parecen sugerirnos las Escrituras— nos conduce
del centro a la periferia: de Egipto al desierto, de Jeru-
salén a Belén, del palacio de Herodes al huerto de los
olivos, del Templo al monte Goélgota. Del mundo hecho
por el hombre, al mundo creado por Dios.

Siguiendo esta intuicion biblica, el conjunto de medi-
taciones que recoge este libro pretende acompanarnos a
tres lugares donde la divinidad se revela: la creacion, la
Escritura y la experiencia humana. Tres lugares que con-
forman, segtn la tradicién cristiana, los tres libros de la
revelacion. Los textos que tienes entre manos se inspiran
en esa tradicion.

La primera parte trata de leer el libro de la creacion.
Partiendo de observaciones del mundo natural, las re-
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flexiones profundizan en aspectos particulares de la fe
cristiana. Organizadas en torno a tres grandes bloques
tematicos —tierra, aire, agua— profundizan en aspectos
concretos de la experiencia cristiana. Por ejemplo, la sor-
prendente regeneracion que han experimentado los eco-
sistemas que rodean la poblacion de Chernobil tras la ca-
tastrofe de la central nuclear o el corredor ecoldgico que
se genero a lo largo del Telon del Acero durante los largos
afios de la Guerra Fria sirven para ilustrar el sentido de la
resurreccion. Las practicas agricolas de la rotacion de
cultivos y del barbecho ayudan también a comprender
la importancia de la diversidad y del reposo en la vida
espiritual. Mirando al cielo y a la tierra, la sorprendente
capacidad de volar de las aves o de rumiar de algunos ani-
males son espejos en los que contemplar nuestros dones
mas preciados. Al mismo tiempo, las modernas técnicas
bioacusticas nos estan permitiendo redescubrir también
la centralidad de la escucha, como sefiala insistentemente
la tradicion biblica.

La segunda parte se centra en el libro de la experien-
cia. Inspiradas en vivencias humanas y en diversos relatos
biblicos, las reflexiones se agrupan en varios bloques te-
maticos. El primero, titulado «Cienciay, toma como pun-
to de partida la experiencia cientifica y el conocimiento
técnico que el ser humano ha alcanzado para responder
antiguas preguntas, de tipo espiritual y teoldgico. Por
ejemplo, la reflexién académica en torno al trastorno por
déficit de atencidn e hiperactividad sirve de entrada al
debate sobre los efectos de un déficit de espiritualidad.
El llamado test de Turing, central en la historia de la in-
teligencia artificial, ilumina la pregunta por el silencio de
Dios. Por otro lado, las nuevas experiencias que la rea-
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lidad virtual posibilita plantean también de modo nuevo
antiguas cuestiones sobre la relacion entre el ser humano
y Dios.

El segundo bloque, «Arte», se centra en la experiencia
artistica, que sirve de trampolin para indagar otro tipo de
cuestiones espirituales. Por ejemplo, la técnica de alfa-
reria japonesa del kintsukoroi, o «arte de recomponer lo
rotoy, es el punto de partida para reflexionar sobre la res-
tauracion del mundo y la experiencia de la resurreccion.
La fotografia, por otro lado, ayuda a plantear preguntas
sobre aquello que, siendo valioso, ha quedado oculto —co-
mo las hojas de contactos de los antiguos negativos— o
aquello que se muestra en situaciones particulares, inso-
litas —como al fotografiar a las personas saltando—. Las
casas museo, por ultimo, se convierten también en lugar
de reflexion en torno a la importancia de habitar el espa-
cio que ocupamos y dotarlo de significacion.

El tercer bloque, «Teologia», parte de vivencias hu-
manas y experiencias espirituales recurriendo a la ra-
zOn teolodgica para exponer algunas cuestiones clave en
la vida de fe. Por ejemplo, la experiencia cristiana de la
comunion con Dios, fuertemente relacionada con la en-
carnacion, se ilumina contraponiéndose a la tentacion de
la excarnacion. Frente a las patologias contemporaneas
de la ansiedad, la depresion y la falta de atencion, se re-
flexiona sobre la importancia de volverse indiferentes y
sobre la conveniencia, incluso, de dar gracias por aquello
que no tenemos. En relacion con esta cuestion, se plantea
también la sabiduria de hacer, de la necesidad, virtud.

El cuarto bloque, «Lenguaje», se fija en la experiencia
lingiiistica y (valga la expresion) la «inteligencia filolo-
gicay para profundizar en el sentido de conceptos teologi-
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cos de gran importancia. La primera de las meditaciones
juega con los términos conversion y conversacion, dado
que ambos estan estrechamente ligados en la experiencia
espiritual cristiana. Algo similar sucede con la salvacion
y la sanacion, tan cercanas y tan lejanas al mismo tiempo.
Los anacronismos que empleamos a diario sirven también
para entender mejor la pervivencia de la herejia y la difi-
cultad para cambiar nuestros modos de pensar.

Por ultimo, la quinta seccion, «Politica», recurre a la
experiencia colectiva y a algunos acontecimientos de
la historia de los pueblos para establecer paralelismos
con la historia del cristianismo. Por ejemplo, la reivin-
dicacion de la autonomia politica y de la independencia
no puede desligarse del reconocimiento de la interdepen-
dencia. Esta experiencia historica no solo tiene un reflejo
en vida de las personas, sino también en su relacion con
Dios. El modelo centro-periferia utilizado en la ciencia
politica ilustra también el modo de proceder del Dios bi-
blico, y el particular interés de Jesus por los margenes y
las periferias. Resonancias teologicas similares tienen las
distinciones politicas entre un poder blando y un poder
duro, o la experiencia de la interrupcion, experimentada
recientemente durante la pandemia.
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PRIMERA PARTE

EL LIBRO DE LA CREACION







Juan Pablo IT afirmé que Dios ha escrito un libro precio-
s0, «cuyas letras son la multitud de criaturas presentes
en el universo». La idea de la existencia de un /ibro de
la creacion, en el que podemos descubrir la revelacion
divina, es, sin embargo, muy antigua. Proviene de los
primeros pensadores cristianos y ha tenido también un
largo recorrido en otras tradiciones espirituales, como la
cabala judia. Junto al /ibro de la Escritura —la Biblia—
tendriamos, segun la tradicion, el libro de la creacion, un
libro al que te6logos y misticos nos invitan a acercarnos
para meditar sus palabras. Ambos, con estilos, gramaticas
y alfabetos muy diferentes, nos hablan, sin embargo, de
su unico Autor. Y ambos estan pidiendo ser meditados e
interpretados.

La propia Biblia, de hecho, sugiere ambas vias de ac-
ceso a la revelacion cuando nos invita a reconocer en la
creacion un espléndido libro en el cual Dios se comunica
y refleja algo de su hermosura y de su bondad: «A través
de la grandeza y de la belleza de las criaturas, se conoce
por analogia al autor» (Sab 13,5), afirma el autor del Li-
bro de la Sabiduria. Algunos de los Salmos, como el 104,
recogen también la vision mistica de una naturaleza crea-
da que alaba a su Creador, invitindonos a sumarnos a su
alabanza. Pablo, con un lenguaje mas teolodgico, afirma
que «su eterna potencia y divinidad se hacen visibles para
la inteligencia a través de sus obras desde la creacion del
mundo» (Rom 1,20). Por otro lado, en los escritos de los
santos encontramos referencias veladas a este libro. La
Regla de san Benito, el Cantico de las criaturas de Fran-
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cisco de Asis o la Contemplacion para alcanzar amor
de Ignacio de Loyola plantean, cada uno a su manera,
caminos para descubrir las huellas del Dios creador en el
mundo creado.

Con el paso de los siglos, se ha propuesto considerar
la existencia de un tercer libro en el que Dios escribio,
aunque con un lenguaje diferente del de los otros dos. Se
trata del /ibro de la experiencia; la experiencia humana
recogida no solo en las biografias de los santos o en el tes-
timonio de los muchos personajes que pueblan la Biblia,
sino, sobre todo, en el itinerario espiritual de cada uno de
nosotros. A diferencia de los otros dos libros, para leer el
libro de la experiencia es necesario realizar un ejercicio
de introspeccion, meditacion y examen de la propia vida.
Si los dos primeros libros los encontramos fuera, en el
exterior, este tercero se encuentra dentro de cada uno, en
nuestro interior.

Los grandes maestros espirituales de todos los tiempos
—desde los primeros Padres del Desierto hasta Carlos de
Foucauld o Teresa de Calcuta— han insistido en la impor-
tancia de leer con asiduidad este tercer libro para poder
interpretarlo y, de este modo, vivir segtn la voluntad de
Dios. Los Ejercicios espirituales de san Ignacio no son el
unico método para interpretar el libro de la experiencia,
pero si son, probablemente, uno de los métodos mejor
organizados y sistematizados de los que disponemos.

La existencia de los tres libros de la revelacion apun-
ta, por ultimo, al modo de ser del Dios cristiano, una Tri-
nidad en la que las tres personas entran en comunicacioén
y comunion permanente. El Padre habla en la Escritura,
la Palabra de Dios. El Espiritu est4 presente vivificando,
iluminando y dejando su huella en la creacion entera. El
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Hijo encarnado habita en nuestra intimidad, escribiendo
en nuestro interior, mostrandonos el modo auténtico de
ser humanos.

Podriamos afirmar que, tal y como sucede con la Tri-
nidad, de igual modo los tres libros se complementan,
dialogan y se necesitan mutuamente para poder ser in-
terpretados. El problema es que la mayoria de los cre-
yentes tendemos a separar o minusvalorar la importancia
de alguno de ellos. Quiza esta sea también la razén por
la que olvidamos la centralidad de la Trinidad para la fe
cristiana.

Los motivos que nos han conducido al olvido son
varios. En ocasiones da la impresion de que el propio
Dios escribe con renglones torcidos o usa un lenguaje
indescifrable. Son esos momentos en los que nuestra vida
interior se vuelve caotica; la naturaleza, hostil, y la Biblia,
incomprensible. San Buenaventura, tratando de entender
el porqué de esta opacidad, afirma que el ser humano al
principio podia descubrir de forma espontanea como cada
criatura «testifica que Dios es trino». Antes de la caida, el
reflejo de la Trinidad se podia reconocer en la creacion,
«cuando ni ese libro era oscuro para el hombre ni el ojo
del hombre se habia enturbiado».

El papa Francisco, siglos después, nos ha invitado a
recuperar la vision originaria: «Para los cristianos, creer
en un solo Dios que es comunion trinitaria lleva a pen-
sar que toda la realidad contiene en su seno una marca
propiamente trinitaria» (Laudato si’ 239). Inspirado en
Buenaventura, nos desafia a ver el mundo tal y como lo
hicimos al principio de los tiempos: «El santo franciscano
nos ensefia que toda criatura lleva en si una estructura
propiamente trinitaria, tan real que podria ser esponta-
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neamente contemplada si la mirada del ser humano no
fuera limitada, oscura y fragil. Asi nos indica el desafio
de tratar de leer la realidad en clave trinitariay.

Para poder descubrir la marca de la Trinidad a nues-
tro alrededor y en nuestro interior necesitamos ampliar
la mirada y aprender a leer de nuevo. Dios no deja nun-
ca de escribir. Lo hace de muchos modos y en diversos
lenguajes. Por eso es importante leer los tres libros de la
revelacion y aprender a interpretarlos. Si los leemos, si
nos hacemos trilingiies, quiza podremos volver a encon-
trar una estructura, una marca y una huella de Dios en
todo; porque la creacion, la Escritura y la experiencia nos
hablan —cada una con su propio lenguaje— del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo.
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