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1. INTRODUCCION

—Si, muy bien. ;Para qué seguir hablando? Yo no he sospechado de sus
intenciones, sino de no tener ninguna. Si tuviera usted algunas ya las co-
nocerfa yo. Usted no tenfa mds que ideas y amor. Eso por ahora; més tarde
pensaba que yo fuera su querida. Este es el orden de cosas en la vida y las
novelas... —dijo golpeando la mesa con la mano—. [...]

—Por el amor de Dios, ;por qué dice usted eso? —grité con horror retor-
ciéndome las manos y corriendo rdpidamente hacia ella—. No, Zinaida
Fyodorvna, habla usted con cinismo. No sea usted asi; escticheme —con-
tinué, aferrdndome a un pensamiento que flotaba confusamente ante mi
y que me parecia habfa de salvarnos atin a los dos—. Escuche. He sufrido
tantos escarmientos en la vida que la cabeza me da vueltas con solo pen-
sarlo, y mi alma atormentada ha comprendido por fin que el verdadero
destino del hombre no estd en otra cosa mds que en sacrificarse por amor
al préjimo. ;Por ese fin debemos luchar y ese es nuestro destino! [...]
—;Quiero vivir! —dije ingenuamente—. {Vivir, vivir! Necesito paz, tran-
quilidad; algo de calor, ver ante mi este hermoso mar, tenerla cerca. {Oh!,
icudnto desearfa despertar en usted la misma sed de vida! Hace poco habla-
ba usted de amor, pero para mi es bastante con sentirla cerca, oir su voz,
contemplar su mirada. ..

Se sonrojé vivamente y para contradecir lo que habfa dicho dijo rdpida-
mente:

—Usted ama la vida y yo la odio. Nuestros caminos son distintos. [...]

A la manana siguiente, al entregarme los trajes, me dijo el camarero son-
riendo que la sefiora del ndmero treinta iba a dar a luz. Me vesti de cual-
quier modo y medio muerto de miedo corri al cuarto de Zinaida Fyodo-
rovna. [...] Se le contrajo de dolor el semblante; abri6 los ojos y miré al
techo, como preguntdndose asombrada qué le pasaba... Hizo una mueca
de repugnancia y murmuré muy bajo:

—Es horrible...

—Zinaida Fyodorovna —dije pronunciando su nombre suavemente. [...]
Aquella noche, Darya Mihailovna me informé que habia nacido una nifia,
pero que la madre estaba grave. Of luego un ruido en el pasillo. Darya
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Mihailovna vino otra vez a hablarme con cara desesperada y retorciéndose
las manos y me dijo:

—;Oh, es horroroso! {El médico sospecha que ha tomado un veneno! jQué
mal se portan aqui los rusos!

Al dia siguiente a las doce murié Zinaida Fyodorovna.!

Estas escenas, extraidas de la novela breve «Una historia anénima» de
Antén Chéjov, ademds de evocar ciertos temas de la filosofia de Levinas,
como el Bien o la fecundidad, podrian catalogarse dramdticas.* Mani-
fiestan un acontecimiento que marca una irreversibilidad en las vidas de
los personajes. Lo dramdtico estd por eso también cargado de pasidn.
La pasién es lo vivido pero también lo sufrido: la existencia misma. Si
la filosofia ha de cuestionarse sobre la existencia, entonces hablard del
drama. Emmanuel Levinas, un filésofo que ha hablado desde cierta filo-
sofia de la existencia’ —aunque no solo esta mostraria todos los recorri-
dos de su filosoffa—, ha introducido esta nocién en sus reflexiones, a lo
largo de su obra. El presente trabajo indaga en ello; en concreto, en una
de las obras principales: Totalidad e infinito (en adelante TT).* ;A qué se
refiere la nocién «drama» en TI? ;Qué valor tiene dentro del argumento
general del texto? ;Cémo ilumina el argumento?

! Chéjov, Antén. «Una historia anéniman, en: id. Obras selectas, Puértolas, Soledad
(ed.), Madrid: Espasa Calpe, 1999, pp. 621-623.

% La seleccién de este autor no ha sido arbitraria. Levinas ha recalcado en numerosas
ocasiones la influencia que ejercié en él, a nivel personal y filoséfico, la literatura rusa
del siglo xrx: ¢f Levinas, Emmanuel. Etica e infinito, tr. Ayuso Diez, Jestis Maria, Ma-
drid: Machado Libros, 32. edicién: 2008 (12 edicién: 1991; titulo original: Et/}ique‘ et
infini, Fayard/Radio-France), p. 24.

3 Me refiero con esto no tanto a un existencialismo, sino a toda filosoffa que reflexione
sobre la primacia de la existencia. Kierkegaard, Heidegger y Sarte se encuentran en
esta linea, pero también Jaspers, Marcel y en cierto sentido ya Schelling. Una buena
introduccién ofrece Marquard, Odo. Der Einzelne. Vorlesungen zur Existenzphiloso-
phie, Stuttgart: Reclam, 2013.

4 Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito, tr. Garcia-Baré, Miguel, Salamanca: Sigue-
me, 2016 (Totalité et infini, Amsterdam: Nijhoff, 1971).
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No se trata de una investigacién totalmente original: que la nocién
de drama tenga una relevancia en la obra de Levinas ha sido constatado
por diversos autores, que la citan en sus trabajos, aunque sin mayor de-
sarrollo conceptual.’ Esto manifiesta por un lado el potencial expresivo
del término y, al mismo tiempo, el lugar subalterno que parece tener
en la obra del autor. No obstante, existen varios trabajos que analizan
con mayor detalle dicha nocién y serdn presentados a continuacién,
pues delimitan el marco en que se desarrollan los andlisis del presente
trabajo.

Uno de los autores que ha valorado la nocién de drama ha sido
Llewelyn, que ha destacado precisamente su aparicién en TI. Basdndose
en la nota a pie de pdgina del prefacio,’ a la que todos los comentaristas
otorgan una importancia central y que remite a un pasaje de £/ caso Wag-
ner de Friedrich Nietzsche, ha situado el drama en la critica al teoreticis-
mo, incluido el método fenomenoldgico, y la ontologia fundamental,
y la busqueda de un método susceptible de describir acontecimientos
cuya contingencia los habria excluido del andlisis filos6fico.” De ahi
el recurso a Nietzsche en la mencionada nota, que habria explicado el
drama como un acontecimiento anterior a toda accién, acontecimiento
originario y generador del espacio y lo sagrado.® Levinas entenderd el
drama como cierto tipo de acontecimientos que ocurren por fuera de

> V. Finkielkraut, Alain. La sabiduria del amor, tr. Bdez, Alfredo, Barcelona: Gedisa,
1985 (Original: La sagesse de [‘amour, Paris: Gallimard, 1984), p. 87. En esta obra,
Finkielkraut muestra ademds una gran sensibilidad para el momento literario que
acompana no solo a la nocién de drama, sino a la filosofia de Levinas en general. Tam-
bién: Chalier, Catherine. Levinas: la utopia de lo humano, tr. Garcia-Baré, Miguel,
Barcelona: Riopiedras, 1995, p. 36; Garcia-Bar6, Miguel. La compasion y la catdstrofe.
Ensayos de pensamiento judio, Salamanca: Sigueme, 2007, p. 320.

¢ Serd discutida de manera pormenorizada en infra. cap. 2.1.

7 Llewelyn, John. Emmanuel Levinas. The genealogy of ethics. London/New York: Rout-
ledge 1995 (Emmanuel Levinas: la genealogia de la ética, tr. Solana Alonso, Guillermo,
Madrid: Encuentro, 1999), p. 65.

8 Ibid., p. 66-67.
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la teorfa.” Llewelyn senala asi el potencial analitico de esta categoria,
aunque no profundiza en la aplicacién especifica que recibe en T1.
Fagenblat, en su reciente trabajo sobre el drama, parte también de la
mencionada nota a pie de pdgina y la referencia a Nietzsche.'* Insiste, al
igual que Llewelyn, en la busqueda de Levinas de medios analiticos para
aproximarse a «acontecimientos nocturnos» y «coyunturas del ser» que
ni la teorfa ni la ontologia serfan susceptibles de analizar."' La concep-
cién del drama de Nietzsche supondria precisamente una posibilidad
de sentido en modalidades pre-reflexivas.'? En este espacio pre-reflexivo
va a encontrar Levinas la estructura del sujeto en relacién con Otro,
situando asi la ética antes de toda otra relacién con el ser.' Asi, el dra-
ma serfa en cierto sentido intercambiable con el concepto de ética que
Levinas maneja.'* Si la relacién ética ha sido denominada por Levinas
también «religién», entonces el drama evoca este aspecto. Precisamente
Nietzsche habia relacionado el drama con la constitucién de lo sagrado
y, aunque con el desplazamiento que el concepto «religién» tiene en la
obra de Levinas, este, en el uso de la nocién «drama, se haria eco de
aquel momento."” Fagenblat ha introducido ademds en sus reflexiones
la seccién 1v de TI, donde Levinas anticipa que habria de aparecer el
drama. En dicha seccién, que analiza la fecundidad y la paternidad,'
Fagenblat notifica la particular estructura temporal del drama, que es
la produccién del infinito y la apertura a una dimensién temporal dis-

9 Ibid., p. 67-68.

10 Fagenblat, Michael. «The Genesis of Totality and Infinity: The Secret Drama, en:
ib./ Cools, Arthur (eds.). Levinas and Literature: New Directions (Perspectives on Jewi-
sh Texts and Contexts 15), Berlin/Boston: De Gruyter, 2021, p. 93.

U Thid., p. 94 y 98.

2 Ibid,, p. 98.

1 Ibid., p. 97.

 Tbid,, p. 98.

15 Ibid., p. 101.

!¢ Recibird también un andlisis pormenorizado: v. infra. 2.2.
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tinta de la historia.'” Esta particular temporalidad serfa, asimismo, una
propiedad esencial de la subjetividad en la concepcién levinasiana. El
trabajo de Fagenblat aporta estos andlisis sobre el drama con el fin de
bosquejar una posible interpretacién de TI como drama e historia sa-
grada.'® Estos interesantisimos andlisis desbordan sin embargo los ob-
jetivos de este trabajo, que consisten en el tratamiento sistemdtico de la
nocién «drama» en TT.

Critchley, con quien Fagenblat dialoga en su trabajo —aquel tam-
bién ha propuesto aplicar la categoria de drama al propio texto de TI—
ha dedicado un libro a indagar en dicho término. Constata de nuevo la
importancia de la nota a pie de pdgina del prefacio de TI"” y ha destaca-
do el momento de ambigiiedad que la nocién de drama introduce en la
subjetividad que Levinas propone,* evocando la extrafia temporalidad
que Fagenblat ha sefialado. Critchley va mds alld que los anteriores auto-
res y distingue entre ciertas modalidades de drama. Como se ha dicho,
el drama aparece en la critica a la teoria y la ontologia y, por tanto, a la
obra de Heidegger. Critchley observa que el término «drama» consiste
en primer lugar en una interpretacién particular de la existencia segiin
aquel autor, en especial respectiva a la dindmica en tanto que ser finito:

La formulacién de Heidegger sobre qué sentido tiene ser humano consiste
en que el Dasein existe ficticamente o que el Dasein es un proyecto arro-
jado. Podemos existir, podemos volvernos auténticos; podemos en cierto
sentido alzarnos a la existencia y extasiarnos por un momento, pero siem-
pre caemos otra vez. La autenticidad es una modificacién de la inautenti-
cidad. Para Levinas, ese drama es trdgico. Esta es la tragedia heideggeriana,

7 Ibid,, p. 109.

18 Jbid., p. 94.

¥ Critchley, Simon. The Problem with Levinas, Oxford: Oxford University Press,
2015, p. 8-12.

2 Jbid., p. 11.
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la razén por la que quizds Heidegger describa dicho drama mediante una
interpretacién de la tragedia.?!

Este drama podria ser caracterizado como «tragedia de la finitud».?
Esta lectura, que mediante el drama permitiria observar aquellos resqui-
cios de la existencia finita que el propio Heidegger no habria destacado
adecuadamente,” se habria perfilado sobre todo en los textos de Levinas
desde los afios treinta hasta los sesenta.?® El fin de esta interpretacion
particular de la obra de Heidegger habria consistido en «la necesidad
profunda de abandonar el clima de esa filosofia, asi como por la convic-
cién de que no cabria salir de ese clima dirigiéndose a una filosofia que
pudiera calificarse de pre-heideggeriana».” El aspecto trigico de dicho
drama permitiria constatar a Levinas que este carecia de una significa-
cién ética, inspirando entonces la pregunta sobre la posibilidad de un
drama mds alld de la tragedia de la finitud.?® En T1, Levinas encontrard
esa salida en la fecundidad, que supondria la salida de la temporalidad
fatalista de la tragedia de la finitud. La continuidad discontinua de las
generaciones constituiria una temporalidad caracterizada por la infini-
tud.” Se trataria entonces de un drama en varios actos, que remite a una

2 Ibid., p. 26. Traduccién propia. Original: «Heidegger’s formulation of what it means
to be human is that Dasein exists factically or that Dasein is a thrown project. We can
exist, we can become authentic; we can, as it were, rise up into existence and become
momentarily ecstatic, but we always fall back. Authenticity is just a modification
of inauthenticity. For Levinas, that drama is tragic. That’s the Heideggerian tragedy,
which is indeed perhaps why Heidegger describes that drama with an interpretation
of tragedy».

2 Jbid., p. 23. Traduccién propia.

B Cf ibid., p. 134.

2 Cf ibid., en especial «Lecture One» y «Lecture Twon.

» Levinas, Emmanuel. De la existencia al existente, tr. Pefialver, Patricio, Madrid: Are-
na, 22 edicién: 2007 (12. edicién: 2006/ Original De ['existence a ['existant, Paris: Vrin,
1947), p. 20.

%6 Cf. Critchley, op. cit., p. 26.

7 Cf ibid., p. 102-103.
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multiplicidad del ser (frente a la unicidad del ser heideggeriano) y que
abrirfa la posibilidad del perdén y la redencién de la propia existencia.
Critchley insiste en denominar a este drama «comedia» o «divina come-
dia».?® Por tanto, segtn Critchley, a lo largo de la obra de Levinas habria
dos dramas: primero, el referido criticamente a la filosofia de Heidegger
como «tragedia de la finitud», donde el sujeto experimenta la existencia
en una fatalidad irremediable por él, y, segundo, el referido a la fecundi-
dad como «divina comedia», caracterizado por su salida de la fatalidad
al tiempo de infinitud, «drama en varios actos».

El trabajo de Caruana constata también dos modalidades del drama,
similares a las que distingue Critchley, aunque sin citar su trabajo. Sin
embargo, asume que ambos dramas estdn en cierto sentido entrelaza-
dos, aspecto que Critchley no tematiza.”” En primer lugar, Caruana
considera que hay un «drama ontolégico», donde se trata de la relacién
del sujeto —del Dasein o existir— con su propio ser y el ser en gene-
ral. Esta disposicién implicarfa un potencial conflicto respecto a los
otros seres y se caracterizaria entonces como situacién de violencia.*
Respecto a la dindmica del sujeto hacia si mismo, estaria debatiéndose
entre el hay —la experiencia de un ser sin seres, de una existencia sin
existentes—" y la totalidad de su expresién auténtica.’* Levinas habria
interpretado esta situacién, como ya indicé Critchley, en los términos
de tragedia o, mds concretamente, como «tragicomedia».*® También in-
sistird en el momento fatidico de este drama, que habria consistido en
una herencia no explicitada de mitologfas primitivas que condicionaria
el pensamiento occidental, presuntamente ilustrado y, por tanto, libre

% Ibid., p. 134 y p. 137. Traduccién propia.

¥ (f. Caruana, John. «The drama of being: Levinas and the history of philosophy», en
Continental Philosophy Review (2007) 40, pp. 251.

30 Cf ibid., p. 251.

3! Esta experiencia ontoldgica, descrita con gran finura por Levinas en De la existencia
al existente, aparecerd también brevemente referida en TT: ¢f. Levinas, T1, p. 156 y ss.
32 Cf. Caruana, op. cit., p. 253.

3 Jbid., p. 259. Traduccién propia.
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de mitos.** La caracterizacién de esta situacién como drama supondria
ya un gesto critico por parte de Levinas, pues la nocién de drama remite

% mostrando asi ya la via de

a los otros, a la intersubjetividad humana,
salida del drama ontoldgico. Y, segtin Levinas, esto se harfa explicito en
que todas las filosofias del poder —Caruana menciona aqui a Hobbes,
Spinoza y Nietzsche— aspirarian en Gltima instancia a una redencién
de ese ser fatidico y trdgico, presuponiendo por tanto otra dimensién
del ser, que infundirfa esperanza a la existencia.’® La otra dimensién del
ser se expresaria en un drama mds profundo, que pondria en escena un
ser de otro modo que el de la ontologia fundamental.’” Se trataria de la
«intriga ética», que comienza con la palabra del Otro, que interrumpe la
totalidad y cuestiona la libertad finita del ser inmanente de Heidegger.*®
Por tanto, este drama, anterior al drama ontolégico, remitiria ya a la re-
lacién social, a la relacién con el Otro, y expresaria en su nomenclatura
la manera en que se desarrollan las relaciones entre los hombres: como
«embrollos», «lios».”” Parece evidente que relacién semejante se carac-
terice también en su ambigiiedad, ademds de implicar la liberacién de
la fatalidad.”” Por tanto, la «intriga ética» muestra un parecido notable
a la de «divina comedia» en Critchley o del drama en Fagenblat, pero
sin que Caruana se refiera a T1, mds alld de la nota a pie de pdgina,*' ya
que usa principalmente los textos anteriores a esta obra, asi como, sobre
todo, De otro modo que ser o mds alld de la esencia, de donde extrae la
nocién de intriga.

Dudiak, en su trabajo titulado 7he Intrigue of Ethics, explora esta
nocién en el mismo sentido en el que Caruana la ha planteado, aunque

% CF ibid., p. 256.
% CFf ibid., p. 252.
% CFf ibid., p. 257.
57 Cf ibid., p. 261-262.
% CFf ibid., p. 264-265.
¥ Cf. ibid., p. 266.
“ CFf ibid., p. 267.
4 CFf ibid., p. 252.

Faber & Sapiens Contents

14


www.faberandsapiens.com

El drama del yo. Un andlisis de la nocién «drama» en Totalidad e infinito de F; [ Levi * Yago Lépez Frithbeck

teniendo en cuenta el concepto de fecundidad de TI.* Su concepcién
de «intriga» no difiere especialmente de la de Caruana, al asumir tam-
bién que se trata de un momento de la subjetividad de un yo que estd
ya en relacién con Otro* y que instauraria la infinitud y, por tanto, la
dimensién del Bien, de la responsabilidad,* que supone la auténtica
libertad y la trascendencia misma.* Dudiak, que coincide asi con los
autores anteriores, no tiene en cuenta la nocién «drama» ni considera la
posibilidad del drama asociado a lo trigico y fatidico.

Nancy, en el prélogo a la edicidn francesa del tercer volumen de los
inéditos de Levinas, ha explorado también la nocién de intriga, siendo
consciente de la relacién que tendria con el drama,® sin profundizar
demasiado en el andlisis concreto en las obras de Levinas, ya que su
objetivo es describir el momento literario de los inéditos que, sin em-
bargo, remitirfan a la obra filoséfica publicada. Este momento literario
se caracterizaria sobre todo por ser una aproximacién adecuada a lo mds
concreto de la vida misma y que el discurso filoséfico, en su formalidad
habitual, no alcanzarfa.”’ La intriga, a la manera en que lo ha explicado
Caruana, describiria con mayor precisién la relacién de Mismo y Ortro,
en sus lances, en sus aventuras, y, en este sentido, en la ambivalencia
intrinseca a estas relaciones.® Sin duda, la gran aportacién de Nancy
consiste en el énfasis en el aspecto literario de la obra de Levinas y la
expresién de este en el concepto de intriga y de drama.

2 Dudiak, Jeftrey. 7he Intrigue of Ethics. A Reading of the Idea of Discourse in the Thou-
ght of Emmanuel Levinas, New York: Fordham University Press, 2001, p. 221.

8 Cf ibid., p. 209.

“ Cf ibid., p. 297

® Cf ibid., p. 389-393.

% Cf Nancy, Jean-Luc. «Lintrigue litteraire de Levinas», en: Levinas, Emmanuel.
Eyos, litterature et philosophie. Essais romanesques et poétiques, notes philosophiques sur le
théme d'éros, Nancy, Jean-Luc/Cohen-Levinas, Danielle (eds.) (Ouvres complétes 3).
Paris: Grasset, 2013, p. 26.

7 Cf ibid., p. 14.

® Cf ibid., p. 26-27
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Aunque TT ha recibido cierta atencién respecto del drama, sobre todo
la nota a pie de pédgina del prefacio y, en parte, la seccién 1v, no hay un
tratamiento sistemdtico y riguroso de esta categoria en el libro completo,
mientras que es posible constatar que aparece también en las secciones
1y 111, que han pasado por lo demds desapercibidas. El presente trabajo
tiene por objetivo solventar esta carencia y ofrece un andlisis conciso del
término «drama» en T1, que permita asentar la reflexién al respecto e im-
pulse a una mayor profundizacién de este en la restante obra de Levinas.
La publicacién en 2021 de un volumen que recoge trabajos que abordan
la relacién entre la obra de Levinas y la literatura® manifiesta ademds
el interés actual que hay en la investigacién de estos temas, instigados
en parte por la mds o menos reciente publicacién de los inéditos.”® El
trabajo se inscribe por tanto en un arco mds amplio, que trataria de la
relacién entre filosofia y literatura y que no es sino la reflexién filoséfica
a la busca de nuevas vias de expresién que permitan decir lo que un
discurso filoséfico demasiado formal y academicista no logra. Sigue el
programa de lo que una filosofa patria escribi6 hace ya un tiempo: busca
«un método surgido de un Incipit vita nova total, que despierte y se haga
cargo de todas las zonas de la vida. Y todavia mds de las agazapadas por
avasalladas desde siempre o por nacientes».”’ Levinas, como han perfi-
lado ya los mencionados trabajos y como se mostrard en las siguientes
pdginas, ha trabajado ya en este sentido, tratando de dar voz a los «acon-
tecimientos nocturnos» que se dan por detrds del ser, de describir con
gran finura lo més concreto del existir humano.” El drama pertenece a
estos acontecimientos.

# V. Fagenblat, Michael/Cools, Arthur (eds.). Levinas and Literature: New Directions
(Perspectives on Jewish Texts and Contexts 15), Berlin/Boston: De Gruyter, 2021.

50 ¢f. Nancy, op. cit., p. 23.

5! Zambrano, Maria. Claros de bosque. Madrid: Alianza, 2019, p. 32.

52 Este trabajo no ignora la pretension literaria de la escritura levinasiana, ni tampoco
la intencién (desechada al final) de escribir novelas, intencién expresada en sus Cua-
dernos de cuativerio [¢f. Calin, Rodolphe/Chalier, Catherine. «Prefacio», en: Levinas,
Emmanuel. Escritos inéditos 1. Cuadernos del cautiverio, seguidos por Escritos sobre el
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Por eso, este trabajo se toma cierta «licencia poética» a la hora de
estructurarse. La nocién de drama transgrede los marcos de la légica
formal y no es un concepto que pueda reconstruirse de la manera ana-
litica habitual. Su inteligibilidad especifica se da también «en varios ac-
tos», cuya conexién no es evidente. Por tanto, este trabajo se estructura
en capitulos que se refieren metaféricamente a la estructura del drama
griego: prélogo, episodios compuestos de escenas, éxodo. Esta manera
de exponer los andlisis hace justicia a la diseminacién del objeto de
estudio por todo TI, que no se ofrece a un tratamiento argumentativo
tipico. Por tanto, la estructura sigue aquel precepto critico de «dejar ser»
al objeto de estudio:* expresa un aspecto del andlisis.

La estructura se construye de la siguiente manera: primero, a modo
de prélogo, se tratard la mencionada nota a pie de pdgina, con una
explicacién que incluya ademds los pasajes de £/ caso Wagner a los que
Levinas remite. Esta nota a pie de pdgina funciona como prélogo por-
que ofrece las caracteristicas bdsicas que definen el drama, siguiendo las
conjeturas de Nietzsche al respecto. Levinas no las asumird como tal,
por lo que habrd que atender a los desplazamientos de sentido que se
den en la aplicacién del drama en sus andlisis. En segundo lugar, en el
episodio 1, se explicard el drama denominado del nacimiento, referido
a la fecundidad y la paternidad, en la seccién 1v. En estos pasajes, de
apenas unos renglones, Levinas desarrolla la nocién de drama con la
mayor amplitud en TI y determinara por tanto los andlisis de los pasajes
restantes, que serdn analizados en el episodio 11, donde se trata el uso del
término en las secciones 1y 11. Por dltimo, a modo de éxodo, se desa-
rrollard la relacién entre la nocién de drama y la comprensién de ser que
gufa a Levinas en TI, que permitird dilucidar una critica a Heidegger en
el propio término «dramay.

cautiverio y Notas filosficas diversas, tr. Garcia-Bar6, Miguel/Huarte, Mercedes/Ra-
mos, Javier; Calin, Rodolphe/Chalier, Catherine (eds.), Madrid: Trotta, 2013 (Origi-
nal: Carnets de captivité suivie de Ecrits sur la captivité et Notes philosophiques diverses,
Paris: Grassets & Fasquelle, 2009), p. 15.

53 Levinas, T1, p. 22.
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TI es una obra compleja. Ya que goza de numerosos comentarios y
estudios, a continuacién se presentan de manera somera algunos hitos
de la argumentacién que ayuden a la orientacién en el texto.”* Levinas
busca una salida a la ontologfa y la teoria®, que desembocarian siempre
en la politica, la 16gica de la guerra, en la totalidad.> Pero no es esta la
tltima palabra sobre el ser: «La conciencia moral no puede soportar la
mirada burlona de lo politico mds que si la certeza de la paz dominaala
evidencia de la guerra. [...] Para ello se necesita una relacién original y
originaria con el ser».”” En la deduccién de esta certeza consiste el argu-
mento de TI. Se estructura en una primera parte donde se afirman los
fundamentos de dicha certeza, que determinardn las demds secciones.
Que hay una dimensién del ser anterior a toda ontologfa y teoria se
«deduce trascendentalmente» por la recuperacién del argumento car-
tesiano sobra la idea de infinito en todo ser humano. Esta manifiesta,
en el desarrollo de su pensamiento, que el yo estd ya recorrido por algo
mids: Otro de si. Esto fundamenta por una parte la relacién entre Mis-
mo y Otro, a distancia;*® pero también la relacién de Mismo consigo
mismo: como ser separado.”” La segunda seccién describe dicha estruc-
tura de Mismo, en su desarrollo mds concreto: un ser separado es un
ser que disfruta del mundo, un ser egoista y feliz. Este ser separado, en
su autoctonia, tiene la condicién de ateo: vive satisfecho consigo y de

>4 Una lectura detenida de T1 en Pefalver, Patricio. Argumento de alteridad. La hipér-
bole metafisica de Emmanuel Lévinas, Madrid: Caparrés, 2001. Una introduccién a
su pensamiento en general en Chalier, Catherine. Levinas: la utopia de lo humano, tr.
Garcfa-Bard, Miguel, Barcelona: Riopiedras, 1995. Una aproximacién mds porme-
norizada a los temas de su filosofar en Critchley, Simon/Bernasconi, Robert (eds.):
The Cambridge Companion to Levinas, Cambridge: Cambridge University Press 2004.
% Derrida, Jacques. «Violencia y metafisica (Ensayo sobre el pensamiento de Em-
manuel Levinas)», en: Id. La escritura y la diferencia, tr. Pefalver, Patricio, Barcelona:
Anthropos, 2012 (Original Parfs: Seuil, 1967), p. 110.

56 Levinas, T1, p. 13-14.

7 Ibid., p. 14.

8 Cf ibid., p. 49.

* Cf ibid., p. 31-32.
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s1.%° Este ser autocomplaciente ve su autonomia puesta en cuestién por
el rostro del otro, que avergiienza su libertad.®! El rostro, que introduce
la palabra y el discurso, cuestiona el ser del Mismo, pero reclamando
su responsabilidad.®* Esta responsabilidad no llega nunca a conclusién,
sino que se desarrolla como el Deseo metafisico: «un hambre que se
alimenta no de pan, sino del hambre misma»;** un movimiento que
cuanto mds asciende hacia el Otro, mds profundiza en si. Por tanto,
no concepcion, sino infinita recepcién del Otro, infinita via del Bien.®

N Cf ibid., p. 57-58.
S Cf ibid., p. 87.

@ Cf ibid., p. 199.
S Ibid., p. 200.

% Cf ibid., p. 329.
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2. EL DRAMA DEL YO

2.1. Prélogo: La referencia a Nietzsche en la nota a pie de pigina

del prefacio

Todos los comentaristas coinciden en destacar la nota a pie de pé-
gina del prefacio de TI, donde Levinas se refiere al drama y la reflexién
de Nietzsche en torno a su significado y etimologia en E/ caso Wagner:

Al abordar al final de esta obra ciertas relaciones que situamos mds alld del
rostro, nos encontramos con acontecimientos que no se pueden describir
como noesis apuntando a noemas, ni como intervenciones activas realizan-
do proyectos, ni, desde luego, como fuerzas fisicas descargdndose en masa.
Se trata de coyunturas en el ser que quizd convendria, mejor que ningin
otro, el término «drama» en el sentido en que queria emplearlo Nietzsche
cuando, al final del Caso Wagner, deplora que se haya traducido siempre
(y mal) esta palabra por «accién». Por el equivoco que resulta de ello es por
lo que renunciamos a este término.”

Esta nota aborda dos tesis fundamentales de T1: por una parte, la cri-
tica a la teoria y la ontologia;* y, por otra parte, en la fisura abierta por
esta critica, la bisqueda de una subjetividad alternativa a la planteada
por la mayor parte de la historia de la filosoffa occidental. En esta «otra»
subjetividad se encontrarfan aquellas «coyunturas del ser».

& Ibid., p. 21.
% Aunque también se mencione la ciencia, en el ejemplo newtoniano de «fuerzas
descargdndose en masas», que podria relacionarse en general con una referencia a la
biologfa, de la que precisamente Levinas se distancia en la seccién 1v, donde habrian

de aparecer los andlisis del drama: ¢f. ibid., p. 282.
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Sobre la primera tesis, Levinas afirma con rotundidad en el prefacio
que ni la ontologia ni la objetividad captan la naturaleza de la ser:

La relacién con el Ser ;no se produce mds que en la representacién, lugar
natural de la evidencia? La objetividad cuya dureza y poder universal revela
la guerra, japorta la tinica forma y la forma original bajo la cual el Ser se
impone a la conciencia cuando se diferencia de la imagen, del suefio, de
la abstraccién subjetiva? La aprehension de un objeto, sequivale a la trama
misma en que se tejen los vinculos de la verdad? La presenta obra responde
a estas preguntas con otros tantos noes.®’

Ambas, ontologia y teoria, tienden a cerrarse en la totalidad, que
no es solo una caracteristica formal del sistema, sino que, en dltima
instancia, se refleja en una manera de hacer las cosas, una politica, que
aniquila al individuo bajo su peso.®® La totalidad se construye a través
del silogismo, de un tercer término que cancela la particularidad de las
partes:

Esta manera de privar de su alteridad al ser conocido no puede cumplirse
mds que si se apunta a €l a través de un tercer término —un término neu-
tro—, que no es él mismo un ser. En él ha de amortiguarse el choque del
encuentro entre Mismo y Otro. Este tercer término puede aparecer como
concepto pensado. El individuo que existe abdica entonces en lo general
pensado.®

La teoria como «ldgica del ser» o «inteligencia de los seres», aquello
que trae a la visién, termina siendo ontologia;”® y, del mismo modo, la
ontologia se convierte en teoria, pues se realiza ella también en la visidn,
el desvelamiento, la panordmica de los seres.”* Esto sitGa a Levinas ante

S Jbid., pp. 16-17.

8 Cf. ibid., p. 14.

 Ihid., p. 38.

70 Thid.

' Vig. of. ibid., p. 43 o p. 331.
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el problema de la perspectiva tedrica que él habrd de asumir, si toda teo-
ria supone ontologfa y si se trata en TT de una critica a ambas. A lo largo
del libro, el autor se distancia de la 16gica formal, que se expresa genui-
namente en el silogismo, que opera por el término medio. Esto conduce
a una critica a la fenomenologia, que supone para Levinas una de las
expresiones eminentes de la teorfa y que, sin embargo, parece contener
una pequena fisura que permitirfa su apropiacién para el programa de
TI. La intencionalidad, inserta en horizontes que ella misma no capta,
expresaria ya el «desbordamiento del pensamiento objetivador por una
experiencia olvidada de la que estd viviendo».”? Este aspecto serd explo-
tado por Levinas para encontrar un método adecuado:

El estallido de la estructura formal del pensamiento —noema de una noe-
sis— en acontecimientos que esta estructura disimula pero que la sostie-
nen y la restituyen a su significacidn concreta, constituye una deduccién
—necesaria y, sin embargo, no analitica— que, en nuestra exposicidn, se
sefala con términos tales como «o sea», 0 «precisamente», o «esto cumple
aquello, o «esto se produce como aquello».”?

Esta ruptura con el pensamiento teérico, proveniente de un poten-
cial critico inserto ya en la propia fenomenologia, permite aproximarse
a lo concreto, a la particularidad, aquella que desaparece bajo la tota-
lidad. Asi, Levinas cree poder abordar una serie de contenidos, o mds
bien los contenidos en tanto que contenidos; aspectos de la existencia
que la filosofia, en su formalismo excesivo, habria ignorado por ser de-
masiado contingentes:

Todos los desarrollos de esta obra intentan librarse de una concepcién que
procura reunir los acontecimientos de la existencia afectados por signos
opuestos en una condicién ambivalente, la Gnica que tendria dignidad
ontoldgica; mientras que los acontecimientos mismos, que van compro-
metidamente en un sentido o en otro, quedarfan en empiricos, sin que

72 Ibid., p. 22.
73 Ibid.

Faber & Sapiens Contents

23


www.faberandsapiens.com

El drama del yo. Un andlisis de la nocién «drama» en Totalidad e infinito de F; [ Levi * Yago Lépez Frithbeck

articularan ontolégicamente nada nuevo. El método practicado aqui con-
siste, por cierto, en buscar la condicién de las situaciones empiricas, pero
deja a los desarrollos que se suele llamar empiricos, en los que la posibilidad
condicionante se cumple, deja a la concretizacién un papel ontolégico que
precisa el sentido de la posibilidad fundamental (sentido que es invisible en
aquella condicién).”

La teoria, que aspira a explicar las generalidades del ser, se mueve
siempre en la ambivalencia, la dicotomia o la dialéctica, excluyendo de
la filosofia ciertos acontecimientos «empiricos», demasiado concretos
para ser dignos de andlisis. El método de Levinas no olvida esa btsque-
da de lo general, de lo sintético, intrinseca a todo filosofar («la condi-
cién de las situaciones empiricas»), pero, en su revisién de la fenome-
nologfa, pretende no reducir lo méds concreto de la experiencia a una
mera contingencia, sino prestarle un valor al menos equivalente al de la
reflexién sobre las «condiciones de posibilidad».”

El «objeto» de andlisis ya no serd entonces una representacion, sino
aquello que surge cuando naufragan las representaciones:

Asi, pues, la conciencia no consiste en igualar al ser con la representacidn;
en tender a la plena luz donde esta adecuacidn se busca; sino en desbordar
este juego de luces —esta fenomenologia— y en cumplir ciertos aconte-
cimientos cuya significacién tltima —contrariamente a la concepcién de
Heidegger— no es la de des-velar.”

Pero ;no se corre el riesgo de reproducir, de nuevo y a pesar de todas
las supuestas precauciones, el momento visionario de la teoria, la pano-

7 Ibid., p. 193.

7> La estructura de T1 refleja este método: mientras que en la seccién primera se expo-
nen las «condiciones de posibilidad», las siguientes secciones describen el desarrollo,
la «produccién» de estas. Las secciones posteriores no pueden considerarse de ningtin
modo subalternas a la primera seccién.

7 Ibid., p. 21.
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ramica totalizante? Contra esta objecidn, Levinas reivindica lo concreti-
simo de dichos acontecimientos que han de analizarse:

Es verdad que la filosoffa des-cubre la significacién de estos acontecimien-
tos, pero ellos se producen sin que el descubrimiento (o la verdad) sea su
destino; incluso sin que ningin descubrimiento anterior ilumine la pro-
duccién de estos acontecimientos, esencialmente nocturnos.”

La naturaleza nocturna de estos acontecimientos, no darse a la luz
de la visidn, de la teorfa o del ser, sino, precisamente, situarse en las
«coyunturas del ser», permite retomar la nota a pie de pdgina sobre el
drama. En esta nocturnidad reside aquello que es mds fundamental que
la ontologia, que la explica y la sostiene, pero que a la vez tendrd el po-
tencial de criticarla.” ;Y que es lo que Levinas va a buscar en esta noc-
turnidad que no se ofrece a la visién? Aquella subjetividad alternativa.

La nueva concepcién de la subjetividad debe manifestar que la gue-
rra no es el Gnico destino de la razén. ;Por qué la subjetividad? ;No es
acaso la subjetividad el punto de partida de las filosofias que se pre-
tende criticar? En efecto, otra via para criticar la ontologia y la teoria
serfa la objecién de que se tratan siempre de sistemas solipsistas, donde
solo existe en Ultima instancia ego y que tiene grandes dificultades para
demostrar la intersubjetividad, esto es, que existen otros. En cierto sen-
tido, TT busca una salida al solipsismo endémico de la filosofia occiden-
tal. Sin embargo, Levinas tampoco quiere afirmar que dicha totalidad,
cuyo destino fatal es siempre la guerra, sea algo rotundamente falso;
mids bien quiere explicarla: «cabe remontar, partiendo de la experiencia
de la totalidad, a una situacién en que la totalidad se quiebra, siendo asi
que esta situacién condiciona a la totalidad misma».”” ;Qué situacién
es esta? Levinas va a recurrir a la idea de infinito para describirla. La

77 Tbid.
78 Cf. Fagenblat, op. cit, p. 98.
7 Levinas, T1, p. 17.
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idea de infinito, que se remonta a Descartes,® permite plantear al su-
jeto no como arrojado al mundo, sino como creado, pues se encuentra
conteniendo ya algo que lo desborda, que es més que él. El infinito es
precisamente el momento mismo en que el pensamiento que quiere
captar su definicién ve como esta se desvanece en sus manos, i7finitiza
la definicidn:

La produccién de la entidad infinita no puede separarse de la idea de lo
infinito, porque es precisamente en la desproporcidn entre la idea de lo
infinito y lo infinito de que es idea donde se produce este sobrepasar los
limites. La idea de lo infinito es el modo de ser, es la infinicién de lo infini-
to. Lo infinito no es primero para luego revelarse. Su infinicién se produce
como revelacidn, como puesta en m{ de su idea.”!

Esta tesis supone el «fundamento del ser» (aunque esta expresiéon no
sea exactamente precisa)® y la premisa mdxima sobre la que Levinas
construird las dos tesis mds importantes de la obra: por una parte, que
el sujeto estd separado,

fijado en su identidad, el Mismo, el Yo, contiene en si, sin embargo, lo que
no puede ni contener ni recibir por la sola virtud de su identidad. La subje-
tividad realiza estas exigencias imposibles: el hecho asombroso de contener
mids de lo que es posible contener.®®

La idea de infinito expresa asi la distancia que el yo tiene hacia si
mismo, que se desarrollard de manera concreta en el ser separado.

Por otra parte, la idea de infinito remite a una «estructura compleja»
que no se solventa con la indicacién de la idea.* Dicha estructura no
es sino la relacién con el otro: «Es, pues recibir de Otro més alld de la

80 Cf. ibid, p. 46.

81 Jbid., p. 20.

82 Mds adelante se discutird la cuestién del ser en T1. V. infra. 2.4.
8 Ibid.

8 Ibid., p. 47.

Faber & Sapiens Contents

26


www.faberandsapiens.com

El drama del yo. Un andlisis de la nocién «drama» en Totalidad e infinito de F; [ Levi * Yago Lépez Frithbeck

capacidad del Yo; lo cual significa exactamente tener la idea de lo infi-
nito».% ;Por qué puede afirmar Levinas esto? La relacién con el Otro en
tanto que Otro impide una totalizacién, impide el sometimiento a un
tercer término que permita concebirlos a ambos en unidad;® es decir,
la estructura del Otro coincide con la estructura del infinito: desbordan
ambas su definicién: «A la manera en que se presenta Otro sobrepasan-
do la idea de Otro en mi, la llamamos, en efecto, rostro».®” Pero la rela-
cién con el otro ya no es una indicacién formal, sino que «se expresa»:
se trata de una relacién concreta.® La subjetividad que plantea Levinas,
recorrida por la idea de infinito estd ya separada, a cierta distancia de si
misma; y, al mismo tiempo y por ello, estd recorrida por el Otro, por la
alteridad. El yo estd alterado o, como dird en otra parte, en el «trauma-
tismo» del Otro.*

Aproximarse a esta subjetividad implica moverse por detrds de la
teorfa y la ontologfa, por acontecimientos nocturnos o coyunturas del
ser, donde se desgranan las facetas de la relacién con el Otro.”” En estos
«bastidores» del ser o, como Levinas dird en otra parte, en el «vestibulo
del ser»,”" serd donde se desarrolle dicho «drama», que, por supuesto, no
se reduce a acciones,” con la critica implicita a la ontologia de Heideg-
ger, del ser que proyecta porvenires y acttia en pos de ellos.

Hasta aqui puede afirmarse que el drama se refiere a una serie de
acontecimientos nocturnos, coyunturas del ser; es decir, contenidos que
se dan en la critica a la totalidad, a la ontologia y la teoria, como por
debajo de estas y que exigen un método de aproximacién que anule su
particularidad, su contingencia. Ademds se puede afirmar que en ese

8 Ibid, p. 49.

8 Cf ibid., p. 30.

8 Ibid., p. 48.

8 Ibid.

8 Ibid., p. 76.

% Cf. Fagenblat, op. cit.,p. 97-98.
! Levinas, TT, p. 269.

92 Cf. Fagenblat, op. cit., p. 93.
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lugar se estd desarrollando la subjetividad alternativa que Levinas pro-
pone, atravesada «de fondo», traumatizada por el Otro, aunque, como
también indica, en esa fisura de «mds alld del rostro» (que, ademds de
una indicacién de ciertas facetas de la relacién con el Otro, se refiere
a la seccién 1v del libro, donde eventualmente hay que buscar dichos
dramas).

Pero que el drama no consiste en accién es ya y ante todo una re-
ferencia a E/ caso Wagner, de Friedrich Nietzsche. Es necesario explicar
esta referencia para comprender con mayor precisién qué quiere decir
Levinas con el término «drama», pues el significado expuesto hasta aho-
ra no gira sino en torno a generalidades que no definen adn el concepto.

En la obra mencionada, Nietzsche hace una critica estética de la
obra de Wagner, pero que alcanza dimensiones culturales, refiriéndose
al arte en general (y discutiendo con amplitud a otros musicos como
Brahms). No serd necesario detenerse en este texto mds que para diluci-
dar la comprensién de drama a la que Nietzsche apunta y de la que Le-
vinas se hace eco. En una nota a pie de pdgina hacia el final, Nietzsche
explica la diferencia entre acto y drama, mientras discute la dramaturgia
wagneriana, que no serfa tanto drama, sino mds bien actio, en el sentido
aristotélico.” Que se haya entendido drama como accién se ha debido
a un error filolégico:

Ha sido una verdadera desgracia para la estética que la palabra «drama»
haya sido siempre traducida por «accién». No solo Wagner se equivoca
aqui; todo el mundo persiste todavia en esta equivocacién; los fildlogos
incluso, que deberian saberlo mejor. El drama antiguo apuntaba a gran-
des escenas de pasidn, exclufa precisamente la accién (la situaba antes del
principio o detrds de la escena). La palabra «drama» es de origen dérico:
y segtin el uso dérico de la lengua significa «acontecimiento», «historia»,
ambas en sentido hierdtico. El drama mds antiguo representaba la leyenda

% Nietzsche, Friedrich. «Der Fall Wagner. Ein Muiskanten Problem», en: bid. Der
Fall Wagner/ Gorzen-Dimmerung/ Der Antichrist/ Ecce homo/ Dionysos-Dithyramben/
Nietzsche contra Wagner (Kritische Studienausgabe 6), eds. Colli, Giorgio/ Montinari,
Mazzino, Miinchen: dtv, 122, edicién: 2017 (12.: 1999/ Original: s.r., 1888), p. 32.
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del lugar, la «historia sagrada», sobre la que se fundamentaba el culto (por

tanto, nada de «accién», sino suceso: 8p@iv no significa en dérico en nin-
)4

glin caso «hacer»

La expectativa de Levinas de distanciarse de la filosoffa de la accién
de Heidegger se cumple en estas digresiones de Nietzsche sobre el dra-
ma. El drama no es accién, que en alemdn dice Handlung, término
que expresa eminentemente el matiz, la connotacién que estd al fondo
del hacer al que Heidegger apunta: hacer con las manos, manejar.”> En
ningin caso el drama trata de este tipo de acciones que seria las mds
cotidianas.”® ;En qué consiste, pues, el drama? Para Nietzsche, el drama
tiene tres caracteristicas fundamentales. En primer lugar, se trata de un
acontecimiento (Ereignis). El acontecimiento sefiala una procesualidad:
no se refiere por tanto a una representacién de un objeto, sino a un
desarrollo inherente de sucesos, intencién que rompe ya con la nocién
cldsica de adecuacién, pues el objeto del acontecimiento —si es que es
vélido hablar de objeto— se estd dando en el tiempo. En cierto sentido,
el acontecimiento puede ser descrito como verbalidad, como la ilumi-
nacién del reldimpago, que no puede concebirse como algo sustantivado

94 Ibid. Traduccién propia. Original: «Es ist ein wahres Ungliick fiir die Aesthetik ge-
wesen, dass man das Wort Drama immer mit «Handlung» diberseszt hat. Nicht Wag-
ner allein irrt hierin; alle Welt ist noch im Irrthum; die Philologen sogar, die es besser
wissen sollten. Das antike Drama hatte grosse Pathosscenen im Auge — es schloss
gerade die Handlung aus (verlegte sie vor den Anfang oder hinter die Scene). Das
Wort Drama ist dorischer Herkunft: und nach dorischem Sprachgebrauch bedeutet
es «Ereigniss», «Geschichte», beide Worte in hieratischem Sinne. Das dglteste Drama
stellte die Ortslegende dar, die «heilige Geschichte», auf der die Griindung des Cultus
ruhte (— also kein Thun, sondern ein Geschehen: dp@yv heisst im Dorischen gar nicht
«thun»)»,

% Handlung se refiere al tema Hand, es decir, «mano».

% Recuérdense los andlisis de la cotidianidad de la primera parte de Ser y tiempo:
v. Heidegger, Martin. Sein und Zeit, Tiibingen: Max Niemeyer, 2006 (192 edicién;
Primera edicién: 1927; edicién espafiola: Ser y tiempo, tr. Rivera C., Jorge Eduardo,
Madrid: Trotta 2009; E/ Ser y el tiempo, tr. Gaos, José, Mexico: Fondo de Cultura
Econémico, 1951), «Erster Teil».
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(ejemplo que proviene del propio Nietzsche).” El acontecimiento seria
entonces, mds bien, acontecer.

Ademis de acontecimiento, Nietzsche caracteriza el drama como
historia. Esto denota la cualidad de la conexién entre las «partes» que
componen el acontecimiento, evocando cierta narratividad:

El drama exige la 16gica dura [...]. Es sabido el problema técnico en el que
el autor dramdtico pone toda su energfa y a veces suda sangre: que el nudo
sea necesario y también la resolucién, de tal modo que ambos solo sean
posibles en un dnico sentido, que ambos ofrezcan la impresion de libertad
(principio del minimo gasto energético).”

Las partes del drama se conectan por «l6gica dura». ;A qué se refiere
Nietzsche? No exactamente a la légica formal, aunque la referencia a
la 16gica quiera destacar la necesidad, la obligacién, la «apodicticidad»
del drama. Las partes del drama deben conectarse como pareciendo
espontdneas y, sin embargo, deben estar sujetas por estructuras que ha-
gan necesario el desarrollo. Nietzsche enfatiza con esto la naturaleza
«verbal» del acontecimiento: no puede ser segmentado en actos, sino
que sus partes manifiestan una inherencia opaca que no es susceptible
de abstraccién. Por tanto, no son actos ni tampoco son accesibles a la
conciencia: ni teorfa ni ontologia.”

7 Cf- Romano, Claude.: E/ acontecimiento y el mundo, tr. Rampérez, Fernando, Sala-
manca: Sigueme, 2012, p. 17. Aunque la nocién de acontecimiento se haya instalado
a partir de la fenomenologfa y, sobre todo, del uso que le ha dado Heidegger, en
efecto, es posible rastrear sus origenes al menos hasta Nietzsche, como sefiala Roma-
no. Por tanto, el uso de «acontecimiento» que hace Nietzsche no habrd de diferir de
manera significativa del que después ha heredado la fenomenologfa.

% Nietzsche, op. cit., p. 33. Traduccién propia. Original: «Das Drama verlangt die
harte Logik [...]. Man weiss, bei welchem technischen Problem der Dramatiker alle
seine Kraft ansetzt und oft Blut schwitzt: dem Knoten Nothwendigkeit zu geben und
ebenso der Losung, so dass beide nur auf eine einzige Art méglich sind, beide den
Eindruck der Freiheit machen (Princip des kleinsten Aufwandes von Kraft).»

9 Cf. Fagenblat, op. cit, p. 97.
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sQué tipo de acontecimientos son dramdticos? Nietzsche entiende
acontecimiento e historia en sentido «hierdtico», con la solemnidad de
lo sagrado. En efecto, dramas eran aquellas historias sagradas que fun-
daban tanto el lugar como el culto. No es extrafio que Levinas quiera
usar el término «drama» en el sentido nietzscheano si se quiere referir
a acontecimientos nocturnos: también aquellas historias sobreviven so-
terradas, olvidadas, bajo las edificaciones del lugar y las précticas del
culto, pero sosteniéndolas en su sentido, como pilares maestros. La
particular temporalidad del drama, que es como un lance, que ocurre,
desbarata también toda posible «paradoja del origen» que pueda suge-
rir una interpretacién materialista de la edificacién, del culto (esto es,
que primero ocurre la prictica —de habitabilidad, de ritualidad— y
después la teoria, la historia que las fundamenta), pues el drama, la his-
toria sagrada, estd aconteciendo, mantiene su procesualidad ahora. No
es posible determinar un principio, tampoco propiamente el nudo o el
desenlace —de ahi que Nietzsche insista en la «légica fuerte» que los
ata—. No extrafie entonces que Nietzsche relacione también un aspecto
psicolégico con el drama: «Wagner no era en absoluto lo suficientemen-
te psic6logo para el drama; eludia de manera instintiva la motivacién
psicolégicar.'” El aspecto psicolégico consigue caracterizar las estructu-
ras del drama mejor que secciones concebidas tedricamente: Nietzsche
hablard de «grandes escenas pasionales». ;A qué se refiere con esto? A
vivencias intensas, a sufrimientos, a lo apasionado y apasionante. Esta
especificacion permite explicar con mayor precision el paraddjico desa-
rrollo del acontecimiento: jacaso no se difuminan en el lance apasiona-
do sus origenes, sus causas? ;No se caracteriza la escena apasionada por
no permitir determinar con exactitud quién empezd, ni cuando ter-
miné? Si lo apasionante remite a lo psiquico, como sugiere Nietzsche,
también se descubre aqui un mecanismo cuyo funcionamiento no ha

1% Nietzsche, op. cit., p. 33. Traduccién propia. Original: «Er [Wagner] war schon
nicht Psychologe genug zum Drama; er wich instinktiv der psychologischen Motivi-
rung aus».
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ser de causalidad natural, de «fuerzas fisicas descargindose en masas».
Lo psiquico conoce otras vias que las de la mecdnica. Y, ademis, lo
psiquico parece ser el lugar por excelencia de la nocturnidad, de lo que
ocurre en la sombra.

Para Nietzsche, el drama es un acontecimiento, esto es, una proce-
sualidad no susceptible de abstraccién, que no puede segmentarse en
sus partes: ocurre de pronto. Esto sitda al acontecimiento ya més acd de
toda teoria, de toda ontologia, de todo hacer que constituya el mundo.
El acontecimiento no se deja llevar propiamente a concepto. Remite asi
a una légica interna que puede caracterizarse como inherencia opaca,
pues el nicleo del acontecimiento no puede separarse en partes. No
hay propiamente argumento, sino estructura.'’ Pero como drama no
se notifica cualquier tipo de acontecer, sino lo hierdtico: remisién a lo
sagrado y a lo pasional, lo psicolédgico, a sucesos que se dan antes de la
vertebracién del mundo y que, a su vez, lo sostienen, pero sin que sean
manifiestos. Vibran en la noche. He aqui la conexién que Levinas ob-
serva con lo que él pretende describir, los «acontecimientos nocturnos»,
las «coyunturas del ser» que ocurren antes de que la subjetividad salga
a la escena del «teatro de la vida».'”> Ademds, aunque Levinas critique
lo sagrado,'® la asociacién grosso modo a lo religioso tiene el potencial
de anticipar ya la relacién ética con el otro, que va a denominar «reli-
gion». '

Precisamente las relaciones «mds alld del rostro», pertinentes a la sec-
cién 1v de TT, habrian de encontrar en el drama su caracterizacién mds
adecuada. No obstante, Levinas se apresura a desechar esta opcidn, por
el riesgo de que se confunda «drama» con «accién».

101 Cf. Fagenblat, op. cit., p. 94.

192 Jbid., p. 108. Traduccién propia.
19 Cf. Levinas, T1, p. 82.

194 Cf. Fagenblat, op. cit., p. 101.
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2.2. Episodio 1: El drama del nacimiento

Pero Levinas no mantiene su palabra y mencionard el drama hasta en
cuatro ocasiones en la seccién 1v. A continuacién se analizardn dichos
pasajes.

Es necesario introducir brevemente la seccién 1v. Si en la primera
parte Levinas afianzaba los postulados conceptuales sobre los que se de-
sarrolla la relacién Mismo-Otro —sobre todo en la idea de infinito—,
en la segunda parte describia en concreto la separacién del yo como
egoismo, como ateismo, como disfrute satisfecho de si, y, en la tercera
parte, podia articular por fin la relacién con el Otro que instaura la
responsabilidad; entonces en la cuarta se plantea una de las cuestiones
mds complejas de TI: «la infinitud de un ser temporal».'”

La apologia del yo, su justificacién frente al Otro que cuestiona su
libertad, fue la solucién de Levinas a la justicia de la relacién social en
la seccién 111. Ni la conciencia de si ni la historia universal suponen la
verdad del sujeto. La verdad de la subjetividad estd en el discurso, don-
de el yo se presenta acogiendo al otro, en apologia:

La llamada a la responsabilidad infinita confirma a la subjetividad en su
posicién apologética. La dimensién de su interioridad es trasladada del
rango de algo subjetivo al del ser. El juicio ya no aliena a la subjetividad,
porque no la hace entrar y disolverse en el orden de una moralidad obje-
tiva, sino que le deja una dimensién de progresiva profundizacién en si
misma.'®

El cuestionamiento de Mismo por la palabra de Otro, que pone
en tela de juicio la libertad de aquel, exige respuesta, responsabilidad,
que funda el discurso, al que el Mismo accede en apologia. Camino de

19 Pefialver, Patricio. «El fildsofo, el profeta, el hipdcrita», en: id. Argumento de alteri-
dad. La hipérbole metafisica de Emmanuel Lévinas, Madrid: Caparrés, 2001 (publicado
originalmente en Isegoria 7 (1993), pp. 79-106), p. 177.

1% Levinas, TT, p. 279.
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justicia que se profundiza con su avance. La apologia es asi el lugar en
el que se interrumpe la totalidad, razén que instaura la justicia, tras-
cendente a toda inmanencia de si, a toda fatalidad y a toda historia.
Pero ;no amenaza la muerte con acallar la apologia y permitir el triun-
fo incuestionable de la totalidad?'”” ;No sigue vigente el pesimismo
nihilista de la finitud? Para Levinas, la muerte no es «posible imposi-
bilidad de las posibilidades», sino la amenaza de la violencia del Otro:

La violencia de la muerte amenaza como una tiranfa, como procedien-
do de una voluntad ajena. El orden de la necesidad que se cumple en la

muerte no se parece a una ley implacable del determinismo que rige una

totalidad, sino a la alienacién de mi voluntad por alguien otro.'%®

El miedo a la muerte (y asi, el miedo a ser) se basa en el miedo
a la violencia que puede venir del Otro imprevisible.'” ;No es acaso
esta violencia del Otro la que puede volver insignificante toda apologia,
instaurando en ultima instancia, como lucidez de la razén, el estado
de guerra? «La sumisidn a la tirania, la resignacién a una ley universal,
aun cuando sea razonable, pero que detiene la apologia, compromete la
verdad de mi ser, la pone en riesgo».'” Si el ser se cierra por la muerte,
se convierte en totalidad. La finitud asi entendida fundamenta la razén
bélica. Levinas necesita encontrar entonces una fuga temporal al circui-
to totalizante de la muerte.

Luego nos es preciso indicar un plano que a la vez supone y trasciende
la epifania del Otro en el rostro; un plano en que el yo va mds alld de la
muerte y ademds queda relevado de volver sobre si. Este plano es el del
amor y la fecundidad, en el que la subjetividad se pone en funcién de
dichos movimientos.'"!

197 Cf. Penalver, Argumento, p. 163.
198 Levinas, TT, p. 265.

19 Cf ibid., p. 266.

"0 Jbid., p. 288.

" bid.
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Este mds alld del rostro —pues solo el rostro no es suficiente para
evitar el factor de la muerte— y mds alld de la muerte —pues solo
un tiempo de otro modo que el finito puede instaurar «otro modo de
ser»— es la infinitud del ser temporal. Esta infinitud supone la salida
del yo egoista pero no disolviéndose en una totalidad, sino trascendien-
do en el otro: fecundidad.

La fecundidad implica la relacién erética, que es relacién con otro,
pero de una manera muy particular. No es relacién social (ocurre fuera
del lenguaje), no es pura trascendencia:''* «Excluye al tercero; perma-
nece intimidad, soledad de dos, sociedad cerrada, lo no-piblico por
excelencia. Lo femenino es lo Otro refractario a la sociedad, miembro
de una sociedad de dos, de una sociedad intima, de una sociedad sin
lenguaje».'"? Relacién social de sobreentendidos, de expresién tdcita
(algo paraddjico para Levinas), de gestos mudos que dicen mds de lo
que piensan: caricias. Intimidad que habla la voz de la piel y que se da
genuinamente en la noche: «Junto a la noche como murmullo anénimo
del hay, se extiende la noche de lo erdtico; tras la noche del insomnio,
la noche de lo oculto, lo clandestino, lo misterioso, patria de lo virgen,
simultdneamente descubierto por el Eros y negdndose al Eros»'*

En la oscuridad de la noche aparecen entonces fenémenos que no
son propiamente tal, pues no se ofrecen a la luz: lo oculto, lo clan-
destino, lo misterioso. ;Qué es eso? «Lo oculto —nunca lo bastante
oculto— estd mds alld de lo personal y es como su envés: refractario a
la luz, categoria exterior al juego del ser y la nada, més alld de lo posible
ya que es absolutamente inasible».!”” La noche remite a lo que no es
ni ser ni nada —por fuera de la teoria, la luz, y la ontologia, el poder,
aspectos diurnos—. Lo oculto senala ciertos aspectos de la subjetividad

12 Pefialver, 0p. cit, p. 163.
'3 Levinas, TI, 300.

U4 Ibid, p. 293.

US Ihid., p. 300.
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0, mds bien, matices, sutil «aura»: el «secreto del yo», aquello que no es
representable a la luz:''

La ultramaterialidad [...] indica la desnudez exhibicionista de una presen-
cia desorbitante, que viene como de mids lejos que la franqueza del rostro,
ya profanadora y del todo profanada —como si hubiera forzado el sello de
un secreto. Lo esencialmente oculto se arroja a la luz sin volverse signifi-
cacién.'”

Lo oculto, el secreto, se manifiesta en la noche en tanto que oculto,
en tanto que secreto, esto es, en la opacidad de su forma, sin descubrir
su contenido, «ultramaterialmente». Por tanto, no desvelamiento, sino
transgresién o profanacién: el secreto no se muestra a la luz, sino, mds
bien, a la sombra: «Lo secreto aparece sin aparecer, no porque aparezca
a medias o con reservas o confusamente. La simultaneidad de lo clan-
destino y lo descubierto define, precisamente, la profanacion. Aparece
en lo equivoco».'"®

Como un rostro cuya mitad permanece a la sombra, la relacién eré-
tica aborda el secreto del otro, profana, viola, pero no desvalija el tesoro.
Es equivoco.

Lo equivoco no se despliega solo entre dos sentidos de la palabra, sino
entre la palabra y la renuncia a la palabra; entre lo significativo del lenguaje
y lo no-significativo de lo lascivo, que el silencio atn disimula. [...] Lo
femenino ofrece un rostro que va mds alld del rostro. El rostro de la amada
no expresa el secreto que el Eros profana [...]. La expresién se invierte en
indecencia, ya casi equivoco que dice menos que nada, ya risa, ya burla.’”

116 Levinas ya ha hablado del «secreto del yo» en otros pasajes del libro: ¢f. ibid. en
especial p. 56-57 y p. 126.

"7 Jbid., p. 290-291.

U8 Jbid,, p. 291.

" Ibid., p. 295.
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La tensién de esta equivocidad, que dice sin decir, que expresa no la
palabra, sino lo insignificante, que habla por fuera del discurso, marca
la dindmica de la relacién erética: la tendencia a sumergirse en el Otro
y, al mismo tiempo, a quedarse mds acd de la sumersién, a distancia,
manteniendo la diferencia entre Mismo y Otro. Lo equivoco no posee
al otro, no se funde con él, sino que lo mantiene a cierta distancia:

Es intima y estd, sin embargo, intersubjetivamente estructurada, y no se
simplifica hasta la conciencia una y unica. El Otro, en la voluptuosidad,
es yo y estd separado de mi. [...] La voluptuoso de la voluptuosidad no es
la libertad domada, objetivada y cosificada del Otro, sino su libertad sin
domenar, que para nada deseo yo objetivada; [...] en la oscuridad y como
en el vicio de lo clandestino, o en ese futuro que se mantiene clandestino
en el descubrimiento y que, precisamente por ello, es inevitablemente pro-
fanaci6n.'?

La relacién erética, marcada por la voluptuosidad, no puede poseer
al Otro ni neutralizarlo: precisamente su libertad imprevisible es tam-
bién objeto de voluptuosidad, no saber adénde se ird a parar. «Si amar
es amar el amor que me tiene la Amada, amar es también amarse en
el amor y, de este modo, regresar a si. El amor no trasciende sin equi-
vocos: se com-place, es placer y egoismo a dos, al alimén».'?' El placer
erdtico que se ofrece en la relacién con Otro, condicionado asi por el
Otro, remite, paraddjicamente, al propio placer de Mismo. He aqui
el movimiento ambiguo del erotismo, que anticipa ya la fecundidad.
«A la vez mio y no mio, una posibilidad de mi mismo pero también
posibilidad del Otro, de la Amada, mi porvenir no entra en la esencia
légica de lo posible. A la relacién con tal porvenir, irreducible al poder
sobre los posibles, la llamamos fecundidad».'” La fecundidad irrumpe
en el extrafo lugar donde Mismo estd como trascendiéndose a si pero

20 Ihid., p. 301.
2! Thid., p. 302
22 Ihid., p. 303.
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queddndose adn mds adentro de si «en el limite del ser y el no ser, como
un dulce calor en que el ser se disipa en irradiacidn, [...] desindividudn-
dose y alividndose de su propio peso de ser, ya evanescencia y pasmo,
huida a si en el mismo seno de su manifestacién».'* En este «dpice» del
ser separado, el sujeto sufre una transformacién, una «trans-sustancia-
124 pues se perpetda en el hijo. {Paradéjico movimiento: el Mismo
que se convierte en Otro sigue siendo el Mismo! Esta dindmica, ambi-
gua como la relacién amorosa, instaura un ser alternativo al de la finitud
de la muerte:

cion»,

Justamente porque no es proyecto, porque no pertenece al campo de posi-
bilidades de la existencia, la fecundidad pone en relacién con un porvenir
absoluto. Ahora bien, ese porvenir absoluto rompe con el tiempo finito
y continuo de la consciencia, requiere un tiempo, infinito y discontinuo,
marcado por la sucesién de renacimientos y la discontinuidad de las gene-

raciones.'?

Levinas va a denominar este transitar en la niebla, este avance en
retroceso de la fecundidad, «drama del yo».

La fecundidad forma parte del drama del yo. Lo intersubjetivo, obtenido
a través de la nocién de fecundidad, abre un plano en que el yo, al mismo
tiempo, se despoja de su egoidad trdgica que vuelve a s{ misma y, sin em-
bargo, no se disuelve pura y simplemente en lo colectivo. La fecundidad
da testimonio de una unidad que no la opone a la multiplicidad, sino que,
en el sentido preciso del término, la engendra.'*

Frente a la trascendencia pura del Otro, en la fecundidad se establece
una relacién con el Otro cercana y a la vez a distancia. La fecundidad
describe un aspecto del yo, que, considerado como drama, inscribe esta

5 Jhid., p. 290.

4 Jhid., p. 301.

125 Penalver, Argumento., p. 166.
126 Levinas, T1, p. 309.

Faber & Sapiens Contents

38


www.faberandsapiens.com

El drama del yo. Un andlisis de la nocién «drama» en Totalidad e infinito de F; [ Levi * Yago Lépez Frithbeck

nocién en la busqueda de una subjetividad mds alld del solipsismo: una
«coyuntura del ser», un «acontecimiento nocturno». Su dindmica esen-
cial es el movimiento ambiguo entre la trascendencia y la inmanencia,
pero ya en relacién con Otro, relacién también ética.'”’

Pero es solo una parte del drama: la fecundidad no hace todo el dra-
ma. Levinas recupera entonces el factor de la muerte, como si el yo del
drama susceptible de inaugurar la infinitud necesitara al mismo tiempo
saberse finito. Le dedica un largo pasaje a la infinitud que surge en la
existencia de un ser condenado a envejecer y morirse: siempre puede
apropiarse auténticamente sus posibilidades, pero tarde o temprano re-
caerd de nuevo en aquella situacién fatal:

El ser no se produce aqui como lo definitivo de una totalidad, sino como
una incesante vuelta a empezar y, asi, como infinito. Pero, en el sujeto, la
produccién del origen es produccién de vejez y muerte, que se burlan del
poder. El yo vuelve a si, vuelve a encontrarse Mismo, pese a tanto recomen-
zar; recae solitario en el mismo sitio; solo dibuja un destino irreversible. La

posesién de si se convierte en la carga y la obstruccién de s por si mismo.

El sujeto se impone a él mismo, se arrastra, como posesion, a si mismo.'?®

El yo también padece el «drama ontoldgico», el drama de poder,
marcado por la finitud y, por tanto, por la fatalidad, por el destino. A
la vez que le concede su parte de veracidad a la filosofia de Heidegger,
esta lectura supone ya una critica, pues se realiza desde la «éptica de la
ética»: presupone ya un origen mds originario que el ser de la ontologa.
Asi, el drama, en el que el yo se juega la existencia, tiene varias partes,
siendo una la fecundidad, pero otra, que no debe ignorarse ni Levinas
lo pretende, la senescencia y la muerte. Estos aspectos dramdticos de ser
alguien, de ser yo, remiten asi a la temporalidad de su existencia.

Se trata por tanto de drama en «varios actos»: «Lo esencial del tiem-
po consiste en ser un drama: una multiplicidad de actos en la que el

127 Cf. Critchley, op. cit., p. 11.
128 Levinas, T1, p. 306-307.
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acto siguiente es el desenlace del primero».'® Esta temporizacién del
drama no es especifica a cierta modalidad del existir, sino que, mds bien,
el tiempo es drama. No es tiempo causal, determinado, sino que hay nu-
merosas interrupciones del tiempo, discontinuidades que no contradi-
cen, mas implican la propia continuidad. Esta temporalidad, dificil de
medir, parece converger con la légica dura de la que hablaba Nietzsche:
los «actos» del drama muestran una inherencia, una opacidad que no
los hace simplemente distinguibles. El drama del yo, drama en varios
actos, nunca llega a separar la temporalidad de vejez y muerte de la
temporalidad de fecundidad: vive, sufre ambas, no como solapandose,
sino en un mismo lance. El yo, el Mismo, a la vez que va més alld del ser,
del ser-para-la-muerte, se mantiene en el mismo nicleo de este existir.
La ambigiiedad de la fecundidad, que constituia el drama, ambigiiedad
que se da por el desarrollo paradéjico del tiempo, surge como tempo-
ralidad misma de la subjetividad: «El Yo es a la vez este compromiso y
esta falta de compromiso; y, en este sentido, tiempo, drama, en varios
actos».'”” Pero asi se escapa ya a la fatalidad de un mero ser-para-la-
muerte, donde

el Yo se quedaria siendo un sujeto en el que toda aventura pasaria a ser
aventura de un destino. Un ser capaz de otro destino que el suyo, es un ser
fecundo. En la paternidad, en la que el Yo, a través de lo definitivo de una
muerte inevitable, se prolonga en Otro, el tiempo triunfa, por su disconti-
nuidad, de la vejez y el destino.™!

El nuevo tiempo de la fecundidad, el infinito, supera la vejez y la
muerte (aunque sin aniquilarlas) trastorna la perspectiva del Mismo
hacia su propia vida, el infinito lo atraviesa:

2 Thid., p. 320.
130 Thid., p. 320.
13! Ihid., p. 318.
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La verdadera temporalidad, esa en que lo definitivo no es definitivo, supo-
ne, pues la posibilidad no de recuperar cuanto se habria podido ser, sino
de no lamentar mds las ocasiones perdidas, ante la infinitud ilimitada de
lo porvenir. No se trata de complacerse en no sé que romanticismo de los
posibles, sino de escapar a la responsabilidad aplastante de la existencia que
se trasmuta en destino; de recobrarse para la aventura de la existencia, para
ser-al-infinito.'*

Este ser-al-infinito sopla como una brisa fresca en el ser, alterdndolo,
permitiendo «retomar [la realidad] todavia otra vez, otra vez libremente
se la recuperard y perdonard».'” El perdén y la redencidn, esas posibi-
lidades en las antipodas de la filosofia heideggeriana, aparecen enton-
ces como ofrecimiento que viene en la palabra del Otro, que inicia un
nuevo sentido en el ser. Asi se completa la evasién del ser que Levinas
buscaba, la salida de la ontologia y la teoria, de la existencia opresora
de un ser que vive en la tensién del ser y la nada, que para Levinas no
es sino tragicomedia de un existir que, al final, simplemente envejece
y muere, condenado a la fatalidad. La fecundidad abre otro episodio
del drama, pues el yo se evade de esa pesadez de ser yo, de su atadura
inquebrantable a su ser mismo."* ;No deberfa ser més bien fin del dra-
ma, por ser fin de la tragedia, de la comedia? No, el drama del yo mds
bien se dramatiza ain mds: precisamente la posibilidad de otro ser que
yo profundiza el dramatismo de estar existiendo, marca otro acto, otro
aspecto de ser. Los varios actos del drama no se refieren a un ser que
envejece y muere y que es fecundo: también matizan los varios actos del
tiempo de las generaciones, de la nueva juventud. Levinas sugiere que el
drama del nacimiento, la fecundidad, no resuelve el dramatismo gene-
ral de la existencia, que puede seguir preguntdndose por qué es, cudl es
el sentido de su existir: «;Por qué esta separado el mds alld del mds ac4?
Por qué hacen falta, para ir hacia el bien, el mal, la evolucién, el drama,

132 [bid.
55 Ihid,, p. 320.
13 Cf. Critchley, op. cit., p. 103.
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la separacién?».’”> Este cuestionamiento remite tdcitamente a la escato-
logia, al tiempo mesidnico, que sin embargo Levinas no abordard en TI.

Levinas debia resolver el problema de la amenaza de muerte que no
deja de circular en torno a la apologia, concretando con mayor preci-
sién la «infinitud del ser». Para ello propone una fenomenologia del
amor que se desarrolla en la descripcién de la relacién erética.'* Mani-
fiesta ya aquellos «acontecimientos nocturnos» anticipados en el prefa-
cio: sociedad sin palabra, voluptuosidad que profana el secreto del Otro
pero sin traerlo a luz, relacién con el Otro que no es trascendental, sino
que ocurre en las sombras, entre palabras que pierden su sentido, en la
ambigiiedad misma de lo que no se ve bien ni puede verse. Esta «viola-
cién del Otro», violacién de su secreto, manifiesta ya lo esencialmente
ambiguo de lo erdtico: mi placer —eso que no seria sino satisfaccién
del disfrute, saciedad del egoismo— se aplaca en el deseo del Otro. La
realizacién de Mismo estd como «en diferido», manteniendo la distan-
cia con el Otro en el contacto mas intimo, incluso lascivo, auténtica
«coyuntura del ser». Este movimiento paraddjico, ambigiiedad de ser,
se da también en la fecundidad: pues en la trascendencia de Mismo, en
el hijo, permanece aquel ain mds acd de este, no se identifica con él.
Este movimiento ambiguo caracterizard la fecundidad como episodio
del drama del yo, esta tensién misma de momentos cuya conexién se
mueve entre la inherencia total y la separacién absoluta. He aqui donde
aparece la temporalidad, que se refiere por una parte a esta discontinui-
dad de las generaciones, como si fueran escenas del «acto dramdtico» de
la fecundidad, y, por otra parte, a la discontinuidad «ontolégica» de un
ser separado cuyo drama es verse cayendo una y otra vez en el mismo
lugar, hacia la vejez y la muerte; pero que también, como el trdnsito
entre dos actos distintos, puede escenografiar el drama mds alld de esa
fatalidad, en la dimensién de la fecundidad, que abre la posibilidad del

perdén: retomar el pasado y redimirlo, la reconciliacién. Drama en va-

135 Levinas, TT, p. 321.
136 Cf. Penalver, Argumento, p. 163.
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rios actos, cuyo nexo se despliega al modo de una estructura, sin cadena
de causalidad, como con total libertad, pero bajo la «légica dura» de lo
dramdtico. Asi recupera Levinas los aspectos del drama nietzscheano,
aunque bajo una nueva 6ptica, que los hace aparecer con gran riqueza,
como metdfora misma de la existencia. Nocturnidad, coyuntura del ser,
pero también el acontecimiento del nacimiento por la fecundidad, del
perdén, en una temporalidad desfasada respecto de la fisica, que marca
el paso de un existir dramdtico.

Pero, si el drama tiene varios actos, ;no habrd acaso mds de los que
hasta ahora se han presentado aqui? ;No falta Levinas una vez més a su
palabra respecto de la anunciada omisién del drama?

2.3. Episodio 11: El drama de ser

Levinas falta a su palabra en efecto una vez mds. El drama aparece de
nuevo en otras partes de TI. Es llamativo que la recepcion sobre el dra-
ma en Levinas haya ignorado en general todas estas menciones, quizds
tomando demasiado al pie de la letra la indicacién indirecta de la nota
del prefacio, que senala como dramas solo aquellas «coyunturas del ser»
de «mis all4 del rostro», de la seccién 1v. No seria cierto afirmar, sin em-
bargo, que los aspectos del drama que se presentan en otras secciones no
hayan sido de uno u otro modo captados por la literatura secundaria,
que bebe de otras obras levinasianas, donde pueden reflejarse en cierta
medida aquellos. Pero, con todo, las secciones 1 a 111 de TT no han sido
investigadas desde este punto de vista. El objetivo de este capitulo es
presentar un andlisis de los demds pasajes de TT donde aparece el drama.

2.3.1. Escena 1: El drama de la vejez y la muerte

En la seccién primera, discutiendo el concepto de trascendencia, Le-
vinas habla de cierta nocién de negatividad. Se trata de una negacién
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vital: «El médico que dejé sin realizar la carrera de ingeniero, el pobre
que querria ser rico, el enfermo que sufre, el melancdlico que se aburre
sin motivo, se oponen a sus respectivas condiciones a la vez que perma-
necen vinculados a sus horizontes»."”” Lo caracteristico de esta negacién
es que no alcanza ninguna trascendencia respecto de la condicién del
sujeto que niega: «La resistencia todavia es interior a Mismo. El nega-
dor y lo negado se afirman juntos, forman sistema, o sea, totalidad».'*®
Esta situacion, llevada a su hipérbole en los ejemplos del suicida y del
creyente, «continua siendo dramdtica».'”

Este dramatismo se da porque ambos siguen cara a la muerte. Le-
vinas apunta aqui a la nocién de ser-para-la-muerte de Heidegger, la
muerte como posible imposibilidad de las posibilidades. Puedo yo la-
mentarme de mi destino e incluso cambiarlo por mis actos, pero al final
la muerte regresa siempre como horizonte dltimo de mi existencia, que
me oprime, porque desbarata todos mis proyectos. ;Por qué habla Levi-
nas de drama? Pareceria que el uso de drama en este pasaje quiere decir
mids bien «fatalidad»: los proyectos del desesperado y el creyente estdn
condenados a la muerte. Pero al drama, a pesar de su particular cone-
xi6n interna, no le es esencial la fatalidad. El drama del yo se caracteri-
zaba mds bien y ante todo por la paraddjica dindmica, tensa, de un yo
que a la vez que alcanza mds alld de si, retrocede al mds acd de si (en la
fecundidad de lo erético). Este pasaje puede ser interpretado siguiendo
este «molde» y no se trata, por tanto, de un uso desprevenido del térmi-
no «drama». Es dramatica la situacién de un querer —querer suicidarse,
querer la vida eterna— que aspira a ir mds alld de la situacién en la que
estd inmerso, pero que, al mismo tiempo, dicha situacién es condicién
de la posibilidad de su querer: si la muerte no pendiera ya cual daga de
Damocles sobre las vidas de estos sujetos, no podrian plantearse siquie-
ra esas querencias. He aqui por qué Levinas afirma que no se trata de la

97 Levinas, TI, p. 36.
138 Thid.
139 Thid.
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alteridad «del Extranjero, sino la de la patria que acoge y protege».'*’ La
otredad permanece oculta y por tanto no hay trascendencia; pero no se
implica que no haya drama.

Se apunta aqui una semejanza con el drama de la vejez y la muerte
que se menciond en la seccién anterior. Una y otra vez, el yo vuelve
a si mismo: a la perspectiva de su muerte insuperable. Se trata de «la
estructura del sujeto que regresa a su isla de todas sus aventuras, como
Ulises».'*! Un yo que, por mucho que persevere en su ser, en sus proyec-
tos y en su poder-ser, termina una vez mds aqui mismo, solo que «con
una cana mads», mas cerca de morirse. Segtn el propio Levinas, este es
el problema principal que preocupa a los filésofos contemporineos, «el
nacimiento no elegido e imposible de elegir (ese gran drama del pensa-
miento contempordneo)».'* Los filésofos siguen, como sujetos dramd-
ticos, atados al drama de la vejez y la muerte, con el fatalismo que le es
intrinseco.

Se trata del drama que Caruana ha denominado «drama ontoldgi-
co»'® y Critchley, enfatizando el matiz fatalista de esta dindmica, la
tragedia del ser-para-la-muerte.'** Ambos coinciden ademds en senalar
que en este drama se desarrolla lo politico, la lucha por el poder.'®
Esto permitiria explicar la violencia de lo politico, la guerra como ra-
cionalidad, con la que Levinas introduce T y que en ningin momento
pretende negar, sino mds bien explicar. Se preguntaba Levinas en el
prefacio si «cabe remontar, partiendo de la experiencia de la totalidad,

10 Ibid., p. 37.

"1 Ibid., p. 307.

2 Jbid., p. 251.

143 Caruana, op. cit, p. 251.

144 Cf. Critchley, op. cit., p. 26.

" Cf. Caruana, op. cit., p. 256-257; f. Critchley, op. cit., p. 12. Ambos, ademds,
coinciden en ver en Hobbes (Caruana afiade a Spinoza y Nietzsche) un exponente
genuino de dicho drama. Recuérdese que Hobbes hablaba de si mismo como del
hermano gemelo del miedo [¢f Herrero, Jorge. Hobbes: una antropologia del miedo,

Madrid: s. r., 2019, p. 15].
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a una situacién en que la totalidad se quiebra, siendo asi que esta situa-
cién condiciona a la totalidad misma»."* Precisamente esta situacién
dramdtica se caracteriza por su aspecto totalizante.'"” Si lo dramdtico
permite explicar dicha situacién —que es como por detrds del ser, antes
de toda teoria y toda ontologia—, entonces se anticipa ya que la guerra
no tiene la Gltima palabra. La descripcién del drama de la vejez y la
muerte, con la posible connotacién politica que extraer de ella, supone
ya una critica a la totalidad. Este habria sido el objetivo de la filosofia
de Levinas desde mediados de los anos treinta: encontrar una salida al
drama fatal que la filosoffa de Heidegger llevaba a culminacién.'*®

2.3.2. Escena 11: El drama sacramental

Pero el drama de ser tiene otras escenas, otros matices que, sin es-
capar de la totalidad y la fatalidad que conlleva, merecen atencién. Se
trata de lo que podria llamarse «drama sacramental». Levinas no ignora
que las religiones se desarrollen emulando el sistema de totalidad, en
una interioridad de Mismo de la que no hay salida, y, por tanto, de
nuevo fatal tragedia de ser:

Cuando mantengo una relacién ética, me niego a reconocer el papel que
interpretarfa en un drama cuyo autor no serfa yo o cuyo desenlace lo cono-
cerfa otro antes que yo; me niego a figurar en un drama de la salvacién o la

condenacién que se desarrollarfa pese a mi y a mi pesar.'

Esta «escenificacién» del drama se da en una reflexién sobre la rup-
tura de la totalidad que implica la manifestacién del rostro irreductible
a concepto o poder. Sin embargo, es interesante observar el contexto en

146 Levinas, TI, p. 17.
47 V. nota 132.

Y8V supra. nota 24.
 Thid,, p. 82-83.
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el que Levinas introduce este «drama de la salvacién o la condenacién»:
una critica a lo sagrado, que aparecerd en mds ocasiones en T1.

La trascendencia radical que ha de tener el Otro si es que ha de
seguir siendo Otro excluye légicamente la inmersién en una totalidad
que abarque ambos términos de la relacién Mismo-Otro. Sin embargo,
la relacién con Dios, de supuesta trascendencia, se ha concebido la ma-
yor parte de las veces en la religién y en la teologia dentro de aquella
dimensioén totalizante.” La critica a la religién que realiza aqui Levinas
tiene un objetivo claro: mostrar que la relacién con Dios se da ya en las
relaciones humanas, concretas, tangibles: «religion como ética»."' Si la
relacién con Dios es una relacién metafisica y la metafisica se ha escla-
recido como originariamente ética, entonces la relacién con Dios ha de
ser ética. Pero entonces esta relacién debe ser ya relacién con el Otro:
«La dimensién de lo divino se abre partiendo del rostro humano».'
No solo es que la relacién con Dios funcione como en una suerte de
analogia a la relacién con el Otro —aunque Dios sea ya seguramente
el «muy otro» por excelencia—, sino que el objetivo de Levinas es mds
radical: «Son nuestras relaciones con los hombres [...] las que dan a los
conceptos teoldgicos la significacién tltima»."? He aqui donde se reali-
za una critica profunda a la religion y la teologia que se conciben en el
marco de la totalidad, en lo mitico, lo numinoso y lo sagrado: «No tiene
el formato mitico, que es imposible de afrontar y que mantendria al yo
prendido en sus redes invisibles. No es numinoso: el yo que lo aborda
no queda aniquilado con su contacto ni se ve trasportado fuera de si».">
Esta concepcién de la religion se caracteriza por la fatalidad mitica y por
el éxtasis, en el que el yo se vierte en una dimensién en la que, a la vez,

150 Cf. Levinas, TI, p. 81. Con esto, Levinas apunta posiblemente al cristianismo o
ciertas posiciones cristianas, religién «teoldgica» por excelencia y que, con todo, mu-
chas veces decae en una visién totalizante y fatalista.

151 Pefalver, Argumento, p. 82.

152 Levinas, TI, p. 81.

153 [bid., p. 82.

154 Ibid., p. 80.
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desaparece. Esta religiosidad es mistica y Levinas parece evocar aqui el
sentido originario de la palabra, para criticarla: «<boca cerrada»:' la os-
curidad de las palabras en el encantamiento, en el rito, que es a su vez la
fuerza oscura que domina la poesia, lenguaje del ritmo, pero carente de
expresion: «en la que, de modo dionisiaco, el artista se convierte, segin
la expresién de Nietzsche, en obra de arte».!”® Esta sacralidad ritmica,
extdtica, funda una religiosidad sin personas, sin humanos: «Todo lo
que no puede retrotraerse a una relacién interhumana representa no la
forma superior sino la definitivamente primitiva de la religién».'>”

Pero aunque el individuo sea anulado en esta sacralidad, no des-
aparece del todo: sigue suponiendo un acontecimiento de su existir.
La explicitacién de este hecho se refleja en el uso del término drama.
Levinas, en todo momento, ha asociado el drama precisamente a las
tensiones de un yo que estd existiendo. El drama sacramental no difiere
en su caracterizacién del drama de la vejez y la muerte, pues su rasgo
esencial es la fatalidad. ;Qué es lo dramdtico de lo sacramental que Le-
vinas critica? El movimiento de un yo que, en éxtasis, se disuelve en la
totalidad, pero precisamente para desasirse de la faceta personal —sin
abandonarla nunca por completo—. Por tanto, el drama sacramental
representa a un yo que se ve renunciando a su libertad, a su responsabi-
lidad: «se encuentra desempefiando un papel en un drama que ha em-
pezado fuera de [él]»."*® No hay discurso en este drama, pues el discurso
no serfa tanto liturgia, sino prosa."” La inclusién de esta religiosidad
en tanto que sagrada en el drama del yo hace justicia al hecho de que
la religiosidad es una expresién genuina de la subjetividad y afecta a su
existencia. Ademds supone una suerte de «genealogia» de la fatalidad:
esta no aparece ya en la formalidad del drama de la vejez y la muerte o

15 Cf. Martin Velasco, Juan. El fendmeno mistico. Trotta: Madrid, 2003, p. 19.
1% Levinas, T1, p. 226. En esta pdgina y la anterior, Levinas describe de manera precisa
la religiosidad que est4 criticando.

7 Ibid., p. 83.

158 Ihid., p. 225-226.

59 Ihid., p. 226.
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del ser-para-la-muerte, que perseverando en su ser se encuentra una y
otra vez al principio, cara a la muerte, sino como una herencia tdcita de
cierta religiosidad primitiva que habria perdurado en el pensamiento
occidental.'® La «destruccién de la historia de la ontologfa»'®' de Hei-
degger supone en ultima instancia una regresiéon a momentos primiti-
vos y miticos de religiosidad. En cierto sentido, la inclusién del drama
sacramental entre los actos del drama del yo se inserta como critica a
Heidegger: Levinas invierte aquella destruccién contra el programa del
propio autor, en pos de una vision ilustrada, pues su andlisis desvela la
herencia de mitologias soterradas que condicionarian el pensar actual.
El drama sacramental funge como explicacién de la fatalidad intrinseca
al drama de ser.

2.3.3. Escena 11: El drama de la voluntad

La otra mencién del drama en TI se localiza en la seccién 11, que
discute «la subjetividad en cuanto marcada por el conflicto de las volun-
tades»,'®* que, por tanto, no se trata de la descripcién del ser egoista in-
manente, ni de la relacién con el otro trascendente, sino de un momen-
to a medio camino entre ambos, que requiere tanto del egoismo como
del otro. Este «ni més alld ni mds acd» parece ya evocar la estructura
dramdtica de un yo que agoniza entre el infinito y lo finito, como se ha
visto en los capitulos anteriores, pero un andlisis mds conciso mostrard
que no es exactamente esto a lo que se refiere Levinas.

En esta seccidn, Levinas estd explicando la manera en que la volun-
tad y la obra de un sujeto separado se relaciona con los otros. Introduce
entonces un excurso sobre el drama griego y el fazum del héroe:

160 Cf. Caruana, op. cit., p. 256.
16! Heidegger, Sein und Zeit, p. 23. Traduccién propia.
162 Pefialver, Argumento, p. 150.
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La idea del fatum daba cuenta de cémo todo heroismo sufre volverse un
papel. El héroe se encuentra a si mismo jugando un papel en un drama
que desborda sus intenciones heroicas, las cuales, por su misma oposicién
a este drama, apresuran el cumplimiento de designios ajenos a estas inten-
ciones.'®®

Se trata de una definicién de fatum: destino o fatalidad, consiste en
aquel factor del drama griego (aunque mds concretamente de la trage-
dia) que obligaba a cierto desenlace de los acontecimientos incluso y
a pesar de los esfuerzos del héroe por remediarlos; es mds, todos estos
esfuerzos, acabaria desvelandose, aceleraban el final inevitable. En el
drama de la vejez y la muerte y el sacramental, Levinas también en-
fatizé la presencia de la fatalidad: el sujeto en tensién existencial se ve
involucrado en «guiones» ajenos a él, representando personajes con los
que no se identifica, terminando en situaciones que no eligié. Ademds,
estos dramas se caracterizaban por su cualidad totalizante: por tanto,
Levinas asocia totalidad y fatalidad a esta dimensién dramdtica existen-
cial. El drama al que se refiere en este capitulo encaja en esta dimensién
dramdtica.

Pero también tiene su especificidad: «Lo absurdo del fazum desbarata
la voluntad soberana. De hecho, la inscripcién en una voluntad ajena
se produce por la intermediacién de la obra que se separa de su autor,
de sus intenciones y de su posesion, y de la que se apodera otra volun-
tad».'** Levinas destaca aqui el aspecto de la voluntad. La voluntad,
asumiendo que se realiza en actos, en obras, encuentra en estas también
el medio de sufrir alienacién, de verse expropiada por el Otro, por otras
voluntades. ;Qué quiere decir Levinas? En la seccién 11, como se ha
dicho, se describe la relacién entre sujetos de voluntad. Esto se exige
de la necesidad de explicar la conflictividad intrinseca a las relaciones
humanas, que el autor no pretende negar. Inmediatamente antes de este
capitulo, Levinas ofrece una serie de descripciones fenomenoldgicas de

16 Levinas, TT, p. 225.
164 Thid.

Faber & Sapiens Contents

50


www.faberandsapiens.com

El drama del yo. Un andlisis de la nocién «drama» en Totalidad e infinito de F; [ Levi * Yago Lépez Frithbeck

la guerra e incluso de la lucha cuerpo a cuerpo. La guerra, a pesar de
su violencia, mantiene la separacién, mantiene la relacién con el otro:

La guerra supone la trascendencia del antagonista. La guerra se hace al
hombre. [...] Apunta a una presencia que viene de otra parte, a un ser que
aparece en un rostro. [...] La posibilidad que conserva el adversario de
desbaratar los cdlculos mejor hechos, traduce la separacidn, la ruptura de
la totalidad a través de la cual se abordan los adversarios.'®

Con todo, es importante para el argumento general del libro que la
guerra presupone ya la relacién con el rostro, que es la dimensién del
ser que Levinas considera mds original que todo belicismo. Hay guerra
porque ya hay Otro, porque hay discurso, incluso si la guerra supone
su clausura.

Pero Levinas nota que no es esta la tnica alternativa de relacién (o
relacién ética o relacién bélica).

Pero la relacidn que sos-tiene la guerra [...] puede tomar el aire de una
relacién simétrica. [...] Es a partir de entonces cuando la independencia
del yo y su posicién respecto de lo absolutamente otro pueden aparecer en
una historia y una politica. La separacién queda revestida de un orden en el
que se borra la asimetrfa de la relacién personal; en el que el yo y el otro se
vuelven intercambiables en el comercio; y en el que el hombre particular,
individuacién del género hombre, al aparecer en la historia, reemplaza a yo
y a otro. La separacién no se borra mds que en esta equivocidad.'®

Levinas da cuenta del hecho banal de que los seres humanos, una
gran parte de su tiempo, no estdn guerreando pero tampoco siendo
bondadosos. Estdn en el comercio y la politica, en la historia. Lo carac-
teristico de estas relaciones es que rompen la asimetria de la relacién con
Otro (y, por tanto, la suponen), intrinseca a la guerra y la responsabili-
dad. ;Qué significa esto? Que las personas se vuelven «intercambiables»,

¢ &

155 Ihid., p. 250.
166 Jbid., p. 253-254.

Faber & Sapiens Contents

51


www.faberandsapiens.com

El drama del yo. Un andlisis de la nocién «drama» en Totalidad e infinito de F; [ Levi * Yago Lépez Frithbeck

sustituibles. Evidentemente se trata de una relacién de totalidad, donde
un tercer término, un silogismo, presta sentido a las vidas de los indi-
viduos. Pero esto ocurre de una manera particular que Levinas describe
con gran precision.

Esta posibilidad se fundamenta en la voluntad. La voluntad era un
rasgo esencial del ser separado, pues por la voluntad puede ese ser «evi-
tar y prevenir el instante de la inhumanidad». ;Cémo entiende entonces
Levinas la voluntad? Como «tener conciencia», «tener tiempo».'® Un
ser separado tiene conciencia y tiempo, tiene plazo o temps-mort («tiem-
po muerto/tiempo muerte»),'® y, por tanto, puede elegir hacer algo,
tiene voluntad: «Como operante, la voluntad asegura el estar en casa del
ser separado».'®?

Con todo, en el mismo hacer que realiza su independencia, el sujeto
ya se expone —en tanto que cuerpo— al Otro:

Su ¢jercicio [de la voluntad de Mismo] se ve como una cosa, aunque solo
sea por la insercidn de su cuerpo en el mundo de las cosas, de modo que
la corporeidad describe el régimen ontolégico de una primera alienacién
de si, contempordnea del propio acontecimiento por el que el si mismo

asegura, contra lo desconocido de los elementos, su independencia, o sea,

su posesién de sf o su seguridad.'”

El ser separado no solo presupone al Otro, sino que, en el acto mis-
mo de su separacion, se ha «vendido» ya al otro. Se trata de un movi-
miento cuanto menos paraddjico. El acto de separacion (podria decirse:
de autonomia) supone ya el acto de alienacién. ;Por qué? Aunque se
quiera que los actos estén siempre apuntando a proyectos, lo cierto es
que todo hacer «consiste en ir a parar a lo desconocido, en no poder

17 Ibid., p. 29.

168 Jbid., p. 57. Se trata de un concepto acunado por Levinas y que se refiere precisa-
mente a la distancia que el sujeto puede mantener de la totalidad, del tiempo histéri-
co. Ser no es ser-para-la-muerte, sino tener plazo para ser.

19 [bid., p. 254.

170 Ibid.
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medir todas sus consecuencias».'”! Esta incertidumbre se remonta en
su origen a la alteridad que recorre desde su fondo el ser, pero, como
se apresura a apuntar Levinas, «se inscribe en la esencia misma de mi
poder, y no resulta de la presencia contingente de otras personas a mi
lado».'” La separacién, en el mismo momento en que se cierra sobre
si, el sujeto que se ha realizado completa y suficientemente por su obra
— la alusién a un existir que se decide y salta a la autenticidad parece
estar aqui «a la mano»—, se ve interrumpida por la insuficiente trascen-
173 «Al contrario que la trascendencia de la expresion,
en la que el ser que se expresa asiste personalmente a la obra de la ex-

presién, la produccién da testimonio en favor del autor de la obra en
4

dencia de su hacer.

ausencia del autor, como forma plastica».'”

La palabra —la expresién, la apologia— puede prestarse auxilio a
si misma y relativizar las interpretaciones, «las impugnaciones y tergi-
versaciones» de los otros sobre mi obra. «El querer de la voluntad viva
aplaza este avasallamiento y, por tanto, quiere contra el otro y su ame-
naza»."” Pero la voluntad —aspecto del sujeto— no vive para siempre
y tarde o temprano serd alcanzada por la historia:

la voluntad se encuentra presa en acontecimientos que solo se manifestardn
al historiador. [...] En tanto que la voluntad, en un ser que habla, retoma y
defiende su obra contra la voluntad ajena, la historia carece de este retroceso

7 Ibid., p. 255.

172 Ibid.

173 Esto supone, de paso, una critica a toda idea de vocacién. En T1, la vocacién —si se
entiende por ello la realizacién de un individuo en su obra— queda relegada al plano
del «drama de ser» y no supone una fuente originaria de sentido: esta solo puede pro-
venir de la humilde acogida de la palabra del Otro, que puede incluso exigir renunciar
a la propia vocacién. O dicho de otro modo: la Gnica vocacién posible proviene de la
palabra del Otro.

74 Ibid., p. 256.

17> Ibid.
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del que vive. Su reino comienza en el mundo de las realidades-resultados, un
mundo de «obras completas», herencia de voluntades muertas.'”®

Necesariamente, toda obra de la voluntad termina en la dimensién
histérica, es decir, en la alienacién por el Otro y sus interpretaciones.
Levinas concluye: «Asi, no todo el ser del querer se pone en juego en el
interior de si. La capacidad del yo independiente no contiene su propio
ser. El querer escapa al querer. La obra es siempre, en cierto sentido, un
acto fallido. No soy enteramente lo que quiero hacer».”’

Levinas puede entonces relacionar el fazum, el destino, con la histo-
ria: «El destino no precede a la historia, la sigue. El destino es la historia
de los historidgrafos: relatos de sobrevivientes que interpretan, o sea,
que utilizan las obras de los muertos».'”® Aqui se hace efectiva la ana-
logia del fatalismo de la tragedia griega. El ser separado, que persevera
en la separacién por su obra, observa como esa obra misma se vuelve
contra si: «La obra tiene un sentido para otras voluntades; puede servir
a otro y volverse, en cambio, eventualmente, contra su autor.'” Esta
tension al interior mismo del ser separado es lo que senala el drama: de
nuevo, aquella ambigiiedad temporal, no cronolégica, mds bien estruc-
tural, de movimientos paradéjicos de un yo que se sitda en la «vibracién
del existir separado [...] entre dos vacios, en ese “en alguna parte” en
que se pone precisamente como separado».'®® Esta vez, el drama apunta
a la tensién intrinseca de una voluntad que es siempre insuficiente para
un ser separado y por tanto atravesado por la infinitud. La voluntad,
parangén de toda filosofia del poder (y Levinas seguramente no ignore
esto, es decir, apunta a una critica a Schopenhauer, Nietzsche y Hei-
degger), no puede ser el culmen de la realizacién del sujeto concebido
mds alld de todo solipsismo. Este sujeto dramdtico, en varios tiempos

6 Ihid,
77 Thid,
S Ihid., p. 257.
79 Thid,
190 Thid., p. 181.
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y varios actos, parece que debe someter su voluntad a la humildad que
exige ya el rostro del Otro, la palabra que desarma todo asir el poder o
la propiedad de una existencia.

2.4. Exodo: El drama y el ser

El pasaje que ofrece la clave para entender el drama en TT es, sin
duda, de la seccién 1v, pues Levinas se extiende aqui mds que en los
restantes (aunque apenas sean unos renglones).”®! El drama es «drama
del yo» y consta de varios actos, es decir, varios tiempos. Supone asi ya
una critica a la temporalidad «fisica», pues el tiempo del sujeto no es
cronoldgico. Pero tampoco se reduce a la presién del ser-para-la-muerte,
de una finitud que oprime las posibilidades de ese existir. Esto, como se
ha visto, supone un acto mds, un episodio, del drama del yo, el drama
de la subjetividad. Otro episodio serfa sin lugar a duda —y en mostrar
que hay este episodio consistirfan los empefos de Levinas en TI— la fe-
cundidad: el drama del nacimiento. Esta problematica del drama del yo
remite a un aspecto del argumento general de TT que hasta ahora no se
ha comentado, pues requiere de un trato particular: la cuestion del ser.'®

Levinas busca una salida a la teoria y la ontologfa, entendida esta
tltima como filosofia del ser. En diversas ocasiones a lo largo del libro
pone de manifiesto cierta comprensién del ser como ontologia: va a

183

hablar de «el plus respecto del ser»,'® pues «la nocién de trascendente

nos sittia mds alld de las categorias del ser, si las nociones de totalidad

81 V. supra. nota 120.

182 Esta cuestion es sin duda uno de los problemas mds interesantes y discutidos en
la recepcién de la obra de Levinas, partiendo naturalmente de la critica de Derrida
[. Derrida, op. cit., p. 151]. Un tratamiento profundo de este problema se encuentra
también en Haidar, Juan Carlos. «La relacién entre la ontologfa y la ética en el pensa-
miento de Emmanuel Levinas», Misceldnea Comillas 61 (2003).

183 Levinas, T1, passim.
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y ser se solapan».'® Si el ser se comprende como totalidad, entonces la
filosofia de Levinas busca una salida del ser. Pero el presente trabajo no
asume aqui la tesis de Derrida, que acusa a TI de una inconsistencia
programdtica: el programa heterolégico —una filosofia de la otredad—
de Levinas se traiciona en el lenguaje del ser.'® Esta tesis implica asumir
fuertemente que la intencién de Levinas es presentar una filosofia ra-
dical de la otredad. Este trabajo mantiene la distancia respecto de esta
lectura: més bien «deja ser» la posible inconsistencia, las ambigiiedades
en las que el discurso de TI pueda moverse; tampoco pretende resolver
de una vez por todas este problema; sino que se limita a mostrar con
claridad ciertas premisas que puedan explicar la causa de esta presunta
ambigiiedad. En cualquier caso, Levinas no se distancia definitivamente
del ser."®¢ En el prefacio, el programa de T1, que ha de buscar una salida
a la ontologia y la teoria, quiere distinguir distintas facetas del ser:

La relacién con el Ser ;no se produce mds que en la representacién, lugar
natural de la evidencia? La objetividad cuya dureza y poder universal revela
la guerra, japorta la tinica forma y la forma original bajo la cual el Ser se
impone a la conciencia cuando se diferencia de la imagen, del suefio, de
la abstraccién subjetiva? La aprehension de un objeto, sequivale a la trama
misma en que se tejen los vinculos de la verdad? La presenta obra responde

a estas preguntas con otros tantos noes.'?

El ser de la totalidad, de la objetividad y el poder, no agota las posibi-
lidades del ser. La salida de esta situacién busca, en efecto, una relaciéon
alternativa con el ser: «Esta certeza [de la paz] no se obtiene por simple
juego de antitesis. [...] No devuelve esta a los seres alienados su identi-
dad perdida. Para ello se precisa una relacién original y originaria con

4 Jhid,, p. 330.

185 Cf Derrida, op. cit., p. 206.

18 Algo que permite cuestionar la fuerza de la tesis derrideana.
%7 Levinas, T1, p. 16-17.
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el ser».'®® Esta relacién originaria muestra un ser opuesto a la totalidad:
infinito:

La idea del ser que desborda la historia hace posibles entes que se hallan
a la vez comprometidos en el ser y son personales: que estdn llamados
a responder en su proceso y, por lo tanto, son adultos ya; pero, por eso
mismo, son entes que pueden hablar, en vez de prestar sus labios a cierta
palabra anénima de la historia [...]. No apunta al final de la historia en el

ser comprendido como totalidad, sino que pone en relacién con lo infinito

del ser, que sobrepasa la totalidad.'®

Este pasaje resume el argumento de TI: ensefar un ser cuyo origen
es el infinito y sobre el que se despliega otro modo de ser de los entes,
tendentes al Bien, profundizando en el Deseo metafisico.

La idea de infinito consiste en un ser que contiene ya de siempre,
desde tiempos inmemoriales, algo mds que ¢l mismo: la idea de infini-
to. Como se mostro, esta idea de infinito «se produce»' en la relacién
concreta entre Mismo y Otro, que aparecen absolutamente separados.
El infinito funda el ser como ética. Quizds la insistencia en mantenerse
en una suerte de «filosofia de la existencia», en no abandonar completa-
mente el ser, se deba a que la ética no puede «producirse» —por guardar
el término levinasiano— en un vano discurso de salén, sino encarando
las «complicaciones» de la vida, la dificultad, la miseria pero también
el gozo y la alegria de habitar esta tierra. TI tiene desde el principio
el firme compromiso de abordar lo mds concreto de la experiencia.'”!
Pero lo més concreto de la experiencia, antes de todo significado, es
que hay otros junto a mi. Vengo a existir al mundo por otros —quie-
nes me concibieron, en la fecundidad, la paternidad, «producciones del

188 Ibid., p. 14.

18 Ibid., p. 16.

190 Sobre esta nocién metodolégica de Levinas, v. supra nota 70
YUV, supra. nota 71.
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infinito»— y experimento, antes que nada, a los otros."? Ser es ser por
o para el Otro: cara a un rostro: «El rostro del Otro destruye a cada
momento y desborda la imagen pléstica que me deja, la idea a mi me-
dida y a la medida de su ideatum, la idea adecuada. No se manifiesta
por estas cualidades sino ka6 'adto. Se expresa».'” Lo originario no es
por tanto una conciencia constituyendo conocimientos, tampoco un
manejar «ontologizante» del mundo, sino estar frente a otro, frente a un
rostro cuya cualidad esencial no es ser representable —«tema bajo mi mi-
radar—, sino expresarse. Expresion que termina con la ambigiiedad del
mundo silencioso, de las apariencias del genio, de los «laberintos de so-
breentendidos» de los aquelarres, y funda la certeza: «La palabra consiste
para el otro en auxiliar al signo que se ha emitido, en dar asistencia a la
propia manifestacién por signos, en remediar la equivocidad gracias a
194Y en este auxiliarse a si mismo el Otro no habla
de si, sino que «propone un mundo. [...] Lo que tiene sentido remite
a alguien que significa. [...] El Otro, quien significa, se manifiesta en
la palabra hablando del mundo y no de si: se manifiesta proponiendo
el mundo, tematizdindolo».'”> Por tanto, serd la relacién con el Otro, su
palabra, la que posibilite la orientacién en el mundo: «La palabra que
ya apunta en el rostro que me mira introduce la franqueza primera de
la revelacién. El mundo se orienta con respecto a ella, o sea, cobra sig-
nificacién».'® No la ontologfa, sino la ética abre originalmente el ser al

este dar asistencia».

192 En cierto sentido, esto es no solo estructural, sino cronoldgicamente verosimil. ;No
ve acaso el recién nacido antes que nada... rostros que lo miran, cuyo rostro mismo ya
supone una demanda de sentido? ;No vive, existe ya antes de «ver la luz» en el cuerpo
de otro, de la madre? Aunque el concepto de rostro en Levinas no pueda limitarse a es-
tas experiencias, pues contiene una mayor sutileza, si que pueden estar presentes en él.
193 [bid., p. 48.

Y4 Ibid., p. 96.

195 Jbid., p. 102.

19 Jbid., p. 105.
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sentido, la metafisica;'®” no la relacién con el ser, sino la relacién con el
ente: «Este “decir al Otro”, esta relacién con el Otro como interlocutor,
esta relacién con un ente, precede a toda ontologia. Ella es la relacién
ultima en el ser».!®

Y una relacién con Otro es ya sociedad. Pero porque la relacién con
Otro no es solo de dos," sino —si el Otro es ya «muy otro», quizds
también «mds otro, otro mds»— relacién con mds que uno, con un
tercero —asi funciona la aritmética, inconcebible para la 16gica formal,

de la relacién con el Otro—. Etica es ya sociedad:

Mismo y Otro estdn, a la vez, en relacién y se ab-suelven de esta relacién y
quedan absolutamente separados. La idea de Infinito exige esta separacidn.
Se planted como la estructura Gltima del ser, como la produccién de su
misma infinitud. La sociedad la cumple en concreto.?”

Levinas no se limita en ningtin momento a un otro a quien yo puedo
hacerle eventualmente el bien, sino que la relacién con el Otro es ya
relacién con los otros: relacién social. Entonces, el ser puede ser caracte-
rizado como sociedad: «El ser es un mundo en que se habla y del que se
habla. La sociedad es la presencia del ser».?’! Pero, si es asf, el ser remite,
en su origen mds antiguo, a una pluralidad de seres. Levinas desarrolla
esto en los andlisis sobre la fecundidad:

Que el ser infinito no sea una posibilidad encerrada en el ser separado,
sino que se produzca como fecundidad, apelando, por tanto a la alteridad
de la Amada, indica la vanidad del panteismo. Que en la fecundidad el yo

7 La relacién Mismo-Otro es caracterizada por Levinas como metafisica y, por tanto,
la metafisica como ética.

8 Jbid., p. 45.

199 Se hizo mencién ya mds arriba a que Levinas rechaza que la sociedad de dos sea
una relacién con Otro «pura» o trascendente, pues no requiere de lenguaje. V. supra
nota 108.

 Ibid., p. 109.

0 Ibid,, p. 202.
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personal salga ganando, indica el final de los terrores en que la trascenden-
cia de lo sagrado inhumano, anénimo y neutro, amenaza a las personas
con la nada o el éxtasis. El ser se produce como multiple y como escindido
en Mismo y Otro. Esta es su estructura tltima.?

La idea de infinito no refiere una mera abstraccién, sino que se pro-
duce en concreto en la relacién de Mismo y Otro, que exige a su vez la
separacién. La fecundidad da cuenta de esta separacién, que manifiesta
ademds la multiplicidad originaria del ser: ser de los entes y producién-
dose como entes, como pluralidad, no como Uno. «Asi, la relacién me-
tafisica realiza un existir multiple: el pluralismo».*”® Lo mds originario
del ser no es la totalidad unificada, sino una pluralidad abierta: seres,
otros.

sA qué se debe este excurso respecto de la cuestién del ser? El drama
del yo habia sido situado primeramente en cierta coyuntura del yo:

La nocién de fecundidad no se refiere a la idea, tan completamente obje-
tiva, de la especie, a la que el yo llega como un accidente. O, si se quiere,
la unidad de la especie se deduce del deseo del yo que no renuncia al
acontecimiento de origen en que se afana su ser. La fecundidad forma
parte del drama del yo. Lo intersubjetivo, obtenido a través de la nocién
de fecundidad, abre un plano en que el yo, al mismo tiempo, se despoja
de su egoidad trdgica que vuelve a si misma y, sin embargo, no se disuelve
pura y simplemente en lo colectivo. La fecundidad da testimonio de una
unidad que no la opone a la multiplicidad, sino que, en el sentido preciso
del término, la engendra.?*

Este pasaje, comentado mds arriba,”” refiere un aspecto del drama
el yo en su relacién con el origen. ;Qué es este origen? Levinas anticipd

del y 1 | origen. ; te origen? L t

en el prélogo la bisqueda de un origen anterior al ser de la ontologia,

22 Jhid., p. 305.

23 Jbid., p. 246-247.

24 Jbid., p. 309. La negrita es mfa.
25 V. supra. nota 120.
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donde todo, en el fondo, es guerra. Este origen lo hallé en la idea de in-
finito: en la relacién social. «La relacidn social misma no es una relacién
cualquiera, una entre tantas de las que pueden producirse en el ser, sino
su acontecimiento ltimo».? El yo se «afana» a este origen —donde
habria de encontrarse la certeza de la paz—, busca una salida a una exis-
tencia donde todo quede reducido a la fatalidad de la vejez y la muerte,
que se da en la fecundidad. El drama del yo es también este afdn de
recuperar aquel origen, soterrado bajo los fundamentos de la totalidad y
explicado antes como la posibilidad del perddn, de retomar una vez mds
el pasado y redimirlo. Esta temporalidad compleja, discontinua, que ca-
racterizaba todos los aspectos del drama, en el caso de la fecundidad es
especificada como una manera de existir: «existir sin limites y, por tan-
to, bajo las especies de un origen, de un comienzo, o sea, atin como un
ente».”” El drama de la fecundidad en este caso, pero también el drama
del yo en general, es produccién del ser como pluralidad, como un exis-
tir frente al Otro y atravesado ya por él, por la infinitud. El drama del
yo caracteriza el acontecimiento originario de ser, que se produce en la
tension, la vibracién de un existir «infinitizdndose», en partida hacia el
Bien. En cierto sentido, Levinas no solo describe el pluralismo del ser,
sino que su descripcién misma recurre al pluralismo; muestra diversas
maneras de la produccién del ser como infinito: el rostro, la palabra, el
discurso, la apologia, el perdén. Distintas facetas de un ser mds alld de
toda ontologia, de un ser de la ética, del Otro y de la relacién social,
de lo mds inmediato y concreto del existir. Asi, Levinas completa un
programa critico sobre todo con la filosofia de Heidegger, pero que
no quiere —al contrario de lo que afirma Derrida— distanciarse final-
mente del ser: en esto Levinas permanece ain cerca de Heidegger, de
quien mantendria la posibilidad abierta por su filosofar de aproximarse
a contenidos anteriores a todo teoreticismo.**®

26 Thid., p. 248.
7 bid., p. 317.
28 Cf. Critchley, op. cit., p. 134.
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:Es posible que la nocién de drama pueda suponer una critica par-
ticular a Heidegger? En Ser y tiempo, el acceso primordial al mundo se
da por el manejo de dtiles, por la accién.?” Levinas se distancia con
claridad de esta posicién: para él, el acceso primordial al mundo se
da por el Otro y su palabra. Esto remite a la particular reflexién sobre
el ser que propone Levinas en TI. El drama se habfa mostrado como
produccién concreta de la relacién social y, por tanto, del ser pluralista.
Pero el término drama no es solo un aspecto mds del desarrollo de esta
reflexion, sino quizds el climax de la critica a Heidegger. ;No significaba
drama «accién», aunque de otro modo: accién mas originaria, mds pro-
funda? Entonces el acceso primordial al ser no serfa por la accién como
el manejo de utiles, sino por el drama como relacién social, la accién
con respecto al Otro: responsabilidad. Este sutil desplazamiento expli-
carfa acaso la eleccidn del término «drama» que posteriormente Levinas
desecharia por «intriga».

Heidegger, por otro lado, también se distancié de aquella visién de
Ser y tiempo y propuso que el mundo se vertebra por el espacio sagrado,
por el templo, que constituye asi una suerte de axis mundi, de eje de
orientacién.”'® El drama también tendria en el visor de su critica esta
nocién, pues se dirige inmediatamente a lo sagrado, como se ha visto en
las reflexiones de Nietzsche al respecto, al tratarse de la historia sagrada
que instaura el /ugary el culto. El drama serfa ya en Nietzsche anterior
a todo espacio sagrado: lo sagrado implica entonces relacién con Otro,
ética. El matiz de lo religioso se mantiene en la comprensién levinasia-
na del drama, aunque con el desplazamiento correspondiente. No el
espacio sagrado, sino la relacién social, la palabra del Otro constituyen
el mundo: pero aquella se produce, en una de sus facetas, como drama.
Asi, el dramatismo de la subjetividad antecede a lo sagrado.

29 V. supra. nota 93.

210 . Heidegger, Martin: «Der Ursprung des Kunstwerkes», en: id., Holzwege (Ge-
samtausgabe, 1. Abt., Bd. 5), ed. Hermann, Friedrich Wilhelm von, Klostermann:
Frankfurt a/M, 1977, p. 30.
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3. CONCLUSIONES

El lugar conceptual y la recepcién de la nocién de drama en la obra
de Levinas presenta mds bien una posicién subalterna frente a los con-
ceptos mds importantes como Otro, rostro, discurso, etc. No obstante,
algunos comentaristas han notado la riqueza filoséfica que puede con-
tener dicho término. El drama del yo, que se caracteriza por la dindmica
ambivalente de un yo que al trascender por Otro se retrae en su mis-
midad, paradoja por excelencia, tiene el potencial de expresar algunos
de los dificiles contenidos de la filosofia de Levinas con la fuerza de
la metédfora. La relacién con el Otro, relacién social, entendida como
ética y como relacién originaria del ser, gana en la nocién de drama su
«produccién» misma, una concretizacién que la terminologia estricta-
mente formal no siempre capta y transmite con idéntico énfasis. El dra-
ma permite observar —al modo en el que se observa en el teatro— la
complejidad de la relacién con el Otro, que no es siempre «moral» en
el sentido habitual del término. La filosoffa de Levinas no es moralista,
sino més bien fenomenologia de lo social; de ahi su insistencia en la
ética y el Bien, como vias de la socialidad.

Aunque la mayoria de los comentaristas coinciden en destacar la
importancia de la nota a pie de pdgina del prefacio de TI, asi como
los andlisis de la seccién 1v, la nocién de drama en TT no hay recibido
el tratamiento sistemdtico y detallado que exigiria. El presente trabajo
solventa este desiderato de la investigacién. No solo comenta dichos
pasajes, sino que ademds aborda las otras secciones del libro —la pri-
mera y la tercera, pues en la segunda no se menciona el drama—, en
busca de un andlisis riguroso de la nocién de drama. Esta se definird
principalmente por la fuente nietzscheana, como acontecimiento es-
tructurado por la «légica dura» y relativo a lo religioso y lo psicolégico.
Pero es notable el desplazamiento que cobra en T1. La «lgica dura» de
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la que habla Nietzsche se concretiza en el movimiento paradéjico de
un yo que a la vez alcanza mds alld y mds acd de su ser. Esto no es sino
temporalidad, remitiendo asi a la dindmica del existir mismo de ese yo,
de su vida. El drama estd compuesto asi por varios dramas o por varios
episodios, actos: el drama del nacimiento —fecundidad, paternidad,
apertura al infinito— y el drama de ser —vejez y muerte, sacralidad,
voluntad, cerrajén en la fatalidad—. Distintos momentos de una exis-
tencia agobiada por las ambigiiedades y los equivocos, por la fatalidad,
pero también liberdndose en la derechura, la trascendencia, el infinito.
Ademds, los varios actos del drama pueden ser entendidos al mismo
tiempo como la continua discontinuidad de las generaciones. El dra-
ma, en ultima instancia, se muestra como la produccién del ser plural,
como un contenido pero también una metifora que por su concrecién
y expresividad aproximan la filosofia de Levinas con mayor énfasis, hi-
perbdlicamente.

Cabe comparar ahora los resultados de este trabajo con las aporta-
ciones de la literatura secundaria. Coinciden principalmente con la ex-
posicién de Fagenblat, aunque este no atienda demasiado a los pasajes
concretos de T1, a excepcién del prefacio y la seccién 1v, ya que el obje-
tivo de su trabajo no es tanto un desarrollo sistemdtico de esta nocién,
sino la posible interpretacién de TT como drama.

Por su parte, Critchley ha observado que, en efecto, el drama se
expresa en la ambigiiedad misma y puede referirse tanto al drama de la
«guerra de todos contra todos» como al drama de «la relacién con lo di-
vino».*!" Esto coincide principalmente con los resultados aqui expues-
tos, que distingue, bajo la categoria de drama del yo, el drama del ser y
el drama del nacimiento. Critchley va mds alld y quiere atribuir al drama
del ser el subgénero de la tragedia, algo que posiblemente esté justifica-
do incluso dentro del marco de T1.?'* Mds problemitica es la definicién

21 Critchley, op. ciz., p. 11-13. Traduccién propia.
22 Discutiendo la nocién de libertad finita y dereliccién en Heidegger, Levinas apunta
que el hecho de no haber elegido el nacimiento supondria «el absurdo supremo y la
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del drama del nacimiento como comedia,*" pues, al menos en T, no

hay ningtn indicio que justifique esta decisién; mds bien lo contrario,
pues, en un pasaje donde discute el drama del suicida, Levinas alude al
«grito final de Macbeth al enfrentarse con la muerte, derrotado porque
el universo no se deshace al mismo tiempo que su vida» y termina con
la exclamacién «;Qué tragedia! {Qué comedial».?'* El propio Critchley
ha observado la posibilidad de asociar tanto tragedia como comedia al
drama del ser, como comedia que deviene tragedia.””® Por otra parte, el
autor no maneja solo como corpus textual T1, sino que se refiere a toda
la obra de Levinas e insiste en el término de «divina comedia», que apa-
rece en una obra tardia de Levinas.?'® Sea como sea, la nocién de «divina
comedia» insiste en el interés de la investigacién en torno al drama, que
podria extenderse de manera sistemdtica a toda la obra de Levinas.
Caruana también coincide en asociar el drama a lo que este trabajo
ha denominado «drama de ser»: «This drama involves the self in rela-
tion to its own being and being in general. If there are other selves or
players within this drama they are to be understood as other egos com-
peting for the same finite terrain».*”” También constata que este drama
— esto seria lo que los filésofos del poder no habrian visto— exige ya
una dimensién moral anterior en el ser.?'® Caruana ha observado que, en
efecto, el drama no se reduce al drama de ser, sino que hay al menos otra
modalidad de drama, aunque este seria denominado por Levinas «intriga

tragedia suprema de la existencia» [Levinas, T1, p. 342]. Como la libertad finita serfa
la disposicién principal del drama de ser, estd justificado atribuirle aqui la caracteri-
zacién de tragedia.

23 Cf. Critchley, op. cit., p. 134.

214 Levinas, T1, p. 160.

25 Cf. Critchley, op. cit., p. 134.

216 Cf. Levinas, Emmanuel. De Dios que viene a la idea (Coleccién Esprit 11), tr. Gon-
z8lez R.-Arnaiz, Graciano/ Ayuso Diez, Jose Maria, Madrid: Caparrés, 1995 (Origi-
nal: De Dieu qui vient a lidée, Paris: Vrin, 1982), p. 117 y ss.

27 Caruana, op. cit., p. 253.

218 Jbid., p. 258.
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ética»”"?, en la que se expresaria ya la palabra del Otro, que cuestiona el
ser en tanto que totalidad y ontologfa.”® Esta intriga tendria una deter-
minada orientacién hacia el Otro y supondria el acontecimiento mds
fundamental de la subjetividad: esto es, la ética, la relacién social.**' La
nocién de intriga ética apareceria mds bien en la obra tardia de Levinas
y sobre todo a partir de De otro modo que ser o mds alld de la esencia.**
Caruana, que presta en general poca atencién a T1, a excepcién de la
nota a pie de pdgina del prefacio,”” no ha visto que Levinas ya anticipa
esta nocién de intriga pero manteniendo el término «drama», ya que
ambas coinciden en su rasgo mds esencial: produccién de la subjetividad
como relacién con el Otro.”?* Cabria investigar entonces en qué medida
otros aspectos del drama que se han mostrado en el presente trabajo
convergen con la nocién de «intriga ética» en De otro modo que ser...,
asi como un cuestionamiento sobre las razones de este desplazamiento
terminoldgico, sobre las que aqui solo cabe especular: quizés el término
«drama» se mantiene, como voz griega, todavia demasiado cerca de la
teorfa. Recuérdese que el drama no es sino una escenificacién teatral
y que «teatro» comparte el mismo tema que «teoria», provenientes del
verbo OgdicOat (ver, observar, contemplar). El drama quedaria asociado
implicitamente a la visién teorética que Levinas quiere criticar, mientras
que «intriga» enfatiza la interrelacién con el Otro, incluso el «embrollo»,
el dio» que implica dicha relacién.*”

Esto remite a la dimensién filoldgica, literaria, del término TI, en
su doble sentido: por una parte, el drama es un subgénero literario; por
otra parte, Levinas lo usa como metdfora. La bisqueda de un método
que pueda describir lo mds concreto de la existencia acerca al autor

M Ibid., p. 251.
20 [bidl., p. 264.

21 Ibid., p. 266.

2 [bid., p. 262.

25 Cf ibid,, p. 252.
24 [hid., p. 266.

5 Ibid., p. 266-267.
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necesariamente a la literatura, que permite expresar con mayor énfasis,
hiperbélicamente, esos contenidos que quedan ocultos tras el acade-
micismo excesivo de cierta filosofia. Precisamente en este aspecto ha
insistido Nancy.*® Este momento literario del drama y que se extiende
en general a toda la obra de Levinas supone un dmbito de gran in-
terés investigativo, no solo por ser territorio todavia en gran medida
inexplorado,*’ sino porque la filosofia no puede permanecer sorda a
la literatura y muchisimo menos a lo concreto de la vida humana. ;No
constituye en cierto sentido lo literario la «tercera herencia»®® de la
que bebe la obra de Levinas, herencia de Shakespeare y la novelistica,
en especial la rusa del x1x, herencia genuinamente europea, frente a la
helénica y la hebraica? Ademds, no solo se inscribe como cuestién de
interés investigativo, sino que plantea también nuevos caminos para
el filosofar: si el drama del yo es drama en varios actos, ;es posible que
haya mds actos que los aqui presentados? La cuestién insiste en el inte-
rés del andlisis del drama. Este (pero también la intriga ética o la divina
comedia), como metdfora, en un expresionismo que hace volar por los
aires «la estructura formal del pensamiento —noema de una noesis»,**’
alcanza mds alld que su propio significado, expresionismo hiperbélico
y enfdtico de una filosofia que aspira y espera ir siempre mds alld de los
limites, elucidando «la tierra de la bondad [que] se extiende, infinita e
inexplorada, exigiendo todos los recursos de una presencia singular».**

226

Nancy, op. cit., p. 14.

22 Se ha sefialado ya mds arriba que ha sido en 2021 cuando se ha publicado un
volumen dedicado a este tema, que subraya el interés al respecto. V. supra. nota 47.
228 Ha sido Derrida el primero en plantear la tensién entre la herencia helénica y la
hebraica al interior de la obra de Levinas. Cf Derrida, ap. cit., p. 180.

22 Levinas, TI, p. 22.

20 [bid., p. 279.
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