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Resumen 

Providencia y destino señalan en el universo religioso a la condición activa del 
Misterio, que el sujeto religioso vive como una presencia viva y actuante, preo-
cupada hasta de las cosas pequeñas de los seres humanos. El siglo-eje supuso en la 
historia de la humanidad un salto cualitativo que posibilitó considerar ambos 
aspectos de una forma nueva y personal.
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Abstract 

Providence and destiny point in the religious universe to the active condition of 
the Mystery, which the religious subject experiences as a living and acting pres-
ence, concerned even with the little things of humans. The century-axis marked a 
qualitative leap in the history of humanity that made it possible to consider both 
aspects in a new and personal way.
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1

En el universo de la religión todo lo determina la realidad trascendente 
del Misterio. La fenomenología de las religiones se refiere con esta catego-
ría a la Realidad más santa de la religión (a su vez un término analógico), 
verdadero análogo homeomórfico de lo que en todas las tradiciones figura 
como en la nuestra la representación de Dios (aunque configurado de las 
más diversas formas); aquella sin la cual ninguno de los elementos que 
componen la realidad religiosa, ni el orden en que están inscritos, estarían 
bañados por la luz trascendente de lo santo que los constituye en un ám-
bito originario de realidad, con un logos interno específicamente religioso, 
donde puede expresarse una experiencia humana peculiar de reconoci-
miento y adoración del Misterio vivido como sumo Bien para el hombre.

Si el Misterio es el elemento central del ámbito evocado, se comprende 
que, para el sujeto religioso, tenga la iniciativa en todo, dé sentido a 
cualquiera de las mediaciones organizadas de la realidad religiosa que lo 
simbolizan, y suscite, con su acto de presencia, la actitud religiosa del 
creyente que se expresará, a su vez, en los actos más variados. De ahí 
que hablar de destino y providencia en el interior del hecho religioso, 
exprese la conciencia del sujeto de que el Misterio no es una idea para 
explicar el conjunto de la realidad o el enigma de la condición humana, 
sino una Presencia viva y actuante a la que no le es indiferente la suerte 
de los hombres, sino que quiere intervenir en su vida para salvarla. Juan 
Martín Velasco se ha referido a este aspecto capital de la religión como 
al carácter activo del Misterio, que no se añade a su total alteridad, sino 
que «constituye una explicitación de su condición de transcendente y 
de Presencia»1.

En un aspecto tan central y originario de la realidad religiosa como es 
la oración, lo dicho hasta aquí supone que el creyente, en la profundi-
dad de su mundo interior, no encuentra el eco de su propia voz o de 
su esencia, como dice bellamente Söderblom, rebotando en los oscuros 

1. J. Martín velasco, Introducción a la fenomenología de la religión, Trotta, Ma-
drid 72006, 147.
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abismos del pozo de su personalidad, sino la huella de una Presencia, 
la llama del santuario, la misteriofanía que lo apunta: la desproporción 
constitutiva en que su vida consiste, y que le dota de un dinamismo 
que no descansará hasta llegar a su destino definitivo y último2. Cosa 
diferente es cómo logre el sujeto dar razón de este hecho en el que con-
fía de forma absoluta, y en el que está incondicionalmente implicado y 
concernido, como gustaba de decir Paul Tillich. Más todavía, es preci-
samente su irrupción desinstaladora de todas las seguridades del sujeto 
religioso, la que provoca a donar agradecido por su acto de presencia, 
todas las fuerzas de la dimensión racional del creyente, como un ho-
menaje, en esa dimensión esencial del hombre (ser que tiene logos), a la 
iniciativa originante del Misterio.

Destino y providencia son, pues, expresiones del carácter activo del 
Misterio (Dios en la tradición judeocristiana), que para el creyente 
interviene en su vida personal y comunitaria dotándola de sentido y 
salvándola. El fulcro de la relación religiosa estará en vivir este hecho 
en el espesor tantas veces contradictorio de la existencia, sin ceder al 
desánimo o a la desesperanza cuando no parecen percibirse signos de 
la acción providente de Dios, o cuando el abismo de la maldad del mal 
tiente a vaciar de confianza y sentido la existencia creyente. Como can-
ta el salmista bíblico: «El Señor es el lote de mi heredad y mi copa, mi 
suerte está en tu mano: me ha tocado un lote hermoso, me encanta mi 
heredad» (Sal 15, 5-6). Una confianza tan grande en su amor redentor 
que lo lleva a decir: «hasta de noche me instruye internamente. Tengo 
siempre presente al Señor, con él a mi derecha no vacilaré» (v. 7-8), de 
manera que ahí encuentra la fuente de su alegría y su felicidad, «porque 
no me entregarás a la muerte ni dejarás a tu fiel conocer la corrupción» 
(v. 10). Un destino que se imagina como plenitud de alegría perpe-
tua y gozo en su presencia. La providencia activa de Dios es la que le 
muestra el sendero de la vida y se desvela como el Bien perfecto («Tú 
eres mi bien» [v. 2]) que no tiene parangón entre los «dioses» y señores 

2. Cf. n. söderbloM, När stunderna växla, I, 37 (citado en F. Heiler, Das Gebet. 
Eine Religionsgeschichtliche und Religionspsychologische Untersuchung, Erns 
Reinhardt, München 51969, 491).
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de la tierra, pues es el único que en el fondo permite refugiarse en él y 
encontrar protección. El creyente israelita que se expresa en la oración 
sálmica, no se representa a Dios como un absoluto pasivo, alejado de 
los hombres e incapaz de relacionarse con ellos. La imagen de tener la 
propia suerte en sus manos lo dice todo. No es difícil imaginar que, 
quien ora así, podría haber prolongado el contenido de esa suerte en 
una letanía interminable: «mi suerte está en tu mano, y mis sueños y 
mis anhelos y mis insondables dolores y mis pecados y mis pensamien-
tos y mis estimaciones…», porque la vida toda del creyente reposa en 
ese fundamento que resiste cualquier avatar de la existencia, y que evoca 
de modo tan extraordinario la imagen de las manos de Dios. 

Hasta en las religiones de las culturas tradicionales, en las que el Misterio 
se representa bajo la figura del «ser supremo», se pueden encontrar rasgos 
de «un ser del que depende el bien y el mal, y por tanto el destino de los 
individuos y las comunidades»3. Es cierto que en muchas de ellas esta re-
presentación adquiere unos rasgos tan elevados (high God) que se desliza 
hacia la figura de un deus otiosus, dejando el terreno más concreto de las 
necesidades humanas elementales en manos de otros seres intermedios. 
Mircea Eliade veía aquí una prefiguración de la muerte de Dios en la his-
toria religiosa de la humanidad4, y Edwin Oliver James la imposibilidad 
de considerarlo un verdadero monoteísmo5. Ha sido este último estudio-
so de las religiones el que ha llamado la atención sobre el hecho de que la 
misma idea de providencia es una de las primeras representaciones de 
la divinidad. Lo que se vincula, más que a una causa primera, «a la fuente 
trascendental de beneficencia en el verdadero corazón de toda existencia, 
con la cual es posible la comunión para que la vida pueda ser sostenida, 
retenida y renovada en su centro dinámico»6. Según James, esta Providen-
cia supramundana sostiene el mundo por dentro y por encima de él, y, en 

3. J. Martín velasco, Introducción a la fenomenología de la religión, o.c., 148. 
4. Cf. M. eliade, Tratado de historia de las religiones, Cristiandad, Madrid 1972, 

vol. I, 73-78.
5. Cf. e. o. JaMes, The Concept of Deity. A Comparative and Historical Study, 

Routledge, London 2016 (11950), 15-30.
6. Ibid., 30.
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sus múltiples formas, es «el fundamento objetivo y la norma moral sobe-
rana del universo, la fuente personal y conservadora del valor, el criterio 
último de conducta, un valioso objeto de culto, la guía del hombre de la 
cuna a la tumba y la esperanza de inmortalidad»7.

2

La religión de la Grecia antigua, por ejemplo, está transida de una in-
tensa conciencia de lo efímero de la vida humana, y de la suma de mi-
serias que la acompañan. La imagen de Homero es de lo más elocuente: 
la existencia del hombre es como una hoja de árbol en otoño: «Como el 
linaje de las hojas, tal es también el de los hombres. / De las hojas, unas 
tira a tierra el viento, y otras el bosque / hace brotar cuando florece, al 
llegar la sazón de la primavera. / Así el linaje de los hombres, uno brota 
y otro se desvanece»8. Poetas del siglo vii como Mimnermo de Colo-
fón, o su contemporáneo Semónides, son conscientes de que no se sabe 
cómo llevará el dios a cada uno hasta su destino, cuando no se piensa 
que es el propio Zeus el que envía a los humanos males incontables9. 
Un trágico como Sófocles, pero también Píndaro, pensará que, en estas 
circunstancias, es mejor no haber nacido, o, en el caso de estar ya en 
la vida, morir lo antes posible, aunque esto no solucione nada porque 
lleva a vivir la vida infausta del Hades: «Y quien viene a poner remedio 
trae igual fin a todos; cuando se presenta la Moira del Hades, sin cantos 
nupciales, sin música de lira, sin coros, la muerte, para poner fin […] El 
no haber nacido triunfa sobre cualquier razón. Pero ya que se ha venido 
a la luz lo que en segundo lugar es mejor, con mucho, es volver cuanto 
antes allí de donde se viene. Porque, cuando se deja atrás la juventud 
con sus irreflexivas locuras, ¿qué pena se escapa por entero? ¿Cuál de 
los sufrimientos no está presente? Envidia, querellas, discordia, luchas y 
muertes, y cae después en el lote, como última, la despreciable, endeble, 

7. Ibid., 152.
8. HoMero, Ilíada, VI, 146-149 (Gredos, Madrid 1991, 217).
9. Cf. para lo que sigue: M. eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas. 

I. De la prehistoria a los misterios de Eleusis, Cristiandad, Madrid 1978, 275-279.
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inconciliable, desagradable vejez, donde vienen a parar todos los males 
peores»10 

El propio Homero hace decir al fantasma de Aquiles desde el Hades algo 
que criticará después, con toda razón, Sócrates (crítica que se recoge en 
el libro tercero de la República platónica): «No pretendas, Ulises preclaro, 
buscarme consuelos / de la muerte, que yo más querría ser siervo en el 
campo / de cualquier labrador sin caudal y de corta despensa / que reinar 
sobre todos los muertos que allá fenecieron»11. El destino de los mortales 
o ley de la Moira o fatum está en manos de los dioses, pero, en ocasiones, 
ni el mismo Zeus se atreve a modificar el destino, por ejemplo, el de su 
hijo Sarpedón, aunque lo intenta, porque Hera le hace ver que pondría 
en peligro la ley que rige el universo, la justicia (dikē)12.

Es de sobra conocido el papel que la providencia juega en el estoicis-
mo antiguo grecolatino. Dios es concebido como la razón espermática 
(lógos espermatikós) universal que permea el universo entero como su 
principio racional vinculado a la ley del destino. La tendencia pantei-
zante y monista de la Stoa aflora en su concepción de la sustancia última 
(hylé) relacionada con el aliento divino (pneuma) que lo penetra todo. 
El estrecho vínculo de estas ideas con la doctrina de la providencia (pró-
noia) permitió a los estoicos antiguos poner a tono su teología con la 
tendencia grecorromana a elevar a Zeus y Júpiter por encima de todos 
los dioses del panteón. El discípulo de Zenón, Cleantes de Assos (331-
233 a.C.), verdadero creador de la teología estoica es autor del conocido 
himno a Zeus, recogido en las Églogas de Stobeo (I, 1, 12). En él se dice 
que Zeus impone su ley a todo: «A ti todo este ancho cosmos, que en 
torno / a la tierra gira, obedece, y a donde lo llevas / se deja conducir, 
contento de que lo guíes. / Tú sostienes en tus manos invencibles, / 
siempre a punto, el doble rayo flameante, / el trueno siempre prolonga-
do. / Con sus golpes la naturaleza a todo pone fin. / Por ella guías tú el 

10. sóFocles, Edipo en Colono, 1119-1238 (Tragedias, Gredos, Madrid 2006, 447).
11. HoMero, Odisea, XI, 489-491 (Gredos, Madrid 1982, 279). Cf. Platón, Repú-

blica, III, 386a-387b; 387d-338b.
12. Cf. id., Ilíada, XVI, 433ss. (Gredos, Madrid 1991, 428-429). 
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instinto certero / que todo lo penetra, y aún embebe / las estrellas del 
cielo, grandes y pequeñas. / ¡Porque rey soberano tú eres por siempre! 
// Nada en la tierra en tu contra se hace, oh Dios, / ni en la alta esfe-
ra etérea que gira / sobre su polo, ni en el mar, sino sólo / cuando el 
malvado maquina en su extraña locura, / y aun así, sabes tú lo torcido 
enderezar. / Corta todo exceso, ordena el desorden, / pues contigo aun 
lo no amado es amable. / Y así, todas las cosas se armonizan unidas, / 
el mal con el bien, de modo que una sola Palabra / en todas las cosas 
permanezca por siempre»13.

3

Basten estos pocos ejemplos para mostrar esa dimensión de providencia 
activa con la que el sujeto religioso vive la alteridad suma del Misterio, 
a la vez inmanente a su mundo y a la hondura de su persona. Se dé el 
valor que se dé a la hipótesis del tiempo eje, ayuda a comprender el gran 
cambio que se produjo en la historia religiosa de la humanidad en el 
primer milenio antes de Cristo, cuyas consecuencias para la idea de des-
tino y providencia fueron de primera magnitud. Según Karl Jaspers, el 
filósofo que hizo famosa esta teoría, el siglo eje (Achsenzeit) podría estar 
situado alrededor del año 500 a.C., en el arco que va del 800 al 200 a.C.; 
para el pensador alemán, se trata del corte más profundo de la historia, 
en el que tiene su origen el ser humano que llega hasta hoy14. Parece una 
coincidencia que, en tres culturas muy diversas, casi simultáneamente, se 
produjesen verdaderos volcanes de elevación religiosa. En China, Con-
fucio y Lao-tsé; en India, el nacimiento del budismo y la reforma del 
brahmanismo que fueron las Upanisad; en Irán, el profeta Zaratustra y 
su impresionante doctrina de la lucha entre el bien y el mal; en el Próxi-

13. Citado en M. eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas. IV. Las re-
ligiones en sus textos, Cristiandad, Madrid 1978, 296-297. También en e. o. Ja-
Mes, The Concept of Deity, o.c., 100 (versión de James Adam).

14. Cf. K. JasPers, Origen y meta de la historia, Revista de Occidente, Madrid 31965, 
15-43; 79-90 (original: Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Artemis, Zúrich 
1949). Hoy de nuevo accesible en Acantilado, Barcelona 2017.
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mo Oriente, en Palestina, los profetas, desde Elías hasta el Deuteroisaías, 
todos llamando a la conversión o la vuelta a Dios de la que el individuo 
y el pueblo son protagonistas. En Grecia, los filósofos, en especial el salto 
cualitativo que supusieron Sócrates y Platón, en cuya filosofía hay más 
religión que en toda la religión tardo antigua.

La novedad de este siglo, según Jaspers, se encuentra en el hecho de 
que, en estos tres mundos tan heterogéneos, y a pesar de las enormes 
diferencias entre esas grandes religiones que nacen ahí, «el hombre 
se eleva a la conciencia de la totalidad del Ser, de sí mismo y de sus 
límites. Siente la terribilidad del mundo y la propia impotencia. Se 
formula preguntas radicales. Aspira desde el abismo a la liberación y 
salvación, y mientras cobra conciencia de sus límites se propone a sí 
mismo las finalidades más altas. Y, en fin, llega a experimentar lo in-
condicionado, tanto en la profundidad del propio ser como en la cla-
ridad de la trascendencia»15. El filósofo citado no duda en calificar de 
espiritualización la asombrosa transformación en todos los órdenes que 
se produce en el tiempo axial16. De hecho, se distingue desde entonces 
entre religiones preaxiales, axiales y posaxiales (muchas de las cuales 
perduran hasta hoy).

De este tiempo se derivan las grandes preguntas y los criterios decisi-
vos para el desarrollo posterior del espíritu humano. Jaspers utiliza un 
término muy querido de la mística alemana para referirse a esta irrup-
ción: Durchbruch (ruptura, abertura, desbordamiento, o, como traduce 
Fernando Vela en la versión española citada: crisis): «Precisamente en el 
tiempo-eje se trata del elemento común en lo histórico, de la crisis que 
llevó a los principios fundamentales del ser humano, vigentes hasta hoy, 
en las situaciones límites (Grenzensituationen)»17, concepto capital en su 
extraordinario libro Filosofía, que bien merece rescatarse de nuevo en 
castellano (hay traducción agotada del mismo Fernando Vela). Vivimos 

15. Ibid., 20.
16. Cf. Ibid., 22. En pág. 26, afirma: «De lo que en el tiempo-eje aconteció y fue 

creado y pensado ha vivido la humanidad hasta hoy».
17. Ibid., 29.
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siempre en situaciones, como en una película que hace entrar y salir de 
ellas a los personajes; se pueden modificar o crear otras nuevas, pero 
cuando ante lo que se está son situaciones-frontera o límite, no hay 
forma de superarlas; se trata de algo inamisible que hay que padecer en 
primera persona: el sufrimiento, la culpa, el acaso, la muerte…, puesto 
que existir es experimentarlas, dejar que nos alcancen en el centro del 
corazón del espíritu y transformen nuestra vida. Y esto se hizo posible 
en el tiempo-eje.

En la hipótesis de Jaspers se incluye también el poder asimilador del 
tiempo-eje, que no solo incorpora a los pueblos prehistóricos, que dejan 
de serlo precisamente ahí, y que seguirían en la Prehistoria si no llegaran 
a ser tocados por la era axial, sino que, incluso las grandes culturas de las 
que nacen las religiones que surgen de esa crisis, se desdibujan, cuando no 
desaparecen en el torbellino de la irrupción axial18. Es precisamente este 
punto el que ha sido cuestionado por otro estudioso actual del tiempo-
eje: Charles Taylor, para quien «cualquier noción sobre la historia de la 
religión debe volver sobre una interpretación de la era axial»19. Muchos 
elementos de la religión primitiva sobrevivirán en la posterior, a veces en 
una «amalgama inestable»20. El hecho de que la religión axial no termine 
del todo con la religiosidad arcaica, como si algo en su interior la atara al 
viejo modelo, no implica para el filósofo canadiense que no existan unas 
diferencias abismales entre ellas. Lo más llamativo es que irrumpe lo que 
Taylor denomina con un término que se ha traducido de varias maneras: 
disembedding, desentramado, desarraigo, desinserción, o, como prefiere 
Sonia E. Rodríguez García, traductora del último volumen de ensayos 
citado, desanclaje.

18. Cf. Ibid., 27-28.
19. Cf. c. taylor, «¿Qué fue de la revolución axial?», en id., El futuro del pasado 

religioso, Trotta, Madrid 2021, 283-300; aquí, 283. La primera parte de este 
ensayo se repite casi igual en el que da título al libro: «El futuro del pasado reli-
gioso», 91-182; en especial, 91-106. Son una ampliación del capítulo 3º de su 
monumental A Secular Age, Harvard University Press, Cambridge 2007 (La era 
secular, Gedisa, Barcelona 2014, tomo 1º, 235-255).

20. id., «¿Qué fue de la revolución axial?», a.c., 292.
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En efecto, la crisis del siglo-eje se puede concebir como un triple desan-
claje. En primer lugar, de la vida social, puesto que en la cultura arcaica la 
vida del grupo se vive como un todo, en especial en las acciones rituales. 
Aunque algunos especialistas de lo sagrado, tales como hombres-medi-
cina, chamanes, sacerdotes o adivinos, tengan en ellas un cierto papel 
activo, siempre lo hacen en nombre de esa totalidad que es la tribu o 
el grupo humano. Con todo, no deja de ser con el tiempo un foco de 
desigualdades, injusticia y dominación. Piénsese en Egipto, donde solo 
los sacerdotes conocían los nombres de los dioses, frente al Israel bíblico, 
que da testimonio de que el nombre de Yahvé habita en las alabanzas del 
pueblo, y no es propiedad de los levitas.

El segundo desanclaje, muy unido al primero, se produce respecto del 
cosmos. La tierra y el paisaje, la comunión con el mundo natural, como 
fuente de la poderosidad de lo sagrado, implica un sujeto con un yo 
poroso, «vulnerable a espíritus, demonios y fuerzas cósmicas»21, frente 
al yo taponado (buffered self), como vierte al español la traductora de 
los textos citados, lo que puede leerse en otras versiones como yo im-
permeabilizado, cerrado o resguardado en los límites del yo, propio de 
nuestra era secular. Pero será el tercer desanclaje, el más relevante para 
Taylor: el que se refiere a la comprensión que se tiene de la prosperidad 
o el crecimiento humano, y que de nuevo vierte la traductora en una 
versión más literal como florecimiento humano (human flourishing), 
pues es uno de los ejes vertebradores más importantes de la era axial. En 
las propias palabras del autor: «el cambio de un modo de vida religioso 
que implicaba “alimentar a los dioses”, donde la comprensión del bien 
humano era la prosperidad o el florecimiento (tal y como era entendido 
esto) y en el que los “dioses” o espíritus no estaban inequívocamente del 
lado del bien humano, a un modo de vida en el que a) existe la noción 
de un bien humano superior, más completo, una virtud más completa, 
o incluso una salvación más allá del florecimiento humano (Buda); al 
tiempo que b) los poderes superiores, en esta visión, están inequívoca-
mente del lado del bien humano»22.

21. id., «El futuro del pasado religioso», a.c., 99.
22. id., «¿Qué fue de la revolución axial?», a.c., 284.
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4

Irrumpe por todas partes el anhelo de una religión más personal, que 
lleva a los individuos a una nueva idea sobre la religión y la filosofía. Un 
impulso de transcendencia, de ir más allá del cosmos y de las necesida-
des más perentorias donde el nuevo punto de vista pone en cuestión el 
orden establecido de la sociedad humana, reflejo de la ley que rige el 
cosmos. En la India, por ejemplo, el nacimiento del budismo con la fi-
gura de Gautama el Buda, y la reforma de las upanisad, suponen el sur-
gimiento de un individuo que comienza «a verse a sí mismo al margen 
del entramado social y puede elegir voluntariamente su destino»23. Y no 
deja de ser llamativo que esto suceda a la luz de una doctrina –la budis-
ta– para la que el yo es un conjunto de agregados que dan la ilusión de 
consistencia cuando lo que hay es una radical contingencia que niega 
toda esencia. Todo en el naciente budismo está transido por la idea de la 
liberación, como sucede también en el hinduismo upanisádico (moksa, 
mukti). Liberarse del fruto de las acciones y de la rueda de los renaci-
mientos por cualquier forma de yoga, bien sea del conocimiento, de la 
acción o del amor (bakti). Los teólogos y filósofos upanisádicos han in-
teriorizado el sacrificio védico. Ya no se trata de vivir ese complejísimo 
y costoso ritual, en cuyo altar se percibe una imagen del cosmos, con 
precisas conexiones entre el macrocosmos y el microcosmos, cuna de la 
especulación filosófica hindú, que, además, necesita un gran número de 
oficiantes con un papel muy preciso, hasta el punto de que uno de ellos 
solo tiene la misión de observar con escrúpulo que se cumpla el ritual 
sin el más mínimo fallo, pues eso supondría poner en peligro la ley que 
gobierna el universo. Para el sabio upanisádico el verdadero sacrifico es 
el del renunciante (samnyasin) que, mediante un yoga del conocimien-
to, se abisma en el misterio del absoluto (brahman) en que se disuelve, 
según los textos más monistas. Del paraíso o la prosperidad, se pasa al 
ideal de la liberación. La clave de la existencia está ahora en el interior 
del sujeto, en una actitud profundamente mística.

23. J. arnau, La mente diáfana. Historia del pensamiento indio, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona 2021, 97-123; aquí, 97.



pedro rodríguez panizo114

Sal Terrae | 110 (2022) 103-116

Del mismo modo, el único sabor de la salvación permea el océano del 
budismo. Liberarse de las ataduras del karma, el deseo y la ignorancia 
(que está en la base de la ley de la originación dependiente, y hace que 
todo sea dolor) es la meta suprema de la vida humana. El budismo es 
una potente soteriología de carácter universal, pues todo aquel que sufra 
es un posible budista. Lejos de ser pesimista, como la lectura occidental 
de Schopenhauer parece dar a entender, piensa que se puede salir de ese 
estado de sufrimiento, romper no tanto el deseo cuanto la atadura que 
causa, poniendo en ejercicio el camino del óctuple sendero que lleva a la 
ribera del Nirvana. Y todo ello se busca no en los lazos de la sangre, sino 
en la nueva comunidad elegida (la samgha). Lo que contrasta enorme-
mente con la aceptación social de los tres anclajes de Taylor en las reli-
giones australianas, como muestran los estudios de W. E. H. Stanner. En 
ambos casos se asiste a «a una salvación que nos lleva más allá de lo que 
nosotros usualmente entendemos como florecimiento humano, o bien 
el Cielo o el Bien nos exigen imitar o encarnar su inequívoca bondad y, 
por consiguiente, alterar aquí el orden mundano de las cosas»24. Lo que 
obliga a redefinir la idea misma de florecimiento, y, en todo caso, a no 
considerarlo como el objetivo más elevado, así como a cambiar de actitud 
respecto del mal.

En pocos lugares se ve esto mejor que en la figura de Sócrates25. Cons-
ciente de su docta ignorancia, el filósofo de Atenas piensa que no hay una 
técnica para las cosas más decisivas, para el florecimiento de la vida hu-
mana: ni con respecto al bien, ni al Dios, ni al hombre. Sócrates vivirá un 
culto al Dios mucho más profundo que la religiosidad tradicional griega, 
no solo intentando descifrar su oráculo hasta saber y vivir en qué consiste 
la verdadera sabiduría, diferente de los que ignoran a la doble potencia 
que no saben, sino también comprometiendo su centro más personal, 
su alma, para que no se mueva por el miedo a la muerte, no solo física, 
sino –lo que es peor– la insignificancia para la comunidad por falta de 

24. c. taylor, «¿Qué fue de la revolución axial?», a.c., 290.
25. Cf. para lo que sigue la espléndida exposición de M. García-baró, De Homero 

a Sócrates. Invitación a la filosofía, Sígueme, Salamanca 2004, 151-201, y su 
Filosofía socrática, Sígueme, Salamanca 2005.
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reconocimiento, la muerte social; aquella por evitar la cual, uno podría 
estar tentado de hacer cualquier cosa.

La apertura a lo divino se produce aquí en una extraordinaria praeparatio 
evangelica: nada que viene de fuera hace malo o contamina al hombre, 
sino lo que sale de dentro: «El mal gravísimo no nos asalta desde fuera 
sino desde dentro de nosotros mismos, y es el que hacemos a todos (in-
cluidos nosotros) mientras estamos firmemente plantados, culpablemen-
te plantados, en la ignorancia sobre lo decisivo: el bien, el Dios, el ser del 
hombre»26. El sufrimiento y la muerte no son el peor de los males, sino 
que uno mismo viole la justicia, haga mal a sus prójimos, movido por el 
miedo, ignorando que la muerte no es el mal, sino, como dirá en nues-
tros días Levinas, lo otro. Cuando se sabe esto desde el fondo del alma, 
entonces se ha desafiado a la muerte, se la resiste no con una técnica sobre 
los tres misterios mentados, sino «con algo más y algo menos que una 
episteme, el filósofo no demuestra que el alma sea inmortal, sino solo se 
adelanta con buena esperanza (por ejemplo, Apología, 40c) al encuentro de 
la muerte»27. La era axial fue una invitación a tomar postura ante el mal, a 
hacer algo con él, bien «escapar a través de la autotransformación o luchar 
por contenerlo o eliminarlo»; en cualquier caso, «no es algo que se viva 
como parte del equilibrio de las cosas»28.

Un salto cualitativo de novedad representa, en la era axial, el monoteís-
mo ético encarnado por los profetas de Israel. Se afirma sin reservas la 
absoluta trascendencia de Dios, y, a la vez –en un perfecto equilibrio–, 
la posibilidad de su invocación «en la más viva relación “personal” con 

26. M. García-baró, De Homero a Sócrates, o.c., 188.
27. Ibid., 197.
28. c. taylor, «¿Qué fue de la revolución axial?», a.c. 290, de donde son los entre-

comillados desde la última nota. Sobre la era axial, cf. también s. n. eisenstadt 
(ed.), The Origins and Diversity of Axial Age Civilizations, University of New 
York Press, Albany 1986. J. arnason, s. n. eisenstadt y b. witrocK, Axial 
Civilizations and World History, Brill, Leiden 2005. r. n. bellaH (ed.), The 
Axial Age and its Consecuences, Harvard University Press, Cambridge 2012. id., 
La religión en la evolución humana. Del Paleolítico a la era axial, CIS, Madrid 
2017.
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ella»29. Esa radical afirmación de su trascendencia con respecto al mundo 
y al hombre hace de todo lo real creación; es decir, se confiesa el hecho y 
la fe de que en el origen de todo cuanto existe no hay un acto de necesi-
dad, sino de libertad y amor. El ser humano es fruto de ese prodigio, al ser 
creado como una criatura amorosa y libre que tiene como interlocutor al 
Dios de la Alianza; y, como misión, cuidar la creación, en un vínculo que 
no esté basado en la agresividad, el control y la explotación o el abuso, 
sino en la bondad y el amor. Israel descubre el carácter misteriofánico de 
los acontecimientos de la historia, al quedar todo desabsolutizado y con-
vertido en realidades penúltimas. Semejante salto cualitativo, interioriza 
incluso la materia misma de las misteriofanías (sus significantes), supe-
rando e historizando lo puramente cósmico, al incorporarlo a la historia 
del pueblo y a las acciones humanas. En la creación refulge la kābōd de 
Yahvé; o sea, la manifestación de su peso, su valor sumo, su luminosidad, 
su belleza, como lo percibe el autor del Sal 19,2: «los cielos proclaman la 
gloria de Dios, el firmamento pregona la obra de sus manos».

Desde la teofanía de Éx 3,1-15 y su intraducible ehyeh asher ehyeh, que 
algunos especialistas han vertido como «estaré (con vosotros)», se percibe 
esta Presencia providente, salvadora y actuante en la historia del pueblo y 
en la vida de los sujetos, pero de ningún modo manipulable por el hom-
bre que no puede ponerla a su servicio, sino que está llamado a abrirse 
a ella con todo su ser, con todo su corazón –sin reservarse nada–, en el 
más rendido reconocimiento y adoración, para permitir que, a través de 
la conversión de su actitud moral y religiosa, pueda actuar en la historia 
de los hombres. De este modo, el acto religioso se concentra en la pura 
confianza de la fe (de Abrahán a María), cuyo fundamento es la fidelidad 
providente de Dios, en cuyas manos de fiar ha puesto el creyente su vida 
entera. El cristianismo llevará a plenitud estos extraordinarios descubri-
mientos religiosos, a tenor de las palabras del Resucitado al final del evan-
gelio de Mateo: «Y sabed que yo estoy con vosotros todos los días hasta el 
final de este mundo» (Mt 28,20).

29. J. Martín velasco, Introducción a la fenomenología de la religión, o.c., 342. Cf. 
Sant 2,19: «¿Tú crees que hay un solo Dios? Haces bien; pero también los de-
monios creen y se estremecen».


