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Resumen

El cristianismo pasa por una crisis de credibilidad en nuestras sociedades euro-
peas, donde Dios parece la sombra de un vacío. A la crisis de Dios solo puede res-
ponderse con una pasión infinita por Él, de la que no puede desligarse el cultivo 
de la inteligencia, pues la vida espiritual es un todo hecho de oración, reflexión 
y amor al prójimo.
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Towards a spiritual guidance of intelligence

Summary

Christianity is going through a credibility crisis in our European societies, in 
which God seems to be conspicuous by his absence. The only response to the crisis 
suffered by God is to show an infinite passion for Him, a passion which cannot 
be separated from the cultivation of intelligence since spiritual life entails prayer, 
reflection and love for fellow men.
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Parece un dato, no por sabido, menos interpelante y rotundo: el cris-
tianismo sufre una profunda crisis de credibilidad en las sociedades de 
la vieja Europa. Lo confirman todos los estudios que se vienen reali-
zando en las dos últimas décadas, desde las disciplinas y las instancias 
más variadas. El consenso es casi unánime en el diagnóstico, pero la 
perplejidad aumenta cuando se buscan vías de salida de la crisis. Cuan-
to más patente es para muchos el barro quebradizo de la vasija, más 
necesario aparece el encuentro personal con el tesoro que lleva dentro, 
siempre nuevo (2 Co 4,7); con una fuerza de vida y de esperanza capaz 
de trasformar el frágil presente de cada cristiano, no importa la edad 
que tenga, en una pequeña luz en medio de la noche, en un testimonio 
desinteresado del amor del Dios trino.

Al dato mentado se añade en nuestros días una nueva dificultad: el barro 
de la vasija no envía, a muchos de nuestros contemporáneos, hacia una 
fuerza extraordinaria que proviene de Dios y no de nosotros, sino a 
una mera institución humana envuelta en incienso y poder (Bloch). La 
Iglesia parece un resto del pasado, en unas culturas que ya hace tiempo 
que han salido de la religión. La diferencia de nuestro presente, respecto 
de los primeros siglos del cristianismo, es abismal. Ya no hay un cal-
do de cultivo religioso, en medio del cual la joven religión se presentaba 
como una posibilidad nueva, creativa y llena de sentido, hasta el punto de 
transformar el concepto tardo-antiguo de religio, sino que hoy día todo 
el mundo cree saber de antemano lo que es el cristianismo, sin apenas 
haberlo vivido desde dentro.

Lo dramático de la situación es que, lo que más sentido da a la existencia 
del cristiano, la referencia de la que no encuentra equivalente en este 
mundo, la realidad de Dios que todo lo determina sea para muchos una 
sombra que no brilla ni por su ausencia. Como ha dicho uno de los me-
jores escritores de nuestro panorama cultural: «No es fácil saber lo que 
esa palabra, Dios, encierra, ni su alcance. Para nosotros hoy no es más que 
la sombra de un vacío, el que nos ha dejado»1. Con todo, la lucidez y el 

1.	 A. Trapiello, Los vagamundos, Barril & Barral, Barcelona 2011, 470 (cursiva 
mía). 
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realismo, que no se engaña frente al espesor del clima espiritual de nues-
tro tiempo, no implica declinar lo más mínimo en la esperanza, ni dejar 
de confiar en el fundamento que resiste todo vendaval de la existencia. 
La voz de una gran poetisa, María Antonia Ortega –sobrina nieta de José 
Ortega y Gasset–, ha reflejado en un hermoso poema, titulado precisa-
mente «Europa», el ámbito donde nos ha tocado vivir la fe: «A tu saber / 
todavía le falta sabor; / y a tus universidades / más cúpulas, / bóvedas, / 
arbotantes, / más locura, más pasión, / miradores / para dominar desde 
allí / un amplio horizonte onírico / y bebederos para palomas. / Te falta 
emoción, / entusiasmo, / alguna emoción pura. / La piedra de tus estatuas 
y catedrales / está ahora más conmovida que tú»2.

La comunidad cristiana no pude permitirse participar de este desánimo, 
dejar que se instale en el tejido de su fe, aunque el envejecimiento de sus 
miembros, el alejamiento de los jóvenes, la falta de presbíteros o la escasa 
participación en el culto público tienten con entristar hasta al optimista 
más inveterado. El tiempo que nos ha tocado vivir puede ser un kairós, 
un momento de gracia, y la ocasión para una purificación muy profunda 
de cada creyente y de la Iglesia en su conjunto.

1.	 Iglesia en misión

El papa Francisco sueña con una Iglesia misionera, en permanente salida 
(éxodo, pascua), al servicio de todos sin distinción, con especial sensibi-
lidad para cualquier forma de pobreza (EG 19-24), y, como no quiere 
que se quede solo en un sueño, anima sin descanso a todo el pueblo de 
Dios a ponerse en marcha con alegría, dejándose desinstalar de sus iner-
cias por el Espíritu, actuando por puro amor del tesoro que lleva dentro; 
llama con magnanimidad a reelegir y religarse a lo central cristiano: La 
donación amorosa e indulgente de Dios revelada en Cristo, pues sabe que 
toda reforma de la Iglesia, y toda salida generosa, dialogal y propositiva 
ad extra, presupone una permanente profundización en los fundamentos 

2.	 M. A. Ortega, El pincel fino, Polibea, Madrid 2010, 41-42.
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(ad intra)3. El suyo es un llamamiento imperioso a las distintas sensibi-
lidades eclesiales, para que inicien procesos de conversión y de cambio, 
renunciando a conquistar espacios, como hacen con descaro los diversos 
grupos mundanos de poder: «No sea así entre vosotros» (Lc 22,26), pues 
esta tentación de querer influir en el timón de la barca eclesial, hasta 
confundirse con nuestra manera particular de ver las cosas, es uno de los 
factores que más retrasan el verdadero compromiso misionero de señalar 
hacia el misterio del Reino de Dios, al centrarnos en nosotros mismos 
(autorreferencialidad): «porque la Iglesia es en Cristo como (veluti) un 
sacramento, o sea signo e instrumento de la unión íntima con Dios y de 
los hombres entre sí» (LG 1).

En la medida en que se camina hacia esa unión íntima con Dios que 
llamamos mística, y que no es sino la radicalización máxima de la fe, la 
esperanza y el amor que un creyente vive por gracia de Dios, sin pelagia-
nismo de titán, más se hará posible la unión entre las personas de dentro y 
de fuera de la comunidad eclesial. A la crisis de Dios no puede responder 
más que la pasión infinita por Él (Metz). En este sentido, se podría volver 
a lo divino, como hacían los carmelitas del siglo xvi, el extraordinario 
poema de Ángel Darío Carrero, con tan solo poner en mayúscula el pro-
nombre de segunda persona (Tú): «Y cuando / todo era nada / apareciste 
tú, / y ya / nada / era nada»4.

Y es que, si el cristiano mira la realidad con la luz pascual, no puede ceder 
ni un segundo al nihilismo, aunque sea en las formas dulces y aterciope-
ladas que a cada paso le ofrece nuestra confortable sociedad. Al desencan-
tamiento (Entzauberung) del mundo, como gustaba de decir Max Weber, 
solo cabe proponer una dilatación fabulosa de los ámbitos de misterio, 
entendido no en términos neorrománticos, nostálgicos de un mundo que 
no vuelve, sino en los de una honda teología de la creación y de la gracia. 
Si todo está creado en, por y para Cristo, como afirma Col 1,16-18, y 
todo se mantiene en Él, entonces la integridad de cuanto existe posee una 

3.	 Cf. M. Seckler, «Fundamentaltheologie: Aufgaben und Aufbau, Begriff und 
Namen»: HdFTh 4 (22000) 375-383.

4.	 Á. D. Carrero, Llama del agua, Trotta, Madrid 2001, 60.
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dimensión de profundidad por la que deja ver su apuntar al Padre, en el 
Hijo, con el soplo del Espíritu. ¿No será el místico aquel creyente, limpio 
de corazón (Mt 5,8), que percibe y padece ese remitir de todo hacia la 
Fuente de la que solo la sed nos alumbra?

2.	 Recuperación de la jerarquía de verdades

Uno de los aspectos más novedosos de la Exhortación Apostólica Evange-
lii gaudium es la relectura del concepto de jerarquía de verdades del Con-
cilio Vaticano II (UR 11), pues la diversa conexión de cualquier verdad de 
la fe con su fundamento, «vale tanto para los dogmas de fe como para el 
conjunto de las enseñanzas de la Iglesia, e incluso para la enseñanza mo-
ral» (EG 36)5. Mediante este medio de discernimiento se puede distinguir 
lo central de la fe cristiana de su expresión histórico cultural, que, sin ser 
secundaria, es segunda respecto del núcleo transcultural del Evangelio. 
Los números 34-39 del citado texto pontificio animan a «poner todo 
en clave misionera», lo que «vale también para el modo de comunicar 
el mensaje» (EG 34), pues en nuestras sociedades actuales corre el riesgo 
de ser reducido a aspectos secundarios que muchos identifican con el 
corazón mismo del Evangelio. La conclusión del número citado está llena 
de sensatez: «Entonces conviene ser realistas y no dar por supuesto que 
nuestros interlocutores conocen el trasfondo completo de lo que decimos 
o que pueden conectar nuestro discurso con el núcleo esencial del Evan-
gelio que le otorga sentido, hermosura y atractivo».

En muchas ocasiones sucede lo mismo con numerosos cristianos compro-
metidos con su fe. A pesar de los esfuerzos catequéticos y formativos de 
los últimos años es mucho todavía lo que queda por hacer en este campo 
de la vida eclesial. Sigue habiendo un déficit de fe pensada, lo que impo-
sibilita asimilarla mejor, más lúcidamente, y, por tanto, ejercerla de forma 
mucho más viva y creativa. Christoph Theobald, reflexionando sobre esta 
problemática, ha llamado la atención sobre un triángulo de correlacio-
nes de elementos que no pueden separarse, a riesgo de imposibilitar el 

5.	 El número 37 lo fundamenta en Tomás de Aquino (STh. I-II, q. 66, art. 4-6).
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redescubrimiento del núcleo esencial del Evangelio y la inamisible di-
mensión misionera del pueblo de Dios. En el vértice superior del trián-
gulo estaría la Buena Noticia del Reino de Dios, al que la Iglesia señala 
con lo que vive, celebra y cree (vértice de la base), en una figura histórica 
capaz de hacer posible su recepción por el contexto socio cultural de un 
momento dado (el otro vértice de la base del triángulo)6.

En efecto, los tres vértices del triángulo son inseparables. El último señala 
a la pastoralidad que el Concilio Vaticano II ha acentuado como dimen-
sión necesaria de toda la vida eclesial, incluso de la doctrina y la teología, 
y que Theobald resume en esta fórmula sintética: «no hay anuncio del 
Evangelio de Dios sin tener en cuenta al destinatario; y, para precisar el 
sitio de este último, es preciso añadir que “eso” de que se trata en el anun-
cio está actuando ya en él, de suerte que pueda adherirse ya a él con toda 
libertad»7. Es más, la Constitución Pastoral Gaudium et spes, en su nú-
mero 44, afirma que «la manera adecuada (accomodata) de la predicación 
de la palabra revelada debe mantenerse como ley de toda evangelización 
(lex omnis evangelizationis)». Hasta el último canon del Código de derecho 
canónico (c. 1752) afirma que la salus animarum «deber ser siempre la ley 
suprema en la Iglesia».

El éxodo misericordioso y profético hacia el ser humano situado en un 
contexto muy concreto, anima a llevar a la práctica, sin dar nada por su-
puesto, lo que el joven Blondel anotaba en sus diarios íntimos: «Extraer 
del Evangelio lo que siempre se encierra en él de luz nueva, asimilar para 
las necesidades de las generaciones jóvenes el alimento desconocido que 
contiene, sacar de su divina abundancia una nueva riqueza humana»8. 
Tarea apasionante que es imposible llevar a cabo plenamente sin pensa-
miento, sin reflexión profunda, fruto de una intensa vida espiritual de la 
que no se puede separar la oración y las obras del amor. Incluso la crítica 

6.	 Cf. C. Theobald, Urgenze pastorali. Per una pedagogia della riforma, EDB, Bo-
logna 2019, 60-62. 342. 350.

7.	 Id., «Hoy es el “momento favorable”. Para un diagnóstico teológico del tiempo 
presente», en P. Bacq-C. Theoblad (Eds.), Una nueva oportunidad para el Evan-
gelio. Hacia una pastoral del engendramiento, Desclée de Brouwer, Bilbao 2011, 73.

8.	 M. Blondel, Carnets intimes (1883-1894), Cerf, Paris 1961, 551.



345

Sal Terrae | 108 (2020) 339-351

hacia una pastoral de la inteligencia

profética es también una cuestión de amor que no necesita el estilo de 
la condena, el reproche o la violencia del insulto para ser testimonio va-
liente de la verdad; con «dulzura y respeto, como quien tiene tranquila 
la conciencia» (1 Pe 3,16). Por eso, el primer paso en la tarea misionera 
es una autoevangelización muy profunda, pues no le puedo pedir a los 
demás lo que no soy capaz de pedirme a mí mismo. Nadie está excluido 
de este viaje a lo esencial de la fe, que, si es auténtico, se hará apología en 
el más noble sentido del término; es decir, respuesta a los desafíos de la 
situación.

Y es aquí también donde el tesoro que lleva dentro la Iglesia puede irra-
diar a través de la pobreza del barro de la vasija que lo porta: cuando se 
hace visible que la responsabilidad de cada uno de sus miembros aumenta 
y se acendra en la vida comunitaria, lugar de misericordia y perdón, ver-
dadero hospital de campaña, como gusta de decir el papa Francisco. Una 
actitud exclusivista que pretendiera dejar al margen a los pecadores, en 
vez de llamarlos una y otra vez a la alegría y la libertad de la conversión, 
estaría confundiendo tiempo y eternidad «en un continuo juicio final. En 
ese caso la Iglesia se tomaría por el mismo Dios y, por tanto, dejaría de 
pertenecerle».

El polo del Reino de Dios del triángulo significa que Cristo vino y está 
siempre viniendo para salvar a los pecadores; y si la Iglesia es santa, no lo 
es en virtud de la santidad de sus miembros, sino porque en ella habita 
el Santo. Como ha dicho con toda razón el filósofo Jean-Louis Chrétien, 
recientemente fallecido, «la única verdadera consideración cristiana del 
pecado en la Iglesia es la que cada uno debe hacer del suyo propio, sabién-
dose llamado por la Iglesia a rechazarlo. […] Si alguno de sus miembros 
da un testimonio negativo, me corresponde a mí dar otro positivo»9, en 
virtud del mysterium lunae, pues la Iglesia no irradia con su propia luz, 
sino con la que recibe y refleja del único sol. La responsabilidad es enor-
me: transparentar que en ella Dios es más grande que nuestro desamor, y, 
mucho más todavía, que nuestro corazón.

9.	 J-L. Chrétien, La mirada del amor, Sígueme, Salamanca 2005, 138 (de aquí es 
también el último entrecomillado).
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3.	 Pensamiento y razón en salida

Hablar de Iglesia en salida es hacerlo también de un pensamiento y una 
razón exodales, abiertos al Deus semper maior. Ninguna dimensión o ni-
vel de la existencia se puede quedar al margen de esa travesía. Ninguna 
urgencia puede desviar la atención máxima hacia lo fundamental, de la 
meditación sobre lo que es cuestión de preocupación última. La pastora-
lidad y el redescubrimiento de lo central cristiano, de lo teologal, libera 
a la fe de todo tipo de instrumentalización ideológica, y, en una cultu-
ra del espectáculo, de la folclorización que desgaja del conjunto uno o 
varios elementos, confundidos con la totalidad, para vivirlos de forma 
meramente estética. Vivir el centro teologal de la fe es la garantía de todo 
impulso misionero de la Iglesia y de cada creyente; es lo que impele a 
intentar ser con humildad, pero con toda determinación, cristiano, y no 
solo parecerlo10. 

De ahí la necesidad de estimar, promover y acompañar la formación per-
manente de los cristianos en todos los niveles. No se pretende decir con 
esto que la solución a nuestra crisis de credibilidad esté en un gnosticismo 
de nuevo cuño, pues, como decía Blondel, «lo que Jesús buscó y obtuvo, 
no es ser analizado como un tema teológico, sino ser amado por encima 
de todo»11. Pero, si le amamos de verdad, nos interesará absolutamente 
todo de Él, hasta la geología de los montes de Galaad, las especies de lirios 
de los campos que atravesaba en Galilea, o los pájaros que contemplaba 
en la aurora del Evangelio del Reino: «Mirad las aves del cielo» (Mt 6,26).

El cristianismo está dotado de un logos interno que pide comprensión, 
expresiones de todo tipo (éticas, artísticas, teóricas), precisamente por la 
condición dinamogénica (W. James) de la fe. Habría que desterrar defi-
nitivamente todos los tópicos que, demasiadas veces, se escuchan entre 
nosotros sobre el proyecto de pensamiento propio de la fe que llamamos 
teología. Y lo mismo cabe decir de la filosofía, inseparable de aquella. 
No conviene olvidar que el maestro de Aix-en-Provence aseguraba que 

10.	 Cf. C. Theobald, Urgenze pastorali, o.c., 61.
11.	 M. Blondel, Historia y dogma, Cristiandad, Madrid 2004, 112.
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«la verdadera filosofía es la santidad de la razón»12, y que para encontrar 
a Dios «no hace falta romperse la cabeza sino el corazón»13. ¡Menos no 
podrá ser la teología! Tomás de Aquino, por ejemplo, no fue santo y teó-
logo, sino santo como teólogo; entregando toda su vida a la aventura de 
comprender el tesoro de lo que se cree, con una apertura, una libertad y 
un rigor que todavía impresionan hoy día14.

Si nunca conviene abandonar la pastoral de la caridad y de la liturgia, 
tampoco hay que desatender la pastoral de la inteligencia en todos los 
niveles: desde los grupos bíblicos de una parroquia, hasta la investigación 
del más alto nivel de una facultad de teología. En todos ellos ha de per-
cibirse que es la diaconía, el amor actuante de la fe, quien mueve a estar 
siempre en salida. En un cambio de época como el que nos ha tocado 
vivir15, donde entramos en una nueva etapa de la evangelización, que 
requiere «un proceso decidido de discernimiento, purificación y reforma» 
(EG 20), es inamisible el cuidado de esta dimensión que ha acompañado 
a la Iglesia a lo largo de su dilatada historia.

Portamos una tradición viva de respuestas que son a su vez preguntas que 
ensanchan el misterio del hombre y de su mundo, al confrontarlo con el 
Misterio santo de Dios. La tarea de la reflexión filosófica y teológica con-
siste en iniciar procesos de aprender a preguntar a las respuestas. Como 
afirma Adolphe Gesché: «Las grandes respuestas son preguntas que inte-
rrogan y a las que uno interroga. Como dice Claudel del color: “Una res-
puesta de la cosa a la pregunta de la luz”»16. Una respuesta del creyente a 

12.	 Id., La acción (1893), BAC, Madrid 1996, 495. También en Id., Carnets intimes, 
o.c., 104. Cf. S. García Mourelo, «The Holiness of Reason. Philosophy and 
Mysticism in Blondelian Perspective», en E. Frick-L. Maidl (Eds.), Spirituelle 
Erfahrung in philosophischer Perspektive, Walter de Gryter, Berlin 2019, 79-94.

13.	 Id, La acción, o.c., 422.
14.	 Cf. M. Seckler, Im Spannungsfeld von Wissenschaft und Kirche. Theologie als 

schöpferische Auslegung der Wirklichkeit, Herder, Freiburg 1980, 163-177.
15.	 Cf. Francisco, Constitución apostólica Veritatis gaudium, 3 (en adelante VG).
16.	 A. Gesché, El hombre. Dios para pensar II, Sígueme, Salamanca 2002, 27-28. 

En la nota 9 de la página 28 se da la referencia del literato francés: P. Claudel, 
L’oeil écoute, en Oeuvres en prose, Paris 1967, 330. Hay versión española: El ojo 
oye, Vaso Roto Ediciones, Madrid 2015.
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la pregunta del que es la Luz del mundo y de la vida (Jn 8,12). En el mis-
mo sentido se expresa el papa Francisco: «El buen teólogo y filósofo tiene 
un pensamiento abierto, es decir, incompleto, siempre abierto al maius 
de Dios y de la verdad, siempre en desarrollo» (VG 3)17. Si esta verdadera 
diaconía intelectual al pueblo de Dios se logra llevar a cabo con el máxi-
mo rigor y profundidad, sin rebajar el nivel, y, al mismo tiempo, con la 
pastoralidad que exige el contexto donde se desarrolla la misión; es decir, 
con un lenguaje diáfano, exento de toda pedantería, y hasta elocuente en 
su expresión, la experiencia demuestra que numerosos laicos se animan a 
participar en grupos de reflexión teológica, con un entusiasmo y una en-
trega que rara vez se encuentra, salvo raras excepciones, en los estudiantes 
de los grados de una facultad. ¡No podemos permitir que las piedras de 
nuestras estatuas y catedrales estén más conmovidas que nosotros!

4.	 Sin declinar en la esperanza

Al introducir la realidad de Dios en el horizonte del pensamiento, el cre-
yente no puede dejarse llevar por el desánimo y pensar que ya nada es 
nada, como dice el verso del citado poeta Ángel Darío Carrero. Todo 
cobra interés; nada está meramente ahí, arrojado como un simple objeto, 
como una cosa. Cuando al pintor Antonio López le preguntaron qué 
le parecía el resumen que de su obra hacía una conocida revista de arte, 
como «la belleza de lo aparentemente anodino», el artista se mostró total-
mente en desacuerdo, afirmando que era un error pensar así, pues nada es 
anodino si se tienen ojos para ver18. Las cosas son interesantes si se llega a 
su «corazón» y nos dejamos conmover. Luego hay que entregarlo gratui-
tamente a los demás, sin buscar el éxito, del que hay que huir «como de 
la peste bubónica» –decía con todo énfasis Antonio López–; solo puedes 
esperar con humildad la aceptación de tu verdad por parte de los demás. 
¡Magnífica lección para quienes cultivamos la reflexión teológica!

17.	 Cf. Vicente de Lérins, Commonitorium primum, 23 (PL 50, 668).
18.	 Entrevista de Cayetana Gillén Cuervo a Antonio López, el 11 de febrero de 

2016, en el programa Atención obras de La 2 de Televisión Española.
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Esta maravillosa vocación y misión eclesial es una carrera de fondo; exige 
tiempo y dilatación, medios para poderla llevar a término, y una genero-
sidad a prueba de desalientos. Está reñida con las prisas y las urgencias, 
con la tendencia a las recetas y a la utilización ideológica o fanática. A 
quien se introduce en el ámbito de valor donde está vigente, ya no lo 
dejará abandonado jamás; le regalará un antídoto contra el aburrimiento 
para los restos de su vida, le mantendrá en tensión espiritual cada minuto 
de su tiempo, y en alerta ante la variedad casi infinita del dolor del pró-
jimo, de quien, antes que alejar, lleva a comprometerse como el samari-
tano de la parábola lucana (Lc 10,25-37), en una creativa práctica de la 
misericordia. Y es este «un signo que no debe faltar jamás: la opción por 
los últimos, por aquellos que la sociedad descarta y desecha» (EG 195; 
VG 4). Un poner corazón en las miserias ajenas y propias que se extiende 
al «planeta como patria y (a) la humanidad como pueblo que habita una 
casa de todos»19.

Una de las capacidades más extraordinarias que otorga su cultivo es el de 
poder releer la realidad a la luz de Cristo. Inteligente viene de intellegere: 
ser capaz de comprender, de leer por de dentro los acontecimientos que 
nos advienen siempre en el tiempo frágil de nuestra vida; y de responder a 
su invitación, mediante una libertad que no se arredra ante los condicio-
namientos de todo tipo que influyen en ella; al contrario, los transforma 
en una oportunidad para el bien, en una invitación a que se escuche de 
nuevo a la fe. No se puede estar más de acuerdo con Adolphe Gesché 
cuando afirma: «Esta será, en mi opinión, la tarea de la teología en este 
amanecer del siglo xxi. Dicha tarea posibilitará después (si el hombre lo 
desea) redescubrir a Dios, cuando la teología haya conseguido primero 
que se vuelvan a oír las palabras de la fe. Intellige ut audiatur»20.

De nuevo se encuentra aquí otra dimensión de la diaconía: ayudar a 
nuestros semejantes a comprender las palabras de la fe, liberadas de todo 
prejuicio, de todas las capas que se han cargado sobre ellas por pereza y 
por influjo del ambiente, para poder luego escuchar con todo el ser la 

19.	 Francisco, Laudato si’, 164 (paréntesis mío). También VG 4d.
20.	 A. Gesché, La teología, Sígueme, Salamanca 2017, 15-16.
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novedad del Evangelio. Y esta es una tarea de toda teología, y, en especial, 
de la fundamental: esa original apologética que ayuda «a crear las dispo-
siciones para que el Evangelio sea escuchado por todos» (EG 132; VG 5). 
De ahí que el criterio prioritario y permanente para poner en estado de 
salida misionera a la teología, sea «la contemplación y la introducción 
espiritual, intelectual y existencial en el corazón del kerygma» (VG 3).

Como puede verse por lo dicho hasta aquí, la vida espiritual cristiana es 
un conjunto de ejercitación de la oración, de reflexión y estudio, de servi-
cio en el amor al prójimo y de cuidado de la casa común. Forma una uni-
dad en la que, descuidar alguno de sus componentes pone en peligro la 
totalidad. La oración sin caridad se convierte en una farsa; la reflexión sin 
encuentro personal con Dios y sin amor al prójimo, mero diletantismo 
intelectual; el servicio caritativo sin reflexión, impelida por la escucha de 
la Palabra de Dios, activismo ciego, y puede incluso hacer el mal que no 
se quiere (Rom 7, 19). Dar con el equilibrio de todas estas dimensiones 
es tarea de una mistagogía a la que está llamado todo el pueblo de Dios, y 
en la que los pastores y maestros tienen un papel imprescindible suscitan-
do, cultivando y acompañando procesos, descubriendo nuevos carismas 
y ministerios acordes con la nueva situación cultural.

Es esta una tarea que debe realizarse de manera totalmente desinteresada, 
sin esperar nada a cambio. Hacia el final de la citada entrevista, el pintor 
Antonio López se refirió de forma conmovedora al papel que ha desem-
peñado en su vida su mujer, la también artista María Moreno, fallecida 
el pasado 17 de febrero a los 87 años. Junto con un tío suyo, también 
pintor, una de las personas que más le han ayudado. Decía de ella que no 
tenía absolutamente ninguna ambición. Pintaba porque le gustaba, con 
un altísimo nivel de exigencia que no imponía a los demás. Muchas veces 
no terminaba las cosas porque no estaban todavía como ella quería. Vivía 
en un espacio más espiritual que muchos artistas. Poseía algo tan elevado, 
tan diáfano y limpio que es lo que más se parece a lo que puede ofrecer un 
santo. Nunca te haría daño, pues el suyo era un arte benéfico. No trataba 
de imponerse ni engañar, eso que todos tendemos a hacer casi sin darnos 
cuenta: querer gustar, forzar un poco las cosas para llevarnos al huerto a 
los demás. María nunca lo hizo, siempre te deja libre.
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No se puede describir mejor el modo como podemos donar el tesoro que 
portamos, en vasijas de barro, a las mujeres y hombres de nuestro tiempo. 
La desproporción incurable entre nuestro testimonio y el Evangelio no 
debe llevar jamás al desaliento, ni al esfuerzo titánico, como si acortar esa 
distancia dependiera de nosotros, como si estuviera en nuestra mano dar 
un solo latido de vida de por sí (Jn 15,5). Es cierto que el don de la gracia 
se da en forma de tarea, como deja ver de forma extraordinaria la lengua 
alemana (Gabe, Aufgabe), y que la búsqueda de coherencia entre nues-
tras palabras y nuestra vida, es una figura del combate cristiano contra la 
inercia de nuestro espíritu, hasta el punto de llevar a Blondel a retocar 
la definición clásica de verdad en los términos de una «adequatio mentis et 
vitae»21, y, hasta podríamos añadir: una adecuación de la vida a la volun-
tad de Dios; pero también lo es que siempre existirá la desproporción y el 
desajuste, porque es una herida esencial que nos hace gemir esperando la 
adopción filial (Rom 8,23). Se trata nada menos que de la huella de Dios 
en el hombre, un vaciado del corazón como la llama del santuario encen-
dido en su norte (R. Char). Evitar que se apague y que pueda iluminar a 
otros con su humilde fragilidad es la tarea que todos tenemos encomen-
dada. Hay que rogar a Dios, con todo el ser, que haga de esa inadecuación 
un signo que le señale a Él y no a nosotros, pues incluso un santo, si lo es 
de verdad –él nunca lo podrá saber–, no imanta hacia sí mismo, sino a la 
Patria de nuestros deseos, como gustaba de decir Fray Luis de Granada.

21.	 M. Blondel, Carnets intimes, o. c., 86.


