Reflexiones en torno al humanismo, la escolastica y San Juan de la Cruz.

“Manejar comparaciones e imagenes es lo peculiar de la poética, la de
menos categoria entre todas las doctrinas”?.

“No es lo mismo saber que amar, ni entender equivale a querer. El
(Aristoteles) nos ensena qué es la virtud, no lo niego; pero su lectura no
proporciona los estimulos para inflamar el espiritu”?.

“Cuando presentes tengo el tiempo y el sitio
Donde a mi me perdi, y el nudo amado
Con que Amor por su mano me até en modo

Que amar lo volvio dulce, y juego el yanto,

Soy todo azufre y yesca, y fuego el pecho,
Por los dulces acentos que oigo siempre,
encendido por dentro, que yo gozo

ardiendo, y de eso vivo, y mas no quiero”3.

Sobre San Juan de la Cruz, sobre el humanismo y la escolastica del siglo XVI
en Espafia, y en concreto en Salamanca, se ha escrito tanto y tan bien, que
es casi una osadia querer decir algo mas. No pretendo por tanto resolver
cuestiones pendientes, ni inclinar la balanza en ninguna disputa candente,
me mueve tan solo el deseo de compartir unas reflexiones, aln en proceso,
gue desde mucho tiempo atrds me ocupan.

Cuando Santo Tomas de Aquino aborda la primera cuestién de su Suma de
Teologia, ocupada en aclarar qué es y qué comprende la doctrina sagrada,

1 Santo Tomas de Aquino, Suma de Teologia, Parte |, Cuestidn 1, articulo 9, objecidn 1. En adelante esta
obra la citaré como Sto. Tomas de Aquino, Sm. Th., ...

2 Francesco Petrarca, La ignorancia del autor y la de muchos otros, en Obras I. Prosa, Madrid, Alfaguara
Ediciones, 1978, pp. 198-9. En adelante citaré esta obra como F. Petrarca, La ignorancia del autor, Obras
..

3 Francesco Petrarca, Cancionero, Madrid, Catedra, 1984, p. 581.



qgue serd calificada como ciencia en el articulo segundo, como mas
especulativa que practica en el tercero y como argumentativa en el octavo,
estd exponiendo con rigor, claridad y contundencia algunas convicciones,
irrenunciables, de lo que conocemos como escoldstica de raigambre
aristotélica, respecto de la teologia. Y es en este contexto en el que plantea
un nuevo asunto a aclarar, en el articulo noveno, de enorme interés desde
multiples puntos de vista, y que serd objeto de duras controversias: “la
Sagrada Escritura, édebe o no debe utilizar metdforas?” 4

Al margen de las implicaciones del asunto, abordadas en el articulo
siguiente, referentes a la lectura e interpretacion del texto sagrado, cuyas
graves consecuencias experimentaran en sus carnes mas de un osado e
incluso ilustre maestro, traductor y glosador, en el articulo en cuestion se
hacen, al menos, dos afirmaciones que me resultan de enorme interés y
gue no quiero dejar de resaltar. El Doctor Angélico considera necesario
defender con argumentos el uso de metaforas en la Sagrada Escritura, pero,
como hace en toda la obra, previamente presenta las objeciones a las que
ha de responder, y la primera de ellas, enormemente significativa, es la
siguiente: “No parece que le incumba a la doctrina sagrada, la suprema
entre las ciencias, como ha quedado establecido (a.5) hacer uso de lo que es
propio de las doctrinas de mds baja categoria. Manejar comparaciones e
imdgenes es lo peculiar de la Poética, la de menor categoria entre todas las
doctrinas”>.

Esta objecion, clara en su exposicidon, expresaba la conviccion de buena
parte de los escolasticos, de fundamentacion aristotélica, que poco a poco
imponian sus nuevos modos en las grandes universidades del momento. La
respuesta del maestro parisino es, asi mismo, de enorme interés, pues
afirma: “El poeta usa metdforas para ofrecer una imagen, pues la imagen
por naturaleza agrada al hombre. Sin embargo, la doctrina sagrada las usa
porque el hombre las necesita y le son utiles, como hemos dicho”®, y es que,
como previamente habia explicado: “También convenia a la Sagrada
Escritura, dirigida a todos, segun aquello de la carta a los Romanos 1, 14: «
Me debo a los sabios y a los ignorantes» , presentase lo espiritual bajo
imdgenes tomadas de lo material, a fin de poder ser captado por los mds

4 Sto. Tomas de Aquino, Sm. Th., P.1,C.1,a. 9
5 Sto. Tomas de Aquino, Sm. Th., P. 1, C. 1, a. 9, objecién 1.
6 Sto. Tomas de Aquino, Sm. Th., P. 1, C. 1, a. 9, respuesta a las objeciones 1.
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simples, los cuales, por sus fuerzas, son incapaces de entender lo que es
posible ser comprendido”’.

En las respuestas a las objeciones Tomds no niega que la poética sea la de
menor categoria entre todas las doctrinas; no es ciencia, no es
argumentativa, ni propiamente especulativa. Es mas, resalta como su
peculiaridad el deseo del poeta de agradar al hombre; y el agrado tiene
mucho menos valor que la utilidad que nace de la necesidad, y de una
necesidad de saber, que es lo que mueve a la Sagrada Escritura cuya
vocacion no es otra que llegar a todos, incluso a aquellos que no pueden
entender lo que puede comprenderse.

La doctrina sagrada, teologia, es presentada, dentro de una clasificacion de
los saberes, como la ciencia de las ciencias, la suprema, como sabiduria en
clave aristotélica, especulativa, argumentativa y, en este sentido, no
poética.

La nueva concepcion del saber que iba conformandose en el siglo Xlll y se
desarrolld en los siglos siguientes, en didlogo con Aristoteles y sus
comentadores, traia consigo, como es bien sabido, una extraordinaria
revalorizacion de la logica y la dialéctica, incluso de las ciencias de la
naturaleza, y un menor aprecio por la gramatica y la retérica, tan vivas en
los mas destacados pensadores y misticos del pasado medievo. No es
extrafio, por tanto, que, para los maestros escolasticos, la poesia,
agradable, quedase relegada a un puesto realmente bajo entre las
disciplinas humanas.

Buena parte de lo visto hasta ahora, de las tesis mantenidas por los
escolasticos de los siglos Xlll y siguientes, sustentara la obra de eminentes
pensadores y la formacion de los alumnos en las universidades de mayor
prestigio, pero serd, precisamente, el detonante de una reaccion empefiada
en proponer otro modelo de saber, y que conocemos como humanismo.

En pleno siglo XIV se inicia una decidida y encendida resistencia. Y es
Petrarca, ese, como afirma José Luis Fuertes Herreros: “tan conocido en
nuestra universidad, con tantos manuscritos de su obra completa y
ediciones incunables en nuestra biblioteca y que traen noticias prestas de

7 Sto. Tomas de Aquino, Sm. Th., P. 1, C. 1, a. 9, solucion.



Italia a nuestras aulas”®, el portavoz y mas genuino portaestandarte de la
oposicién al nuevo rumbo que toma la cultura en su sentido mas profundo.

Arraigado firmemente en ideales cercanos a los expresados en el siglo XlI,
por ejemplo, por Juan de Salisbury, es decir, en el llamado clasicismo
medieval, admirador de la valia de los grandes poetas, literatos, del mundo
cladsico, este laureado poeta se declarard fiel seguidor de la tradicidn
platénico-agustiniana.

Para Petrarca, el ciego seguidismo de Aristdteles era un signo de ignorancia,
barbarie, siendo asi que Platén, “el principe de los filésofos”?, salvo para “la
tribu frenética y ruidosa de los escoldsticos”'°, era sin duda superior a
Aristoteles, si no en ciencia, si en sabiduria. “Si se intenta averiguar cudl de
ellos (Platon o Aristoteles) recibe mds elogios, - podemos leer en su carta
irdbnicamente titulada: La ignorancia del autor y la de muchos otros -
entonces no vacilo en afirmar que, a mi entender, Platon es admirado por
una minoria selecta, y Aristoteles por una masa numerosa, siendo los dos
dignos de recibir el aplauso de unos y otros”*'. Y afiade en esta misma carta
“Platdn, insisto en ello, se acerco mds a la verdad, y este es un hecho
indiscutible para cualquier lector asiduo de libros cristianos y de Agustin, en
particular; los mismos griegos [...] nos lo confirman conservando la tradicion
de llamar «divino» a Platén y «demonio» a Aristételes.”*?. “Parece habérsele
concedido a Platon, a diferencia de los otros fildsofos, el lenguaje de la
sabiduria, y a Aristoteles el de la ciencia. Aquel miraba sefialadamente hacia
lo alto; éste, en cambio, hacia lo bajo principalmente”'?® habia escrito
tiempo atras San Buenaventura.

Leyendo sus criticas y sus propuestas, como emocionados arquedlogos,
asistimos al nacimiento de duras controversias que mas tarde, muchos afios
después, aun encenderan la pluma de afamados maestros en los centros
del saber; platdnicos frente a Aristotélicos, dialécticos frente a gramaticos,
concepciones del saber, del hombre, que se respiraban, casi como el aire,
en las aulas en las que se formaria un poeta singular: San Juan de la Cruz.

8 José Luis Herreros, “Pensamiento y filosoffa en la Universidad de Salamanca del siglo XV, y su
proyeccion en el XVI”, en Salamanca y su Universidad en el primer renacimiento: siglo XV (Misceldnea
Alfonso IX, 2010), Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2011, p. 240.

9 F. Petrarca, La ignorancia del autor, Obras |, p. 201.

10k, Petrarca, La ignorancia del autor, Obras I, p. 201.

11 £, Petrarca, La ignorancia del autor, Obras I, p. 203.

12k, Petrarca, La ignorancia del autor, Obras I, p. 203.

13 San Buenaventura, Cristo, maestro unico de todos, en Obras I, Madrid, B.A.C., 2010, p. 583.



Pero no corramos tanto, volvamos a los origenes de la contienda, pues,
como le gustaba seialar al pensador italiano, el pasado, la historia, nos dara
luz.

Frente a un saber que, como fundamentalmente especulativo, reivindicaba
lo que ahora llamamos objetividad, distancia respecto del objeto estudiado
y aplicacién rigurosa de un método y una técnica, como modo de alcanzar
y mostrar la verdad, Petrarca, y con él los humanistas, clamaba por una
vuelta al sujeto, a la praxis y a la subjetividad vinculada a ella, a discursos
gue naciesen del corazon herido y volasen directos al corazén para herirlo;
a lo concreto, expresado en un lenguaje preciso por certero, frente a las
evanescentes abstracciones expresadas en un lenguaje frio y estéril por
estar desconectado de lo real.

“De qué vale el mucho saber, si una vez aprendidas las medidas del cielo y
la Tierra, las dimensiones del mar y el curso de los astros, la virtud de las
hierbas y las piedras y los secretos de la naturaleza, sequis siendo unos
desconocidos para vosotros mismos”'* afirmaba Petrarca, por boca de San
Agustin, en su Secretum. Y era la lectura de las Confesiones del Santo la que,
tras subir al Monte Ventoso, le hacian sentirse irritado consigo mismo,
como en un acto, asi mismo, de confesion, por haber admirado el mundo y
haberse olvidado de si mismo, siendo asi que “nada hay digno de
admiracion, sino el espiritu, a cuya grandeza nada es comparable” .*>

Es el “condcete a ti mismo” profundamente socratico-platdnico, clave del
pensamiento de San Agustin, de San Bernardo, de San Buenaventura, el que
se presenta como distintivo del humanismo pujante. Y estrechamente
vinculado a él, y de modo extraordinariamente sutil pero contundente, hay
que situar la reivindicacion del valor de la poesia y la necesidad de volver al
cuidado de la palabra, al amor a la expresion, a la belleza. Los seguidores de
Petrarca, humanistas como Boccaccio, Salutati, Bruni, y ya en pleno siglo XV
Marsilio Ficino, se empefiaran, siguiendo este camino ya abierto, en
presentar a la poesia como la suprema manifestacion expresiva del saber.

La poesia aparecera engalanada como la ciencia suprema y el poeta como
el fildsofo y tedlogo, capaz de expresar, a la vez que oculta, una profunda

14 Francesco Petrarca, Secreto mio, en Obras I. Prosa, Madrid, Ediciones Alfaguara, 1978, p. 68.

15 Francesco Petrarca, Epistolarios, Familiares (Familiarum rerum libri), A Dionigi da Borgo San Sepolcro,
de la orden de San Agustin y profesor de la Sacra Pdgina, acerca de preocupaciones particulares, en
Obras I. Prosa, Madrid, Ediciones Alfaguara, 1978, p. 266 y nota 82.



sabiduria tras las extraordinarias imagenes que crea para expresarse.®
Pero, sobre todo, y gracias a un uso preciso y devocional de la palabra, que
concede un precioso acceso a la belleza, la poesia se mostrard como capaz
de trasformar al que con ella entra en contacto; de encenderlo, moverlo,
conmoverlo.

Es en este contexto, de reivindicacion de la palabra y del sujeto, en el que
hay que leer las palabras de Erasmo de Roterdam en su Covivium de 1522,
cuando confiesa su devocion por Cicerdn, por Plutarco, pues con su lectura
se vuelve mejor, frente a los autores que él califica de recientes “que es de
maravillar - afirma — cuan heladamente proceden en comparacion con los
antiguos pues parecen no sentir lo que dicen” y, afiade, “me dejan mds frio
para la auténtica virtud y mds querencioso para las disputas”.l’ Y en este
caso no se trata de poetas, en los que lo dicho queda acentuado.

Como tan acertadamente muestra Miguel Angel Granada8, la poesia, como
la musica, mueve al alma hacia lo divino, dejando a un lado, trascendiendo,
como reivindicaba Dionisio Areopagita y cantara San Juan de la Cruz, toda
ciencia humana?®®. Virgilio, Homero, Ovidio, Horacio o, de nuevo y con
encendido arrebato, el Cantar de los cantares, son leidos con nuevos ojos,
y en este sentido, como no recordar a Fray Luis de Ledn, y como no tener
presente su Oda lll a Francisco de Salinas:

“A cuyo son divino

El alma que en olvido estd sumida
Torna cobrar, el tino

Y memoria perdida,

De su origen primera esclarecida”.?°

16 Miguel Angel Granada, El umbral de la modernidad. Estudios sobre filosofia, religion y ciencia entre
Petrarca y Descartes, Barcelona, Herder, 2000, p. 75. En adelante citaré esta obra como: M. A. Granada,
El umbral de la modernidad...

17 Francisco Rico, El suefio del humanismo (de Petrarca a Erasmo), Madrid, Alianza Universidad, 1993,
pp. 135-6, nota 149.

8 M. A. Granada, El umbral de la modernidad, p. 79.

1% pseudo Dionisio Areopagita, De los nombres de Dios, VII, 3, 872A-872B y Carta I, 10652, en Obras
completas del Pseudo Dionisio Areopagita, Madrid, B.A.C., 1990, pp. 339-40 y 383-4; San Juan de la Cruz,
Coplas del mismo hechas sobre un éxtasis de harta contemplacion 6, 39 - 7, 52, en Obras completas,
Madrid, B.A.C., 1989, p. 36.

20 Fray Luis de Ledn, Poesias completas; Escuela Salmantina, antologia, Ed. Ricardo Senabre, Madrid,
Espasa Calpe, 1988, p. 45.



Espafia no se mantuvo ajena a estos nuevos planteamientos, reflexionando
vivamente sobre el modo de incorporarlos, entre otras cosas, a una
necesaria revitalizacion de la vivencia religiosa. Un complejo debate entre
escoldstica y humanismo alcanzé especial profundidad y ardor entre los
intelectuales, haciéndose presente en los centros mas prestigiados del
saber. Que Fray Luis, poeta extraordinario, era un hombre que se sentia
cercano a muchas de las tesis humanistas, lo que le supuso mas de un
problema en la Salamanca del siglo XVI, es algo que pocos ponen en duda.
Otro asunto es en qué medida puede hablarse de humanismo en un poeta,
gue estudio en Salamanca entre 1564 y 1568, y que conocemos como San
Juan de la Cruz.

Sabemos que antes de entrar en la orden de los Carmelitas y adoptar el
nombre de Fray Juan de Santo Matia, cuando se hacia llamar Juan de Yepes,
entre 1559 y 1563, se formd, fundamentalmente en gramatica y retorica,
en una institucion de extraordinario nivel entonces: El colegio de jesuitas
de Medina del Campo.

Los jesuitas, en vanguardia de lo que podria entenderse como un
humanismo contrarreformista, formaban con gran eficacia, en consonancia
con este particular humanismo, en gramatica, retodrica, poesia, de acuerdo
con principios expresados por el propio Juan Alfonso de Polanco, secretario
de San lIgnacio, de Diego Lainez y de San Francisco de Borja, cuando
afirmaba que, en cuanto a las letras “a una mano quiere que todos se funden
bien en la gramadtica y letras de la humanidad... Después ningun género de
doctrina aprobada desecha, ni poesia, ni retérica...”?*.

De entre los profesores que durante seis horas al dia le trasladaron el
conocimiento de los clasicos, destacan Gaspar de Astete y, sobre todo, un
por entonces muy joven Juan Bonifacio; apasionado latinista, purista en sus
concepciones, por lo que a la latinidad clasica se refiere, y declaradamente
innovador. En una carta de 1586, en cierto modo reivindicativa, se podia
leer: “(Para no dar que hablar) explicamos todavia — yo mismo se lo
aconsejé a nuestros superiores — los preceptos de la antigua gramdtica, por
condescender con algunos que nos lo pidieron, que parecen del n® de
aquellos que, después de inventados los cereales, siguen manteniéndose de

21 victor Garcia de la Concha, “«El honor de la lengua castellana»: Fray Luis de Ledn, escritor”, en El siglo
de Fray Luis de Ledn; Salamanca y el renacimiento (Catalogo), Salamanca, 1991, p. 395.En adelante
citaré esta obra como: V. Garcia de la Concha, El honor...



bellotas [...] Vive todavia Vives entre nosotros [...] Tengo yo que explicar a
los 5 escritores dificiles, por dar gusto a los que buscan mds el saber que el
saber hablar bien. Me presto sin dificultad a leer a Valerio Mdximo, a
Suetonio, a Alciato [...] A mis discipulos ordinarios les leo a Cicerdn, Virgilio
y alguna vez las tragedias de Séneca, Horacio y Marcial expurgados, César,
Salustio, Livio y Curcio; para que tengan ejemplos y modelos de todo: de
oraciones, de poesia, de historia.”?2. Bajo su direccidén, como sefiala Victor
Garcia de la Concha, los alumnos se ejercitaban constantemente en la
composicion y, el Padre Bonifacio, les urgia, segun sus palabras, para que
pesasen las palabras y sustituyesen las flojas y vanas por otras mas propias
y significativas; labor en la que, sin duda, mas adelante brillara su joven
discipulo.?®> Llevaban a cabo traducciones directas e inversas,
declamaciones, confeccionaban versos y obras teatrales, muy del gusto de
la compaiiia y el latin se usaba constantemente en las clases.

Cuando en 1563 entra de novicio en el convento de carmelitas de Santa Ana
de Medina del Campo, San Juan es un joven de 21 afios, con una soélida
formacion humanistica. No sé sabe, a ciencia cierta, si en el tiempo en que
estuvo de novicio y profesé en el convento, pudo estudiar artes y teologia,
pero el hecho es que, tras su formacidon en Medina, a principios del otofio
de 1564, sus superiores, viendo sus capacidades, lo enviaron al colegio de
San Andrés de la Universidad mas prestigiosa del momento, Salamanca,
para que iniciara la carrera universitaria en Artes y Teologia.?*

La universidad en la que iba a pasar sus préximos cuatro afios estaba
marcada, inevitablemente, por el debate y la disputa. Atenta al erasmismo
y profundamente impregnada de humanismo, como manifestaban
personalidades como Antonio de Nebrija, Hernando Alonso de Herrera,
Hernan Nufez de Toledo, Arias Barbosa, y ya en los anos de los estudios de
San Juan, Fray Luis de Ledn, Gaspar Grajal, Martin Martinez de
Cantalapiedra, Juan de Almeida, o el mismo Francisco Sanchez de Brozas,
en la segunda mitad del siglo XVI incrementaba el interés en la enseianza
de la escoldstica especulativa, impulsando la renovacidon neotomista de
Vitoria, en detrimento, en general, de la teologia positiva, y mas aun de la
gue mostraba trazas humanistas. Viejas disputas cobraban vida, y una vida

22\, Garcia de la Concha, El honor..., p. 388.

2V, Garcia de la Concha, El honor..., p. 388.

24 Luis Enrique Rodriguez-San Pedro Bezares, La formacién universitaria de Juan de la Cruz, Valladolid,
Junta de Castilla y Ledn; Consejeria de Cultura y Turismo, 1992. En adelante citaré esta obra como: L. E.
Rodriguez, La formacion universitaria...



intensa; los defensores de la nueva escoldstica, como dice Saturnino Alvarez
Turienzo, “apegados a las vias estatutarias, practicantes de una teologia
discutida con rigor sistemdtico”?°, veian con recelo el qué hacer de ciertos
profesores de artes, vistos como heterodoxos humanistas, y estos, amantes
de las lenguas antiguas, estimulando su cultivo, se inclinaban mas por la
filologia, la erudicién, la critica literaria e incluso la poesia que por la
filosofia peripatética. Como ya pasara con Nebrija, quien recogia la
tradicion de Lorenzo Valla, Leonardo Bruni, Colucio Salutatti o el mismo
Petrarca, también ahora, y de modo casi epidérmico, sentian que eran casi
barbaros los textos de la escolastica.

El famoso enfrentamiento entre biblistas (hebraistas y linglistas) vy
escolasticos defensores a ultranza de la vulgata acabaria con el
encarcelamiento de Fray Luis de Ledn, Gaspar Grajal y Martin Martinez de
Cantalapiedra, desempefiando un papel decisivo en todo ello la existencia
de dos grupos poderosos de influencia, cada uno con sus seguidores:
Dominicos y Agustinos.

Este era, en gran medida, el ambiente que se respiraba. Y no podia ser de
otro modo, pues la Universidad de Salamanca era una institucién de una
influencia extraordinaria y en ella se hacian presentes, en la voz y en la
pluma de intelectuales de renombrada valia, las cuestiones candentes que
tenian a la cristiandad y, como consecuencia, a Espafia en tensa vela.

En 1564 iniciaba sus estudios San Juan vy, si bien ha existido siempre un
complejo debate en torno a la formacion en teologia del joven carmelita, lo
gue es seguro es que obtuvo el bachiller en artes, tras tres anos estudiando
l6gica, filosofia natural y filosofia moral marcadamente aristotélicas y que,
tras ordenarse presbhitero en la catedral nueva en 1567, al menos estudié
un afio de teologia predominantemente tomista?®.

Nuestro extraordinario poeta debia haber cursado al menos cuatro anos de
teologia para haber adquirido su titulo correspondiente, para ser un
teélogo reconocido como tal, formado ni mas ni menos que en Salamanca.
Pero el hecho es que en 1568 dejo la universidad y se marcho a Duruelo. Se
sabe que, ya un afo antes, le rondaba la cabeza la posibilidad de ingresar
en el cartujo, y es mas que probable que conocer a Teresa de Jesus y hablar

25 Saturnino Alvarez Turienzo, “Fray Luis de Ledn y la orden agustiniana”, en El siglo de Fray Luis de Ledn;
Salamanca y el renacimiento, (Catalogo), 1991, p. 122.
26 | E. Rodriguez, La formacién universitaria.



con ella, influyese definitivamente en sus ulteriores decisiones. Pero cabe
pensar que junto a esto hubo otras vivencias que terminaron por decantar
su decisién, como pudo ser la lectura asidua de Dionisio areopagita, sin
duda profundamente presente en su obra?’, la tendencia a la mistica, el
retiro y el eremitismo propios de su orden y presente en una literatura muy
extendida en la época o, es casi inevitable pensarlo, que no encontrd en la
formacion en teologia que se le ofrecia lo que desde el fondo de su corazén
buscaba. Se fue pues de Salamanca, pero lo realmente interesante, y dificil
de dirimir, es lo que se llevd de aqui.

Su extraordinaria formacion le permitira ser rector de colegio universitario
nada menos que en Alcala de Henares y fundar en Baeza un nuevo colegio
universitario del que sera rector entre 1579 y 1582; algo sorprendente en
quien orientaba su vida hacia el silencio y la intimidad con Dios. Pero lo que
hizo de él un hombre extraordinario no fue solo, y fue algo fuera de lo
comun, su ardiente deseo de Dios, su capacidad de trasformar realidades
decididas, en su rigidez, a no dejarse mover, su compromiso y su lucha
constante frente a las adversidades, en nombre de Dios; por encima de todo
fue su capacidad de transmitir en palabras, en verso y en prosa, lo que
acontecia en el fondo de su corazdn; un corazon herido de amor.

El amor, el enamoramiento apasionado, el anhelo, el sufrimiento, la
entrega, la gozosa unidén, estos son los temas abordados con inusitada
osadia por los poetas... Como es bien sabido, el amor es asunto central de
gran parte de la actividad intelectual, en todos los 6rdenes, de los siglos XV
y XVI. Si dirigimos la mirada a la literatura profana, novelas de caballeria,
pastoriles, obras de teatro, poesia lirica, el amor es omnipresente. El amor,
ademads, es presentado, en clave platdnica, como motor de ascenso.?® Pero
ese amor necesita ser despertado, excitado; el corazén, perdido en tantas
cosas que le hastian, tan alejado de su verdadero amor, necesita ser herido.
Y aqui, para el platonismo renacentista, la poesia desempefna el papel
crucial: “Es necesario, por tanto, — dird Marsilio Ficino comentando el /on-
en primer lugar, que el furor poético despierte por medio de los tonos
musicales lo que esta dormido, dulcifique lo perturbado por la suavidad de

27 Remito a mi estudio sobre |a cuestidn: Ignacio Verdu, “La noche oscura y la docta ignorancia; una
reflexion acerca de Dionisio Areopagita, el Maestro Eckhart y San Juan de la Cruz”, en Mistica y Filosofia
en el siglo de oro, EUNSA, Pamplona, 2017, pp. 83-94.

28 German Vega Garcia-Luengos, “La poesia de San Juan de la Cruz. Fuego de palabras”, Revista de
espiritualidad, n2 196-7 (1990), pp. 371-401.



la armonia, expulse finalmente la discordia disonante por la consonancia de
la diversidad y tempere las diversas partes del alma”?°.

El poeta, poseido de furor divino, lleno de Dios, es capaz de entusiasmar,
trasmitir ese furor, a los que le escuchan o le leen; pero, para hacerlo, ha
de luchar por encontrar el modo de trasmitir lo que le quema, acertar con
las palabras, los sonidos, las melodias, las cadencias, las imagenes, que
lanzan, como bien decia Dionisio Areopagita, la mente mas alld de ellas
mismas. Y es que “La hermosura manifiesta es siempre signo de misterios
sublimes”3°,

A este respecto es pertinente recordar la anécdota, cargada de estética
platdnica, que recuerda Fray Jeronimo de San José en su Historia del
venerable padre Fray Juan de la Cruz, de 1641, cuando relata como,
inquirido por una conmovida hermana que le preguntd “si le habia dado
Dios aquellas palabras tan divinas, le respondio: hija, algunas veces me las
daba Dios, y otras las buscaba yo”3*.

Sin duda las buscaba, y con celo. Son muchos los estudios que muestran en
detalle como sus poemas estan cargados de imagenes propias de la
literatura renacentista, como conoce y usa las formas mas elegantes, las
mas osadas, asi como las mas sencillas y populares, cdmo, probablemente
a través de Sebastian de Cérdoba3?, se familiarizé con Boscan y Garcilaso.
Incluso, en un minucioso trabajo, Miguel Norbert-Uribarri ha mostrado los
indudables paralelismos entre el Canzionere de Petrarca y los poemas de
San Juan, muy especialmente en el caso del Cantico espiritual.3® Pero San
Juan no se limita a transformar a lo divino la poesia amorosa de tradicion
humanista, como ya hacian muchos otros. Comparte buena parte de los

29 Miguel Angel Granada, El umbral de la modernidad. Estudios sobre filosofia, religion y ciencia entre
Petrarca y Descartes, Barcelona, Herder, 2000, p. 78. En adelante citaré esta obra como: M. A. Granada,
El umbral de la modernidad...

30 pseudo Dionisio Areopagita, La jerarquia celeste, c. I, 3, en Obras completas de Pseudo Dionisio
Areopagita, Madrid, B.A.C., 1990, p. 121.

31V, Garcia de la Concha, El honor..., p. 407.

32 David Caro Bragado, “Sebastian de Cérdoba: Garcilaso a lo divino, Garcilaso sacroprofano”, Dicenda:
cuadernos de filologia hispanica, n2 27, (2009), pp. 159.168; Juan José Bellon Fernandez, “La version a lo
divino de Sebastian de Cérdoba de los sonetos de Garcilaso de la Vega”, Actas del XI Congreso
Internacional de la Asociacidn de Linglistica y Filologia de la América Latina, Universidad de las palmas
de Gran canaria, Servicio de Publicaciones, Las Palmas de Gran Canaria, 1999, vol. 3, (1999), pp. 2085-
2094; Buenaventura Pifiero, “La poesia a lo divino en los siglos de oro. Sebastian de Cérdoba, refundidor
de la obra garcilasiana: técnicas literarias y métodos de meditacion en la poesia sagrada”, Letras, n2 54-
55, (1997), pp. 301-305.

33 Miguel Norbert-Uribarri, “Paralelismo entre el Canzionere de Petrarca y los Poemas de San Juan de la
Cruz: celosia de una vitalidad amorosa «a lo divino»”, San Juan de la Cruz, n® 27, (2001), pp. 81-92.



principios de esta tradicion de raigambre platdnica, pero, sublimada, la
eleva a una nueva categoria.

El humanismo petrarquesco, declarado admirador de Platdn, reivindicaba
al poeta como tedlogo, a la teologia poética, que, a través de la alegoria,
tras lasimagenes, era capaz de trasmitir verdades profundas. Decia Salutati:
“los religiosos creen que la poesia se reduce a fabulas, a fechorias, cuando,
por el contrario, se trata de ficciones que ocultan algo bueno; por ello la
condenan y la detestan, sin comprender que no es otra cosa que un arte del
decir, una facultad bilinglie, que exteriormente dice una cosa, pero que en
su sentido oculto significa otra cosa distinta, hablando siempre mediante
figuras”3*. “La poesia, pues, a la que los bdrbaros atacan tan mordazmente,
es en sus comienzos entre los gentiles una loa de la divinidad y de la virtud
que los gentiles tuvieron comun con la verdadera religion”3>. Homero,
Hesiodo, Virgilio, Horacio, eran admirados en sus textos, sus poemas, en los
gue se hacian presentes verdades eternas; y era por esto que se traducian
de nuevo sus obras y eran tomados como modelo.

Este poder de la poesia es reconocido, asumido por San Juan. “Toda la
doctrina que entiendo tratar en esta Subida del monte Carmelo estad incluida
en las siguientes canciones, y en ellas se contiene el modo de subir hasta la
cumbre del monte, que es el alto estado de la perfeccion que aqui llamamos
union del alma con Dios”3®. Bien podria haber compuesto un complejo y
elevado tratado sobre la cuestion, dividido en cuestiones y saturado de
complejas demostraciones, pero su modelo es un apasionado poema, el
Cantar de los cantares, y como él mismo indica: “ni basta ciencia humana
para lo saber entender ni experiencia para lo saber decir; porque sdlo el que
por ello pasa lo sabrad sentir, mas no decir”?’. La dificultad, afiadida, residira
en declarar, aclarar, justificar la doctrina contenida en los poemas, porque
los poemas son la expresidon en palabras de un sentir. Es por ello que “en
este libro se ponen primero las canciones que se han de declarar”?® dira en
el prélogo al lector de la Noche oscura.

34 M. A. Granada, El umbral de la modernidad, p. 73.

35 M. A. Granada, El umbral de la modernidad, p. 73.

36 San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo, Argumento, en Obras completas, Madrid, B.A.C., 1989,
p. 87. En adelante citaré esta obra como: San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo...

37 San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo, p. 87.

38 San Juan de la Cruz, Noche oscura, Prélogo al lector, en Obras completas, Madrid, B.A.C., 1989, p. 317.



San Juan no escribe poemas meramente para deleitar, ni para entretener,
ni porque no es capaz de hacer algo mas elevado, intelectualmente
hablando; ni tan siquiera como medio de ensefiar al menos capaz. Los
escribe por amor. Los escribe porque es el Unico modo de transmitir lo que
vive con una intensidad que le desborda. Y los mima, los cuida con esmero,
pues para volcar en ellos su sentir mas profundo, necesita empenar en ellos
todos sus talentos, dones de su amor; toda su inteligencia y toda su
sensibilidad.

En mi pecho florido,

Que entero para él solo se guardaba,

Alli quedo dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de los cedros aire daba.

El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcia, con su mano serena
en mi cuello heria,

y todos mis sentidos suspendia.>®

La exquisitez y la sensualidad de estos versos de la Subida del monte
Carmelo no pueden quedar encajadas en argumentos, definiciones o
conceptos. Tal vez, |la certeza a este respecto explica el prologo al Cdntico
espiritual, en el que, sin miedo, afirma: “"Por cuanto estas canciones,
religiosa madre, parecen ser escritas con algun fervor de amor de Dios, cuya
sabiduria y amor es tan inmenso, que como dice el libro de la sabiduria, toca
desde un fin hasta otro fin, y el alma que de él es informada y movida en
alguna manera esa misma abundancia e impetu lleva en su decir, no pienso,
yo ahora declarar toda la anchura y copia que el espiritu fecundo de el amor
en ellas lleva; antes seria ignorancia pensar que los dichos de amor en
inteligencia mistica (cuales son los de las presentes canciones) con alguna
manera de palabras se puedan bien explicar. [...] ¢Quién podrad escribir lo
que a las almas amorosas (donde él mora) hace entender? Y ¢ Quién podrd
manifestar con palabras lo que las hace sentir?, ¢Y quien finalmente lo que
las hace desear? Cierto, nadie lo puede [...] Y esta es la causa por que con

39 San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo, p. 87.



figuras, comparaciones y semejanzas antes rebosan algo de lo que sienten
y de la abundancia del espiritu vierten secretos misterios que con razones lo
declaran. Las cuales semejanzas no leidas con la sencillez de el espiritu de
amor e inteligencia que ellas llevan antes parecen dislates que dichos
puestos en razén” .40

El amor es la clave; de nuevo el amor y siempre el amor. Sdélo el que en
verdad ama puede cantar al amor y el que no ame no podra entender estos
dichos de amor que han de mover al amor. Y por ello, explica: “los dichos
de amor es mejor dejarlos en su anchura [no someterlos a las estrecheces
de los conceptos abstractos y técnicos de la teologia escolastica] para que
cada uno de ellos se aproveche segun su modo y caudal de espiritu, que
abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar”*'. Y es que, “la
sabiduria mistica, la cual es por amor de que las presentes canciones tratan,
no ha menester distintamente entenderse para hacer efecto y aficion en el
alma”*2,

La argumentacion especulativa no puede alcanzar las cimas reservadas a los
dichos de amor nacidos del corazén herido, prendado y enamorado, es
decir, rendido, entregado al amor que le ama. Porque los dichos nacen de
la experiencia, pura de tan intima, con el amado; del dulce dolor y del
estremecedor gozo que desbordan al alma. San Juan, el enamorado, el
mistico, el poeta, lo sabe, y asi, le confiara a la Madre Ana de Jesus y con
ella a todos: “pues, aunque a V.R. le falte el ejercicio de teologia escoldstica
con que se entienden las verdades divinas, no la falta el de la mistica, que
se sabe por amor, en que no solamente se saben, mas justamente se
gustan”® (p. 435-6).

40 San Juan de la Cruz, Cdntico Espiritual A, Prélogo 1, en Obras completas, Madrid, B.A.C., 1989, p. 435.
En adelante citaré esta obra como: San Juan de la Cruz, Cdntico espiritual...

41 San Juan de la Cruz, Cdntico espiritual, p. 435.

42 San Juan de la Cruz, Cdntico espiritual, p. 435.

43 San Juan de la Cruz, Cdntico espiritual, pp. 435-6.



