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Este número de Corintios XIII dedica una serie de reflexiones 
en torno al dolor y el sufrimiento desde perspectivas como la 
antropológica, sociológica, bíblica-teológica y pastoral. 

Cada uno de los artículos va tejiendo una mirada amplia so-
bre la compleja realidad del dolor y el sufrimiento haciéndo-
nos tomar consciencia de nuestra fragilidad, vulnerabilidad, 
finitud e interdependencia.

La aportación de los autores reflexiona sobre estas cuestio-
nes y al mismo tiempo infunden en el lector una profunda 
esperanza abriendo caminos reales a la vivencia de la fe, la 
promoción de la fraternidad y el encuentro en un mundo ne-
cesitado de nuevas alternativas que pongan a las personas y 
el cuidado en el centro. 
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Presentación

Vicente Martín Muñoz

Consejero delegado

Todos experimentamos, de una manera u otra, el misterio del dolor y el 
sufrimiento. Este forma parte de lo constitutivamente humano, de la vulnerabili-
dad que somos. 

La realidad del dolor es compleja y paradójica, nos hace tomar conciencia 
de nuestra finitud individual y colectiva y, a pesar de nuestra tendencia a olvidar 
u ocultar lo que nos duele, la fragilidad compartida nos ayuda a reconocer la in-
terdependencia y nos hace más sensibles y receptivos al dolor de los demás. El 
reconocimiento de nuestra condición de seres vulnerables posibilita acompañar el 
sufrimiento del «otro».

Como seres sociales, necesitamos, desde que nacemos, el calor y el abrazo, 
el aliento y la mirada, sentirnos protegidos y cuidados. Esa necesidad primaria está 
presente toda nuestra vida hasta el final. Es, quizás, en ese momento sagrado del 
final del camino de la vida cuando más necesitamos de los demás y de esa capaci-
dad de cuidar, acompañar y amar. Ya lo decía el poeta: todos necesitamos compa-
ñía, en la vida, en la muerte y en el amor. 

El amor es el eje central de todo acompañamiento y cuidado que, si bien 
es una responsabilidad y un deber, el amor los transforma en don. La experiencia 
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de ser acompañada dignifica a la persona en toda su plenitud existencial hacién-
dola digna de Amor, el mayor Bien Común que da sentido a la vida. 

El compromiso cristiano de acompañar en el dolor se fundamenta en el 
Dios en quien creemos, el «Todocuidadoso». La Historia de la Salvación está atra-
vesada por la iniciativa cuidadora de Dios que con su misericordia sale al encuen-
tro del sufrimiento humano. Como nos recuerda el papa Francisco, «Dios nos cui-
da con la fuerza de un padre y la ternura de una madre». Las imágenes del Dios 
Viñador y del Dios Pastor muestran la cercanía, la compasión y la ternura divina 
de la que su Hijo es testigo supremo. Ciertamente los Evangelios narran los en-
cuentros del Dios Samaritano con las personas sufrientes para acompañarlas en 
su dolor, darles sentido y curarlas. 

Como discípulos suyos estamos llamados hacer lo mismo. El sufrimiento de 
los hermanos se convierte así en urgente llamada a ser testigos de la caridad de 
Dios que derrama sobre las heridas el aceite del consuelo y el vino de la esperan-
za. Y es que cuando nos encontramos con una persona que sufre, la voluntad de 
Dios resplandece allí con claridad. Dios quiere que acompañemos y aliviemos su 
sufrimiento, que lo evitemos y luchemos contra todo sufrimiento provocado por 
las injusticias. Eso es lo primero y ese fue el camino de Jesús para ser fiel al Padre. 

Acompañar no es fácil, sobre todo, cuando se trata de personas en sole-
dad, deprimidas y angustiadas, que en ocasiones han perdido los puntos de re-
ferencia y apoyo ,a través de los cuales se construye una vida en dignidad y con 
esperanza. ¿Cómo infundir esperanza en medio del sufrimiento y la pobreza? No 
hay que esperar a que llamen a nuestra puerta, dice Francisco. 

Infundir esperanza es ofrecer a quien se encuentra movido por el temporal 
del sufrimiento un lugar donde apoyarse, ser para él un agarradero, un ancla que 
mantiene firme, y no a la deriva, la barca de la vida. Ser alguien con quien compartir 
los miedos y las ilusiones. Cada encuentro, cada relación de ayuda significativa, cada 
diálogo sanador es sacramento de esperanza para los más vulnerable. Se trata, pues, 
de salir al encuentro para acompañar sus procesos de desarrollo, desde el estableci-
miento de un vínculo con la persona y confiando en sus potencialidades.

La experiencia en Cáritas de acompañamiento a personas muy rotas y ex-
cluidas nos enseña que lo que les ayudó a salir adelante es que confiamos en ellos 
y ellos confiaron en nosotros. O, quizá, porque nos tomamos en serio el reto no 
solo de cubrir sus necesidades, sino de descubrir sus posibilidades.

Acompañamiento y cuidado que necesitan de la mística. Necesitamos una 
espiritualidad que cuide y alimente nuestro compromiso social, nuestro ser cui-
dadores de la fragilidad humana. Porque no será posible comprometerse con 
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cosas grandes solo con doctrinas sin una mística que nos anime, sin unos móviles 
interiores que impulsen, motive y den sentido a la acción personal y comunitaria 
(cf. Laudato si’, 216).

Pero la tarea de acompañar al doliente no es solo tarea de cada uno, sino 
de toda la comunidad cristiana. «Nadie puede pelear la vida aisladamente. Se ne-
cesita una comunidad que nos sostenga, que nos ayude y en la que nos ayudemos 
unos a otros a mirar hacia adelante» (Fratelli tutti, 8). 

Por tanto, estamos invitados a encontrarnos en un «nosotros» que sea 
más fuerte que la suma de acciones individuales, pues mientras más crece el 
sentido de comunidad y de comunión como estilo de vida, mayormente se de-
sarrolla la solidaridad y la cercanía a los que sufren (cf. FT 78). Y crecemos en 
la conciencia del nosotros cuando nos desvivimos en el mutuo cuidado y nos 
entregamos en el compartir, porque el sobrevivir de unos solo es posible por el 
desvivirse de otros. 

Esto requiere promover comunidades fraternas que acogen, sirven, 
acompañan y comparten con las personas sufrientes como hermanos de cami-
no, así como crear espacios de encuentro, humanización, cuidado y participación 
donde las mismas personas den y reciban, con el fin de testimoniar una nueva 
fraternidad.

Activar la caridad, tomar partido por los que están viviendo situaciones de 
sufrimiento, ser testigos de la fe, promotores de fraternidad y forjadores de espe-
ranza son los retos que tenemos, como creyentes y como Iglesia, en el mundo del 
dolor. 

*  *  *

Dedicamos este número monográfico de Corintios XIII a profundizar, 
desde la propia vulnerabilidad y a la luz de la fe, caminos de acompañamiento a 
las personas que sufren.

El sociólogo Imanol Zubero, diferenciando entre sufrimiento físico (propia-
mente, dolor), sufrimiento mental y sufrimiento social, señala que nada hay más 
universal que el sufrir. El dolor y el sufrimiento son elementos esenciales de la vida 
humana. Aunque en nuestra sociedad se tiende a ocultar o cuesta reconocer el 
dolor en nuestra vida privada y social, no se puede caer en la tentación de aspi-
rar a una anestesia generalizada que nos aliene de nuestra vulnerabilidad, reduzca 
nuestra empatía y anule nuestra compasión. El reto es saber asumir el sufrimiento 
inevitable para combatir el sufrimiento injusto. No olvidar, sin embargo, que los 
sufrimientos más graves y más extendidos tienen un origen social y político, y que 
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contra ellos lo único que cabe es la fraternidad, la preocupación mutua, la partici-
pación democrática y la construcción de alternativas sociales y políticas que pon-
gan la vida y el cuidado en el centro.

Miguel García-Baró, de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, abor-
da un tema muy doloroso para la sociedad y la Iglesia. El autor centra la atención en 
el asunto de las agresiones y abusos sexuales en el seno de la Iglesia. La cuestión se 
aborda de manera rigurosa y, al mismo tiempo, cuidadosa sobre un tema que a día 
de hoy sigue generando dolor y sufrimiento y que necesita reparación, sanación y 
justicia. Como él mismo dice hay una inmensa enfermedad que impregna la sociedad 
entera y cuya historia desconocemos. Es de suponer que pervive desde siempre y 
que solo sufre cambios en su relativa visibilidad y en la reacción general que suscita 
esta visibilidad. Esta enfermedad es la del sometimiento anímico, espiritual y físico de 
una parte muy grande de la sociedad a un conjunto también muy grande de depre-
dadores de almas, espíritus y cuerpos. La elección y decisión de la Iglesia, en palabras 
del papa Francisco, es acompañar a las víctimas y hacer todo lo necesario para llevar 
ante la justicia a cualquiera que haya cometido tales crímenes. 

La doctora en teología María Dolores López Guzmán aborda el dolor y 
el sufrimiento desde la perspectiva bíblica, haciendo un recorrido por personajes 
tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, centrándose en el misterio de 
la cruz y la Resurrección de Jesucristo, que nos ofrece claves para transformar el 
dolor en amor. Como muy bien explica la autora, hay vida más allá de las llagas. El 
Crucificado, que es el Resucitado, y nos acompaña hasta el fin de los tiempos, nos 
lo muestra. Él abrió el camino para que los rostros desfigurados por las humilla-
ciones y el dolor fueran transfigurados por el amor y la resurrección.

El teólogo Felicísimo Martínez reflexiona sobre la relación paradójica entre 
el dolor y la salvación. La paradoja está en que el sufrimiento es enemigo de la 
felicidad y de la realización humana. Por eso es necesario liberarse del él, bus-
carle un sentido, luchar contra el dolor propio y ajeno. Pero, al mismo tiempo, el 
sufrimiento tiene un valor salvífico y redentor, porque proporciona una especial 
lucidez para encontrar el verdadero sentido de la vida y es capaz humanizar a 
las personas cuando se activa y ejercita la compasión. La historia de Jesús y sobre 
todo su Pasión y muerte han puesto de manifiesto todo el potencial salvífico y re-
dentor del sufrimiento, cuando va acompañado por la fidelidad y el amor.

La profesora de Comillas Nurya Martínez-Gayol profundiza en la relación 
vulnerabilidad-compasión-ternura. Nos aproximamos a la cuestión del sufrimiento 
poniendo el foco de atención en nuestra condición de seres vulnerables, cuyo re-
conocimiento posibilita acompañar el sufrimiento del «otro». El Dios que se hace 
vulnerable, a través de la compasión y la ternura, nos enseña, no solo a acompañar 
el sufrimiento, sino a abrazarlo y transformarlo en una dinámica humanizadora. 
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El sacerdote y psicólogo Pablo Nicolás Cuadrado nos ofrece claves psicoló-
gico-pastorales sobre cómo acompañar el dolor. Hace hincapié en la misión de la 
Iglesia de acompañar a los sufrientes al estilo de Jesús, haciéndose compañera de 
camino. Eso requiere, en primer lugar, deconstruir nuestras seguridades. Un acom-
pañamiento que ha de realizarse «sin invadir» escuchando, con-padeciendo-se, 
convirtiéndose en bálsamo, ejercitando la paciencia y acariciando. Para acompañar 
al estilo de Dios se requiere formación, seguimiento y oración. 

Marta López Alonso, que sabe bien cómo acompañar el sufrimiento de 
los enfermos desde su trabajo como enfermera, y también sabe leer en creyen-
te el dolor, desde su quehacer teológico, nos introduce en una reflexión sobre 
la dimensión espiritual del dolor. ¿Cómo se ora cuando se sufre? ¿Qué modelo 
o forma de orar nos hace aparentemente más santos o más cristianamente co-
rrectos? ¿Cómo orar cuando nos duele el corazón, o el cuerpo nos muestra su 
tiranía cuando es frágil sin remedio? ¿Cómo orar cuando la soledad del senti-
miento de abandono tanto de Dios como de los hermanos se hace palpable? 
La fe que madura sabe de temporal y mar serena, porque nada humano es 
ajeno a Dios.

Mabel Cenizo y Noelia de Pablo, desde la experiencia del acompañamiento 
que realiza Cáritas a los más vulnerables, nos presentan la labor de la institución 
de acompañar el sufrimiento de las mujeres en situación de violencias machistas, 
una cuestión de dignidad y derechos. Con un símbolo, partir el pan, explican el 
proceso de acompañamiento a mujeres violentadas. Un acompañamiento enten-
dido como motor de dignificación y de igualdad, acción transformadora que re-
clama hacer de la comunidad un espacio de revinculación frente al aislamiento, la 
invisibilización y la falta de reconocimiento.

En nuestra sección de Testigos de la caridad traemos de la mano del carde-
nal Porras, de Venezuela, el testimonio de José Gregorio Hernández, el médico de 
los pobres. Un testimonio que el papa propuso como modelo en sus catequesis 
sobre el celo apostólico durante la audiencia general del 13 de septiembre de 
2023. De nuestro médico dijo el santo padre: este laico «nos anima a comprome-
ternos con los grandes problemas sociales, económicos y políticos de hoy. Muchos 
hablan de ello, muchos chismean sobre ello, muchos critican y dicen que todo 
está mal. Pero el cristiano no está llamado a hacer esto, sino más bien a afrontarlo, 
a ensuciarse las manos: primero, como nos decía san Pablo, a orar, y luego a com-
prometerse no en charlas, sino para promover el bien, para construir la paz y la 
justicia en la verdad. También esto es celo apostólico, es anuncio del Evangelio, es 
bienaventuranza cristiana».

Agradecemos a todos los autores sus reflexiones y propuestas, que ilumi-
nan nuestro camino de acompañamiento a las personas dolientes. 
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1. � La presencia del dolor 
en nuestro mundo: 
rechazo, anestesia,  
o (qué) aceptación 

Imanol Zubero

Profesor titular de Sociología en la Universidad del País Vasco

Resumen

No hay nada más universal e inevitable que el dolor. El dolor y el sufrimiento son 
elementos esenciales de la vida humana. En el mundo occidental cada vez tenemos 
más dificultades para reconocer y afrontar estos aspectos de nuestra vida privada 
y social. Lo que es bueno, siempre que no caigamos en la tentación de aspirar a 
una anestesia generalizada que nos aliene de nuestra vulnerabilidad, reduzca nuestra 
empatía y anule nuestra compasión. El reto: evitar la romantización inhumana del 
sufrimiento, pero saber asumir el sufrimiento inevitable para combatir el sufrimien-
to injusto. No olvidar que los sufrimientos más graves y más extendidos tienen un 
origen social y político, y que contra ellos no hay otro tratamiento que el refuerzo 
de la fraternidad, de la preocupación mutua, de la participación democrática y de la 
construcción de alternativas sociales que pongan la vida en el centro. 

Palabras clave: dolor, sufrimiento, vulnerabilidad, reconocimiento, compasión. 
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1. � ¿De qué hablamos cuando 
hablamos de «dolor»?

Según daba a conocer la Sociedad Española de Neurología el 17 de octu-
bre de 2021, con motivo del Día Mundial contra el Dolor, un 32% de la población 
adulta padecía en nuestro país algún tipo de dolor. Hablamos, hay que advertirlo, 
de dolor físico. La necesidad de adjetivar el dolor ya nos advierte de las dificulta-
des a las que nos enfrentamos a la hora de analizarlo. ¿Es el dolor siempre una 
realidad física que sucede a un daño también físico? ¿Es lo mismo el dolor que el 
sufrimiento? ¿Se puede compartir el dolor, o es siempre un fenómeno personal? 
«No todo el dolor y el sufrimiento son extremos, ni rayan en lo insoportable 
—advierte Anderson—. Dolor y el sufrimiento van desde lo infinitesimal hasta 
lo inimaginablemente insoportable. Y tanto el dolor como el sufrimiento pueden 
durar segundos o toda la vida. Pueden ser pasajeros o crónicos. El dolor y el sufri-
miento también pueden ser individuales o sociales»1. No hemos hecho más que 
dar el primer paso en nuestra reflexión y el término «dolor» ya se nos presenta 
demasiado inespecífico como para seguir avanzando. ¿De qué hablamos cuando 
hablamos de dolor?

En 1978, la Asociación Internacional para el Estudio del Dolor definió el 
dolor como «una experiencia sensorial y emocional desagradable asociada a una 
lesión real o potencial o descrita en los términos de dicha lesión». En 2020, la 
Asociación propuso una nueva definición: «el dolor es una experiencia sensorial y 
emocional desagradable asociada o similar a la asociada a una lesión tisular real o 
potencial (el énfasis es mío)2. ¿Por qué introducir en la definición el apunte «similar 
a la asociada a una lesión»? ¿Es que puede darse dolor sin que haya lesión?

El dolor no es un hecho puramente «físico», una experiencia meramente 
sensitiva. Como advierte en un interesante libro Melanie Thornstrom, «el mo-
delo biológico del dolor está en oposición no solo con la forma en que la hu-
manidad ha contemplado el dolor a lo largo de los siglos, sino también con la 
manera en la que este se siente, no como una función física normal, sino como 
un estado anormal del ser»3. Y lo cierto es que desde 1968 contamos con una 
teoría multidimensional del dolor, formulada por Melzack y Casey4, que plantea 

1.  Anderson R. E.: Human Suffering and Quality of Life. Conceptualizing Stories and Statistics, New York 
2014. 
2.  Pérez Fuentes J.: «Versión actualizada de la definición de dolor de la IASP: un paso adelante o un 
paso atrás», Revista de la Sociedad Española del Dolor 27/4 (2020) 232 – 233. 
3. Thernstrom M.: Las crónicas del dolor. Curas, mitos, misterios, plegarias, diarios, imágenes cerebrales, 
curación y la ciencia del sufrimiento, Barcelona 2012, 18. 
4. M elzack R. y Casey K. L.: «Sensory, motivational, and central control determinants of pain: a new 
conceptual model», The skin senses 1 (1968) 423 – 43. 

Abstract

There is nothing more universal and inevitable than pain. Pain and suffering are 
essential elements of human life. In the Western world we have increasing difficul-
ties in recognizing and facing these aspects of our private and social lives. Which 
is good, as long as we do not fall into the temptation of aspiring to a general 
anesthesia that alienates us from our vulnerability, reduces our empathy and nulli-
fies our compassion. The challenge is: avoid the inhuman romanticization of suffe-
ring, but know how to accept inevitable suffering to combat unjust suffering. Do 
not forget that the most serious and widespread suffering has a social and political 
origin, and that there is no other treatment for them than the reinforcement of 
fraternity, mutual concern, democratic participation and the construction of social 
alternatives that put life in the center.

Keywords: pain, suffering, vulnerability, recognition, compassion.
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1. � ¿De qué hablamos cuando 
hablamos de «dolor»?

Según daba a conocer la Sociedad Española de Neurología el 17 de octu-
bre de 2021, con motivo del Día Mundial contra el Dolor, un 32% de la población 
adulta padecía en nuestro país algún tipo de dolor. Hablamos, hay que advertirlo, 
de dolor físico. La necesidad de adjetivar el dolor ya nos advierte de las dificulta-
des a las que nos enfrentamos a la hora de analizarlo. ¿Es el dolor siempre una 
realidad física que sucede a un daño también físico? ¿Es lo mismo el dolor que el 
sufrimiento? ¿Se puede compartir el dolor, o es siempre un fenómeno personal? 
«No todo el dolor y el sufrimiento son extremos, ni rayan en lo insoportable 
—advierte Anderson—. Dolor y el sufrimiento van desde lo infinitesimal hasta 
lo inimaginablemente insoportable. Y tanto el dolor como el sufrimiento pueden 
durar segundos o toda la vida. Pueden ser pasajeros o crónicos. El dolor y el sufri-
miento también pueden ser individuales o sociales»1. No hemos hecho más que 
dar el primer paso en nuestra reflexión y el término «dolor» ya se nos presenta 
demasiado inespecífico como para seguir avanzando. ¿De qué hablamos cuando 
hablamos de dolor?

En 1978, la Asociación Internacional para el Estudio del Dolor definió el 
dolor como «una experiencia sensorial y emocional desagradable asociada a una 
lesión real o potencial o descrita en los términos de dicha lesión». En 2020, la 
Asociación propuso una nueva definición: «el dolor es una experiencia sensorial y 
emocional desagradable asociada o similar a la asociada a una lesión tisular real o 
potencial (el énfasis es mío)2. ¿Por qué introducir en la definición el apunte «similar 
a la asociada a una lesión»? ¿Es que puede darse dolor sin que haya lesión?

El dolor no es un hecho puramente «físico», una experiencia meramente 
sensitiva. Como advierte en un interesante libro Melanie Thornstrom, «el mo-
delo biológico del dolor está en oposición no solo con la forma en que la hu-
manidad ha contemplado el dolor a lo largo de los siglos, sino también con la 
manera en la que este se siente, no como una función física normal, sino como 
un estado anormal del ser»3. Y lo cierto es que desde 1968 contamos con una 
teoría multidimensional del dolor, formulada por Melzack y Casey4, que plantea 

1.  Anderson R. E.: Human Suffering and Quality of Life. Conceptualizing Stories and Statistics, New York 
2014. 
2.  Pérez Fuentes J.: «Versión actualizada de la definición de dolor de la IASP: un paso adelante o un 
paso atrás», Revista de la Sociedad Española del Dolor 27/4 (2020) 232 – 233. 
3. Thernstrom M.: Las crónicas del dolor. Curas, mitos, misterios, plegarias, diarios, imágenes cerebrales, 
curación y la ciencia del sufrimiento, Barcelona 2012, 18. 
4. M elzack R. y Casey K. L.: «Sensory, motivational, and central control determinants of pain: a new 
conceptual model», The skin senses 1 (1968) 423 – 43. 
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una aproximación al dolor atenta a la presencia en este fenómeno de tres di-
mensiones íntimamente relacionadas que configuran esta experiencia: sensorial, 
cognitiva y afectiva. 

La percepción del dolor está influenciada por factores biológicos, psicológi-
cos, sociales y personales y no puede ser inferida exclusivamente por la actividad 
de las neuronas sensoriales. En este sentido, no hay dos dolores iguales, e incluso 
habría que plantearse hasta qué punto es posible comunicar el dolor que una 
persona experimenta, si bien este esfuerzo por objetivar (medir) algo tan inasible 
es imprescindible desde la perspectiva de su abordaje y tratamiento5 . 

El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española define el dolor 
como «sensación molesta y aflictiva de una parte del cuerpo por causa interior o 
exterior», pero también como «sentimiento de pena y congoja». El dolor puede 
ser tanto una sensación como un sentimiento. De ahí que en muchas ocasiones 
se diferencie entre «dolor» (físico) y «sufrimiento» (emocional o moral)6. En base 
a esta diferencia, se puede decir que «el dolor siempre refiere a una angustia física 
con múltiples modalidades (palpitante, penetrante, ardiente, martilleante, hiriente, 
molesto, insoportable, lancinante, rabioso, etc. ), mientras el sufrimiento, en cam-
bio, sugiere un estado psicológico opresivo marcado por el miedo, el temor o la 
ansiedad»7. Se trata de una distinción que en muchas ocasiones, como veremos 
más adelante, resulta no sólo útil sino imprescindible para dar sentido a ciertas 
realidades o situaciones sociales; pero, para no incurrir en el «error de Descartes» 
del dualismo cuerpo-mente8, reconoceremos que tal distinción responde exclusi-
vamente a razones metodológicas. 

Desde esta perspectiva metodológica me parece interesante el plantea-
miento de Anderson según el cual propone usar el concepto «sufrimiento» como 
un término inclusivo en el que se subsume el concepto de dolor, que tendría un 
significado más restringido9. Sobre esta base el autor diferencia entre sufrimiento 
físico (propiamente, dolor), sufrimiento mental y sufrimiento social:

a)  �El primer tipo de sufrimiento, el físico, estaría asociado a o expresado 
por términos como: agonía, malestar, atrocidad, dolor, incapacitación, 
tortura, tormento, dolorido/a (soreness), dolor agudo, dolor crónico, 
dolor extremo, dolor insoportable, dolor inimaginable. 

5.  García Romero J.; et al.: «La medición del dolor : una puesta al día», Medicina Integral 39/7 (2002) 
317 – 320. 
6. S uso Alea F. J.: «Filosofía del Dolor: Sobre la importancia de diferenciar el dolor físico y el sufri-
miento moral», Contrastes. Revista Internacional de Filosofía XXIII/3 (2018) 141 – 161. 
7. S uso F. J.: «Filosofía del Dolor…», 150. 
8. D amasio A.: El error de Descartes, Santiago de Chile 1999. 
9.  Anderson R. E.: Human Suffering…, 2. 
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b) � El segundo tipo, el sufrimiento mental, se despliega en una amplía rela-
ción de términos (limitada al traducir al español conceptos como an-
guish y angst, diferentes en inglés pero difíciles de distinguir en nuestro 
idioma) como: angustia, ansiedad, adicción, inquietud, anhelo, trastorno 
de estrés postraumático, trastorno compulsivo, pérdida, luto, pena, tris-
teza, asco, irritación, ira, rabia, odio, desprecio, celos, envidia, frustración, 
desamor, miedo, pánico, horror, indignación, vergüenza, culpa, remor-
dimiento, arrepentimiento, resentimiento, vergüenza, humillación, abu-
rrimiento, apatía, confusión, desilusión, desesperanza, duda, vacío, nos-
talgia, soledad, rechazo, lástima, autocompasión, nerviosismo, inquietud, 
depresión menor, depresión crónica, depresión severa, inutilidad, con-
fusión espiritual, falta de propósito. 

c) � El tercero, el sufrimiento social, se asociaría a términos como: exclu-
sión social, discriminación, ostracismo, persecución, incapacitación, 
discapacidad, vergüenza (auto-exclusión), desconfianza, privación re-
lativa, subyugación, falta de vivienda, desempleo, rechazo social, dis-
criminación, acoso, hambre, guerra, violencia civil, factores de riesgo 
para la supervivencia10. 

En base a esta distinción entre categorías de sufrimiento, Anderson pro-
pone una taxonomía para el análisis del dolor y el sufrimiento que da lugar al 
siguiente cuadro:

Tabla 1.  Ejemplos de sufrimiento por origen (filas) y tipo (columnas)11 

Sufrimiento  
físico (dolor)

Sufrimiento  
mental

Sufrimiento  
social

Producido fundamentalmente  
por causas internas

Suicidio, autoflagelación, 
auto-abuso

Paranoia, baja autoestima, 
miedo injustificado, ira, otras 
emociones negativas

Preocupación, miedo, violencia 
percibida, amenazas imaginadas 
como el acoso, vergüenza, 
envidia, avaricia, celos

Causado principalmente por 
la naturaleza

Lesiones o heridas por 
desastres naturales

Pérdida de bienes y otros seres 
vivos por desastres naturales

Hambre colectiva, falta de 
vivienda, lesión

Causado principalmente por 
personas o pequeños grupos

Tortura, violación, acoso Amenazas de actos hostiles 
(por ejemplo, violación, acoso)

Lesiones, violaciones, violencia 
de pandillas y agresiones, 
acecho

Causado principalmente por 
instituciones, sociedades, 
fuerzas sociales

Hambre, inanición, 
enfermedad, lesiones, 
pobreza, sexismo, 
violencia política

Amenazas de persecución 
(por ejemplo, racismo, 
trastorno de estrés 
postraumático)

Bajas de guerra, violación 
colectiva, encarcelamientos, 
discriminación, estigma

10.  Anderson R. E.: Human Suffering…, 3. 
11.  Anderson R. E.: Human Suffering…, 5. La traducción es mía. 
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Más allá de la idoneidad de esta taxonomía, de su corrección técnica (si 
cumple las reglas de una buena categorización de los fenómenos sociales, como 
son la referencia a un principio de clasificación claro, la exhaustividad y la mu-
tua exclusión), se trata de un despliegue lo suficientemente completo y complejo 
como para afrontar la reflexión que nos hemos propuesto y que transitará por las 
tres estaciones del sufrimiento (o del dolor) que acabamos de presentar : la física, 
la mental (prefiero denominar moral) y la social. 

2. � Un valle (también) de lágrimas
No hay nada más universal e inevitable que el dolor. La concepción y la ex-

pectativa de la vida como vallis lacrimarum es mucho más que una piadosa exhor-
tación religiosa, es una constatación antropológica y, convenientemente planteada y 
asumida, puede ser un profundo ejercicio de conocimiento sapiencial y de estrategia 
política. El dolor y el sufrimiento han sido siempre elementos esenciales de la vida 
humana. Sin embargo, en el mundo occidental cada vez tenemos más dificultades 
para reconocer y afrontar estos aspectos de nuestra vida privada y social12. ¿Es esto 
algo negativo? ¿Acaso no es absolutamente humano aspirar a una existencia lo más 
alejada posible del dolor, del sufrimiento, buscar el mayor bienestar posible?

Referíamos al inicio de este artículo que una de cada tres personas en Es-
paña padecía algún tipo de dolor físico. Ahora añadimos que, según el Barómetro 
del dolor crónico en España 2022 de la Fundación Grünenthal, esta dolencia afec-
taba a un 25,9% de la población adulta, lo que supone más de nueve millones de 
personas, con una mayor prevalencia de la enfermedad entre las mujeres (30,5%) 
que entre los hombres (21,3%). Se considera crónico aquel dolor presente de 
forma continua (durante más de cuatro días a la semana, desde hace al menos 
tres meses). Según el Barómetro, las y los pacientes con dolor crónico en España 
padecían la enfermedad durante un periodo estimado de 6, 8 años y la intensidad 
media percibida del dolor se situaba en los 6, 8 puntos en una escala de 0 (ausen-
cia de dolor) a 10 (dolor insoportable). Estamos hablando sobre todo de dolor 
articular, lumbar, cervical y de cabeza, pero también hay un 13,2% de los casos 
que describen un «dolor generalizado». Descrito por diversas fuentes como una 
auténtica epidemia13, el proceso de envejecimiento poblacional hará que la preva-
lencia de la enfermedad de dolor crónico aumente en los próximos años. 

A diferencia de otras formas de dolor físico, el dolor crónico es un tipo 
de dolor extraño, aparentemente un fallo adaptativo, cuya funcionalidad parece 

12. S chleifer R.: Pain and suffering, New York 2014, 3. 
13. S chleifer R.: Pain…, 8. 
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inexistente. Como es sabido y pese a la negatividad de su experiencia, «el dolor 
es una condición para la supervivencia, una garantía de protección para nuestro 
organismo»14. El dolor físico «normal», un dolor agudo, repentino y de poca dura-
ción. cumple una función de alarma frente a una agresión química, física o traumá-
tica que, de no evitarse o tratarse correctamente, puede acarrear consecuencias 
muy negativas sobre el organismo. De hecho, lo que en principio podría parecer 
una bendición, la capacidad de no sentir el dolor físico, es una grave enfermedad 
rara hereditaria denominada «insensibilidad congénita al dolor» que supone una 
amenaza para la integridad física de las personas que la padecen, limitando grave-
mente su vida cotidiana15. Pero el dolor crónico no cumple esta función de alarma, 
es, como señala Schleifer, un «ruido feo» o un ruido de fondo que lo diferencia 
radicalmente de cualquier otro dolor16. No es extraño, entonces, que el Baróme-
tro del dolor crónico en España 2022 identifique que un 22,2% de las personas 
afectadas sufra depresión y un 27,6% ansiedad. Se trata de un sufrimiento físico 
que en muchos casos deriva en sufrimiento mental y moral. 

¿Cuál es la relación entre dolor o sufrimiento físico y sufrimiento moral? 
Según algunos análisis, ambos irían siempre unidos: «No hay dolor sin sufrimiento, 
es decir, sin significado afectivo que traduzca el desplazamiento de un fenómeno 
fisiológico al centro de la conciencia moral del individuo», afirma Le Breton17. En 
cambio, otros análisis reclaman su clara distinción: «El dolor radica en el cuerpo, 
tiene peculiaridades que permiten localizarlo más o menos fácilmente y referirlo 
a determinada patología. […] En cambio, el sufrimiento, con o sin dolor físico, es 
una sensación más difusa, pues radica en el alma e impregna a la totalidad del su-
jeto. Se instala en las entrañas, en el ánimo y en la voluntad. Afecta, incluso, a quie-
nes rodean al sufriente (sufrimos al ver sufrir)»18. «El sufrimiento no es el dolor», 
proclama Ricouer19. 

Lo cierto es que, frente a lo que plantea Le Breton, no todo dolor «com-
porta un padecimiento moral, un cuestionamiento de las relaciones entre el 
hombre y el mundo», ni «quiebra la unidad vital del hombre»20. Existen usos 
personales y sociales del dolor que tienen nada que ver con el sufrimiento mo-
ral, salvo que en este caso utilicemos el término «sufrimiento» metafóricamen-
te. Hay dolores físicos que no comportan angustia, ansiedad, tristeza, miedo o 

14.  Le Breton D.: Antropología del dolor, Barcelona 1999, 13. 
15.  Cutillas-Ruiz R. et al.: «Insensibilidad congénita al dolor : abordaje rehabilitador», Rehabilitación 
42/1 (2008) 44 – 47. 
16.  Schleifer R.: Pain…, 39 – 40. 
17.  Le Breton D.: Antropología…, 12. 
18.  Aguilar Fleitas B.: «Dolor y sufrimiento en medicina», Revista Uruguaya de Cardiología 31/1 
(2016) 10 – 11. 
19. R icoeur P.: «El sufrimiento no es el dolor», Isegoría 60 (2019) 93 – 102. 
20. L e Breton D.: Antropología…, 12, 23. 
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de hoy? Lo he planteado en un artículo reciente: el comparacionismo es el 
entretenimiento favorito de varones occidentales, blancos, educados y ricos, 
que juegan al «panglossianismo»25 con el fin de evitarse la obligación de cues-
tionar radicalmente el tiempo en que viven26. Un juego inútil en términos de 
diagnóstico social y cruel desde una perspectiva humana. La alternativa no es 
el pesimismo acrítico, también muy típico, por cierto, del mismo tipo de per-
sonas (varones occidentales, blancos, educados y tal vez no ricos, pero sí aco-
modados), sino el rechazo a participar en el juego. Siempre hay algo peor que 
lo peor que podamos encontrar en un momento dado: ¿el desmembramiento 
en la plaza pública para castigar un robo en la Europa medieval puede ser 
considerado peor que la muerte por apaleamiento de un ciudadano a manos 
de la policía en los Estados Unidos de hoy? Pero, ¿por qué nos empeñamos en 
aceptar este marco decisional? El comparacionismo es una forma de banaliza-
ción del mal. En lugar de compararnos con otras épocas o con otros lugares 
mejor haríamos en compararnos con nosotras mismas, aquí y ahora, con las 
posibilidades que no aprovechamos, con nuestros incumplimientos, con todo 
lo que, estando en nuestras manos, dejamos de hacer. Que es, como ahora 
veremos, mucho. 

3. � Una época de profundo  
y extendido sufrimiento moral 

Dejaremos a un lado la columna del sufrimiento físico de Anderson. No 
porque su contenido no sea relevante: guerras sin normas en Gaza y en Ucrania, 
feminicidios cotidianos en todo el planeta, muertes en las fronteras, punitivismo… 
Realidades terribles pero que no ofrecen grandes dudas en su análisis. Como se-
ñala la poetisa Wislawa Szymborska en su poema «Torturas», 

No ha cambiado nada. 
El cuerpo duele, 
debe de comer y respirar aire, y dormir, 
tiene la piel fina y justo debajo de ella, sangre, 
tiene una buena cantidad de dientes y uñas, 
sus huesos son frágiles, las articulaciones extensibles. 
En las torturas todo esto se toma en consideración27.

25.  Pangloss es un personaje protagonista de la novela Cándido, publicada por Voltaire en 1759. Al 
servicio de un importante barón, el tal Pangloss se pasa toda la novela afirmando que vivimos en el 
mejor de los mundos posibles, a pesar de verse inmerso en circunstancias muchas veces catastróficas. 
26. Z ubero I.: «Esta economía mata… ¿y qué?», Iglesia Viva 295 (2023) 31. 
27. S zymborska W.: Antología poética, Madrid 2022, 177 (7.ª ed. ). 

desesperanza: dolores como los que sentimos cuando acometemos una ascen-
sión montañera especialmente exigente. Y hay dolores físicos que no solo no 
quiebran nuestra unidad vital ni cuestionan nuestra relación con el mundo, sino 
que las fortalecen: como los que experimentan las remeras o los remeros en 
una competición de regatas o las personas que portan sobre sus hombros el 
peso de un paso de Semana Santa. Todas ellas son situaciones en las que, con-
trastando de nuevo con Le Breton, hacen del dolor no «un momento de la 
existencia en que el individuo confirma la impresión de que su cuerpo es ex-
traño a él»21 sino, al contrario, una experiencia que nos hace más conscientes y 
nos reconcilia con nuestra corporalidad22. 

Pero no es este el dolor que nos ocupa y nos preocupa. El problema no 
es el dolor con sentido. El problema es el dolor identificado directamente como 
sufrimiento, según la taxonomía de Anderson, el que rompe la unidad vital del 
ser humano. Recordemos solo algunos de esos ejemplos de sufrimiento: suicidio, 
miedo, acoso, lesiones desastres naturales, hambre, falta de vivienda, tortura, vio-
lación, pobreza, sexismo, racismo, guerra, encarcelamientos, discriminación… Y es 
evidente que este sufrimiento, estos sufrimientos, sobreabundan en nuestro mun-
do. ¿Más o menos que en otras épocas? 

Si más arriba reconocíamos la importancia diagnóstica y terapéutica de 
avanzar en nuestra capacidad de objetivar el sufrimiento físico, extensible al su-
frimiento mental, también hay que asumir que «el carácter privado de la expe-
riencia dolorosa dificulta mucho la medición del dolor»23. Lo mismo ocurre con el 
sufrimiento social: 

De la esclavitud y las workhouses, con sus abusos incontrolados, a las peni-
tenciarias bien ordenadas, ¿no ha habido algún progreso? De los azotes por des-
obediencia a la pérdida de privilegios, de los antiguos castillos malolientes a los 
cuartos individuales con agua fría y caliente, ¿no se ven ejemplos de reducción del 
dolor? Sencillamente no lo sé. Cada forma tendría que ser evaluada, de acuerdo 
con su propia época, por los que experimentaron el dolor, conforme a su vida 
cotidiana y a la de las demás personas, y a la luz de lo que consideraban como sus 
pecados. Yo no veo cómo podría establecerse una escala24. 

Pero, además de advertir de su dificultad, ¿por qué deberíamos com-
parar unos dolores con otros los sufrimientos de ayer con los sufrimientos 

21.  Le Breton D.: Antropología…, 25. 
22.  Caminante destacado, seguro que lo comparte. Ver, si no, su último libro: Le Breton D.: Caminar 
la vida. La interminable geografía del caminante, Madrid 2022. 
23. S uso Olea F. J.: «Filosofía del dolor…», 149. 
24. C hirstie N.: Los límites del dolor, México 1984, 11 – 12. 
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de hoy? Lo he planteado en un artículo reciente: el comparacionismo es el 
entretenimiento favorito de varones occidentales, blancos, educados y ricos, 
que juegan al «panglossianismo»25 con el fin de evitarse la obligación de cues-
tionar radicalmente el tiempo en que viven26. Un juego inútil en términos de 
diagnóstico social y cruel desde una perspectiva humana. La alternativa no es 
el pesimismo acrítico, también muy típico, por cierto, del mismo tipo de per-
sonas (varones occidentales, blancos, educados y tal vez no ricos, pero sí aco-
modados), sino el rechazo a participar en el juego. Siempre hay algo peor que 
lo peor que podamos encontrar en un momento dado: ¿el desmembramiento 
en la plaza pública para castigar un robo en la Europa medieval puede ser 
considerado peor que la muerte por apaleamiento de un ciudadano a manos 
de la policía en los Estados Unidos de hoy? Pero, ¿por qué nos empeñamos en 
aceptar este marco decisional? El comparacionismo es una forma de banaliza-
ción del mal. En lugar de compararnos con otras épocas o con otros lugares 
mejor haríamos en compararnos con nosotras mismas, aquí y ahora, con las 
posibilidades que no aprovechamos, con nuestros incumplimientos, con todo 
lo que, estando en nuestras manos, dejamos de hacer. Que es, como ahora 
veremos, mucho. 

3. � Una época de profundo  
y extendido sufrimiento moral 

Dejaremos a un lado la columna del sufrimiento físico de Anderson. No 
porque su contenido no sea relevante: guerras sin normas en Gaza y en Ucrania, 
feminicidios cotidianos en todo el planeta, muertes en las fronteras, punitivismo… 
Realidades terribles pero que no ofrecen grandes dudas en su análisis. Como se-
ñala la poetisa Wislawa Szymborska en su poema «Torturas», 

No ha cambiado nada. 
El cuerpo duele, 
debe de comer y respirar aire, y dormir, 
tiene la piel fina y justo debajo de ella, sangre, 
tiene una buena cantidad de dientes y uñas, 
sus huesos son frágiles, las articulaciones extensibles. 
En las torturas todo esto se toma en consideración27.

25.  Pangloss es un personaje protagonista de la novela Cándido, publicada por Voltaire en 1759. Al 
servicio de un importante barón, el tal Pangloss se pasa toda la novela afirmando que vivimos en el 
mejor de los mundos posibles, a pesar de verse inmerso en circunstancias muchas veces catastróficas. 
26. Z ubero I.: «Esta economía mata… ¿y qué?», Iglesia Viva 295 (2023) 31. 
27. S zymborska W.: Antología poética, Madrid 2022, 177 (7.ª ed. ). 



1  Imanol Zubero

Corintios XIII  n.º 188

Dejamos a un lado el dolor físico por su brutal, transparente evidencia, no 
porque no sea un monstruoso generador de sufrimientos, sino para centrarnos 
en las otras dos formas de sufrimiento, que pueden resultar menos inteligibles o 
cuya explicación puede resultar más evasiva. 

Anne Case y Agnus Deaton firmaron en el año 2020 una investigación 
esencial sobre las muertes por desesperación (suicidios, alcoholismo, adicciones) 
que están reduciendo la esperanza de vida de los trabajadores (varones y blan-
cos) estadounidenses con menos estudios, golpeados desde los años setenta del 
siglo xx por la precarización de sus empleos y de sus vidas y por el desmantela-
miento de todas las instituciones públicas y comunitarias que podrían sostenerlos: 
«Los trabajadores con menos estudios viven en un mundo mucho más hostil que 
el de los trabajadores con menos estudios de hace medio siglo», concluyen28. Es-
tas muertes por desesperación entre mujeres y hombres blancas estadounidenses 
de 45 a 54 años aumentaron desde una tasa de 30 por cada 100. 000 en 1990 a 
otra de 92 por cada 100. 000 en 201729, hasta alcanzar este último año la cifra de 
158. 000 fallecimientos, que contrastan con las 40. 100 víctimas de accidentes de 
tráfico y los algo menos de 20. 000 homicidios30. 

Muertes por desesperación. Ya solo el término nos conmueve. Expresión 
de un sufrimiento moral insoportable, de una pérdida absoluta de conexión con 
la vida, motivado no por un dolor físico crónico sino por otras causas. Se trata, es 
cierto, de muertes auto infringidas, de muertes «por su propia mano» (death by 
one’s own hand) como dice Anna case en una entrevista reciente31. Pero se trata 
de ejemplos de sufrimiento mental o moral solo en última instancia, en su des-
enlace; si las miramos desde su origen nos encontramos con muertes cuyo des-
encadenante es el sufrimiento social. No son sólo muertes trágicas, son también 
muertes injustas que tienen que ver con el funcionamiento «normal» de un siste-
ma social, el capitalismo, que merece ser caracterizado, no sólo como un juego de 
parónimos, de «canibalismo»32. Son expresión de una economía que, como viene 
denunciando proféticamente el papa Francisco, descarta y mata33. 

La Unión Europea y España presentan una situación en absoluto compara-
ble a la que describen Case y Deaton para Estados Unidos; la diferencia la marcan 
la existencia aquí de unos sistemas públicos de salud universal, de una redes so-

28.  Case A. y Deaton A.: Muertes por desesperación y el futuro del capitalismo, Barcelona 2020, 353. 
29.  Case A. y Deaton A.: Muertes por…, 65. 
30.  Case A. y Deaton A.: Muertes por…, 143 – 144. 
31.  Case A.: «People Feel That Their Ability to Contribute to Society Has Been Terribly Thwarted», 
Issues in Science and Technology XXXIX/1 (2022), 26. 
32.  Fraser N.: Capitalismo caníbal. Qué hacer con este sistema que devora la democracia y el planeta, y 
hasta pone en peligro su propia existencia, Madrid 2023. 
33.  Zubero I.: «Esta economía…», 27 – 46. 
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ciales y comunitarias más densas y cotidianas y del mucho menor impacto de la 
denominada «epidemia» de opioides que está acabando con la salud y la vida de 
millones de estadounidenses y a la que nos referiremos en el apartado siguien-
te. Sin embargo, como advierten en una relevante investigación Alejandro Vicen-
te Fernández y Juan Francisco Jimeno Serrano: «A pesar de que existen razones 
teóricas para pensar que el fenómeno de las muertes por desesperación en la 
mediana edad que se vive en Estados Unidos no tiene por qué darse en Europa, 
al menos en una cuantía similar, los datos pueden mostrar tendencias crecientes 
preocupantes y que merecen la atención de los investigadores»34. 

Las políticas de austeridad impuestas en Europa tras la crisis de 2008 ya 
fueron identificadas como causa del agravamiento de la salud de las poblaciones 
más afectadas por estas, destacando el caso de Grecia35. Nada garantiza que 
las élites económicas globales y locales no vuelvan a imponerlas, debilitando las 
ya fatigadas estructuras públicas para la política social. Algo de eso ha ocurrido 
durante la pandemia de coronavirus: es cierto que la gestión de su impacto so-
cioeconómico simbolizada en la idea del «escudo social» ha sido, en el espacio 
de la Unión Europea, muy diferente del austericidio que se impuso en la crisis 
de 2008, pero el balance en términos de sufrimiento humano evitable deja mu-
cho que desear. 

En noviembre de 2020 el historiador Timothy Snyder publicó un artículo 
titulado «La política del dolor» en el que acusaba al gobierno de Estados Unidos 
de haber actuado frente a la pandemia de tal manera que había «dejado más de 
200. 000 muertos entre los ciudadanos del país»36. «El coronavirus ha matado a 
más estadounidenses que la Wehrmacht, el Ejército imperial japonés o cualquier 
otro enemigo en el campo de batalla», denunciaba Snyder, que continuaba así: 
«Cada pocos días, sufrimos el equivalente a un 11 de septiembre. Esta vez, sin 
embargo, unos estadounidenses han tomado (o han dejado de tomar) decisiones 
que han matado a un número espeluznante de otros estadounidenses. Al igual 
que las hambrunas, las plagas son políticas». Unas políticas que no deberíamos 
reducir a la idiosincrasia de gobernantes sadopopulistas como Trump o Bolsonaro: 
también en España tenemos al menos 34. 000 muertes de personas mayores en 
residencias que aún no hemos afrontado ni aclarado. Y justo cuando estoy ce-
rrando este escrito hemos sabido que, a pesar de que el año pasado fallecieron 
en España 45. 360 personas en las listas de espera del Sistema de Dependencia, 

34. Vicente Fernández A. y Jimeno Serrano J. F.: «Muertes por desesperación en Europa: el impacto
de la Gran Recesión», Instituto Universitario de Análisis Económico y Social, Documento de Trabajo 
07 (2022), Universidad de Alcalá. 
35.  Stuckler D. et al.: «The public health effect of economic crises and alternative policy responses 
in Europe: an empirical analysis», The Lancet 374 (2009), 315 – 323; Stuckler D. y Basu S.: Por qué la 
austeridad mata. El coste humano de las políticas de recorte, Madrid 2013. 
36. S nyder T.: «La política del dolor», El País, 3 noviembre (2020). 
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una persona cada 12 minutos, nueve comunidades autónomas redujeron en 98 
millones de euros su aportación para dependencia, destacando en esta reducción 
Cataluña, Andalucía, Comunidad Valenciana, Madrid y Extremadura. 

Además del sadopopulismo, con su aporafobia, su machismo y su xeno-
fobia, también contribuyen a esa desesperación potencialmente letal el fenóme-
no de la soledad no deseada y las dificultades para mantener vigoroso el vínculo 
comunitario. No deberíamos olvidar que los sufrimientos más graves y más ex-
tendidos tienen un origen social y político. Y que contra ellos no hay otro trata-
miento que el refuerzo de la fraternidad, de la preocupación mutua, de la partici-
pación democrática y de la construcción de alternativas que pongan la vida en el 
centro. Pero no es fácil priorizar las estrategias colectivas, y en nuestra sociedad 
todo empuja en la dirección de buscar «soluciones biográficas a contradicciones 
sistémicas»37. 

4. � La tentación de la anestesia
Son muchas las investigaciones que prueban que personas criadas en dife-

rentes entornos culturales experimentan el dolor de manera diferente38. Es posible 
hacer una «historia cultural del dolor»39 porque esta experiencia no se agota, como 
ya hemos dicho, en sus aspectos fisiológicos o neurológicos, sino que su interpreta-
ción (en el sentido más fuerte del término, no sólo en su dimensión intelectiva sino 
también sensorial) depende de factores culturales que varían entre sociedades y 
que han ido cambiando en una misma sociedad a lo largo del tiempo. 

«La creciente opinión de que todo dolor es inútil y conviene desembara-
zarse de él sin demoras, so pena de complacencia culpable, pone el acento médi-
co sobre dolores que en otros tiempos fueron asumidos como un precio obliga-
do y trivial de las condiciones de trabajo o de existencia de los individuos»40. Lo 
que dice Le Breton es cierto. La gestión del dolor y el sufrimiento tiene mucho 
que ver con cuestiones socioculturales. En un pasado no muy alejado, un pasado 
reciente que muchas de las personas que leemos estas páginas podemos reco-
nocer como nuestro propio pasado, el dolor y el sufrimiento se enmarcaban en 
un contexto de sentido que ofrecía unos determinados recursos para su afronta-
miento. «El dolor —continua Le Breton— estaba integrado en la economía de la 

37.  Beck U. y Beck-Gernsheim E.: La individualización. El individualismo institucionalizado y sus conse-
cuencias sociales y políticas, Barcelona 2003, 31. 
38. S chleifer R.: Pain…, 94; Infante Vargas P. y Moix Queraltó J.: «¿Sienten el dolor del mismo modo 
los diferentes grupos étnicos?», Medicina Clínica 124/2 (2005) 61 – 66. 
39. M oscoso J.: Historia cultural del dolor, Madrid 2011. 
40.  Le Breton D.: Antropología…, 31. 
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vida, veían sufrir a los demás alrededor, sabiendo que un día tal vez iban a padecer 
las mismas enfermedades. Toleraban el dolor en la medida en que concernía a un 
destino que en principio era una condición social. El umbral de tolerancia era re-
lativamente alto»41. 

Pero debemos preguntarnos: ¿acaso era buena esta mayor tolerancia re-
lativa al dolor propia de otras épocas o de otros contextos socioculturales? Al 
plantearnos esta cuestión debemos estar alerta frente a la posibilidad de alimen-
tar discursos científicamente banales pero muy peligrosos social y políticamente 
como el tan extendido de la «generación de cristal», término con el que se señala 
a una juventud actual caracterizada (para mal) como emocionalmente frágil, hi-
persensible, quejica y sobreprotegida. 

Habitamos un mundo que cada día nos ofrece un millón de razones para 
romper a llorar, para desesperarnos, para angustiarnos, para deprimirnos. Hay que 
construirse una coraza de distanciamiento social muy poderosa para poder vivir 
como si nada de eso estuviera pasando, aprender a movernos con los ojos ce-
rrados, como metaforizaba Saramago en su Ensayo sobre la ceguera. Un distancia-
miento seguramente imprescindible para sobrevivir, pero que no es indiferente en 
términos éticos ya que devalúa gravemente nuestra capacidad para actuar como 
prójimas y prójimos. 

Hoy toleramos menos muchos sufrimientos físicos y, sobre todo, muchos 
sufrimientos mentales y sociales que antaño. Y esto está bien. Sabemos lo que 
el dolor crónico puede hacer a las personas, cómo socava su humanidad, cómo 
convierte su vida en mera subsistencia, y es bueno que la ciencia nos ayude a eli-
minarlo o a sobrellevarlo. Lo mismo respecto del sufrimiento mental. Al igual que 
está bien, muy bien, que sufrimientos sociales que hace no mucho contemplába-
mos como si de fenómenos naturales catastróficos se tratara sean hoy definidos 
como injusticias sociales ante los que no cabe transigencia ninguna. 

Para limitar el dolor físico y el sufrimiento mental la ciencia nos ofrece la 
anestesia, los analgésicos y los antidepresivos. En algunos países, con Estados Uni-
dos a la cabeza, estos tratamientos contra el dolor y el sufrimiento han acabado 
por convertirse en una auténtica epidemia, hasta el punto de que en el cuarto de 
siglo posterior al lanzamiento comercial del OxyContin (un potente analgésico 
opioide cuyo principio activo es la oxicodona), hecho que tuvo lugar en 1996, 
fallecieron por sobredosis relacionadas con opioides alrededor de 450. 000 esta-
dounidenses, un número superior al de los fallecidos en todas las guerras en las 
que había intervenido el país desde la Segunda Guerra Mundial42. 

41.  Le Breton D.: Antropología…, 205. 
42. R adden Keefe P.: El imperio del dolor, Barcelona 2021. 
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¿Cómo combatir el dolor y el sufrimiento sin llegar al extremo de los Esta-
dos Unidos, donde la evitación del dolor acaba por convertirse en fuente de más 
sufrimientos? Porque lo cierto es que, si nuestra pulsión es a evitar todo sufri-
miento recurriendo a medidas externas, aún en el caso de que lo logremos en re-
lación al sufrimiento físico y mental (con la grave advertencia que nos llega desde 
Estados Unidos), ¿qué haremos ante el sufrimiento social? ¿También buscaremos 
evitarlo? ¿Cómo, actuando solo sobre sus efectos, como hacemos a menudo con 
el dolor físico y mental, para el que buscamos paliativos, o actuando sobre sus 
causas, que son estructurales? 

«Despojar al dolor de todo significado —advierte Le Breton— quita al ser 
humano sus propios recursos, convirtiéndolos, en principio, en anacrónicos. Lo 
cual se agrega a la vulnerabilidad de una persona sin respuesta personal frente 
al dolor»43. Creo que es muy importante reflexionar sobre esta idea. Sin idealizar 
en absoluto, ya lo hemos dicho, el sufrimiento y su aguante, ¿no deberíamos sin 
embargo aprender a dotarnos de recursos propios para gestionar los distintos 
sufrimientos que encontramos en la vida? Demandar recursos externos siempre 
que sea necesario, claro que sí, siempre que el sufrimiento amenace con anular 
nuestra capacidad de agencia, pero sin que esta tenga por qué ser la primera y 
automática opción. 

¿Cómo hacerlo? Para esto no hay recetas universales, como ocurre con 
los analgésicos. Cada una somos nuestros sufrimientos y nuestras circunstancias. 
Pero se me ocurre que una forma de avanzar en el proceso de ganar soberanía 
sobre nuestros sufrimientos es empezar por reconciliarnos con nuestra fragilidad, 
con nuestra constitutiva vulnerabilidad. Como nos recuerda Jean-Claude Carrière, 
todas y todos «venimos al mundo con la etiqueta de «frágil»», una vulnerabili-
dad inevitable que, «lejos de ser una simple e irremediable debilidad se convierte, 
pues nos es común, en el motor de toda expresión, de toda emoción y a menudo 
de toda belleza»44. Fragilidad y belleza. ¿Es posible armonizar ambas realidades sin 
volver a la romantización inhumana del sufrimiento?

En el prólogo al libro sobre la vida y la obra de Simone Weil titulado Si-
mone Weil. La conciencia del dolor y de la belleza, la editora del mismo, Emilia Bea, 
escribe que en un mundo dominado por la fuerza, la sensibilidad hacia el dolor y 
la belleza es la única clave de salvación, «ya que proporcionan un contacto con la 
realidad en estado puro, sin evasiones ni falsos consuelos»45. La atención sensible a 
ambas dimensiones de la existencia constituye la característica más propia y más 
admirable de la imprescindible filósofa francesa. Atención a su propio dolor, en 

43.  Le Breton D.: Antropología…, 208. 
44. C arrière J. C.: Fragilidad, Barcelona 2006. 
45.  Bea E.: «Prólogo», Simone Weil. La conciencia del dolor y de la belleza, Madrid 2010, 12. 
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primer lugar, a sus violentas migrañas; también al dolor compartido con sus com-
pañeros de fábrica en agotadoras jornadas de trabajo; y dolor al contemplar las 
miserias del mundo: la explotación de las obreras y los obreros, la inhumanidad 
de la guerra en España, las atrocidades del nazismo. Un viaje excepcional desde su 
propio sufrimiento al sufrimiento de las otras y los otros. 

Asumir (correctamente) el sufrimiento inevitable para combatir el sufrimien-
to injusto. Aplicarnos el verso de Benedetti: «todo / es según el dolor con que se 
mira»46. Dejarnos tocar, conmover y movilizar por «el dolor de los demás», como 
nos reclama Susan Sontag47. Conocer el dolor y saber transformarlo en indignación, 
como hace la antropóloga y feminista mexicana Marta Lamas48. La imprescindible 
ensayista Rebecca Solnit reflexiona bellamente en uno de sus libros sobre el arte 
japonés del kintsugi, una forma peculiar de reparación de vasijas rotas:

Hay otra historia sobre heridas y reparación que en los últimos años ha 
despertado mucho interés. Tiene que ver con el arte japonés del kintsugi, que signi-
fica literalmente «reparación dorada». Es un método para arreglar vasijas de cerá-
mica rotas utilizando un adhesivo de polvo de oro mezclado con laca. El resultado 
es que las rajas se convierten en venas y canales de oro, lo que resalta que el reci-
piente se ha roto, en vez de disimularlo, y le otorga un valor que antes no poseía. 
Es una forma de aceptar que las cosas jamás serán lo que fueron, sino que pueden 
transformarse en algo distinto, con una belleza y un valor diferentes49. 

Aprender a reparar el dolor y el sufrimiento sin disimular su huella. Puede 
ser un buen punto de partida. 

46.  Benedetti M.: Inventario. Poesía 1950 – 1980, Madrid 1986, 158 (6ª ed. ). 
47.  Sontag S.: Ante el dolor de los demás, Madrid 2003. 
48.  Lamas M.: Dolor y política. Sentir, pensar y hablar desde el feminismo, Tlalnepantla de Baz 2021. 
49.  Solnit R.: Recuerdos de mi inexistencia, Barcelona 2021, 278. 
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2. � Amor, Iglesia, abusos

Miguel García-Baró

De la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas

Está claro que, ante estas abominaciones, la Iglesia no se cansará 
de hacer todo lo necesario para llevar ante la justicia a cualquiera que haya 
cometido tales crímenes. La Iglesia nunca intentará encubrir o subestimar 
ningún caso. Es innegable que algunos responsables, en el pasado, por 
ligereza, por incredulidad, por falta de preparación, por inexperiencia tenemos 
que juzgar el pasado con la hermenéutica del pasado o por superficialidad 
espiritual y humana han tratado muchos casos sin las debidas seriedad y 
rapidez. Esto nunca debe volver a suceder. Esta es la elección y la decisión de 
toda la Iglesia. 

Papa Francisco 

Resumen

El autor centra la atención en el asunto de las agresiones y abusos sexuales 
en el seno de la Iglesia. La cuestión se aborda de manera rigurosa y al mismo 
tiempo cuidadosa sobre un tema que a día de hoy sigue generando dolor y 
sufrimiento.

Palabras clave: iglesia, agresión, abuso, sexual, poder, amor.
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Abstract

The author focuses the attention on the issue of sexual assault and abuse in the 
Church. The issue is addressed in a rigorous and at the same time careful manner 
on a topic that continues to generate pain and suffering to this day.

Keywords: church, aggression, abuse, sexual, power, love.
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Quizá entre esas motivaciones para crímenes que el papa dice reiterada-
mente que no prescriben, habría habido que nombrar también la perversidad o la 
debilidad ante el chantaje… En todo caso, hay que comprobar que estas palabras 
del papa se corroboran en la acción de los miembros de la Iglesia. Algunos con 
responsabilidades de autoridad han declarado también en España, muy reciente-
mente, que es bueno que se hayan creado órganos de análisis externo a la propia 
Iglesia, que deben intentar esta evaluación.

Disponemos ya de la suficiente bibliografía como para presentar, antes in-
cluso de tener el análisis de la recogida de testimonios en las oficinas del Defen-
sor del Pueblo, un esquema global referido al diagnóstico, las causas de lo que él 
encuentra y las vías de posible superación del terrible fenómeno del abuso den-
tro de los ámbitos de la Iglesia católica. De aquí las páginas que siguen.

1.	 �Ya no es tiempo de hacer correcciones lingüísticas, pero se debe empezar 
señalando que la palabra «abuso» es muy incorrecta (y lo es en todos los 
idiomas que nos son próximos: Missbrauch, por ejemplo; mejor el francés har-
celement, aunque connota algo normalmente más débil que lo que se quiere 
decir con «abuso» en este contexto). No hay un uso correcto y un abuso 
correspondiente, sino que de lo que se trata es de agresión en diversos gra-
dos de violencia y de daños consecuentes.

Un segundo punto lo expresaré con las muy justas palabras de Gene-
viève Comeau: «Es normal que una institución intente protegerse; pero la Igle-
sia no es una institución cualquiera: su responsabilidad es el Evangelio, la Buena 
Noticia para los pequeños y los pobres; no tiene su centro en ella misma. Op-
tar por proteger a sus “cuadros” en detrimento de los más pequeños es olvidar 
su vocación»1. Con mucha más dureza se expresa Daniel Portillo, que habla de 
eclesiopatía, «que evidencia la responsabilidad institucional de todos aquellos 
que somos parte de la institución [él es sacerdote diocesano]. El abuso no solo 
lo comete el agresor sexual, sino también una Iglesia negligente, permisiva y 
silenciosa, que permite o, al menos, tolera el abuso»2. Lo mismo dice ya el título 
del libro pionero en España, Víctimas de la Iglesia. Relato de un camino de sana-
ción, de José Luis Segovia, Javier Barbero y una testigo anónima [2016]3. Téngase 
en cuenta que no hubo castigo civil a Marcial Maciel ni al cardenal Law. La si-
tuación ha evolucionado en la realidad sobre todo a propósito del tremendo 
escándalo que condujo en 2018 a que todos los obispos de Chile presentaran 

1.  «Mettre les victimes au centre de la pratique et de la théologie de l’Église: cap. 2 del libro 
J’écouterai leur cri. Cinq regards de femmes sur la crise des abus. Éditions de l’Emmanuel, París, 2022. P. 
52. (Todas las traducciones son de M.G.-B. salvo cuando se indica otra cosa).
2.  «Iglesia y prevención. Hacia una teología de la prevención»: cap. 1 de Teología y prevención. Estudio 
sobre los abusos sexuales en la Iglesia. Portillo D. ed). Editorial Sal Terrae, Maliaño, 2020. P. 13.
3.  PPC, Madrid, 2016; reeditado en 2022.
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sus renuncias al reconocer que tenían todos algún grado de involucración en 
el caso Fernando Karadima. Todos ellos están siendo investigados por la justicia 
del Estado, y siete se encuentran directamente acusados de agresiones sexua-
les —junto a noventa y seis presbíteros—. Incluso alguno entre los que se re-
volvieron contra Karadima era por su parte un abusador… 

2.	 �Hay una inmensa enfermedad que impregna la sociedad entera y cuya histo-
ria desconocemos. Es de suponer que pervive desde siempre y que solo su-
fre cambios en su relativa visibilidad y en la reacción general que suscita esta 
visibilidad. Esta enfermedad es la del sometimiento anímico, espiritual y físico 
de una parte muy grande de la sociedad a un conjunto también muy grande 
de depredadores de almas, espíritus y cuerpos. Los vulnerados han sufrido 
sus heridas no porque hubiera en ellos alguna característica que los reuniera 
en la clase de los vulnerables, sino como consecuencia de las muchísimas 
situaciones de desequilibrio, de disimetría que se producen en las relaciones 
cotidianas, en especial en cinco órdenes: la familia (en múltiples direcciones), 
las instituciones educativas, los grupos políticos, las instituciones económicas 
(las empresas) y las iglesias.

Es muy impresionante que siendo, por ejemplo, en 2019 6.153 los me-
nores que fueron objetos de delitos o faltas contra su libertad sexual —un 
incremento del 85,2% respecto de diez años antes—, en las evaluaciones del 
Centro de Investigaciones Sociológicas no aparezca esta cuestión ni entre las 
sesenta y seis que más preocupan a los españoles. Para Europa en general, ya 
en 2013 se computó que 12,5% de los varones y 20,8% de las chicas sufrían 
ataques de esta naturaleza. Otro dato suministrado por la Fundación ANAR 
empeora el panorama de la realidad: solo el 43,3% de los menores que se 
han puesto en contacto con ANAR denunciaron o tenían intención de de-
nunciar. Esta misma Fundación encontró que solo en el 0,2% de los casos el 
abusador era un clérigo. (La teóloga chilena Sandra Arenas aduce muy alar-
mada el dato de que el 40% de los casos de pederastia eclesial «son latinoa-
mericanos y refieren a abusos cometidos en el posconcilio»4). 

Desde muy pronto de la ascensión al papado de Francisco, la reac-
ción de la Iglesia católica ha pasado de la mera defensa a la llamada ahora 
proactividad, al menos en los medios oficiales jerárquicos supremos. En 2014 
se creó, formando parte de la Curia romana, la Comisión Pontificia para la 
Protección de los Menores, en 2019 se celebró el sínodo sobre «La protec-
ción de los menores en la Iglesia» y en abril de 2022 se ha procedido a la 
actualización dentro del Código de Derecho Canónico del Vademécum sobre 
algunas cuestiones procesales ante los casos de abuso sexual a menores come-

4.  «Desclericalización: antídoto para los abusos en la Iglesia»: cap. 5 del libro citado en nota 2. P. 128.
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tidos por clérigos. También en 2022 se ha dado un avance realmente significa-
tivo: el papa ha pedido a la Comisión Pontificia que acabo de mencionar que 
elabore un informe anual que se refiera a las iniciativas de la Iglesia para pre-
venir los abusos y a qué debería aún ser cambiado. La Conferencia Episcopal 
Española, tras empezar por negarse, puso luego en pie también su comisión 
de investigación, como lo han hecho muchas congregaciones de religiosos. Y 
a partir del Motu proprio papal Vos estis lux mundi, de abril de 20195, se ha he-
cho obligatorio disponer de una oficina de denuncias y de atención a víctimas 
en cada diócesis —también, evidentemente, en España—. 

Aun siendo la pederastia el aspecto más repugnante de esta plaga social, 
el abuso de poder, de conciencia y de espíritu es un fenómeno omnipresente 
en la práctica y está en el origen del frecuentísimo abuso sexual a personas 
en cuya mayoría de edad legal ve el sistema jurídico la realidad de un con-
sentimiento que las hace pasar de víctimas a cómplices, mientras que asegura 
no solo la impunidad jurídica, sino incluso muchas veces la absolución moral a 
los abusadores, manipuladores y victimarios. La consecuencia es que hay una 
cantidad terrible de abuso real, genital o no, que clama en sus víctimas por 
una denuncia que en la práctica del derecho (canónico o del Estado) suele ser 
imposible y que encima es condenada por presuntas razones morales en el 
mismo momento en que se expresa; y ello en todos los ámbitos, pero muy es-
pecialmente en el familiar y el eclesiástico, debido a que ambos tienen una rela-
ción directa y esencial con el espíritu. En consecuencia, un porcentaje tremen-
do de abusos de conciencia y sexuales sobre mayores de edad resulta, cuando 
intenta manifestarse, revictimizado de modo por lo menos tan doloroso como 
fue el abuso mismo. Grupos como Repara (archidiócesis de Madrid), Betania y 
los proyectos diocesanos de asistencia a víctimas y denuncia que ya funcionan, 
asisten en estos casos a las víctimas sin apenas posibilidad de lograr un cambio 
profundo en la realidad sistémica del abuso, y no es infrecuente que se sufra la 
desilusión de esta impotencia. Continúa la impunidad, continúa la revictimiza-
ción, se multiplican los casos de las llamadas víctimas secundarias. Los sistemas 
que propician el mal resisten indemnes por lo general. (No olvidemos que la 
revictimización también suele producirse en las denuncias por pederastia, aun-
que aquí, al menos, no ya la posibilidad, sino la obligación legal de la denuncia 
es un muro de protección, reforzado por la dilatación reciente de los períodos 
de imputabilidad del pedófilo. Y no podemos dejar en este punto sin mención 
el asombro triste que causa el regreso esporádico, en la boca de personas con 
altas responsabilidades, de la posible impunidad del abuso pedófilo en nombre 
de la presunta libertad sexual del consentimiento de un menor. Esta fue una 
polémica de los años 70 cuya superación, o eso creíamos, es —o era— uno 
de los pocos síntomas claros de avance social o sistémico en la problemática 

5.  Segunda versión en marzo de 2023.
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de los abusos. Los nuevos fenómenos de violencia sexual entre menores es-
tán, por otra parte, exigiendo nuevos métodos de asistencia; pero aquí, dada 
la sexualización salvaje y no reprimida de todos los niveles de edades, se abre 
una perspectiva espantosamente sombría para el próximo futuro. Quienes se 
enfrentan a los abusos podrán pasar a ser considerados unos inquisidores de-
mentes, un resto del pasado de represión clerical, precisamente).

Por otra parte, como lo ha expresado recientemente de modo con-
ciso y clarísimo Fernando García Sánchez, provincial de los salesianos, que se 
dio cuenta de que «por muy buena voluntad que pusiéramos, las congrega-
ciones no podíamos estar directamente en la solución de este grave asunto, 
porque para muchas de las víctimas éramos parte del problema»6. Lo mismo 
se debe decir de las demás instituciones que la misma Iglesia ha puesto en 
pie en este sentido: lo primero que tienen que lograr es alguna credibilidad. 
La menor quiebra en la sinceridad y la radicalidad de su propósito que de-
jen ver los encargados de esos proyectos los invalida y los vuelve incluso 
contraproducentes. En una entrevista de enero de 2022, Hans Zollner decía: 
«Como hemos visto en tantas partes del mundo, las personas ya no se fían 
de la justicia interna de la Iglesia, porque quieren entender, de fuentes inde-
pendientes y objetivas, lo que ha pasado».

El aprendizaje más claro y primero que se recibe en el trabajo en una 
pequeña institución como el Proyecto Repara es que el daño que sufren las 
víctimas de abuso sexual y abuso espiritual es de una profundidad y un dolor 
que no tienen punto de comparación con el sufrimiento que experimentan 
las víctimas de otros delitos. Aquí hay por todos lados vidas rotas; perso-
nas que han perdido la confianza en ellas mismas, en los demás y en Dios; 
cuerpos que no pueden entrar en relaciones directas con otros cuerpos; en 
definitiva, personas cuya existencia no parece tener apenas sentido para ellas 
mismas y no parece tampoco poder servir de auxilio a otras personas. En los 
casos más leves, desconfianza respecto de toda relación interpersonal, resen-
timiento sin dirección clara, depresión.

Hemos recogido una serie de declaraciones literales de víctimas de toda 
edad y todo tipo de abuso que no pueden ser leídas sin un sentimiento de 
consternación y angustia, redoblado cuando las estadísticas afirman que el 20% 
de la población mundial ha conocido el abuso sexual —y sabemos, como ya 
queda dicho, que suele ser, incluso en la pederastia, el final de una cadena de 
abuso de poder y de conciencia, cuando no también de abuso espiritual—.

Hay, sin embargo, una capacidad extraordinaria de recuperación en las 
víctimas que han dado el paso crucial: reconocer que su situación mejoraría mu-

6.  «Aprendizajes vividos ante el fenómeno de los abusos en la vida religiosa»: Revista CONFER 61, 
234 (abril-mayo-junio 2022), p. 209.
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cho con la presencia de otras personas. Haber conservado una zona de con-
fianza posible en el otro es el punto de apoyo para que la escucha de su duelo 
o el tratamiento psicológico de su caso, siempre realizados con más atención al 
caso particular que a ningún protocolo preestablecido, tengan efectos admira-
bles. El síntoma más esperanzador es que haya víctimas que pasan a ser escu-
chas acogedoras de otras víctimas, como de hecho se produce en Repara.

Repara está abierta a todas las víctimas de abuso sexual, sin excepción, y 
a todas las víctimas de abuso espiritual en ámbitos eclesiásticos, pero también a 
los abusadores. Sobre ellos consideramos importante una observación debida 
al sacerdote psicoanalista Jean-François Noel, quien en su libro de 2019 Tous 
mes désirs sont devant toi. Plaisir, Église et sexualité7, sostiene que el pedófilo, diga 
él lo que diga, muy raras veces fue un niño objeto de abuso sexual, precisa-
mente porque el desarreglo espantoso que introducen los abusos en la perso-
nalidad no es compatible con ningún narcisismo desarrollado. Y es que en los 
pocos casos de abusadores que han recurrido a Repara es infrecuente el arre-
pentimiento sincero, pero frecuente, como se ha observado ya muchas veces, 
la falta de él y de empatía por el dolor de las víctimas. El abusador, la abusadora 
son casos de personalidad narcisista llevada al extremo del pecado y / o de 
la enfermedad; no son precisamente personas oscuras y sin relieve y empuje 
social —dejamos ahora a un lado los abusos intrafamiliares—; más bien son 
líderes, quizá incluso especialistas eruditos en temas próximos al que estamos 
tratando. Por esto es evidente que la culminación de los procesos de recupera-
ción de las víctimas en los encuentros de la llamada justicia restaurativa —algún 
autor prefiere hablar de justicia transformadora— no se puede proponer des-
de el principio como el ideal que hay que alcanzar. Seguramente serán escasos 
tales encuentros en este ámbito de victimización. 

Repara sigue siendo, igual que otras instituciones afines, apenas conoci-
da en la misma diócesis de Madrid. 

Los cursos en tres niveles (sensibilización, formación y profundización) 
que Repara organiza —esperamos la suma a estos esfuerzos de los que pueda 
realizar una cátedra extraordinaria, en la Facultad de Educación de la Universi-
dad Complutense, con el título Pro-Tejer, cuya fundación está en avanzado pro-
ceso— y que proponen para las instituciones eclesiales la obtención de un Se-
llo Repara, con vistas a la prevención respecto del futuro son apenas un conato 
muy pequeño hacia una transformación que, a la vista de lo descrito, no puede 
no ser sistémica. Sin una renovación radical de la vida cotidiana real, dentro y 
fuera de los ámbitos oficialmente cristianos, el mecanismo de propiciación de 
los abusos no se puede desmontar. Continuaremos formando posibles narcisos 
y habrá que encomendarse a la Providencia para que no pasen jamás de la po-

7.  Éditions Salvator, París, 2019. P. 28.
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tencia al acto. No nos gusta emplear fórmulas tan vacías como estas, si no las 
acompañamos de propuestas concretas para ser llevadas inmediatamente a la 
práctica, pero es verdad que la formación del clero y la preparación de quienes 
vayan a tener responsabilidades jerárquicas en órdenes y movimientos tiene 
que ser considerada de nuevo con atención plena a lo que tienen de insuficien-
cia en el terreno de lo afectivo, de lo emocional, de lo sexual.

El más duro problema que se plantea es, en definitiva, la realidad de un 
dolor tan terrible que lleva a quien lo sufre hasta los bordes del escándalo, la 
desesperación y la autoinculpación.

3.	 �«La crisis de los abusos muestra que la Iglesia ha descuidado su componente 
humano»8. Este juicio de Monique Baujard es incontestable. Intentemos entrar 
en su significado. Resulta, ante todo, complementario de la tesis que ha adopta-
do hace ya años el papa Francisco, que se refiere al mal que ha hecho y sigue 
haciendo lo que llama él —me permito pensar que sin plena fortuna— el cle-
ricalismo como régimen cultural en la Iglesia católica; régimen que contamina, 
entre tantos otros factores, el ejercicio del poder en ella. Ya en 2018, en el in-
forme Sexueller Missbrauch an Minderjährigen durch katholische Priester, Diakone 
und männliche Ordensangehörige im Bereich der Deutschen Bischofskonferenz, se 
decía que «el abuso sexual constituye siempre, también, un abuso de poder, y 
esto puede ser facilitado por las estructuras autoritarias y clericales de la Iglesia 
católica». En el amplísimo Final Report sobre instituciones religiosas de la Royal 
Commission into Institutional Responses to Child Sexual Abuse de Australia 
(2017) se señalan como factores de riesgo ya algunos teológicos —imagen pa-
triarcal de Dios—; la cultura del clericalismo; la estructura de poder y la gober-
nanza de la Iglesia; las limitaciones del derecho canónico; el celibato; la selección 
y formación de los clérigos y ministros, y la cultura del secreto en la Iglesia. Pá-
ginas adelante, el clericalismo centra decididamente la atención de este texto.

En efecto, la distinción entre clérigos y laicos marca la vida de la Igle-
sia católica profundamente —y, desde luego, muy profundamente en España—. 
Se trata, por cierto, de una separación que no se halla en los comienzos de 
la Iglesia sino que ha devenido históricamente ya desde los primeros siglos de 
su triunfo histórico —entendiendo por tal el ascenso del cristianismo a religión 
oficial del Imperio romano—. La distinción ha coincidido con la también tradi-
cional pero no primitiva entre Ecclesia docens y Ecclesia discens, o sea, entre los 
que saben y tienen licencia para hablar y gobernar, y los que no saben sino que 
se limitan a aprender y dejarse organizar, a obedecer. En la Vehementer Nos de 
Pío X, en 1906, se decía lisa y llanamente que «esta sociedad es desigual por 
esencia, es decir, comprende dos categorías de personas: pastores y rebaño […];  

8.  «Ce que la crise des abus sexuels dit de l’Église»: cap. 5 del libro citado en nota 1. P. 144.
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el deber de la multitud es dejarse gobernar y obedecer dócilmente las direc-
trices de sus pastores». Compárense estas viejas palabras con muchas de las 
más recientes del papa Francisco. Ya este, en 2013, medio año después de su 
elección, decía en una entrevista en L’Osservatore Romano: «El clericalismo —ese 
deseo de señorear sobre los laicos— implica una separación errónea y destruc-
tiva del clero, una especie de narcisismo». En 2019 precisaba que no hay que 
confundir «el servicio presbiteral con la potencia presbiteral… El ministerio en-
tendido no como servicio, sino como promoción al altar». Servus servorum Dei: 
la organización jerárquica de la Iglesia debería ser la de una pirámide invertida. 
El teólogo argentino Carlos Schickendantz constata, con una mezcla de melan-
colía y esperanza a pesar de todo, que «la Iglesia posee más argumentos que las 
actuales democracias para concretar procesos de consultas y garantizar, incluso 
jurídicamente, espacios de discernimiento común y elaboración conjunta de de-
cisiones: su convicción acerca de que en todas las personas de buena voluntad 
obra la gracia de modo invisible»9. (Las últimas palabras son cita directa de Gau-
dium et spes, Concilio Vaticano II). 

El diagnóstico global de Sandra Arenas parece sumamente acertado: 
«Creemos que la preocupación por las relaciones ad extra descuidó con ne-
fastas consecuencias las relaciones internas, perpetuando de esta manera un 
modelo eclesiológico doble discursivo, que comprendió evangélicamente ha-
cerse cargo de los rostros concretos de los más pobres y oprimidos, pero 
dejando instalada la asimetría de poder interna, como si nada tuviese que ver 
con aquella opción eclesiológica, lo que generó rostros y cuerpos vulnerados 
por los abusos de poder, de conciencia y sexuales»10. 

Las circunstancias del mundo actual hace ya mucho que, al desplazar al 
cristianismo de su lugar cultural de absoluto privilegio en nuestras sociedades, 
han dejado caduca la fuerza de esta diferencia; que, por cierto, niega de hecho 
un fundamento dogmático esencial: que el bautismo compartido confiere plena 
madurez religiosa a todo el pueblo cristiano. Por otra parte, como ha escrito 
el cardenal De Kesel, no está para nada dicho en ninguna parte que el cristia-
nismo necesite, para llegar a los individuos, el ambiente de una cultura cristiana 
—para no remontarnos a la furiosa y muy justificada crítica de Kierkegaard a la 
que denominaba cristiandad, que oponía directamente al cristianismo—.

Cabe definir más por dentro, por así decir, en qué se piensa cuando se 
habla de clericalismo como hace el papa Francisco. Él mismo ha dicho que se 
trata de una actitud que «anula la personalidad de los cristianos», y lo hace 
en muchos sentidos que tienen directamente que ver con la crisis de los 

9.  «Mentalidades elitistas y clericalismo estructural. Algunas lecciones eclesiológicas que deja el caso 
chileno»: cap. 4 del libro citado en nota 2. P. 119.
10.  Loc. cit., p. 131.
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abusos. Ante todo, convierte en menores de edad religiosos a quienes no lo 
son en absoluto en sus profesiones y en la vida civil en general; pero es que 
además les quita la palabra crítica que podrían y deberían dirigir a las jerar-
quías —los clérigos de vario orden— y les infunde la perversa idea de que 
nunca podrán tener razón frente a sus autoridades. Y en ello ni siquiera hace 
falta combinar el evidente papel de postergación que tienen las mujeres en 
la Iglesia católica, sencillamente excluidas desde el comienzo de toda entrada 
en el mundo de los clérigos, con la única parcial excepción de las abadesas y 
superiores de ciertas órdenes religiosas. Un judío, un protestante, incluso en 
cierto modo un musulmán son responsables directos de muchas direcciones 
de su actividad religiosa, y en los dos primeros casos las mujeres han pasado 
con frecuencia a posiciones de igualdad con los hombres. No ocurre así en el 
catolicismo y es de temer que tampoco en la Ortodoxia.

Es sencillo considerar las consecuencias que esta situación anacrónica 
pero para nada cancelada tiene. En primer lugar, el mundo clerical tiende es-
tructural o sistémicamente a vivir encerrado en sí mismo, inaccesible al con-
trol de cómo ejerce su autoridad y de cómo desempeña su mismo ministe-
rio magisterial. Es prácticamente inevitable la sensación de superioridad y de 
independencia que se viene encima de cada persona que se ve en esta po-
sición. Se añade la muy pesada carga de tener papel decisivo en el culto, en 
especial, en la administración de los sacramentos. Se actúa entonces, según la 
expresión tradicional, in persona Christi, y solo alguien insensato se tomará a 
la ligera semejante función. Se es, al parecer, un intermediario indispensable 
entre Dios y el pueblo. El celibato mismo produce también un prestigio de 
virtud excepcional y fiera soledad en lo íntimo, ya a los ojos de quien está 
bajo este voto, que agrava la tentación de narcisismo.

Una Iglesia en este régimen de vida no está especialmente llamada a 
atender con sumo cuidado a las debilidades de sus clérigos, por más que una 
y otra vez los concilios han tratado de disciplinar su formación y sus costum-
bres. La maestra en humanidad corre enorme peligro de sublimar dentro de 
sus muros lo humano. Desatenderlo es desarmarse de antemano para poder 
afrontar la pluralidad y la complejidad de la realidad social, en especial desde 
el hundimiento del ancien régimen, y ya no digamos en el momento de la glo-
balización económica y la sociedad de la hiperinformación.

De aquí que la crisis de los abusos comporte realmente una crisis gene-
ral, un tiempo oportuno para una honda transformación sistémica —y parale-
lamente personal, de cada miembro de la Iglesia y sin distinción entre laicos y 
clérigos—, que justamente pretenden y fomentan quienes ven con más clari-
dad lo serio del presente y las dudas más que graves que caben sobre el futuro 
de la Iglesia católica. El movimiento sinodal que ahora se ha puesto en marcha 
es el complemento indispensable, en el pensamiento y en la acción del papa 
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actual, a su radical confrontación con las malas prácticas —en múltiples senti-
dos que solo se han apuntado hasta aquí— anteriores, que mantienen a la Igle-
sia sumida en un auténtico vértigo de descrédito y de desconfianza en sí mis-
ma. Sinodalidad contra clericalismo es la fórmula que se descubre como más 
prometedora para cualquier futuro depurado, sincero y fecundo de las iglesias 
en general y de la católica —y la española— en particular. Ya el documento 
Sexueller Missbrauch ha reclamado un «cambio en las estructuras de poder cle-
rical» y «un examen fundamental del ministerio ordenado del sacerdote y de 
la comprensión de su papel con respecto a las personas no ordenadas. Los re-
conocimientos verbales, la sanción de los individuos culpables, el remordimien-
to y la petición de perdón expresados públicamente, incluso el pago de com-
pensaciones financieras y el establecimiento de procedimientos de prevención, 
aun siendo necesarios, «de ninguna manera son medidas adecuadas. Limitarse 
a tales cosas imprescindibles podría propiciar, en última instancia, que se pre-
servaran «las estructuras de poder clerical, ya que solo apuntan a los síntomas 
de un desarrollo indeseable y, por tanto, impiden el debate sobre el problema 
fundamental planteado por el poder clerical». Hay, pues, una coincidencia plena 
con la crítica, arriba citada, de Sandra Arenas. 

La religiosa y profesora de filosofía Agata Zielinski se ha referido a la 
necesidad de romper con este todo queda entre nosotros tan característico 
del «clericalismo» como no consistiendo tanto en «salir de la ignorancia 
cuanto de la mala fe, o sea, de la autojustificación»11. En efecto, este clerica-
lismo tan nocivo en todos los sentidos es en gran medida el desentenderse 
de la «responsabilidad social» que atañe a la Iglesia como a cualquier grupo 
de la sociedad, aunque a ella, como se dijo desde el comienzo aquí, muy es-
pecialmente, ya que esta responsabilidad debería haber estado siempre en 
el centro de sus miras, sus preocupaciones y sus actividades. Y lo esencial en 
ella implica que dentro de sus filas mismas, dentro de sus «cuadros» y en la 
relación de estos con los laicos, la moral evangélica tiene que estar en plena 
vigencia. ¡Claro que no se trata tan solo de predicarla hacia fuera!

En este sentido, la gestión de la justicia, de la solicitud por el otro, se 
combina, naturalmente, con una mejora fundamental de la educación afectiva 
e intelectual de todos los miembros de la Iglesia, aunque muy en especial de 
los clérigos y los consagrados en general.

4.	 �A este respecto hay trabajos muy destacados de responsables de la formación 
en alguno de los grandes seminarios europeos. Es sobre todo el caso del sacer-
dote y psicólogo Stefano Guarinelli, en Milán. Parte este autor de algo que ya ha 
quedado dicho y que perfectamente evidente: «La experiencia espiritual cristiana 

11.  «Une fragilité qui rend libre?»: cap. 4 del libro citado en nota 1. P. 119.
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es intrínsecamente afectiva». Por otra parte, la tesis del antropólogo y psicólogo 
es que «todo aquello que en mí es afectivo se encuentra en el cruce de mi cor-
poralidad y mi personalidad. Es mi cuerpo el que materialmente «produce el afecto 
que mi personalidad interpreta (subrayo yo)». Las consideraciones, dirigidas sobre 
todo a clérigos en formación, continúan focalizando en el don de sí mismo lo 
esencial de la realización personal —no solo desde el punto de vista cristiano, 
pero también y primordialmente desde este—. De ahí extrae una consecuencia 
capital para la cuestión de cómo el celibato, en tanto que tal, no tendría que 
tener parte alguna en la agudización de los casos de abuso —parece que los da-
tos sociológicos concuerdan con esto—, siempre que sea comprendido con una 
profundidad que es de temer que no sea universal: «El celibato quiere mostrar 
de una forma provocativa el don de sí por el reino de Dios que viene, y para ello 
utiliza un símbolo “fuerte”, como es la renuncia a la intimidad sexual». El que ha 
escogido esta opción queda inmediatamente situado en la posición de una cierta 
ingenuidad ante la realidad, en una paradójica inmadurez que tiene que apren-
der —no fácilmente— a gestionar. Este aprendizaje, que suplirá lo afectivamente 
incompleto en principio del célibe, consiste en saber mantenerse en la paradoja 
de su opción por la vía de entender que «vivir en la lógica del don no consiste 
primariamente en el desarrollo de la capacidad de dar, sino más bien en el de la 
de recibir». Sería un error capital que el clérigo se concibiera a sí mismo como 
un líder que se limita a enseñar y a la praxis caritativa, sin dar espacio para ser 
enseñado y ser cuidado, para escuchar, en definitiva.

En este punto ofrece Guarinelli una distinción clave entre la continen-
cia individual y la castidad interpersonal, ya que «es casto aquel que “hace 
ser” al otro, no se apodera de él, no lo instrumentaliza para sus propios obje-
tivos». Algo que se capta más fácilmente recordando que lo incastus es el in-
cesto, mientras que la relación sana intrafamiliar debería ser lo más opuesto a 
esto y un ejemplo de la castidad tal como acaba de definirla el autor italiano. 
Así, la castidad y el celibato se ven como tareas nunca perfectamente cum-
plidas, pero como ideales existenciales que no comportan necesariamente 
un estrago de la personalidad que pueda desembocar precisamente en el 
narcisismo y la agresión espiritual y sexual12. Unos años antes enseñaba ya 
esencialmente lo mismo Amedeo Cencini.

Más duro, aunque parecido, es el diagnóstico del psicoanalista Eugen 
Drewermann (ya en 1995, en su conocido y polémico libro Clérigos). Califica-
ba ahí de inseguridad ontológica básica la estructura psicológica de un clérigo 
—en la trama sistémica que ahora llamamos constantemente clericalismo—. 
Tal inseguridad se debe a verse reducido a pensar lo que dicta la jerarquía 
eclesiástica, y eso le lleva a una fuerte despersonalización de sus actos y al 

12.  Las citas recogen lo esencial del capítulo 4 del libro de Guarinelli: El celibato de los sacerdotes. 
¿Por qué elegirlo todavía?, pp. 99ss. Ediciones Sígueme, Salamanca, 2015 (trad. Luis Rubio).
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inevitable empobrecimiento de sus relaciones interpersonales. Drewermann 
citaba a este propósito la conocida y devastadora sentencia de Péguy: «Por-
que no aman a nadie, creen que aman a Dios». La peligrosa compensación es 
el síndrome del salvador, fundado en el sentimiento de haber sido elegido para 
llevar a cabo una gran misión.

5.	 �Ha habido ya antes de la crisis de los abusos teólogos católicos de primera línea 
que se han apartado significativamente de la concepción tradicional, agustiniana, 
de que en el sacrificio de Cristo se trata ante todo del perdón de los perversos, 
en vez de la identificación con el dolor de las víctimas. No es asunto menor 
en dónde se pone el acento. Johann Baptist Metz, por ejemplo, ha escrito que 
«para Jesús el pecado consiste en primer término en negarse a participar del 
sufrimiento del otro»13. (De hecho, Metz ha hablado abundantemente de cómo 
la de los que sufren es la única autoridad incondicional). Para Philippe Lefebvre, 
en su notabilísimo libro Cómo matar a Jesús14, llega a haber indicios en los relatos 
de la Pasión de abuso sexual, precisamente en concordancia con la misteriosa 
identificación de Dios con las víctimas que está en el corazón del mensaje cris-
tiano —y que vuelve tan inconcebible en perspectiva cristiana todo intento de 
matar el espíritu y el cuerpo de los otros, por más que una tristísima serie de 
errores históricos muestre lo poco que se ha entendido existencial y práctica-
mente esta inconcebibilidad—. Dice este escritor dominico, exegeta profesional, 
que «el cuerpo de Cristo es el lugar de todos los humillados, los agredidos, los 
que han sufrido abusos». El filósofo Michel Henry, cuando terminaba su obra 
con una serie de libros sobre el cristianismo, ha escrito esencialmente lo mismo: 
toda agresión lo es, además de al prójimo inmediato, a la carne de Cristo. En 
una entrevista para el periódico La Croix, Jean-Marc Sauvé, el responsable prin-
cipal del famoso y espléndido informe concerniente a la iglesia francesa, llegó a 
hablar de que las víctimas de los abusos sexuales fueron muchas veces martiriza-
das. Pavel Syssoev ha podido escribir, en continuidad con esto, que «es preciso 
descubrir el rostro de Cristo en el de las víctimas: ellas son el evangelio que hay 
que custodiar»15. Arenas va en cierto modo más lejos, al pedir, con toda justicia, 
que se pase de la hermenéutica de la escucha a la hermenéutica de la consulta 
—que inevitablemente implica introducir en la teología del poder y del lideraz-
go eclesial a la mujer mucho más allá de como hasta ahora se la integra—. 

13. Véase la recensión global que hacen Omar Ruz M.; Rosolino G. y Schickendantz C.: «Razón 
anamnética, sufrimiento ajeno y teodicea. Claves de lectura, logros y límites de la obra de Johann 
Baptist Metz: Teología y Vida, Vol. XLIX (2008), pp. 575 – 603. Universidad Católica de Córdoba 
(Argentina).
14. Trad. Mercedes Huarte. Ediciones Sígueme, Salamanca, 2022. Véase sobre todo el cap. 2.
15.  En La paternidad espiritual y sus perversiones (trad. Mercedes Huarte). Ediciones Sígueme, 
Salamanca, 2022. P. 85. Ahora se puede completar con el excelente y claro trabajo de Butenkemper 
S.: Toxische Gemeinschaften. Geistlichen und emotionales Missbrauch erkennen, verhindern und heilen 
(Herder, Friburgo, Basilea y Viena, 2023).
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6.	 �Volvamos a un terreno de máxima importancia: el del abuso de adultos y, en es-
pecial, el que se produce dentro del acompañamiento espiritual, que los teólo-
gos prefieren denominar, en general, con el clásico término paternidad espiritual.

Las advertencias desde el seno de la Iglesia se multiplican en los úl-
timos años. Una de las más notables se debe precisamente al prior de la 
Gran Cartuja, es decir, a la máxima autoridad monacal en la orden para la 
que el silencio es el modo cotidiano de su vida. Dom Dysmas de Lassus y 
una serie de colaboradores ha publicado un texto importantísimo, titulado 
Riesgos y derivas de la vida religiosa16. Pero en primer término me referiré a la 
publicación independiente, muy sencilla y de la que espero gran eficacia, De la 
paternidad espiritual y sus perversiones, de la pluma del fraile dominico Pavel 
Syssoev, así como a testimonios autobiográficos muy interesantes, de los que 
en España se conoce sobre todo el libro de Hortensia López Almán, exmon-
ja carmelita, Cuidemos la vida consagrada17. 

Hay en el principio del drama de este terreno de agresiones morales y 
físicas el impulso absolutamente radical con el que alguien pide entrar en la vida 
religiosa, ya sea en el monacato, ya sea en alguna orden conventual. Esta entrega 
exige maestros, padres espirituales, guías a través de la práctica de la oración, el 
acomodar a una regla quizá secular la propia vida diaria, y la introducción en la 
ascética, el rito y la práctica caritativa. No caben aquí por principio ni la soledad 
ni la mera iniciativa individual. Por lo mismo, toda prudencia en la selección de los 
maestros de novicios y las maestras de novicias será poca —pero hay ya nume-
rosos testimonios de que realmente ha escaseado demasiado—. El padre o la 
madre espiritual no puede, para decirlo como Syssoev, convertirse en «el alfa y 
la omega de la vida interior» de su pupilo. Si se atreve a tal ejercicio de agresión 
narcisista —«yo soy santa», fueron las primeras palabras de su maestra a la ma-
dre Hortensia—, la serie ascendente de la absorción y la perversidad puede muy 
bien ser: apoderarse de la voluntad del otro, someter a uno mismo por entero 
la vida de oración del otro, pero también sus decisiones, sus sueños, su relación 
con Dios. Y una vez alienada plenamente su conciencia, está abierto el camino 
para abusar de su cuerpo, en definitiva, por fin, de todo lo que es el otro. El daño 
que de ahí se sigue se puede comparar a los destrozos psicológicos que se han 
descrito en las víctimas de la pedofilia, solo que en estos casos queda afectada en 
modo directo incluso la relación de la víctima con Dios. Lo cual exige del agresor 
una auténtica suerte de sustitución del Espíritu Santo y, por ello, una repugnante 
fundamentación pseudomística de su perversión. En definitiva, es verdad —y lo 
saben en el fondo víctima y agresor— que solo Dios puede dar a Dios, y de aquí 
que sea imprescindible este recurso que revuelve cualquier conciencia —pero 
no siempre la de jerarcas que deberían haber evitado la fundación o re-funda-

16.  Afortunadamente, traducido ya en BAC.
17.  Editorial Círculo Rojo, 2020.
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ción de corrientes «espirituales», muchas veces «carismáticas», por parte de una 
verdadera pléyade de pervertidos, como ha puesto perfectamente de manifiesto, 
para el caso de Francia, la espléndida investigación de Céline Hoyeau, publicada 
con el título La trahison des Pères en 202118. 

Syssoev divide las desviaciones de la paternidad espiritual en aquellas 
que son por defecto y aquellas otras —las que aquí más nos conciernen y 
son más peligrosas— que pecan por exceso. Su análisis comienza por resaltar, 
muy en la vía de la cristiandad oriental ortodoxa, a «José, el taciturno» como 
icono de la auténtica paternidad espiritual: «acoge el hijo que Dios le da y se 
entrega por entero a su servicio. Este borrarse a sí mismo es la verdadera 
buena muerte: la que es nacimiento en la libertad del Espíritu». Continúa por 
la afirmación de que precisamente un fallo por defecto —que admite que es 
cosa muy frecuente— suele ser el comienzo de la búsqueda de un fallo por 
exceso en quien sigue esperando un padre espiritual. 

Una corriente de seguidores de Paul Ricoeur recomienda, a la vista de 
esta situación, reemplazar en cierto modo el fuerte término de «paternidad» 
por el de solicitud, que el maestro describía como un tipo de reciprocidad —se 
entiende que, en principio al menos, no del todo simétrica—. Giovanni Cucci 
resume así el ejercicio de esta solicitud: «El papel de quien acompaña no consis-
te en decir a la persona lo que debe hacer, sino más bien en ayudarla a dilucidar 
lo que ella considera mejor para sí misma. Asumir el puesto de la conciencia del 
otro es, precisamente, abuso de conciencia»19. Queda así bien señalada la zona 
gris entre este tipo de abuso y el abuso espiritual propiamente dicho.

Es en esta línea de la solicitud como hallamos en el informe Sauvé, en-
tre sus felices e inteligentes hallazgos y propuestas, la de entender que, como 
ya antes tuvimos ocasión de mencionar, se trata, en la atención a las vícti-
mas, de lograr que pasen a testigos, es decir, en conceder la evidente verdad  
—nunca antes de verdad respetada y reconocida— de que su experiencia 
de sufrimiento y de intentos de reconstrucción suministra un saber de impor-
tancia decisiva. Sea lo que quiera de la justicia penal eclesiástica o estatal, que 
también puede producir efectos muy beneficiosos en las víctimas de abusos, 
rendir testimonio de ese saber tan horriblemente adquirido en la experiencia 
y la reflexión posterior ayuda a la sociedad entera a restituirse en la justicia y la 
verdad —empezando por ayudar, desde luego, a la víctima misma—. 

Las víctimas de abusos se encuentran, en efecto, muchas veces, en una 
situación única, que se ha recogido sobre todo, en la meditación filosófico-an-

18.  La trahison des pères. Emprise et abus des fondateurs de communautés nouvelles. Bayard éditions, 
Montrouge, 2021.
19. Véase en conjunto «Los abusos de autoridad en la Iglesia. Problemas y desafíos de la vida religiosa 
femenina»: La Civiltà Cattolica 4083-4084, agosto 2020.
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tropológica, con el término desdicha (malheur), en el sentido que le ha dado 
Simone Weil —víctima del abuso de poder que se padecía en una fábrica de 
montaje mecanizado en Francia hace casi cien años ahora—.

7.	 �En principio, la desdicha es puro dolor extremo y extendido a todas las fa-
cetas de la existencia de un ser humano —su alma, su cuerpo, su conciencia, 
su imagen social, su papel en el mundo— pero que sobrepasa en sufrimien-
to a cualquier otro, en especial porque incluye un sentimiento completamente 
desplazado, en absoluto en su lugar, pero siempre presente: el sentimiento de 
no ser inocente. Como si el daño que otro quiere hacernos llegara a conver-
tirse en mal real de nosotros mismos, cuando eso es lo que no puede jamás 
ocurrir, salvo que nos volvamos cómplices de quien nos hace sus víctimas. El 
desdichado no es cómplice de quien lo ha hecho desdichado —si es que hay, 
como suele ser el caso, alguien en ese papel— y, sin embargo, se siente indigno, 
humillado en su valor, despreciable. Es perfectamente inocente; incluso cuanto 
más inocente es, más desdichado puede quizá llegar a ser. Sufre el dolor que 
no merece de ninguna manera y que nuestro instinto, más que nuestra razón, 
reclama para el perverso incluso ya en el momento mismo de estar ejercien-
do su crueldad para con la víctima. Esta, la víctima, únicamente podrá dejar de 
serlo, o sea, de ser desdichada, cuando no solo comprenda que es inocente, 
sino que llegue a la experiencia completa de su haber quedado desde siempre 
al margen de la maldad que se dirigió contra ella. Pero lo terrible es que este 
mensaje, el único verdadero y reparador, no puede serle de ayuda más que 
tras un tiempo hundida en la desdicha. Si se le lanza antes de sazón, lo rechaza-
rá con vehemencia y este fiasco de quien quería ayudar retrasará seguramente 
la restauración del equilibrio personal en la víctima.

El inocente al que desfiguran los torturadores con toda clase de 
muertes y violaciones se sumerge en la desdicha, pero de ninguna manera en 
la maldad. Suda sangre, gime como un desesperado, todo se le vuelve oscuri-
dad, no desea ayuda ni compasión, no se acaba de entender a sí mismo; solo 
es como si hubiera palpado con el interior de su cuerpo y su alma qué in-
mensa cantidad de mal yace en los corazones de los hombres, y su respuesta 
es la impotencia de la desdicha. Como Weil dice, esta persona ya no ve nada 
que amar ni a nadie que la ame o a quien sea ella digna de amar; pero es 
decisivo que no se le apague el seguir queriendo amar si es que alguna vez 
vuelve a ser posible. Apenas ha quedado entonces a salvo de la desdicha un 
infinitésimo del alma, pero con esto basta para que la pura desdicha atraiga el 
descenso de la gracia cuando así deba al fin ser. La hora no nos toca a ningu-
no saberla y, mucho menos, decidirla o anticiparla. 

Weil ve con perfecta lucidez que no se engañan del todo quienes se 
ensañan en su crueldad con otras personas precisamente porque quieren, 
más que destruirlas, convertirlas en anti-mártires. Desean acabar con el tes-
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timonio de que queda bien en el mundo. Nunca lo ha habido, no lo hay ni 
lo habrá. Este que ahora sufre mi crueldad simplemente era menos fuerte 
que yo y por eso no se me ha anticipado a maltratarme. Mi crimen lo único 
que hace es poner al fin de manifiesto que la condición humana es la de una 
lucha sin tregua no por un territorio, una pareja sexual o unos dineros, sino 
por dar pábulo a la pura voluntad de poder en que últimamente consistimos. 

Weil sostiene —con absoluta verosimilitud— que el desconocimiento 
de la desdicha impide entender qué es el cristianismo. Por ejemplo, la des-
dicha no se puede querer ni buscar : se la rehúye, antes incluso de haberla 
padecido, tan tajante e involuntariamente como un animal evita el fuego. Su-
pone esto que lo esencial en la relación (cristiana) con Dios no es ansiarla 
y buscarla, sino permanecer esperándola, eso sí, con concentración absoluta. 
Lo que se debe querer activamente es, en cambio, destruir ídolo tras ídolo y, 
desde luego, si pese a todo llega la desdicha, continuar en la atención amo-
rosa y aceptarla, aunque parezca que se pierde el desdichado en sus sendas 
oscuras como en una cueva prodigiosamente larga y enmarañada. 

Estas consideraciones de Weil son de directa aplicación en el ámbito de 
la enmienda urgente de las tergiversaciones de la paternidad espiritual, porque 
acentúan muy vigorosamente la radical soledad del individuo ante Dios, por 
más inserto que esté en la trama de una comunidad. Y también porque trazan 
una línea divisoria de extrema inteligencia entre lo que es actividad y lo que es 
pasividad y paciencia en este delicado fuero interno de las personas religiosas. 
Aquí no es apropiado desarrollar estas consecuencias, pero es imprescindible 
hacerlo respecto de la formación de seminaristas y religiosas. 

En inmenso contraste con esto, las investigaciones de M. Keenan han 
demostrado que los clérigos abusadores suelen partir de una imagen de 
Dios dura y negativa; de una relación con Dios basada en el miedo y la culpa 
y, para nada, en el amor incondicional.

8.	 �Finalmente, es muy digna de ser recogida una propuesta procedente de un 
sabio jesuita aún joven, Guilhem Causse, que está recibiendo apoyos inte-
resantes. 

Esta propuesta parte de los riesgos que comporta no llegar al perdón 
pleno sino detenerse, sin saberlo, en lo que Vladímir Jankélévitch designaba 
como causiperdones o similiperdones. Se trata del evidente riesgo mayor 
que acompaña siempre a un proceso de justicia restaurativa, en el que el 
victimario puede recibir más consuelo (y más indulgencia) que la víctima si 
los tiempos se apresuran, si el proceso es prácticamente una exigencia de la 
institución en que se produjo la vulneración de la víctima, o si el mediador 
carece del tacto, los conocimientos y la madurez que se precisan en este te-
rreno tan resbaladizo.
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Demos por supuesto que se ha reconocido desde el principio, en cual-
quier proceso de escucha y reparación (que ya es verdadera justicia restaurativa, 
aunque no intervenga el agresor), que hay que prevenirse contra hablar tanto 
de las personas vulnerables. Las hay, desde luego; pero la mayor parte de los 
casos se descubre en la agresión que todos somos vulnerables y que, de hecho, 
es el ataque mismo, la vulneración misma la que lo muestra. Este punto es esen-
cial para que no termine una víctima siendo revictimizada constantemente por 
la idea de que ella tenía ya de antemano algo que propiciaba que fuera agredida.

Partiendo de ello, queda claro que hay muchos procesos de sanación 
que no tienen necesidad alguna de un encuentro final entre agresor y vícti-
ma. En cierto modo, la escucha, la renovada solicitud de la comunidad y de 
alguna persona en concreto, actúan de sacramento de reconciliación en el 
que la víctima se reconcilia, efectivamente, con su antigua iglesia, con Dios y 
consigo misma —nadie se puede perdonar a sí mismo, pese a lo que la jerga 
psicológica dice con frecuencia; pero es imprescindible acomodarse a vivir 
consigo mismo aceptándose y queriéndose—. Si no se comprende que esto 
es la verdad del proceso de atención solícita a las víctimas, no se podrá ver 
que en el final importa mucho más algún rito propiamente sacramental que 
el encuentro con el victimario. La comunidad es perdonada por la víctima 
porque sinceramente le pide perdón y ejercita con ella un proceso de justicia 
—quizá en varios sentidos, incluido el penal—. Nadie, ni Dios, desde luego, 
tiene nada que perdonar a quien ha sido vulnerado —aunque la víctima, si 
se ha conservado en el interior de su iglesia, seguramente habrá recurrido 
al sacramento de la penitencia como otro recurso más para verse libre de 
la vergüenza y de esa apariencia de culpabilidad que hay en la desdicha y en 
la revictimización—. Pues bien, Causse propone crear un rito nuevo de cele-
bración cuando el proceso piense la víctima razonablemente que ha llegado 
a culminar. Este rito inédito de reconciliación deberá ser una aportación que 
las propias víctimas hagan a la riqueza litúrgica de su iglesia, y significará —son 
palabras recogidas de una intervención oral de este pensador—20 una piedra 
de toque en las bases de la reforma estructural que, como se ha visto en las 
páginas anteriores, necesita ya, ahora, la Iglesia.

20.  Recoge esa intervención Geneviève Comeau en su texto citado en nota 1. Causse es un exce-
lente pensador, autor de propuestas acerca del problema del perdón colectivo extraordinariamente 
agudas. Véanse sus libros Le geste du pardon. Parcours philosophique en débat avec Paul Ricoeur (Kimé, 
París, 2014) y Le pardon ou la victime relevée (Salvator, París, 2019).



44 45

3. � Lágrimas de Jesús  
ante la tumba 

María Dolores López Guzmán

Doctora en Teología. Responsable de Protección y Cuidado de las Religiosas 
del Sagrado Corazón de Jesús de España

Resumen

El artículo aborda desde una perspectiva bíblica el tema del dolor y del sufrimien-
to y lo hace relatando la vida de algunos personajes relevantes del antiguo y del 
nuevo testamento. Al mismo tiempo, centra la atención en la persona de Jesús, 
recordando especialmente que en el acontecimiento de la cruz y de la Resurrec-
ción encontramos la clave para transformar el dolor en amor. 

Palabras clave: dolor, sufrimiento, Jesús, crucifixión, resurrección, lágrimas, amor. 

Abstract

This article addresses the topic of pain and suffering from a biblical perspective 
and does so by recounting the lives of some relevant characters from the Old 
and New Testaments. At the same time, it focuses the attention on the person of 
Jesus, especially remembering that in the event of the cross and the Resurrection 
we find the key to transforming pain into love.

Keywords: Keywords: pain, suffering, Jesus, crucifixion, resurrection, tears, love.
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Para recibir esa luz existe un requisito fundamental: ampliar la mirada más 
allá de nuestra individualidad. Comprendernos y situarnos en medio de una gran 
Historia. Dejar de concebir nuestra desdicha como la única realidad. 

2.  � Un reguero de fracasados  
e incomprendidos

La Biblia, que narra las vicisitudes de la humanidad y la historia de la relación 
de Dios con su Pueblo, no esquiva las angustias y los infortunios. Todo lo contrario. 
Tienen gran protagonismo, pues precisamente el Señor se ha hecho aún más cer-
cano para no dejarnos solos en medio de la dificultad. Si contáramos la historia de 
Dios-con-nosotros sin mencionar que todo arranca precisamente porque Él tiene el 
oído atento a la voz de nuestras súplicas (Sl 130, 2) estaríamos eliminando la posibi-
lidad de conocer al Señor (que se ha abierto en canal por nosotros) y su modo de 
acompañar. Tampoco sabríamos de qué hablamos cuando mencionamos la salvación. 

Los libros de la Sagrada Escritura están plagados de figuras a las que no se 
les ahorran penalidades. Y no se trata precisamente de secundarios, sino de hom-
bres y mujeres determinantes para la fe. Una mención rápida de algunos persona-
jes emblemáticos será suficiente para constatar este dato:

Abraham 

El gran patriarca posdiluviano, padre de los creyentes, fue agraciado con 
una promesa por parte de Yahveh que era la aspiración de cualquier hombre 
de su tiempo: ser padre de una gran descendencia (Gn 15, 5). Mayor bendición 
imposible. Pero en vida tuvo que responder a la petición de Dios de entregarle 
precisamente aquello que le había prometido, a su hijo Isaac, el más querido, y 
no tuvo la oportunidad de ver esa anunciada descendencia tan numerosa e in-
contable como las estrellas del cielo. ¿Qué pensamientos tendría antes de morir? 
¿Quién es ese Dios que hace promesas que quizás no se vayan a ver en vida? Ali-
via el dolor, por un lado, mientras por otro aparece una exigencia de fe superior. 

Sara 

La matriarca audaz era demasiado mayor para engendrar, pero Yahveh le 
concedió un hijo quitándole así la vergüenza de la esterilidad (Gn 18, 13). «Yahveh 
la visitó» (Gn 21, 1). Y dio a luz a Isaac. Pero fueron muchos los años que sufrió la 

1.  � Introducción
«Nadie ha subido al cielo viviendo cómodamente». Isaac de Nínive lo tenía 

claro. Con esta impactante sentencia nos recordaba que, en este mundo, el cami-
no es duro y está lleno de dificultades, especialmente en la vida espiritual1. Una re-
flexión que no podemos rechazar acogiéndonos al hecho de que, en realidad, se 
trata de la opinión de un obispo monje del siglo VII que además eligió un estilo de 
vida ascético muy lejano ya en el tiempo y ajeno —desde un punto de vista super-
ficial— a las inquietudes de los hombres y mujeres del siglo xxi. La realidad, tozuda, 
nos muestra lo equivocados que estamos pues esta vida, incluso en los mejores mo-
mentos, se presenta entremezclada con situaciones de todo tipo, problemas difíciles 
de resolver e imprevistos continuos que conllevan renuncias, cansancio y, en algunos 
casos, hasta lágrimas. La cultura del bienestar está permanentemente amenazada 
cuando la reducimos a la comodidad. Por mucho que lo deseemos, no es posible 
vivir aquí, en este mundo, un estado de felicidad pleno sostenido en el tiempo. Y 
nunca nos dejarán satisfechos del todo los intentos por responder al por qué es así. 

El dolor, compañero inevitable y forzoso, está ahí; a la vuelta de la esquina. 
Tarde o temprano nos topamos con él; bien porque nos toca a nosotros mismos 
o a personas cercanas y queridas, bien porque un gesto tan simple como encen-
der el televisor se convierte rápidamente en un drama cuando comienzan las ter-
tulias políticas y los informativos llenando nuestros ojos de escenas de violencia y 
malas noticias provenientes de distintos lugares del mundo. No hay tregua para el 
dolor que siempre nos resulta, por naturaleza, incómodo, doloroso y turbador; y 
los esfuerzos por entender su presencia como consecuencia del mal proceder del 
ser humano, o de los límites y la fragilidad propia de esta existencia, se topan con 
un rechazo frontal al sufrimiento que llevamos en nuestro ADN. 

Esta constatación no impide que, de forma sorprendente, sea posible des-
cubrir belleza en la vida y entrever el sentido semi escondido de las cosas, que 
en ocasiones se hace perceptible. Christian Bobin, desde su retiro en Le Creusot, 
reconocía este misterio de la penumbra en la que nos movemos: «Duermo en la 
oscuridad, me despierto en la oscuridad, leo en la oscuridad, ando en la oscuridad, 
paso mi vida en la oscuridad y cuando empiezo a escribir en esa oscuridad, solo 
encuentro la luz, en todas partes la luz»2. Esa luz que, aun en los momentos en 
los que el dolor doblega y desespera, aparece enérgica y poderosa: «Son tan nu-
merosas las luces que se nos han concedido que, aún queriéndolo, no podríamos 
echarlas a perder todas»3. 

1.  Isaac de Nínive, citado en: Skobtsov M.: El sacramento del hermano, Salamanca 2004, 135. 
2.  Bobin C.: Autorretrato con radiador, Madrid 2006, 57. 
3.  Id., Resucitar, Madrid 2017, 34. 
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Para recibir esa luz existe un requisito fundamental: ampliar la mirada más 
allá de nuestra individualidad. Comprendernos y situarnos en medio de una gran 
Historia. Dejar de concebir nuestra desdicha como la única realidad. 

2.  � Un reguero de fracasados  
e incomprendidos

La Biblia, que narra las vicisitudes de la humanidad y la historia de la relación 
de Dios con su Pueblo, no esquiva las angustias y los infortunios. Todo lo contrario. 
Tienen gran protagonismo, pues precisamente el Señor se ha hecho aún más cer-
cano para no dejarnos solos en medio de la dificultad. Si contáramos la historia de 
Dios-con-nosotros sin mencionar que todo arranca precisamente porque Él tiene el 
oído atento a la voz de nuestras súplicas (Sl 130, 2) estaríamos eliminando la posibi-
lidad de conocer al Señor (que se ha abierto en canal por nosotros) y su modo de 
acompañar. Tampoco sabríamos de qué hablamos cuando mencionamos la salvación. 

Los libros de la Sagrada Escritura están plagados de figuras a las que no se 
les ahorran penalidades. Y no se trata precisamente de secundarios, sino de hom-
bres y mujeres determinantes para la fe. Una mención rápida de algunos persona-
jes emblemáticos será suficiente para constatar este dato:

Abraham 

El gran patriarca posdiluviano, padre de los creyentes, fue agraciado con 
una promesa por parte de Yahveh que era la aspiración de cualquier hombre 
de su tiempo: ser padre de una gran descendencia (Gn 15, 5). Mayor bendición 
imposible. Pero en vida tuvo que responder a la petición de Dios de entregarle 
precisamente aquello que le había prometido, a su hijo Isaac, el más querido, y 
no tuvo la oportunidad de ver esa anunciada descendencia tan numerosa e in-
contable como las estrellas del cielo. ¿Qué pensamientos tendría antes de morir? 
¿Quién es ese Dios que hace promesas que quizás no se vayan a ver en vida? Ali-
via el dolor, por un lado, mientras por otro aparece una exigencia de fe superior. 

Sara 

La matriarca audaz era demasiado mayor para engendrar, pero Yahveh le 
concedió un hijo quitándole así la vergüenza de la esterilidad (Gn 18, 13). «Yahveh 
la visitó» (Gn 21, 1). Y dio a luz a Isaac. Pero fueron muchos los años que sufrió la 
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infertilidad, en los que fue objeto de burla. Durante un largo tiempo, con sus días y 
sus noches, vivió el fracaso como mujer ante su marido y ante todo su pueblo. ¿Por 
qué tuvo que esperar tanto? ¿Dónde queda ese dolor? ¿Todo se olvida sin más? 

Moisés 

El gran líder, el profeta por excelencia, el que posibilitó una de las acciones 
fundantes de la fe de Israel al conducir a su pueblo a la Tierra Prometida, no pudo 
entrar en ella y murió a las puertas acompañado de unas palabras de Yahveh que 
estremecen: «Esta es la tierra que bajo juramento prometí (…). Te dejo verla, 
pero no pasarás a ella» (Dt 34, 4). ¿Tanta exposición ante el pueblo y ante el mis-
mísimo Faraón, tanto arriesgar su vida para, al final, y aunque no hubiera respondi-
do del todo bien, no poder entrar en la Tierra Prometida? ¿Y el pueblo que había 
construido el becerro de oro es, sin embargo, premiado?

Sansón 

El Juez de Israel que derribó el templo del dios Dagón al final de su vida, 
sufrió la traición de Dalila, la mujer a la que entregó su corazón y que le cortó 
las trenzas —símbolo de su fortaleza y de la fidelidad de Dios—. A partir de ese 
momento, ella «comenzó a humillarlo y se retiró de él la fuerza» (Jc 16, 19) y los 
filisteos, enemigos de Israel, «le sacaron los ojos y le bajaron a Gaza. Allí lo ataron 
a una doble cadena de bronce y daba vueltas a la muela en la cárcel» (Jc 16, 21) 
¿Tanto poder tiene un instante de infidelidad? ¿tan caro se pagan los errores?

Samuel 

El profeta y juez a quien recordamos por su disponibilidad a la vocación de 
Dios, y por haber ungido a Saúl y David, reyes de Israel, sufrió en su ancianidad el fraca-
so como padre: «puso a sus hijos como jueces en Israel (…), pero sus hijos no siguie-
ron su camino: fueron atraídos por el lucro, aceptaron regalos y torcieron el derecho» 
(1Sm 8, 1-3). Haber tenido éxito como profeta, pero experimentar la decepción y el 
desengaño respecto a los hijos es un sufrimiento difícil de explicar y muy duro de vivir. 

Ezequiel

El gran profeta de la época del destierro en Babilonia tuvo que escuchar 
palabras de Yahveh en las que le advertía de que la gente que iba en masa a escu-
charle lo hacía por interés: «Escuchan tus palabras, pero no las ponen en práctica. 
Tú eres para ellos como una canción de amor, graciosamente cantada, con acom-
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pañamiento de buena música. Escuchan tus palabras, pero no hay quien las cum-
pla» (Ez 33, 30ss). Los falsos profetas tenían mejor «suerte» pues, además de ser 
alabados, escalaban rápidamente posiciones sociales. 

Tampoco en el Nuevo Testamento, a pesar de la venida del Hijo, y del 
anuncio de que «el reino de Dios está en medio de vosotros» (Lc 17, 21), hom-
bres y mujeres, incluidos los seguidores de Jesús, se libraron de las penurias. 

María 

La Madre del Señor, la mujer a la que «felicitarán todas las generaciones» 
(Lc 1, 48) fue empujada a salir de su tierra junto a José y su Hijo para evitar que 
lo mataran, y una vez que Jesús se emancipó de casa, tuvo que ver cómo mur-
muraban contra Él, cómo lo despreciaban, y al final, cómo lo torturaban hasta la 
muerte dejándolo expuesto en una cruz. El título que recibió en la Tradición de 
«Nuestra Señora de los Dolores», lo dice todo. Quedan testimonios de esta ad-
vocación en el siglo xi, lo que prueba el impacto y la identificación del pueblo con 
ella en su aflicción. En 1814, el papa Pío VII extendió esta fiesta litúrgica a toda la 
Iglesia, incluyéndola en el calendario romano. 

La Madre aporta al sufrimiento matices diferentes al que vivió el Hijo: 
«Cristo sufre su pasión voluntariamente; María sufre involuntariamente con Él; Él 
carga con los pecados del mundo; ella colabora con Él, se compadece. Él es cruci-
ficado en su carne; ella es crucificada con Él»4. 

Todavía hoy su corazón continúa traspasado por una espada (Lc 2, 35) 
pues ella sabe, por un lado, que el costado de su Hijo sigue abierto por nuestras 
heridas que hace suyas, y por otro, que al aceptarnos como hijos por adopción, 
nuestros sufrimientos se convierten en fuente de intercesión. La depositaria de la 
mejor de las noticias se ve envuelta en la Pasión también por acogernos a noso-
tros, encarnando por adelantado las palabras del apóstol: «completo en mi carne 
lo que falta a las tribulaciones de Cristo, en favor de su Cuerpo, que es la Iglesia» 
(Col 1, 24). ¿No era suficiente con lo que había vivido en el Calvario? 

María Magdalena

Aquella a la que Jesús expulsó siete demonios y que experimentó una pro-
funda liberación en todos los órdenes de su vida, fue elegida por el Señor para 
ser la primera testigo de la Resurrección a sabiendas de que no iba a ser creída… 

4.  Skobtsov M.: El Sacramento del hermano, Salamanca 2004, 150. 
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«Ella fue a comunicar la noticia a los que habían vivido con Él, que estaban tristes 
y llorosos. Ellos, al oír que vivía y que había sido visto por ella, no creyeron» (Mc 
16, 10). ¡Qué triste es llevar un consuelo tan grande que no es aceptado! La ale-
gría más grande se ve frenada entonces por la experiencia de la incredulidad de 
los otros. ¿Por qué el Resucitado la puso en esa tesitura? 

Pablo

El apóstol de los gentiles, el evangelizador incansable y fundador de tantas 
comunidades, experimentó numerosas penurias tal y como él mismo relata: «Cinco 
veces recibí de los judíos cuarenta azotes menos uno. Tres veces fui azotado con 
varas; una vez apedreado; tres veces naufragué; un día y una noche pasé en el abis-
mo. Viajes frecuentes; peligros de ríos; peligros de salteadores; peligros de los de mi 
raza; peligros de los gentiles; peligros en ciudad; peligros en despoblado; peligros por 
mar; peligros entre falsos hermanos; trabajo y fatiga; noches sin dormir, muchas ve-
ces; hambre y sed; muchos días sin comer; frío y desnudez. Y aparte de otras cosas, 
mi responsabilidad diaria: la preocupación por todas las Iglesias» (2Co 11, 24-28). 

Si el evangelio nos devuelve la alegría, porque nos libera, y nos conduce 
a nuestra esencia original, porque conecta con nuestros anhelos más profundos, 
¿por qué cuesta tanto que sea aceptado? ¿Por qué tantas dificultades y padeci-
mientos para extenderlo? A Pablo no se le ahorraron penurias ni privaciones. 

Está claro, por tanto, que los textos bíblicos no escatiman detalles a la hora 
de abordar el sufrimiento, ni ofrecen una visión edulcorada de la realidad. Cual-
quier persona puede verse reflejada en ellos porque constituyen un compendio 
de experiencias heterogéneas y hablan del sufrimiento en todas sus manifestacio-
nes. Tampoco Jesús, ni en su predicación, ni a lo largo de su vida, esquivó el dolor. 
Todo lo contrario. Se conmovió ante la aflicción de enfermos, marginados sociales, 
pecadores…, que fueron los primeros receptores de su mensaje —«pues curó a 
muchos, de suerte que cuantos padecían dolencias se le echaban encima para to-
carle» (Mc 3, 10)—, y su cuerpo y su alma se llenaron de heridas por estar cerca 
de nosotros —«Sobre el madero llevó nuestros pecados en su cuerpo, a fin de 
que, muertos a nuestros pecados, viviéramos para la justicia; con cuyas heridas ha-
béis sido curados» (1Pe 2, 24). 

3.  � Y el Señor lloró
La Resurrección es la mejor de las noticias. No existe otra igual. Ni siquiera 

la Encarnación, pilar fundamental de nuestra fe, con la que Dios mostró lo radi-
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calmente cerca que está de nosotros y cuánto aprecia la humanidad (tanto que 
la tomó para sí), es comparable a la resurrección. Porque es la ventana por la que 
podemos entender toda la realidad, la clave de lectura de la Creación entera, in-
cluida la Encarnación y su nivel de profundidad. San Pablo fue tajante al respecto 
y con gran acierto aseguró que «si Cristo no resucitó, vuestra fe es vana (…) De 
no ser así ¿por qué nos ponemos en peligro a todas horas?» (1Co 15, 17. 29-30). 

No sabemos responder al sentido del dolor en toda su complejidad, pero 
el horizonte de la vida eterna permite soñar con la posibilidad de que nada se 
pierde y que todo tendrá (o habrá tenido) su sentido y su lugar en una gran 
Historia; mientras que, si la muerte tuviera la última palabra y no hubiera nada 
después, nuestras desdichas tendrían un gran dominio sobre todos y cada uno, y 
una gran desolación y oscuridad anidaría en el alma recordando a las víctimas de 
nuestra historia y a las pérdidas de los seres queridos. 

Puesto que esta cuestión permanece sin resolver en esta tierra, contar ale-
gremente la Resurrección pasando por alto el sufrimiento, restándole importancia, 
o reduciéndolo a una realidad más entre otras, tiene un efecto demoledor para 
quienes lo están viviendo en primera persona. Supondría, además, quitar valor 
tanto a la Resurrección que queremos anunciar y que lo cambia todo, como a la 
Pasión. 

El Señor tampoco lo tuvo fácil en esta vida. Y sufrió: el acoso y desgaste 
de las tentaciones nada más comenzar el tiempo de la predicación, las murmu-
raciones continuas sobre todo lo que hacía y decía, la desconfianza, el peso de 
los dolores de quienes acudían a Él para que los curara, el desarraigo de vivir a 
la intemperie yendo de un sitio para otro, el cuestionamiento sobre su persona, 
las pérdidas de amigos por abandono o traición, el miedo aterrador ante la pers-
pectiva del calvario, la tortura en su cuerpo… Su época «tranquila», en la casa de 
Nazaret junto a María y José, pasó pronto, a pesar de que ocupó la mayor parte 
de su vida. Pero cuando el dolor arrecia, la percepción temporal se altera. Y el su-
frimiento todo lo absorbe. «No hay para mí tranquilidad ni calma, no hay reposo: 
turbación es lo que llega» (Jb 3, 26). 

Menos mal que existen el grito y las lágrimas. El cuerpo está preparado 
—por algo será— para expresar lo que las palabras y el discurso no alcanzan. 

3.1.  La enfermedad de cerca

La enfermedad es un talón de Aquiles para la fe. Porque el argumento prin-
cipal que utilizamos para consolarnos —que el Señor nos comprende porque ha 
vivido lo mismo que nosotros— no es aplicable en este caso (al menos a simple 
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vista), pues no tenemos conocimiento de que padeciera ninguna. No hay cons-
tancia de representación o escrito fiable alguno que retrate a Jesús enfermo. Igual-
mente, su muerte prematura le arrebató la vivencia de la ancianidad con su con-
secuente deterioro. 

Una sola persona no puede experimentar todas las posibilidades ni las va-
riables de la existencia. Sin embargo, un solo ser sí puede convertirse en una caja 
de resonancia del cosmos y transmitir y conocer lo esencial. 

Lo que es incuestionable es que Jesús de Nazaret dedicó tiempo a curar a 
ciegos, leprosos, paralíticos, sordos, endemoniados, etc. Incluso a sus discípulos, tras 
la resurrección, les dejó claro que una de las señales que acompañan a la presen-
cia del Reino, y a los que crean en él, será la curación de los enfermos (Mc 16, 18). 

Paralelamente, no existen testimonios de que trasladara a alguien enfermo 
la idea de que su dolencia era querida por el Padre o respondiera a su voluntad; 
así como tampoco de que recriminara a alguien por experimentar tristeza y tur-
bación a causa de sus sufrimientos. Lo que en todo caso reprocha es la falta de fe 
después de haber mostrado una y otra vez de qué lado está (Mt 8-26), además 
de animarnos a depositar sobre Él nuestras cargas y encontrar así descanso para 
nuestra alma (Mt 11, 28). Poner en su boca palabras que Él nunca ha dicho como 
«Dios lo ha querido», solo porque necesitamos dar una explicación a la que no 
llegamos, es sumamente arriesgado. ¡Cuántas cosas suceden sin que Dios las quie-
ra! Es la consecuencia de su compromiso radical con la libertad; un don con el 
que nos ha agraciado y que nos hace semejantes a Él. 

De lo que tenemos constancia es de que el Señor se posiciona a favor del 
que sufre y ha venido para curar nuestras dolencias. La razón por la que en unos 
casos se produce la sanación aquí y ahora, y en otros no, se nos escapa; pero ja-
más habría que justificar lo que no entendemos descargando la explicación en la 
manida expresión «es la voluntad de Dios», porque entra en contradicción con su 
modo de proceder, y porque resulta un atrevimiento y una osadía. 

3.2.  Una escena para recordar (Jn 11)

Aunque estaba al otro lado del Jordán, Jesús recibió el aviso, camino a Je-
rusalén de que su amigo Lázaro, no estaba bien de salud y sus hermanas querían 
que Él fuera: «aquel a quien tú quieres, está enfermo» (Jn 11, 3). Así comienza 
el capítulo once del evangelio de Juan, que precede a la unción de Betania y a 
la posterior entrada mesiánica del Maestro en la Ciudad Santa. Jesús se enfrenta 
ahora a la enfermedad de alguien con quien mantiene una relación estrecha. Su 
afecto queda tocado de forma directa. No es una persona o la humanidad, a la 
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que quiere en general; se trata de un amigo, con quien mantiene un vínculo, con 
el que ha compartido conversaciones e intimidad. Pocas cosas nos hacen sufrir 
tanto como el dolor de los más cercanos. Es un deseo común preferir sufrir noso-
tros mismos antes que ver sufrir a los que amamos. 

Jesús no está presente en el momento en que ocurre la muerte de Lázaro; 
otro dato que añade dolor a lo que ya es demasiado triste de por sí. La ausencia 
incrementa la pena. La distancia insalvable que impide el último abrazo, la última 
mirada, lo hace todo más terrible. Incluso aparece la duda de «si hubieras estado 
aquí…» (Jn 11, 21) qué habría pasado. Seguro que todo habría sido distinto. 

Sin embargo, el Maestro tarda unos días en ir a Betania, donde estaba la 
casa de los tres hermanos, Marta, María y Lázaro. No eran buenos momentos 
para Jesús. Los escribas y fariseos andaban buscando cualquier excusa para apre-
sarlo, de hecho, «desde este día decidieron darle muerte» (Jn 11, 53). Este episo-
dio ocurre en un contexto de incertidumbre y temor. Por eso, era consciente de 
que lo que iba a hacer con Lázaro suponía exponerse definitivamente, despertar 
aún más la envidia (ese pecado inconfesable que llevó a Caín a atentar contra su 
hermano… Gn 4, 1-16), porque la gente querría estar con Él y seguirle después 
de resucitar a un muerto. Y sucederá algo paradójico: dar la vida a su amigo supu-
so avanzar de forma irreversible hacia su propia muerte. 

La resurrección de Lázaro marca un punto de inflexión en el camino a Je-
rusalén. Le venía mal a Jesús. Pero es que nunca es el momento oportuno para la 
enfermedad y el dolor. Se mire por donde se mire, ponerse enfermo y morir des-
cuadra los planes. Ni nos pilla suficientemente preparados, ni el resto de la vida se 
para dejando el espacio y el tiempo necesario para vivirlo lo mejor posible. Siem-
pre trastoca y perturba. Al Señor le aceleró la muerte. 

3.3.  Lágrimas compartidas

Cuando Jesús llegó a Betania, Lázaro llevaba varios días muerto. Estaba en 
el sepulcro. El lugar del silencio sordo e hiriente. Donde nos encontramos con el 
gran Límite. 

C. Bobin describe con gran finura lo que sentía al acercarse a la tumba 
de su padre a pesar de que, en esta pequeña obra, lo central no es la muerte 
sino su derrota: «Ir al cementerio a visitar a alguien que hemos querido es una 
extraña experiencia. Todo comienza con un paseo dulce e indolente, casi de 
ensueño, hasta ese momento en que ya no es posible avanzar ni un solo paso y 
nos encontramos frente a la lápida como ante un obstáculo infranqueable. Nos 
preparábamos para encontrarnos con alguien y no hay nadie, ni siquiera hay 
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nada, como si la tierra fuera plana y, distraídos, hubiéramos llegado a uno de 
sus bordes»5. 

No es agradable ver la losa que cubre los restos de alguien querido, ni es-
cuchar los llantos alrededor. Ese espacio entre las lágrimas y la piedra produce una 
sensación terriblemente dolorosa a pesar de vivir en la esperanza de que no todo 
se acaba ahí. A partir de entonces se queda un nudo instalado en un lugar recón-
dito del alma. 

El texto bíblico repite por dos veces que Jesús «se conmovió en su inte-
rior», incluso que se «turbó» (Jn 11, 33. 38). Resulta imposible describir la pesa-
dumbre de esos instantes. Lo asombroso e impactante de contemplar al Señor así 
es que Él sabía lo que iba a pasar. De hecho, se presentó ante Marta como nunca 
lo había hecho antes: «Yo soy la resurrección» (Jn 11, 25). Y sin embargo, lloró (Jn 
11, 35). 

Gracias a Dios, no son incompatibles las lágrimas con la fe, ni con el con-
suelo profundo que proviene de saber que el Señor está con nosotros y que, por 
tanto, hay más vida. 

En el episodio de la resurrección de Lázaro, Jesús pudo experimentar lo 
que alcanzan a ver nuestros ojos, y lo que no. Cuando preguntó a los judíos dón-
de estaba su amigo le respondieron «ven y lo verás» (Jn 11, 34), y le llevaron al 
sepulcro. Cuando al comienzo del evangelio de Juan los primeros discípulos que 
le siguieron le preguntaron dónde vivía, el Maestro les contestó: «Venid y lo ve-
réis» (Jn 1, 39). Y después de verlo se quedaron con Él. Porque se les esponjó el 
corazón y respiraron Vida. Nosotros solos, sin embargo, no podemos ver más allá 
de la muerte si no es con la luz de sus ojos. 

El Señor, ante la tumba de Lázaro, contempló la realidad desde nuestra 
perspectiva y nuestro límite, y sintió nuestra angustia, y derramó sus lágrimas. 

4.  � «Varón de dolores y sabedor 
de dolencias» (Is 53, 3)

La historia de Jesús con el sufrimiento no acaba ahí, en la solidaridad del 
que acompaña de cerca, del que se mantiene fiel a los que quiere, y del curar, sino 
que fue mucho más allá. Es propio del Señor extralimitarse por amor. También su 

5.  Bobin C.: Resucitar, Madrid 2017, 26. 



Lágrimas de Jesús ante la tumba 

54 55

cuerpo, como el de Lázaro fue depositado en una tumba después de ser maltra-
tado hasta el extremo. 

Las autoridades judías tenían miedo de que ese carismático judío cuestio-
nara su autoridad y la gente se fuera con Él; los poderes romanos no querían 
nada que perturbara su dominio, es decir, el statu quo; y la muchedumbre buscaba 
con ahínco alguien que les diera remedios inmediatos para que sus males desapa-
recieran, y para lograrlo, daba igual venderse al mejor postor. Un ambiente propi-
cio para buscar un chivo expiatorio que tapara los propios errores, frustraciones 
e incapacidades. El atronador grito «¡crucifícalo!¡crucifícalo!» era previsible. Bastaba 
con conocer un poco la naturaleza humana. Pero, ojalá que ese saber hasta dónde 
somos capaces de llegar cuando ponemos por delante nuestros propios intereses 
no deje de estremecernos. Que el sufrimiento del otro no sea capaz de detener-
nos e interpelarnos nos coloca en la antesala de los infiernos. En nuestro caso, la 
solidaridad sí tiene límites. 

En el calvario el cuerpo de Jesús se convirtió en una llaga. «¡Y con todo 
eran nuestras dolencias las que Él llevaba y nuestros dolores los que soportaba!» 
(Is 53, 4). «Ha sido herido por nuestras rebeldías, molido por nuestras culpas» (Is 
53, 5). El Señor es humillado, golpeado y torturado. Las lágrimas dieron paso al 
grito. Ya había gritado cuando mandó salir de la tumba a Lázaro (Jn 11, 43); y ocu-
rrió en la cruz justo antes de morir : «dando un fuerte grito, dijo: «Padre en tus 
manos encomiendo mi espíritu». Y dicho esto, expiró» (Lc 23, 46). 

En la Pasión experimentó un dolor pluridimensional: físico, moral y espi-
ritual, fruto de los azotes y las ofensas a pesar de su inocencia. Ninguno de los 
dolores debe ser desestimado, ni habría que entrar en la perniciosa costumbre 
de compararlos —como si de una competición se tratara— para valorar cuál 
es peor. 

Quienes llevan en sus cuerpos las marcas de la tortura saben bien que deja 
una huella de por vida. Jean Améry, pensador austríaco que estuvo recluido en los 
campos de exterminio de Auschwitz, Buchenwald y Bergen Belsen, y que acabó 
suicidándose años después de su liberación, escribió que se trata de «el aconteci-
miento más atroz que un ser humano puede conservar en su interior»6. A través 
del golpe «el otro me impone con el puño su propia corporalidad. Me destruye y 
me aniquila. Se parece a una violación, a un acto sexual sin el consentimiento de 
una de las partes»7. 

6.  Améry J.: Más allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de la violencia, 
Valencia 2001, 83. 
7.  Ibid., 91. 
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Quienes conocen el tormento de la soledad extrema saben que no tiene 
nada de poético. La Madre Teresa de Calcuta, que conocía bien la miseria, asegu-
raba que «la mayor enfermedad de hoy en día no es la lepra ni la tuberculosis, 
sino más bien el sentirse no querido, no cuidado y abandonado por todos». Por 
eso, acompañar a otros no es una acción menor e insignificante, como muchos 
pueden pensar por su falta de brillo y reconocimiento social, pues estar cerca de 
las personas, interesarse por ellas, cambia la vida de todos; tiene poder salvífico. 
San Pablo recordaba contento en la Carta a los Romanos su deseo de pasar a ver 
a la comunidad y de disfrutar de su compañía antes de seguir a evangelizar otros 
lugares, porque eso le animaba y llenaba de alegría (cf. Rm 15, 24). 

Y por último, están quienes soportan «el sufrimiento que requema en 
el corazón», el que procede de «la ofensa contra el amor», y que saben por 
propia experiencia que «es más agudo que cualquier otro tormento», Isaac de 
Nínive8. 

Todo ello lo vivó Jesús en la cruz: tortura, soledad y abandono, y rechazo 
del amor (lo mejor que uno puede ofrecer). No obstante, no pudo experimen-
tar en su existencia, por el límite humano, todas las situaciones posibles que nos 
encontramos en la vida, aunque vivió las suficientes como para comprenderlas y 
llevarlas sobre sí. Lo hizo hace poco más de dos mil años y lo sigue haciendo aho-
ra por el milagro de la comunión. Nosotros podemos ser partícipes de su vida, y 
Él de la nuestra. Nuestras heridas también son suyas, y en Él, siendo el Señor de la 
Vida, sanarán. Porque en esta participación mutua, Él —gracias a Dios— tiene la 
soberanía. 

5.  � Dios de toda consolación  
(2Co 1, 3)

Jesús dejaba a su paso el rastro del perdón y la curación para quienes le 
escuchaban y acogían su palabra; sin embargo, para quienes le rechazaban, sus ac-
ciones despertaban sentimientos encontrados de admiración y envidia. El Maes-
tro era signo de contradicción. Hablaba con autoridad, actuaba con honestidad, y 
sus acciones destilaban bondad. Atraía. Pero, al mismo tiempo, dejaba en evidencia 
nuestras mezquindades, y la ansiada sanación no era tan contundente y rápida 
como nos habría gustado. 

8.  I, XXVII, p. 201. Citado por Francisco José López Sáez en: «Debemos rezar por ellos en el dolor». 
Textos sobre la misericordia de Isaac de Nínive en las raíces de una Iglesia que sufre»: Teología y 
Catequesis, nº 135, 2016, 35-59. 
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Todo cambia una vez que resucita. La mirada sobre la realidad desde la re-
surrección abre una óptica distinta. Y su paso ya solo es reconocible por el aroma 
del consuelo y de la paz (šhalom). ¿Quién no se conmueve al escuchar que nos 
aguarda ese lugar donde se «enjugará toda lágrima y no habrá ya muerte ni llanto, 
ni gritos ni fatigas, porque el mundo viejo ha pasado…?» (Ap 21, 4). 

El dolor no es ni lo primero ni lo último. Hace daño. Pero no forma parte 
de lo esencial. Nos complica la existencia. Molesta, y a veces «nos tumba y nos 
gana». Pero no es el dueño y señor de la existencia. El amor, sí. 

Existen pistas razonables, huellas imborrables que apuntan en esa dirección. 
Hay una lógica en la fe que está en consonancia con nuestro mundo y que no ol-
vida el dolor. Y es la resurrección la que posee la llave que nos permite adentrar-
nos en esa lógica que nos cambia la mirada. La vida de siempre se vuelve distinta 
porque el Señor ha levantado un puente que atraviesa la oscuridad de la muerte 
y nos conduce a la eternidad. El sufrimiento es invasivo y coloniza espacios que 
no le corresponden y nos empuja a asomarnos a la realidad únicamente desde 
la ventana del dolor. Sin embargo, el Señor elevándose del sepulcro hacia el Cielo 
(en ese movimiento de Ascensión) abrió un hueco en el muro de la muerte para 
que pasara (y traspasara) la Luz. 

Dios está con nosotros. Estuvo con nosotros. Y estará con nosotros. Él es el 
que es, el que siempre está. Ese es su Nombre y su Ser (Ex 3, 14; Is 7, 14). No hay 
sufrimiento que le impida permanecer en el lado humano. 

Si algo dejan claro los textos bíblicos es que el Señor no pasa de largo 
cuando estamos rotos y bajamos los brazos. Su presencia es silenciosa, aunque 
en ocasiones se pronuncia y habla a su modo. Quizás no tenga siempre algo que 
decir, excepto respetar y acompañar. Etty Hillesum, «el corazón pensante de los 
barracones», decía que «de los asuntos postreros y más graves de la vida y del 
padecimiento no se puede hablar fácilmente, porque la voz no alcanza»9. La voz 
de Jesucristo en la cruz quedó silenciada después del grito. 

Detenerse a contemplar cómo el Señor acompaña ilumina la forma como 
deberíamos hacerlo unos con otros, y ayuda, a su vez, a recibir su consuelo. Algu-
nas pistas a modo de pequeño compendio:

	— El Señor está ahí, suavemente, sin molestar (el mejor modo de acom-
pañar). Para descubrirlo solo necesitamos dos herramientas: la fe 
(creer en su presencia misteriosa pero real) y la mirada. Pero esta úl-

9.  Hillesum E.: El corazón pensante de los barracones. Cartas, Barcelona 2001, 21.
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tima requiere lucidez y el ejercicio de penetrar la realidad. Taladrarla. 
Ir más allá de lo visible. Porque la realidad no acaba donde nuestros 
ojos ya no alcanzan. En la vida cotidiana podemos vivir algo semejante 
cuando nos toca acompañarnos unos a otros de lejos. 

	— El Señor es fiel. No se va cuando empiezan las dificultades. Nosotros 
abandonamos fácilmente cuando las situaciones empeoran. Nos cues-
ta mantener el tipo. Él no. Y algunas mujeres que le acompañaron en 
el calvario, tampoco. Aparte de su Madre y la Magdalena, la tradición 
conserva la memoria de la Verónica, quien tuvo la delicadeza de lim-
piar el rostro del Señor empapado en sangre. Para el doliente el roce 
de la mirada fiel y el tacto suave son fuente de alivio. La caricia de 
unos ojos amigos en medio del sufrimiento no se olvida. 

	— Dios no considera inútil la debilidad, no la desprecia. Incluso puede 
convertirse en ocasión para que se vea mejor su fuerza y su presen-
cia. Por eso cuando llegó la hora de la cruz el Maestro habla del mo-
mento de la gloria: «alzando los ojos al cielo, dijo: ‘‘Padre, ha llegado 
la hora; glorifica a tu Hijo, para que tu Hijo te glorifique a ti’’» (Jn 17, 
1). Asimismo, San Pablo, a pesar de los grandes dones que tenía y de 
toda la labor de evangelización que hizo, vivía pesaroso porque se sa-
bía frágil —«me fue dado un aguijón en la carne»—, y sin embargo el 
Señor le dijo: «‘‘Te basta mi gracia, que mi fuerza se muestra perfecta 
en la flaqueza’’. Por tanto, con sumo gusto seguiré gloriándome so-
bre todo en mis flaquezas, para que habite en mí la fuerza de Cristo» 
(2Co 12, 8-10). 

	— El Señor libera. Dicha liberación tiene que ver con la llamada a salir 
de nosotros mismos, a no quedarnos asfixiados en el dolor. Ofrecer 
el sufrimiento y ponerlo en manos de Dios para que haga con él lo 
que quiera, le otorga una dimensión misionera que ayuda a pacificar el 
alma que está ahogada y se siente atrapada por la pena. 

Las experiencias de sufrimiento y fracaso constituyen una oca-
sión única para que se manifieste la grandeza del Señor y se pruebe la 
autenticidad de nuestro amor. Por eso, evangélicamente tienen tanto 
valor. 

	— El Señor otorga una dignidad especial a los inocentes en su sufrimien-
to. Don Carlo Gnocchi, que dedicó su vida a cuidar de los niños huér-
fanos y mutilados de la Segunda Guerra Mundial, advertía que no to-
dos los sufrimientos son iguales. Por encima de todos destaca el del 
inocente, porque es el más semejante al de Cristo, y porque está di-
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rigido a redimir y expiar las culpas sociales. Y «así como en el cuerpo 
físico hay órganos destinados a la protección y a la purificación de 
todo el organismo, órganos que a menudo se enferman por la defen-
sa y salvación de todo el cuerpo (las amígdalas, los riñones, etc. ) así 
también existen en el Cuerpo místico de la Iglesia, almas destinadas 
a soportar el sufrimiento en virtud de su capacidad purificadora de 
todo el cuerpo social»10. 

Hay vida más allá de las llagas. El Crucificado, que es el Resucitado, y nos 
acompaña hasta el fin de los tiempos, nos lo muestra. Él abrió el camino para que 
los rostros desfigurados por las humillaciones y el dolor, fueran transfigurados por 
el amor y la resurrección. Se trata de una conversión del dolor al amor; es decir, 
de salir del sufrimiento hacia un lugar donde la hegemonía del amor transforme 
nuestro llanto de tristeza en lágrimas de emoción. Eso quiere decir que la parálisis 
que nos provoca esa sensación punzante que nos hiere se puede desbloquear 
(aunque sea de un modo parcial, ¡que ya es un alivio!). Será el momento del mi-
lagro, de ese instante soñado en el que dejaremos entrar hasta las entrañas las 
palabras poderosas del Señor: «¡Levántate y anda!». 

10.  Gnocchi C.: Pedagogia del dolore inocente, Milano 2016, 24-25. La primera edición de este libro 
es de 1956, poco antes de morir don Carlo, y es considerado su testamento espiritual. Esta cita la 
utilicé también para hablar de santa Josefina Bakhita, quien decía que a pesar de los sufrimientos que 
padeció, ella vivía en el Tabor. Ver: López Guzmán M. D.: «Bakhita: Vivir la enfermedad en el Tabor» en: 
de la Torre J. (coord.), Los santos del siglo xx y la enfermedad, Madrid 2021, 129-157.
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4. � Sufrimiento y salvación

Felicísimo Martínez Díez, O. P

Profesor de Teología

Resumen

Reflexión sobre la relación entre el sufrimiento y la salvación. Es una relación pa-
radójica. Porque el sufrimiento es enemigo de la felicidad y de la realización hu-
mana. Por eso es necesario liberarse del sufrimiento: buscarle sentido, luchar para 
eliminar el sufrimiento propio y ajena, liberarse del sordo y anónimo sufrimiento 
que supone el sentimiento de culpa. Pero el sufrimiento también tiene un valor 
salvífico y redentor, desconocido por la cultura actual de la anestesia. Proporcio-
na una especial lucidez para encontrar el verdadero sentido de la vida. Tiene un 
fuerte potencial para humanizar a las personas cuando se activa la sensibilidad y 
se ejercita la compasión. La historia de Jesús y sobre todo su pasión y muerte han 
puesto de manifiesto todo el potencial salvífico y redentor del sufrimiento, cuando 
va acompañado por la fidelidad y el amor. Solo desde una interpretación honda 
de la solidaridad es posible comprender que la Pasión y muerte de una persona 
sean causa de salvación para toda la humanidad. Para comprender toda la hon-
dura de la relación entre el sufrimiento y la salvación es preciso contemplar de 
frente al Crucificado. 

Palabras clave: sufrimiento, sentido, lucha, culpa, lucidez, humanización, redención, 
Crucificado.
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1. � Introducción
La relación entre el sufrimiento y la salvación cristiana o entre la salvación 

cristiana y el sufrimiento es una relación paradójica. ¿Quién no desea ser salvado 
de todo sufrimiento? En este sentido, la liberación de todo sufrimiento es el gran 
objetivo de la salvación, también de la salvación cristiana. Pero, al mismo tiempo, 
¿cómo se puede concebir la salvación cristiana sin algún género de sufrimiento? 
¿Quién puede escribir una teología de la salvación o de la redención del género 
humano sin referirse a la pasión y muerte de Jesús, al precio de sangre con el 
que hemos sido rescatados? En este sentido, el sufrimiento es sujeto agente de la 
salvación. Lo es, al menos, de la salvación cristiana. ¿Puede incluso el sufrimiento 
hacer su aporte positivo a la salvación humana?

Para un tratamiento integral de la salvación es preciso abordar ambas rela-
ciones entre el sufrimiento y la salvación, entre la salvación y el sufrimiento.

2.  Ser salvados del sufrimiento
Las imágenes y representaciones del cielo y del infierno lo dicen bien. El in-

fierno es la imagen de la condenación total. Y se representa como el más horren-
do cúmulo de males y desgracias, como el lugar de todos los sufrimientos físicos, 
psíquicos y morales… concentrados. Los artistas más famosos han desplegado 
toda su destreza para pintarnos el juicio final, la condenación y el infierno, la la-
mentable situación de los condenados, de los privados de salvación. Contémplese 
El Juicio final de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina. O El juicio final de Fra Angéli-
co, especialmente la parte inferior del panel de la derecha del tríptico. Y especial-
mente contémplese el panel de la derecha del tríptico del Bosco El Jardín de las 
delicias, que representa la tortura de los condenaos, en el infierno. Y tantos otros 
cuadros famosos que abundan en la representación del infierno como la conde-
nación, la total falta de salvación, la suma inimaginable de males y sufrimientos.

Por contraste, los aludidos trípticos de Fra Angélico y del Bosco pintan un 
paraíso en el panel de la izquierda. La escena pintada por Fra Angélico es de un 
candor sin igual. Se trata en todo caso de pintar la total ausencia de sufrimiento, 
la absoluta situación de salvación, la felicidad de los bienaventurados… Es, en 
cierto modo, la misma representación de la salvación total, de la ausencia total 
de sufrimiento, que el autor del Apocalipsis dibuja o pinta con palabras: «Luego 
vi un cielo nuevo y una nueva tierra, porque el primer cielo y la primera tierra 
desaparecieron, y el mar no existe ya. Y vi la Ciudad Santa, la nueva Jerusalén 
que bajaba del cielo, de junto a Dios, engalanada como una novia ataviada para 

Abstract

A reflection on the relationship between suffering and salvation. It is a paradoxical 
relationship. Because suffering is the enemy of happiness and human fulfillment. It 
is necessary to free oneself from suffering: to search for meaning, to fight to eli-
minate one’s own suffering and that of others, to free oneself from the dull and 
anonymous suffering that the feeling of guilt entails. But suffering also has a salvific 
and redemptive value, unknown by the current culture of anesthesia. It provides a 
special lucidity to find the true meaning of life. It has a strong potential to huma-
nize people when sensitivity is activated and compassion is exercised. The story 
of Jesus, and especially his passion and death have revealed all the salvific and re-
demptive potential of suffering, when accompanied by fidelity and love. Only from 
a deep interpretation of solidarity is it possible to understand that the passion and 
death of a person are a cause of salvation for all humanity. To understand the full 
depth of the relationship between suffering and salvation, it is necessary to con-
template the Crucified One in the face.

Keywords: suffering, meaning, struggle, guilt, lucidity, humanization, redemption, 
Crucified.
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1. � Introducción
La relación entre el sufrimiento y la salvación cristiana o entre la salvación 

cristiana y el sufrimiento es una relación paradójica. ¿Quién no desea ser salvado 
de todo sufrimiento? En este sentido, la liberación de todo sufrimiento es el gran 
objetivo de la salvación, también de la salvación cristiana. Pero, al mismo tiempo, 
¿cómo se puede concebir la salvación cristiana sin algún género de sufrimiento? 
¿Quién puede escribir una teología de la salvación o de la redención del género 
humano sin referirse a la pasión y muerte de Jesús, al precio de sangre con el 
que hemos sido rescatados? En este sentido, el sufrimiento es sujeto agente de la 
salvación. Lo es, al menos, de la salvación cristiana. ¿Puede incluso el sufrimiento 
hacer su aporte positivo a la salvación humana?

Para un tratamiento integral de la salvación es preciso abordar ambas rela-
ciones entre el sufrimiento y la salvación, entre la salvación y el sufrimiento.

2.  Ser salvados del sufrimiento
Las imágenes y representaciones del cielo y del infierno lo dicen bien. El in-

fierno es la imagen de la condenación total. Y se representa como el más horren-
do cúmulo de males y desgracias, como el lugar de todos los sufrimientos físicos, 
psíquicos y morales… concentrados. Los artistas más famosos han desplegado 
toda su destreza para pintarnos el juicio final, la condenación y el infierno, la la-
mentable situación de los condenados, de los privados de salvación. Contémplese 
El Juicio final de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina. O El juicio final de Fra Angéli-
co, especialmente la parte inferior del panel de la derecha del tríptico. Y especial-
mente contémplese el panel de la derecha del tríptico del Bosco El Jardín de las 
delicias, que representa la tortura de los condenaos, en el infierno. Y tantos otros 
cuadros famosos que abundan en la representación del infierno como la conde-
nación, la total falta de salvación, la suma inimaginable de males y sufrimientos.

Por contraste, los aludidos trípticos de Fra Angélico y del Bosco pintan un 
paraíso en el panel de la izquierda. La escena pintada por Fra Angélico es de un 
candor sin igual. Se trata en todo caso de pintar la total ausencia de sufrimiento, 
la absoluta situación de salvación, la felicidad de los bienaventurados… Es, en 
cierto modo, la misma representación de la salvación total, de la ausencia total 
de sufrimiento, que el autor del Apocalipsis dibuja o pinta con palabras: «Luego 
vi un cielo nuevo y una nueva tierra, porque el primer cielo y la primera tierra 
desaparecieron, y el mar no existe ya. Y vi la Ciudad Santa, la nueva Jerusalén 
que bajaba del cielo, de junto a Dios, engalanada como una novia ataviada para 
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su esposo, y oí una fuerte voz que decía desde el trono: Esta es la morada de 
Dios con los hombres. Pondrá su morada entre ellos y ellos serán su pueblo y 
él, Dios-con-ellos, será su Dios. Y enjugará toda lágrima de sus ojos, y no habrá 
ya muerte ni habrá llanto, ni gritos ni fatigas, porque el mundo viejo ha pasado» 
(Ap 21, 1-4). Esa será en el mundo futuro la salvación total, la liberación de 
todo mal, de todo dolor, de todo sufrimiento.

Pero no hace falta contemplar los excelentes trípticos de esos famosos pinto-
res para imaginar el cielo y el infierno, la salvación y la condenación, la bienaventuran-
za y la desgracia… Basta asomarse a la vida de cualquier persona y, sobre todo, a la 
propia vida para introducirnos en esas experiencias. Hay momentos y experiencias 
de la vida que nos trasportan a una especie de cielo, de bienaventuranza, de felicidad 
plena. Son momentos en los que desaparece todo sufrimiento. Y hay momentos y 
experiencias de la vida que nos hunden en el fango del dolor y el sufrimiento. Son 
momentos en los cuales la vida se nos torna un infierno. La vida misma nos obliga a 
considerar la estrecha relación entre el sufrimiento y la salvación. Y, sobre todo, nos 
obliga a considerar la salvación como la liberación de todo sufrimiento. 

¿También la salvación cristiana ha de consistir en esa liberación de todo 
sufrimiento? ¿Sólo en el mundo futuro? ¿También en esta vida terrena? ¿Qué rela-
ción ha de establecer la doctrina cristiana entre el sufrimiento y la salvación en el 
más acá de nuestro mundo?

2.1.  El supremo ideal de la vida cristiana

Al analizar desde el evangelio o desde la experiencia cristiana la relación en-
tre el sufrimiento y la salvación, la primera afirmación que es preciso asegurar es la 
siguiente: el ideal supremo de la vida cristiana no es el sufrimiento, no es la cruz, no 
es la mortificación. Es preciso afianzar esta afirmación contra algunas presentaciones 
deformadas de la vida cristiana y de la salvación cristiana. Hay catequesis y predica-
ciones que dan tanta importancia al sufrimiento como camino y medio para conse-
guir la salvación, que terminan por convertir la vida cristiana en un ejercicio de mera 
ascesis, de mera renunciación, de mera ejercitación en el sufrimiento. La ascesis es 
importante pedagógicamente para conseguir la «soberanía del espíritu sobre los ba-
jos instintos del ser humano»; pero no es la meta terminal de la vida cristiana. 

Hay catequesis y predicaciones que presentan el sufrimiento de la persona 
como la medida de su vida cristiana, de su fidelidad a Dios, de su santidad, de su 
salvación. Se convierte así el sufrimiento en el ideal supremo de la vida cristiana. Se 
da lugar así a una espiritualidad dolorista. Como resultado, la vida cristiana se tor-
na oscura, pesimista, enemiga de la felicidad, sospechosa de todo placer y de todo 
disfrute en esta vida terrena. Esta desafortunada presentación de la vida cristiana 
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está en la base y en el origen de muchos abandonos de la fe cristiana, de muchos 
alejamientos de la Iglesia. El ideal de la felicidad no solo es legítimo para cualquier 
persona. Es conveniente y necesario. Es obligatorio. Ciertamente, será necesario ar-
monizarlo con los momentos de sufrimiento que la vida nos presenta. Pero nunca 
será legítimo presentar el sufrimiento como ideal supremo de la vida cristiana.

Para la vida cristiana, el supremo referente es Jesús. Su vida no fue una vida 
de rosas. El sufrimiento le acompañó de la cuna a la tumba. Le tocó sufrir hasta el 
final, hasta la pasión y la muerte, hasta donar la última gota de sangre. Lo recalca 
bien el autor de Hebreos «Ofreció en los días de su vida mortal ruegos y súplicas 
con poderoso clamor y lágrimas al que podía salvarlo de la muerte (…); y aun 
siendo Hijo con lo que padeció experimentó la obediencia…» (Hb 5, 7-8). Pero 
no se puede afirmar que Jesús buscara el sufrimiento o lo convirtiera en supremo 
ideal de su vida. No lo rehuyó, le plantó cara, se mantuvo firme y fiel en su camino 
en medio de la oposición y el sufrimiento, pero no lo buscó. 

A sus seguidores les advirtió también del costo de sufrimiento que podía 
traerles su seguimiento; les dejó claras las renuncias que lleva consigo su seguimiento, 
hasta la renuncia a sí mismo y cargar con la cruz. Pero nunca les presentó el sufrimien-
to como el supremo ideal de su vida, como el estadio terminal de la vida cristiana. 
Buscar el sufrimiento para sí sin más es masoquismo; buscarlo para los demás sin más 
es sadismo. Con mucho realismo Jesús presentó como meta terminal de la vida cris-
tiana la bienaventuranza, la plenitud de la vida, la plena realización. No invitó a nadie a 
buscar el sufrimiento, aunque invitó a todos sus seguidores a asumirlo y enfrentarlo 
cuantas veces sea inevitable y la fidelidad lo exija. Este es el realismo de la salvación 
cristiana. Este es el realismo de la propuesta de vida que hace Jesús a sus seguidores.

En este sentido para Jesús y para sus seguidores el sufrimiento se presenta 
como la negación de la salvación. Dicho de otra forma, la salvación consiste pre-
cisamente en la liberación de todo sufrimiento, de todo luto, llanto y dolor. Y no 
solo en el mundo futuro, sino también en esta vida terrena. Procurar salvación sig-
nifica, pues, arremeter contra el sufrimiento. ¿Qué implica la salvación cristiana con 
respecto al sufrimiento? ¿En qué consiste la liberación del sufrimiento?

2.2.  Encontrar sentido al sufrimiento

Para ser salvados del sufrimiento, el primer paso y el más humilde es pre-
cisamente intentar buscar sentido al sufrimiento para poder encajarlo un poco 
mejor en la propia vida. ¿Tiene el sufrimiento algún por qué o algún para qué que 
le proporcionen sentido? ¿Puede incluso el propio sufrimiento tener algún valor 
salvífico? Si es así, el sufrimiento puede tener sentido. De lo contrario, es un sin-
sentido, un absurdo, la simple negación de la calidad de vida y de la felicidad.
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Uno de los autores más expertos en el análisis del mundo del sentido fue 
el psicoanalista Viktor Frankl. Este autor, fallecido hace algunos años, fue uno de los 
supervivientes de los campos de concentración y exterminio nazis. Su experiencia 
personal y la de sus compañeros y compañeras en el campo le permitieron ahon-
dar en el sufrimiento humano y preguntarse a fondo por el eventual sentido del 
sufrimiento. Sus conclusiones las dejó reflejadas en un conocido libro al que tituló 
El hombre a la búsqueda del sentido. En mi modesta opinión su afirmación más 
relevante en relación con el sufrimiento es la siguiente: «De quienes pudieron 
sobrevivir solo sobrevivieron aquellos que encontraron sentido al sufrimiento». 
Por eso, muchas personas que no encontraron sentido a tanto sufrimiento busca-
ron cualquier oportunidad para acabar con su vida. Se ha contado la historia de 
prisioneros que estaban encargados de procurar que entrara el mayor número 
posible de víctimas en los hornos crematorio. Algunos de ellos aprovecharon la 
oportunidad para entrar ellos mismos y terminar con su insoportable pasión. 

Para comprender a fondo la afirmación de Viktor Frankl, conviene tener en 
cuenta las tesis centrales de su pensamiento. Suenan así: «El drama fundamental 
del ser humano no es la falta de placer, sino la falta de sentido. Sin placer se puede 
vivir ; cuando falta el sentido solo cabe el suicidio». Estas tesis son especialmente 
verdaderas cuando se las relaciona con el sufrimiento: «Si se encuentra sentido al 
sufrimiento, se puede seguir viviendo; si no se le encuentra sentido, solo cabe el 
suicidio». Por eso, encontrar sentido al sufrimiento es ya en alguna medida verse 
salvado del propio sufrimiento.

Encontrar sentido al sufrimiento no es fácil, como no es fácil encontrar sen-
tido al mal. Porque el mal en general es un sinsentido, algo ilógico e irracional. 
Lo más propio del misterio del mal es la falta de lógica, de sentido. Por eso hay 
tantos males y tantos sufrimientos que nos dejan absolutamente desconcertados, 
escandalizados, sumidos en la protesta desesperada.

Encontrar sentido al sufrimiento es difícil, pero no es imposible. Aún más, 
es necesario, sobre todo cuando se trata de un sufrimiento inevitable. Buscar sen-
tido al sufrimiento no responde a una curiosidad meramente académica. Es una 
necesidad existencial. Toca a una necesidad muy honda en la vida de las personas. 
Tan honda que cuando se resuelve esa necesidad las personas se adentran en la 
experiencia sapiencial, en la verdadera sabiduría, en la comprensión más integral 
de la vida humana. Encontrar sentido al sufrimiento implica asomarse a la otra 
vertiente de la vida, no necesariamente al paraíso o a la bienaventuranza del más 
allá, sino a la comprensión de la verdadera y realista felicidad en el más acá. 

Para encontrar sentido al sufrimiento es preciso cultivar muy a fondo la in-
terioridad, la capacidad para adentrarse hasta el hondón de la vida humana, hasta 
donde se encuentran las fuentes del verdadero sentido de la vida. Una persona 
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frívola y banal, superficial y dispersa o di-vertida en el sentido pascaliano jamás 
encontrará sentido al sufrimiento. Todo lo que suene a sufrimiento le resultará ne-
gativo, será un sinsentido, representará simplemente la cara negativa de la vida. La 
ardua tarea de encontrar sentido al sufrimiento requiere el cultivo de la dimen-
sión contemplativa. Es preciso cultivar la interioridad para trascender la búsqueda 
obsesiva del placer inmediato, la conquista de la felicidad a corto plazo. Sólo una 
consideración realista de la vida humana puede encontrar algún sentido al sufri-
miento. E incluso puede llegar a descubrir el eventual valor salvífico del mismo. Es 
importante que el descubrimiento del sentido del sufrimiento sea vivido ya como 
una cierta liberación o salvación del enorme peso del mismo. Pero aún es mayor 
el logro cuando se consigue descubrir alguna secuela positiva del sufrimiento.

2.3.  La lucha contra todo sufrimiento

Hay personas tan idealistas y tan espirituales que tienden a dar lo pensa-
do por realizado. Creen que basta cambiar la conciencia para cambiar la realidad. 
Acontece hoy en día con frecuencia en algunas prácticas de meditación trascen-
dental, en algunos laboratorios de espiritualidad, en algunos círculos de la Nueva 
Era, en algunos programas de autoayuda y de exagerada exaltación del pensa-
miento positivo… En algunos de estos ambientes el objetivo terminal de sus ejer-
cicios es la búsqueda del sentido del sufrimiento o, con más frecuencia, el intento 
eliminarlo simplemente mediante el cambio de conciencia. Con pensar en positi-
vo se pretende eliminar todo lo negativo de la vida. ¡Que no termine aquí la bús-
queda de sentido al sufrimiento en la vida humana! ¡Que la búsqueda de sentido 
no nos dispense de la lucha para eliminar el sufrimiento! No hay que esconderse 
detrás de la esperanza de cualquier cielo para ignorar el drama del sufrimiento 
humano y dispensarse de la lucha.

Todo ser humano tiene la obligación de ir más allá del mero buscar sentido 
al sufrimiento. Ese es un paso importante. Como es importante estar atentos y 
cultivar cuidadosamente nuestra conciencia de la realidad. Con frecuencia nece-
sitamos cambiar la conciencia para situarnos convenientemente ante la realidad, 
para mantener lucidez frente al sufrimiento. Pero eso no es suficiente para librar-
nos de él. Hay que dar un paso al frente, que consiste en luchar a brazo partido 
contra el sufrimiento, sobre todo para eliminar todo sufrimiento evitable.

Esta lucha contra el sufrimiento debe mantener mucha claridad sobre los 
diversos tipos de sufrimiento. 

Hay sufrimientos causados por catástrofes naturales, que arrastran tras de 
sí numerosas víctimas. Que la ciencia y la técnica sigan progresando para preve-
nir y evitar cada vez con más eficacia esas desgracias naturales. Pero ya en este 
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ámbito cabe un amplio margen de compromiso solidario para eliminar el sufri-
miento evitable de las víctimas. La solidaridad en estas situaciones es expresión 
obligada de la lucha contra el sufrimiento. Las ayudas oficiales y los voluntariados 
son diversos cauces para realizar esta lucha solidaria en favor de las víctimas. Pero 
las catástrofes naturales siempre dejan planteado el misterio o el escándalo del 
sufrimiento. Fue motivo de escándalo el terremoto de Lisboa en 1755. Y lo fue el 
terremoto más reciente de Haití. Muchas personas dirigieron su mirada al cielo 
entre protestas y blasfemias. «¿Por qué? ¿Por qué a nosotros? ¿Dónde está Dios?».

 En esos momentos es muy importante colocar las preguntas exactas para no 
agravar inútilmente el sufrimiento. Es importante interpretar correctamente el misterio 
del mal y del sufrimiento. El sufrimiento no es una prueba que Dios nos pone para 
medir nuestra fidelidad. Ni es una prueba que Dios nos manda como testimonio de su 
amor. Detrás de estas interpretaciones del sufrimiento hay una defectuosa imagen de 
Dios. Dios no se goza poniendo pruebas ni muestra su amor haciendo sufrir. Lo que sí 
es cierto es que los momentos de la adversidad y del sufrimiento son los momentos 
críticos y definitivos para dar pruebas reales de fidelidad y de amor. El sufrimiento y 
la desgracia tampoco son un castigo de Dios por algún supuesto pecado. Esta inter-
pretación del sufrimiento está reflejada de forma magistral en la historia de Job, sobre 
todo en los discursos de sus amigos, que se empeñan en atribuir las desgracias de Job 
a algún pecado secreto. En los evangelios Jesús insiste reiteradamente en la desculpabi-
lización del sufrimiento: «¿Pensáis que estos galileos (asesinados por Pilatos) eran más 
pecadores que todos los demás galileos…? No, os lo aseguro…» (Lc 13, 2).

Hay otras desgracias y sufrimientos más al alcance de las posibilidades huma-
nas. La historia nos habla de enfermedades que un día se consideraron incurables 
y hoy han sido dominadas completamente por la ciencia médica y por las técnicas 
quirúrgicas. Otras enfermedades siguen pendientes de solución. Pero en este campo 
como en otros muchos el compromiso de la ciencia y de la técnica es obligatorio y 
ofrece a la humanidad esperanza de un futuro mejor. El descubrimiento de una sim-
ple vacuna puede acabar con dramáticas enfermedades, evitar millones de muer-
tes, liberar a la humanidad de abundantes sufrimientos. Una nueva técnica quirúrgica 
puede evitar numerosas muertes y abundantes sufrimientos físicos y psicológicos. 

Pero, sobre todo, hay sufrimientos causados por la propia humanidad con 
plena conciencia y libertad. Y mucho sufrimiento es causado también por vulgar in-
consciencia e irresponsabilidad. Esa es la raíz de la mayor parte de los sufrimientos 
propios y ajenos, los que nos causamos a nosotros mismos y los que unos seres hu-
manos causan a otros seres humanos. Este sufrimiento causado con plena concien-
cia y libertad constituye probablemente el mayor cúmulo de sufrimientos a lo largo 
de la historia y en la actualidad. Por abundar en situaciones contemporáneas, ¿qué 
cúmulo de sufrimientos no está generando la cruel e insensata guerra que tiene lu-
gar actualmente en Ucrania? Estos sufrimientos son una llamada a la justicia.
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Estos sí son sufrimientos verdaderamente evitables. Ante este cúmulo de 
sufrimientos de la humanidad, causados por la libertad humana, en pleno cam-
po de concentración Etty Hillesum se atrevió a escribir en su Diario: «Si Dios no 
me sigue ayudando, entonces tendré yo que ayudar a Dios». Es obligación moral 
liberar a la humanidad, salvar a la humanidad de estos sufrimientos. Aquí no es 
suficiente poner solidaridad para reparar los daños y hacer justicia a las víctimas. 
Es preciso evitar los daños, para no multiplicar las víctimas. Aquí se requiere una 
ética profiláctica o preventiva. Es obligado un compromiso o una lucha para evitar 
el sufrimiento, para ahorrarle a la humanidad un sufrimiento a todas luces evitable. 
Si desapareciera de la sociedad todo el sufrimiento causado por la libertad y la 
irresponsabilidad humana, empezaríamos a comprender qué significa verse libera-
dos y salvados de todo sufrimiento evitable. Comprenderíamos qué es un paraíso.

2.4.  Salvarnos del peso y el sufrimiento de la culpa

La mayoría de las personas hacen hoy ímprobos esfuerzos para ignorar o 
huir del sufrimiento que lleva consigo la culpa. Huyen de la culpa como Caín. El 
hombre actual se siente más víctima que culpable. Culpable es Dios, a quien se le 
piden cuentas constantemente por todas las desgracias. Culpables son los demás. 
Es este un rasgo característico de la cultura contemporánea: el intento continuo 
de huir de la culpa, de ignorarla, de proyectarla fuera de sí. La culpa, en caso de 
que exista, será de los demás. Se atribuye a las circunstancias, a la fatalidad, a cual-
quier causa que no sea la propia responsabilidad. Apenas se asume la culpa penal, 
si el culpable es sorprendido por la policía. De esta forma se intenta también ig-
norar o eludir uno de los sufrimientos más hondos en la psicología humana. 

El sufrimiento que genera la culpa es un sufrimiento sordo, anónimo, move-
dizo, deslizante… Para reconocerlo se requiere mucha concentración, mucha ca-
pacidad de interiorización, mucha honestidad y transparencia en la evaluación e la 
propia vida. Reconocido y procesado, este sufrimiento encuentra caminos de solu-
ción mediante el perdón y la reparación. Cuando se lo ignora y no se lo reconoce 
permanece incrustado en lo más profundo de la persona como un malestar sordo 
y anónimo, un dolor o un sufrimiento sin identificar. Muchas personas lo traducen 
en los siguientes términos: «Me siento muy mal, pero no sé lo que me pasa». Es-
tos sufrimientos no identificados, sordos, anónimos, son los más peligrosos, porque 
terminan por enquistarse en el fondo del alma. El sentimiento de culpa está detrás 
de muchas parálisis físicas y psicológicas. Se lo dijo Jesús al paralítico del evangelio y 
sobre todo a los fariseos que se escandalizaron del perdón (Mc 2, 1-12).

Quizá radica aquí una de las mayores fuentes de sufrimiento y malestar 
en la llamada «sociedad del bienestar». Quizá es ese malestar el que está en la 
raíz más profunda de tantas depresiones, de tantas soledades vacías, de tantos 
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sinsentidos, de tantos suicidios. Un análisis reciente del creciente número de suici-
dios que está teniendo lugar en el mundo actual ofrecía la siguiente observación: 
hace cincuenta años casi todos los suicidios tenían algún motivo concreto (fracaso 
familiar, empresarial, económico, una enfermedad grave); hoy la mayoría de los sui-
cidios tienen lugar sencillamente por la falta de sentido. Hay muchas personas que 
no encuentran sentido ni siquiera al bienestar.

Para salvarnos del peso y el sufrimiento de la culpa es preciso hacer la 
experiencia del perdón. Es preciso reconocer la culpa. Para ello hay que activar la 
conciencia y la responsabilidad. Y es necesario ejercitar el perdón y la reparación. 
Pedir el perdón y recibirlo; ofrecerlo con generosidad y reparar con justicia. No 
hay otra solución para liberarnos de ese peso insoportable y de ese sufrimiento 
sordo que supone el sentimiento de culpa.

3.  El sufrimiento que salva
La cultura moderna entiende y acepta con gusto cualquier intento o es-

fuerzo para liberarnos del sufrimiento, para salvarnos del sufrimiento. Porque ve 
el sufrimiento como el gran enemigo de la felicidad, de la calidad de vida, de la 
realización personal. Por eso la ciencia y la técnica hacen ímprobos esfuerzos para 
eliminar todo tipo de sufrimiento físico, psicológico e incluso moral. Es una cultura 
muy afecta y preocupada por promover los cuidados paliativos para eliminar de 
raí el sufrimiento. En este sentido, la cultura moderna merece un especial recono-
cimiento. Tiene en su haber grandes conquistas en la lucha contra el sufrimiento.

Pero la cultura moderna no sabe qué hacer con el sufrimiento inevitable: no 
sabe qué hacer con eso que considera negativo en la vida humana. Mejor dicho, sólo 
ve la cara negativa del sufrimiento. No ve en él ningún horizonte positivo. Por eso 
lucha denodadamente para conseguir una anestesia total en la vida humana. Esta es 
la cultura de la anestesia. Las propuestas del transhumanismo tienen una fe plena en 
la ciencia y la tecnología. Por eso el transhumanismo se atreve a pronosticar para un 
futuro a corto plaza la desaparición del sufrimiento, de los límites, de la enfermedad, 
del envejecimiento e incluso la desaparición de la misma muerte. Será un futuro en 
el que desaparecerá la pasión —el padecimiento— en la vida humana. Pero una vida 
sin pasión, una vida no apasionada, pierde todo sabor y todo sentido; es una vida po-
bre y superficial. El apasionamiento forma parte de la calidad de vida. Y todo apasio-
namiento lleva consigo dos dimensiones: el entusiasmo y el padecimiento.

El gran problema para la cultura actual es que no sabe qué hacer con el su-
frimiento inevitable, mientras este existe. ¿Qué hacer con el sufrimiento? ¿Todo en 
él es negativo o tiene también su vertiente positiva? ¿Tiene algún valor salvífico? 
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¿No hay sufrimientos que salvan? ¿No tienen las lágrimas alguna virtud terapéu-
tica? ¿No es cierto que a veces se ve la vida con más claridad después de llorar?

Al menos una cosa es cierta: el sufrimiento no es algo banal o baladí de lo 
que se puede hablar y escribir alegremente y sin respeto. El amor y el sufrimiento 
son las experiencias humanas de más envergadura. El sufrimiento del ser humano 
es algo que se debe tomar muy en serio y se debe tratar con mucho respeto. 
Si no se toma en serio el sufrimiento, el mismo tema de la salvación y de Dios 
pierde seriedad, la misma teología puede caer en el cinismo. Y es necesario, sobre 
todo, enfrentar la gran pregunta: ¿En qué sentido nos puede salvar el sufrimiento?

3.1.  Sufrimiento y lucidez

El sufrimiento exagerado puede embotar y obnubilar la mente. Puede ha-
cernos perder la razón y el juicio. Pero también puede proporcionarnos una espe-
cial lucidez para enjuiciar o evaluar la vida. A veces el sufrimiento nos permite en-
trar en razón. Esto ya es salvación. Esta es una parte importante del valor salvífico 
del sufrimiento. La revelación es el primer paso hacia la salvación. La lucidez es el 
primer peldaño hacia la salvación.

Hay un hecho significativo que se repite prácticamente en todas las cultu-
ras. En todas ellas se habla de «la escuela del sufrimiento». Y con esa expresión 
se quiere subrayar la capacidad reveladora que tiene el sufrimiento, su potencial 
iluminador, la posibilidad de transmitirnos importantes lecciones de sabiduría. El 
sufrimiento nos pone ante la prueba de la verdad. Hay verdades sobre la vida hu-
mana que solo se comprenden después de haber sufrido. Hay verdades existen-
ciales que solo se ven claras después de haber vertido muchas lágrimas.

Los griegos lo dijeron con mucha precisión. El pathos conduce al mathos. 
Dicho en nuestra lengua: «El sufrimiento conduce a la sabiduría». Y Esquilo lo dijo 
con otras palabras, pero con el mismo significado: «La sabiduría es hija del sufri-
miento, nacida entre las lágrimas». Y en el Nuevo Testamento el autor de Habreos 
habla de la misma fuente de sabiduría en la persona de Jesús: «y aun siendo Hijo 
aprendió sufriendo a obedecer…» (Hb 5, 7-8). Son distintas formas de volver so-
bre la «escuela del sufrimiento», sobre la estrecha relación entre el sufrimiento y 
la sabiduría humana.

El dolor físico funciona muchas veces como alarma interesante para evitar 
males mayores. Es doloroso, pero tiene una función muy positiva: avisar sobre riesgos 
y peligros que amenazan a la salud. Gracias al dolor físico se puede llegar a tiempo 
para resolver serios problemas de salud. A esto se lo puede llamar ya un cierto valor 
salvífico. El sufrimiento moral también funciona a veces como alarma, como aviso, 
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como advertencia seria sobre la orientación de la vida. De hecho, los momentos de 
mayor lucidez en la vida de las personas suelen ser momentos límite, momentos de 
intenso sufrimiento, momentos decisivos de la vida. Acompañando a enfermos termi-
nales sorprende la lucidez que provoca en algunos pacientes la cercanía de la muer-
te, ese momento de la verdad en el que ya no hay lugar para la mentira.

Pero no es necesario llegar hasta esos momentos extremos del final. Hay 
personas que han experimentado esa lucidez en momentos dramáticos de su 
vida, en momentos de mucho sufrimiento, de dramática adversidad. Por ejemplo, 
personas condenadas a largas a inhumanas situaciones de prisión; personas que 
han sufrido un accidente mortal y se han salvado; personas que se han encontra-
do de improviso con un diagnóstico de una grave enfermedad, personas envueltas 
en una grave crisis familiar… ¡Cuántas personas han experimentado cambios radi-
cales en su vida gracias a circunstancias tan dolorosas y tan adversas como estas! 
¡Cuántas personas han experimentado una verdadera conversión gracias precisa-
mente a tanto y tan intenso sufrimiento! Algunas personas que han superado es-
tas situaciones suelen describir estas experiencias en los siguientes términos: «He 
nacido de nuevo», «soy otra persona», «no me reconozco», «qué equivocado 
estaba»… Paradójicamente, para estas personas el sufrimiento ha sido salvador, 
ha sido su salvación.

3.2.  Sufrimiento y humanización

Es cierto que un exceso de sufrimiento, un sufrimiento insoportable nos 
puede embrutecer y deshumanizar, puede llevarnos a la indignación total, a la des-
esperación, a reacciones y comportamientos inhumanos. Hay sufrimientos que 
dan lugar a la protesta airada, a la blasfemia contra Dios y contra el mundo ente-
ro, a reacciones irracionales e inhumanas. De este género de sufrimiento apenas 
se puede esperar nada positivo. Nada tiene de salvífico para quien los padece.

Pero hay otros sufrimientos, incluso sufrimientos insoportables, que sí dejan 
tras de sí algo positivo. Son sufrimientos que no solo proporcionan una nueva lu-
cidez para mirar la vida con ojos nuevos, para enfrentarnos con la verdad, para de-
rrumbar falsas ilusiones, para caer en la cuenta de lo que vale la pena en la vida. Pro-
porcionan también una positiva carga de humanización. Nos hacen más humanos. 
Nos descubren nuevos niveles de humanidad, nuevos horizontes para vivir humana-
mente. Un mundo sin sufrimiento ni dolor sería un mundo deshumanizado, roboti-
zado. En este sentido hay sufrimientos que son salvíficos, liberadores, humanizadores.

Lo cantaba Pinocho, que, a pesar de ser tan mentiroso, descubrió la fuerza 
humanizadora del dolor. Esta era su canción. «Las lágrimas que he llorado me han 
hecho más humano». Y, por eso se lamentaba de que muchas personas no han llo-
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rado o no han aprendido a llorar. Su canto seguía: «Y sin embargo hay gente en el 
mundo que no ha aprendido a llorar». Hay lágrimas de dolor que no solo limpian la 
mirada, sino que además renuevan el alma. Hay llantos que nos humanizan. Por eso 
nadie debe avergonzarse de las lágrimas auténticas. Y no solo las propias lágrimas, 
sino incluso las lágrimas ajenas nos humanizan. La sensibilidad humana se aguza cuan-
do contemplamos el llanto de otra persona. Grande tuvo que ser el impacto de las 
lágrimas de Santa Mónica, la madre de San Agustín, para dar lugar en él a un hondo 
proceso de humanización y conversión. Tanto fue así que él mismo llegó a conside-
rarse «el hijo de las lágrimas». Atribuye su conversión al doloroso llanto de su madre. 
Muchas personas han experimentado este mismo proceso en sus vidas como resul-
tado de las lágrimas ajenas, especialmente de las lágrimas maternas o paternas.

El sufrimiento tiene con frecuencia un impresionante poder humanizador. 
Así lo han experimentado muchas personas en el momento del sufrimiento, de 
la enfermedad, de la ancianidad. Personas que fueron de corazón duro, frías, cal-
culadoras, insensibles e intolerantes experimentaron, gracias a esas experiencias 
de fragilidad, un hondo proceso de humanización. El sufrimiento y la debilidad se 
convirtieron para esas personas en experiencias y cauces de salvación y libera-
ción. El sufrimiento y la debilidad les permitieron caldear el corazón, cultivar la 
sensibilidad, experimentar la compasión y la tolerancia. Gracias a este cambio ra-
dical estas personas han comprendido el gran potencial humanizador que puede 
tener el sufrimiento.

El sufrimiento propio puede ser un agente poderoso de humanización para 
la persona. Nos hace tomar conciencia de nuestra condición creatural y derri-
ba en nosotros toda tentación de endiosamiento. Nos obliga a hacer conciencia 
de la fragilidad humana, de nuestros límites, de nuestra simple condición humana. 
Somos humanos, simplemente humanos. El sufrimiento nos pone delante la gran 
verdad de la vida. Derriba muchas de nuestras falsas imágenes que tenemos o 
cultivamos sobre nosotros mismos. Corrige nuestra autosuficiencia y pone en su 
justa medida nuestra autoestima. No es pequeña la fuerza salvífica y la capacidad 
humanizadora que tiene el sufrimiento en la vida de las personas.

Pero, además, el propio sufrimiento puede dar lugar en la persona a un 
nuevo tipo de relación con los demás. Nos puede hacer más sensibles, más com-
prensivos, más compasivos, más tolerantes, más solidarios… Todas estas son vir-
tudes humanas, profundamente humanas, que suelen nacer y crecer hermanadas 
con experiencias de sufrimiento. Quien no ha llorado difícilmente podrá com-
prender a fondo el llanto ajeno. Quien no ha sufrido difícilmente podrá hacerse 
cargo del sufrimiento de los demás. Quien no ha experimentado la fragilidad y el 
límite humano difícilmente podrá ser comprensivo y compasivo con los débiles, 
con los dolientes, con las víctimas de cualquier adversidad. Humanizarse es exac-
tamente eso: progresar en el camino de esas virtudes.
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Pero no solo el sufrimiento propio tiene potencial humanizador y salvífico. 
También lo tiene el sufrimiento ajeno, si somos sensibles y nos hacemos cargo de 
él. Basta el acompañamiento a una persona anciana, a una persona con alguna 
discapacidad, a cualquier persona en situación crítica, para ser afectados por un 
toque de humanización. Tal acompañamiento nos obliga a pensar más en la otra 
persona que en nosotros mismos. No proporciona importantes lecciones de hu-
manidad: hacerse cargo de la situación y la necesidad ajena, intentar acomodarse 
su ritmo físico y mental, respetar sus sentimientos y emociones, etc. Contemplar 
con sensibilidad y realismo el sufrimiento y la debilidad en los demás es un desafío 
para la vocación humana.

Y el sufrimiento ajeno está llamado a despertar en nosotros la sensibilidad, la 
compasión y la solidaridad. La parábola evangélica del samaritano es quizá la pieza 
más significativa en este sentido en la literatura universal (Lc 10, 29-37). El herido 
del camino puso al descubierto la inhumanidad del sacerdote y el levita, que, ante 
el sufrimiento, dieron un rodeo y pasaron de largo. Este rodeo les ahorró tiempo y 
molestias en el viaje, pero les privó de una gran oportunidad de humanizarse. Por el 
contrario, el herido del camino puso al descubierto y activó la humanidad del sama-
ritano. Movido a compasión por el sufrimiento del herido, el samaritano se acercó, 
le curó las heridas, se hizo cargo de su situación y su necesidad. El herido del camino 
le proporcionó la oportunidad de convertirse en prójimo, de convertirse en sujeto 
moral, de descubrir y ejercitar su humanidad. El sufrimiento ajeno debe llevarnos a 
la convicción de que somos responsables incluso de aquello de lo que no somos 
culpables. Somos responsables del sufrimiento ajeno, aunque no lo hayamos causa-
do nosotros. La parábola pone de manifiesto las posibilidades de humanización que 
tiene el sufrimiento ajeno, cuando es tomado en serio con sensibilidad y compasión. 
¿No es este un enorme potencial salvífico y humanizador del sufrimiento ajeno? El 
sufrimiento no es solo una escuela de sabiduría; es también una escuela de amor, de 
solidaridad, de humanización. Con razón dicen los defensores de la ética compasiva 
que «el sufrimiento es lo único que nos iguala a todos los seres humanos». Por eso, 
solo la compasión puede servirnos de resorte humanizador.

El sufrimiento es una fuente enorme de autoridad para la persona. Una per-
sona que ha sufrido o está sufriendo merece respeto. Una persona madurada en 
el sufrimiento suscita admiración e impone silencio. Y lo merece de forma especial 
la persona que ha sufrido o que está sufriendo sin culpa propia. Lo merecen so-
bre todo las víctimas inocentes. Ante cualquier sufrimiento la actitud más digna es 
el silencio, pero este silencio es especialmente obligado ante el sufrimiento de los 
inocentes, como aquel de los amigos de Job. Estos, antes de comenzar con sus dis-
cursos convencionales y vacíos, adoptaron la actitud correcta que se ha de adoptar 
ante el sufrimiento de las víctimas inocentes: «Juntos decidieron ir a consolarse y a 
consolarle… Se sentaron junto a él, durante siete día y siete noches. Y ninguno le 
dijo una palabra, porque veían que el dolor era muy grande» (Jb 2, 11-13).
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Aquí conviene distinguir con mucha lucidez, como nos invita la primera carta 
de Pedro, entre el sufrimiento padecido por haber hecho el bien, y el sufrimiento 
padecido por haber hecho el mal. Pues «más vale padecer por obrar el bien, si esa 
es la voluntad de Dios, que por hacer el mal» (1 P 3, 1; 2, 20: 4, 15-16). El sufrimien-
to por hacer el bien es un sufrimiento solidario, un sufrimiento por los demás. 

3.3.  Sufrimiento y redención

Es necesario luchar a brazo partido contra el sufrimiento propio y ajeno. El 
ideal de la vida humana y de la vida cristiana no es sufrir, sino ser felicites. Pero hay 
sufrimientos que son redentores. Lo dejan claro algunos personajes de las novelas 
de Dostoyevski hablando de la necesidad de expiar el pecado mediante el castigo. 
Consideran absolutamente necesario el sufrimiento para expiar la culpa. En Los 
hermanos Karamazov Mitia dice: «Quiero sufrir y redimir con el sufrimiento». Y Di-
mitri dice refiriéndose a su experiencia de prisión: «En mi existía un hombre nue-
vo que solo podía manifestarse bajo el azote del infortunio». Y le dice a Aliocha: 
«Tú no me condenarás, pero me condenaré yo mismo… Me condenaré y pasaré 
el resto de mi vida expiando la falta». La experiencia de estos personajes habla 
de sufrimientos redentores, de sufrimientos que no son vividos como castigos im-
puestos, sino como expiación autoimpuesta, como sufrimiento redentor. Se abre 
aquí un nuevo horizonte al valor salvífico y redentor del sufrimiento.

Hay sufrimientos que no son expiación por ninguna culpa; no son redención 
por ningún pecado personal. Son sencillamente sufrimientos solidarios que pueden 
humanizar y salvar a otras personas. Ya hemos hablado de las lágrimas maternas o 
paternas que pueden salvar al hijo o la hija, que pueden hacer nacer o crecer en las 
personas una nueva humanidad. Puede ser el sufrimiento solidario de cualquier per-
sona con otra persona. Es la fuerza salvadora del dolor solidario. Hay sufrimientos que 
funcionan supletoriamente. A base de profunda solidaridad una persona puede cargar 
sobre sí el sufrimiento ajeno. Son sufrimientos solidarios que pueden aliviar, redimir, 
salvar a otras personas. Este es el más profundo y más auténtico acompañamiento en 
el dolor. Es lo que popularmente se llama «sacrificio», sacrificarse por los demás. Todo 
ser humano, por el hecho de serlo, debe sentir la vocación de aliviar el dolor ajeno, 
de hacer de cireneo y ayudar a los demás a cargar con la cruz y, si es posible, debe 
ayudar a bajar de la cruz a todos los crucificados. Esta solidaridad no puede ser sin 
sufrimiento y sacrificio. La compasión lleva consigo necesariamente la pasión. La com-
pasión y el sufrimiento solidario son un camino directo hacia la humanización. Puede 
que el sufrimiento ajeno no nos haga más felices de momento, pero quizá nos haga 
más humanos y nos ponga en camino hacia la verdadera felicidad a largo plazo.

La palabra sacrificio se ha cargado de un sentido demasiado dolorista y 
pesimista. Se relaciona a veces con cierto masoquismo, un gusto morboso por 
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buscar y cargar con el sufrimiento. Pero incluso etimológicamente el término «sa-
crificio» tiene un sentido mucho más digno y mucho más elevado. «Sacri-ficare» 
significa etimológicamente «hacer sagrado». Sacrificar la vida es hacerla sagrada. 
La vida solo se hace sagrada sacrificándola, entregándola, regalándola. Tanto más 
nos realizamos cuanto más sacrificamos nuestra vida en favor de los demás. Esto 
no puede ser sin sufrimiento, sin renunciación. Pero es el verdadero camino para 
ganar la vida. R. Tagore lo decía así: «La vida se nos da y la merecemos dándola». 
Y el evangelio lo dice con una paradoja: «Quien quiera salvar su vida la perderá, 
pero quien pierda su vida por mi causa, la encontrará» (Mt 16, 25). Este es el ver-
dadero sentido del sacrificio: hacer la vida valiosa y sagrada a base de entregarla 
gratuitamente En este sentido suele ser emblemático el sacrificio de las madres 
y los padres por sus hijos. Pero hay otras muchas personas capaces también de 
sacrificar su vida gratuitamente en favor de los demás. Se trata de sufrimientos so-
lidarios, de sacrificios que salvan y redimen. En la comunidad cristiana el referente 
es siempre Jesús, el que «pasó haciendo el bien». Su vida, su pasión y su muerte 
son un testimonio claro de que la perfección propia consiste en la entrega de la 
propia vida: «Que se entrega por vosotros» (Lc 22, 19).

En todas las religiones tiene un puesto destacado el sacrificio. Es el recono-
cimiento de la condición creatural del ser humano y, sobre todo, de la soberanía 
de Dios. Con ese sentido se hacen ofrendas y holocaustos, se sacrifican cosas y 
vidas, se hacen renuncias radicales. El sacrificio siempre está relacionado con una 
renuncia dolorosa, con una renuncia que implica sufrimiento. Pero se trata de un 
sufrimiento que expía, salva, redime. Se sacrifican las cosas más valiosas en honor 
de Dios. Se sacrifica, se entrega la vida, se dona la vida a Dios y a la causa de Dios 
que es la causa de sus creaturas. La ofrenda total de la propia vida es el sacrifico 
perfecto, el holocausto, el sacrificio más salvífico y redentor. En el monaquismo y 
demás formas de vida consagrada esa ofrenda total de la vida se asocia con la 
profesión religiosa. Pero ninguna ofrenda tan salvífica y redentora como el marti-
rio, donar hasta la última gota de sangre por la causa de Dios y su justicia.

Este concepto sacrificial de la vida no es una exaltación del sufrimiento por 
el mero sufrimiento. Es encontrar y expresar el verdadero sentido de la vida que 
adquiere todo su valor y toda su realización cuando se entrega, cuando se sacrifica, 
cuando se ofrece y se gasta por causas dignas, nobles y justas. No hay masoquismo 
en esta renuncia y este sacrificio de la vida; solo hay generosidad y plena realización. 
Por eso en la mayoría de las religiones la sangre es un símbolo tan central: recuerda 
sobre todo el valor salvador y redentor del sufrimiento. Suena a dolor, pero, sobre 
todo, en las religiones, es símbolo de generosidad total. Su significado último no es el 
dolor supremo, sino el amor total: dar la vida hasta la última gota de sangre.

La fe cristiana nos invita a fijar los ojos en Jesús para comprender el valor 
salvífico y redentor del sufrimiento. Adentrarse en la fe cristiana es adentrarse de 
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lleno en el misterio de la salvación, en el verdadero y más positivo significado del 
sufrimiento. Todo en la historia de Jesús es salvífico, todo tiene virtud redentora, 
desde la Encarnación hasta la Resurrección. Pero la piedad cristiana ha asociado 
sobre todo la obra de la salvación y redención con la pasión y muerte de Jesús, 
con la sangre vertida, con el sufrimiento, con el martirio, con la entrega de la vida 
hasta la última gota de sangre.

Asociar la redención especialmente con la Pasión y muerte de Jesucris-
to no significa hacer del sufrimiento y la muerte los ideales supremos de la vida 
cristiana. Jesús lo dejó claro a lo largo de su ministerio público. No buscó el su-
frimiento propio y luchó para erradicar el sufrimiento ajeno. Las curaciones, los 
exorcismos, el perdón de los pecados: fueron prácticas constantes en su ministe-
rio público destinadas a erradicar el sufrimiento de las personas. Desculpabilizó el 
sufrimiento: nunca lo interpretó como un castigo divino por supuestos pecados. 
Lo interpretó más bien como un componente de la frágil condición humana. El 
mismo lo compartió y por eso fue «capaz de compadecerse de los ignorantes y 
extraviados por estar él mismo envuelto en flaquezas» (Hb 5, 2). Y «no se aver-
güenza de llamarnos hermanos» (Hb 2, 11). Pero con mucho realismo dejó claro 
a sus seguidores que la vida cristiana y el seguimiento de Jesús llevan consigo una 
fuerte exigencia de renuncia a sí mismo y una decisión firme de cargar con la 
cruz. No se trata de un ejercicio ascético; se trata más bien de afrontar el sufri-
miento como una prueba de fidelidad y de amor.

La Pasión y muerte de Jesús son el ejemplo supremo de un sufrimiento sal-
vífico y redentor. «Él es el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo». No 
eliminó todo sufrimiento, pero sí ofreció el perdón total, la liberación del pecado 
y la culpa, que son la raíz más honda del sufrimiento moral. Y ofreció el perdón 
y la salvación cargando él mismo con el precio de la redención. Él es el Justo pa-
ciente. Sus heridas nos curaron. Fuimos redimidos con el precio de su sangre. La 
fe cristiana confiesa el valor redentor y salvífico de la pasión y muerte de Cristo. 
Pero esta afirmación sólo se puede comprender desde una plena aceptación de 
aquella cultura semita de la solidaridad. Solo desde este horizonte se puede com-
prender que la pasión y muerte de un hombre quiten el pecado del mundo, se 
conviertan en salvación y redención para toda la humanidad.

Pero aún es necesaria otra consideración esencial para comprender el va-
lor salvífico y redentor de la pasión y muerte de Jesucristo. Su Pasión y muerte 
no fue castigo por el pecado de la humanidad. Fue la conclusión injusta de una 
vida fiel hasta el final. La Pasión y muerte de Jesús solo adquieren pleno sentido 
cuando son vistas en esta perspectiva, como una vida plenamente fiel, ofrecida y 
consumada hasta entregar la última gota de sangre. Y su valor salvífico y redentor 
no está en definitiva en el monto o la intensidad del sufrimiento que esa pasión 
y muerte llevan consigo. Está más bien en toda la fidelidad y todo el amor que se 
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expresa en esa entrega de la vida en solidaridad con toda la humanidad. «Esto es 
mi cuerpo que se entrega por vosotros». «Esta es mi sangre vertida para la remi-
sión de los pecados». En este sentido hay que decir que «solo el amor es digno 
de fe», «solo el amor es salvífico y redentor», solo el sufrimiento por amor es 
redentor. Pero inmediatamente hay que añadir otro principio de sabiduría evangé-
lica: no hay amor más grande que entregar la vida por los demás.

Para comprender la relación entre el sufrimiento y la salvación, para compren-
der el valor redentor del sufrimiento, es preciso contemplar de frente al Crucificado.

Pero también hay que contemplar al Resucitado para comprender y espe-
rar la salvación definitiva, «esa en la que ya no habrá llanto, ni dolor ni más muer-
te, porque el primer mundo ha pasado». 
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Resumen

En este artículo nos aproximamos a la cuestión del sufrimiento poniendo el foco 
de atención en nuestra condición de seres vulnerables y en el reconocimiento de 
la vulnerabilidad propia y ajena. Respecto al sufrimiento, es contemplada como 
causa y posibilidad, pero también, como un camino necesario cuando tratamos 
de acompañar el sufrimiento del «otro» (com-pasión). Una vulnerabilidad que en-
cuentra su paradigma último en un Dios que se hace vulnerable y que, a través de 
la compasión y la ternura, nos enseña, no solo a acompañar el sufrimiento, sino a 
abrazarlo y transformarlo en una dinámica que nos humaniza.

Palabras clave: vulnerabilidad, sufrimiento, compasión, ternura.

Abstract

In this article we approach the issue of suffering by focusing our attention on our 
condition as vulnerable beings and on the recognition of our own and others’ 
vulnerability. Regarding suffering, it is contemplated as a cause and possibility, but 
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also as a necessary path when we try to accompany the suffering of the «other» 
(com-passion). A vulnerability that finds its ultimate paradigm in a God who makes 
himself vulnerable and who, through compassion and tenderness, teaches us not 
only to accompany suffering, but to embrace it and transform it into a dynamic 
that humanizes us.

Keywords: vulnerability, suffering, compassion, tenderness.
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Hablar de vulnerabilidad en un número de una revista dedicada al tema 
de «acompañar el sufrimiento» no resulta extraño, pues en una primera aproxi-
mación, la vulnerabildad la asociamos a la capacidad de ser heridos, vulnerados… 
Sin embargo, tras este término existe un sinfín de contenidos que, sin obviar este 
dato, nos ofrecen un significado semántico mucho más rico que puede, además, 
ayudarnos a transitar las vías del sufrimiento contemplándolo, no solo como una 
limitación, sino también como una gran posibilidad que tiene que ver con nuestra 
condición de seres vulnerables. Razón por la que comenzaremos tratando de cla-
rificar en qué sentido vamos a utilizar este término.

La RAE define vulnerable como algo «que puede ser herido o recibir le-
sión, física o moralmente», pero el estudio de este término en estos últimos años 
ha puesto de relieve que ser vulnerable, no implica tan solo ser susceptible de 
ser herido y de herir sino hace referencia a la capacidad que tenemos los seres 
humanos de ser afectados física, afectiva, emocional y moralmente por los otros 
y lo otro (con mayúscula y minúscula, incluyendo en ello, también la naturaleza, el 
mundo creado y la historia). Entonces la cuestión se amplía, porque esa suscep-
tibilidad de ser «afectado» se torna inmediatamente una posibilidad. Posibilidad, 
en primer lugar, de «sentir con», de dilatar los límites de nuestra experiencia a 
través del contacto con los otros, de con-padecer, en el sentido más profundo de 
la palabra (co-padecer), que va mucho más allá de la mera lástima, e implica la po-
sibilidad de empatizar con el otro, con sus pasiones —sean estas de sufrimiento 
o de alegría—, a responsabilizarnos del otro «desde dentro», a conocer su sentir 
en un «espacio común». Esta ampliación semántica permite mostrar el rostro en-
riquecedor y felicitante de la vulnerabilidad, más allá de su relación con el dolor, el 
sufrimiento y las restricciones que trae consigo una herida como daño.

Lydia Feito ha señalado con acierto que «la vulnerabilidad antropológica, 
intrínseca, no es sólo una afirmación de nuestra impotencia o debilidad, sino, 
antes bien, una constatación de la vida como quehacer, como algo por construir, 
desde nuestra radical finitud»1. En esta línea Carolina Montero subraya como 
una de las dimensiones más positivas de la condición vulnerable el significar que 
estamos inacabados y por ello «abiertos al propio ser en camino…». De esta 
apertura brota también la capacidad «de generar vínculos personales y socia-
les», de otorgar reconocimiento al otro, de mostrarse uno mismo, de reconocer 
en el mundo, en la naturaleza, la belleza y la oportunidad de habitarla. Pero 
también «de reconocer la injusticia, la inequidad, la explotación que abusa de la 
vulnerabilidad de tantos»2. De hecho, no podemos olvidar que a nuestra condi-
ción de seres vulnerables se debe también nuestra capacidad de vulnerar, de he-
rir, de hacer daño y de cerrarnos en nosotros mismos. Nos recuerda que todos 

1.  Feito L.: «Vulnerabilidad», An. Sist. Sanit. Navar. 30/Supl. 3 (2007) 7-22, aquí p.10. 
2.  Montero C.: Vulnerabilidad. Hacia una ética más humana, Madrid 2022, 489.
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Se comprende ahora mejor la pertinencia de abordar la cuestión de la vul-
nerabilidad cuando hablamos del sufrimiento y, más en concreto, de acompañar 
el sufrimiento. Pues, por una parte, la vulnerabilidad herida, ya sea la propia o la 
de otros genera sufrimiento; como lo ocasiona también una forma de percibir 
y de experimentar la vulnerabilidad que nos constituye, como algo radicalmente 
negativo; también causa dolor la conciencia de la propia labilidad y sus efectos en 
uno mismo, en los otros y en el mundo, a través del pecado. Pero, por otra parte, 
justamente por ser vulnerables tenemos una mayor capacidad de encuentro con 
el otro y con los otros; de establecer relaciones de sana dependencia donde to-
dos crecemos; de relacionarnos desde el cuidado y la ternura, desde la compasión y 
la responsabilidad por los otros. Además, no solo somos capaces de herir y de ser 
heridos, también lo somos de sanar, de reparar, de ayudar a crecer, y a alcanzar la 
plenitud de la comunión a los otros y al propio mundo.

Decía Nacho Boné que «lo que es la plenitud humana lo capta solo quien 
mira hacia el horizonte de su vulnerabilidad»6. Por lo tanto, acompañar el sufrimien-
to resulta ser una invitación a reconocer y abrazar pacífica y gozosamente nuestra 
propia vulnerabilidad, y a partir de ahí ayudar a otros en la tarea de este «reco-
nocimiento». Una vez puesta esta base, acompañar el sufrimiento supone también 
tomar conciencia de nuestra capacidad de afectarnos con los otros y por los otros, así 
como de iluminar que esta nuestra condición vulnerable nos abre a infinitas posibi-
lidades, no solo de crecimiento personal, sino de humanización del mundo y de las 
relaciones humanas que nos constituyen. De tomar conciencia de que el sufrimiento 
nos capacita también para encontrarnos con los otros en «un espacio común» y 
que la manera de habitarlo, nos hará susceptibles de convertirnos en agentes de 
sanación y reparación, aun en medio de nuestro sufrimiento, y tal vez, justamente 
gracias a ese sufrimiento, podemos ayudar a otros a transitar su pena, a crecer des-
de ella, y a caminar hacia una más honda comunión con los otros y con el mundo. 

1.  Vulnerabilidad y humanidad
Se ilumina así el por qué reconocernos vulnerables no supone necesariamente 

admitir un déficit, fragilidad o negatividad en nuestra condición humana. Nuestra vul-
nerabilidad nos habla también de grandes posibilidades de humanidad. De hecho, nos 
experimentamos vulnerables al amar, al intimar, al comenzar una nueva actividad, etc.

1.	 En primer lugar, se trata de una apertura en el ser humano que posibili-
ta el crecimiento, la flexibilidad, la transformación, la adaptación. 

6.  Boné I.: Vulnerabilidad y enfermedad mental. La imprescindible subjetividad en psicopatología, Madrid 
2010, 214.

somos víctimas y victimarios que, en algún momento de nuestra vida, de forma 
pretendida o no, hemos hecho sufrir a alguien, y hemos experimentado también 
las consecuencias de ser dañados.

Los discursos sobre la vulnerabilidad se han multiplicado hoy. En ocasiones 
generando una cierta polémica que podríamos simplificar señalando la necesidad 
de diferenciar entre una vulnerabilidad constitutiva, ontológica, y otra vulnerabilidad 
producida desde fuera, que actúa sobre ese primer rasgo antropológico que nos 
define como humanos, generada por los otros seres humanos o por diversas si-
tuaciones, sean naturales o sociopolíticas (el sistema económico, el contexto cul-
tural o social, la distribución de oportunidades, el uso del poder, y un largo etc.). 
Como afirma Carolina Montero, en realidad estas últimas nos ponen ante una 
«vulnerabilidad vulnerada», que atraviesa la frontera desde la que hablamos de la 
posibilidad de ser heridos, a la de estar heridos, de hecho3.

Por lo tanto, se podrían distinguir tres dimensiones de la vulnerabilidad4: la 
constitutiva u ontológica, referida a la fragilidad, dependencia y apertura que nos 
define a los seres humanos y que está en íntima relación con nuestra condición 
corporal, así como con nuestra condición relacional; la vulnerabilidad vulnerada, es 
decir, la realización de esa posibilidad que se sigue de nuestra condición de seres 
susceptibles de ser heridos; y la labilidad, que es un elemento también constitu-
tivo del ser humano y por ello un dato universal que lo define, «una debilidad 
constitucional que hace que el mal sea posible»5, y que tiene que ver con nuestra 
capacidad de equivocarnos, de fracasar y de abrazar el mal. Ricoeur dice que la 
labilidad es el «lugar» por donde entra el mal, como una especie de zona de 
menor resistencia, que no implica necesariamente la culpa, pero la hace posible, 
situándose así entre la finitud y la culpa. Por esta razón la labilidad nos habla de la 
posibilidad de caída moral, de pecado y de vulnerar a los otros.

Así pues, la vulnerabilidad que nos constituye es fuente de grandes posi-
bilidades, en el sentido de apertura radical hacia lo que nos transciende, hacia 
los otros con los que entrar en relación y en dependencia, en vistas a alcanzar 
nuestra más verdadera identidad y una autonomía interdependiente, así como de 
enriquecer nuestra subjetividad y la de los otros. Se muestra, por ello, como un 
concepto simultáneamente universal y personal. Pero estas posibilidades conllevan 
sus riesgos, pues también apunta a la virtualidad de ser heridos y a la capacidad 
de herir. Por ser vulnerables podemos convertirnos en una fuente de humaniza-
ción para los demás, pero también de dolor, de sufrimiento y opresión, causa y 
oportunidad de opresión y desprecio.

3.  Ibid., 134.
4.  Ibid., 134.
5.  Ricoeur P.: Finitud y culpabilidad, Madrid 2004, 11.
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Se comprende ahora mejor la pertinencia de abordar la cuestión de la vul-
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negativo; también causa dolor la conciencia de la propia labilidad y sus efectos en 
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justamente por ser vulnerables tenemos una mayor capacidad de encuentro con 
el otro y con los otros; de establecer relaciones de sana dependencia donde to-
dos crecemos; de relacionarnos desde el cuidado y la ternura, desde la compasión y 
la responsabilidad por los otros. Además, no solo somos capaces de herir y de ser 
heridos, también lo somos de sanar, de reparar, de ayudar a crecer, y a alcanzar la 
plenitud de la comunión a los otros y al propio mundo.

Decía Nacho Boné que «lo que es la plenitud humana lo capta solo quien 
mira hacia el horizonte de su vulnerabilidad»6. Por lo tanto, acompañar el sufrimien-
to resulta ser una invitación a reconocer y abrazar pacífica y gozosamente nuestra 
propia vulnerabilidad, y a partir de ahí ayudar a otros en la tarea de este «reco-
nocimiento». Una vez puesta esta base, acompañar el sufrimiento supone también 
tomar conciencia de nuestra capacidad de afectarnos con los otros y por los otros, así 
como de iluminar que esta nuestra condición vulnerable nos abre a infinitas posibi-
lidades, no solo de crecimiento personal, sino de humanización del mundo y de las 
relaciones humanas que nos constituyen. De tomar conciencia de que el sufrimiento 
nos capacita también para encontrarnos con los otros en «un espacio común» y 
que la manera de habitarlo, nos hará susceptibles de convertirnos en agentes de 
sanación y reparación, aun en medio de nuestro sufrimiento, y tal vez, justamente 
gracias a ese sufrimiento, podemos ayudar a otros a transitar su pena, a crecer des-
de ella, y a caminar hacia una más honda comunión con los otros y con el mundo. 

1.  Vulnerabilidad y humanidad
Se ilumina así el por qué reconocernos vulnerables no supone necesariamente 

admitir un déficit, fragilidad o negatividad en nuestra condición humana. Nuestra vul-
nerabilidad nos habla también de grandes posibilidades de humanidad. De hecho, nos 
experimentamos vulnerables al amar, al intimar, al comenzar una nueva actividad, etc.

1.	 En primer lugar, se trata de una apertura en el ser humano que posibili-
ta el crecimiento, la flexibilidad, la transformación, la adaptación. 

6.  Boné I.: Vulnerabilidad y enfermedad mental. La imprescindible subjetividad en psicopatología, Madrid 
2010, 214.
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es que no sufre solo porque hay alguien a quien le importa su sufrir y esta expe-
riencia es capaz de sacarle de su propio sufrimiento y de ofertarle una esperanza. 

Por lo tanto, no solo sufrimos porque somos vulnerables, sino que quien es 
capaz de compadecer, lo hace también desde su condición vulnerable, y al mismo 
tiempo habría que afirmar con Marta Nussbaum que «quien se compadece se 
hace vulnerable a la persona del otro»10. Según esta filósofa, la compasión es una 
emoción; y esta es comprendida como un juicio de valor, relativo a cosas a las que 
les damos importancia para nuestro bienestar y que, por lo tanto, tiene detrás una 
concepción implícita de cuál sería la mejor noción de vida humana o de «pleni-
tud posible». Pero las emociones también aluden a la vulnerabilidad humana experi-
mentada como propia, lo que hace posible definir la compasión como emoción que 
surge ante el sufrimiento de otro, cuando el sujeto que compadece percibe que la 
aflicción de quien padece es grave y relevante para su desarrollo11. Algunos añaden 
como condición, para hablar de compasión, que el sufrimiento no sea merecido, 
pero en realidad «es el sufrimiento en sí el que mueve a la compasión y no su cau-
sa», por lo que no es necesaria la inocencia de quien sufre para que la compasión 
emerja12. En realidad, es la vulnerabilidad común que todos compartimos como seres 
humanos, la que explica que la compasión aparezca, aunque el sufrimiento del otro 
sea merecido. No se trata solamente de generosidad o altruismo, ni es una cuestión 
de ser más o menos sensible, sino del simple reconocimiento de nuestra condición 
vulnerable. Tampoco basta reconocer en el sufrimiento del otro algo que uno mis-
mo podría padecer. Tiene que ver, más bien, con el reconocimiento de que todos 
somos susceptibles de ser victimarios, que todos somos potencialmente capaces de 
hacer el mal, de acciones abominables, y de padecer por ello. Y más allá de todo 
esto, para el creyente tiene que ver con nuestra condición de hombres y mujeres 
cuya dignidad se deriva de «ser imágenes de Dios». Un Dios que se nos ha revela-
do como un Dios vulnerable, un Dios compasivo y un Dios de ternura. 

3. � Vulnerables a imagen  
de un Dios vulnerable

Dando un salto «hacia dentro», hacia la raíz, hacia el origen originante que 
sostiene y funda nuestra vulnerabilidad, descubrimos que esa vulnerabilidad que 
nos constituye y es marca de nuestra humanidad es reflejo de un Dios que nos 
crea a su «imagen y semejanza»: un Dios vulnerable. Por otra parte, si como nos 

10.  Nussbaum M.: Paisajes del pensamiento. La inteligencia y las emociones, Barcelona 2008, 358.
11.  Ibidem.
12.  Montero, «La Compasión…», 950.

2.	 En segundo lugar, tiene un rol importante en nuestra subjetividad: po-
sibilita el encuentro, la relación, nos permite experimentar que necesita-
mos a los otros, que dependemos de ellos, y que ellos dependen de 
nosotros. Desde el origen de nuestra vida hasta nuestro deceso, «los 
otros» son nuestra gran oportunidad.

3.	 Ser vulnerables nos permite co-afectarnos con los otros, puesto que es la 
capacidad de ser afectados por los demás, por las situaciones, por la reali-
dad, y por esta razón, la condición de posibilidad para co-padecer con ellos.

2.  Vulnerabilidad y compasión
La capacidad de ser afectados, de sentir-con-otros (sea dolor o alegría lo 

que se comparte) es consecuencia, como acabamos de ver, de nuestra condi-
ción vulnerable, pero también condición de posibilidad de la compasión. Paradóji-
camente, la experiencia aguda de la propia vulnerabilidad al sufrimiento del otro 
«habilita» al yo para el encuentro con el otro sufriente7.

Sin embargo, el término compasión puede evocar gran número de senti-
mientos de orden diverso en la vida ordinaria, incluso en una aproximación más 
académica, se define con connotaciones, en ocasiones, casi opuestas. Por ejemplo, 
para autores como Kant o Spinoza, la compasión es comprendida como «tristeza 
compartida» y por esta razón considerada como algo inútil pues, solo logra multi-
plicar el dolor o, a quitar a la persona la capacidad de actuar contra él. Sin embar-
go, para otros, como Schopenhauer, la compasión es el único fundamento posible 
de la moral, la razón por la cual no todo está permitido8. Para algunos se trata 
de pura sensiblería, propia de la debilidad, otros la entienden como una virtud, 
o como mera emoción, o como una experiencia verdaderamente humanizante. 
Pero curiosamente hay un rasgo en el que se da un acuerdo al tratar el tema de 
la compasión: la capacidad del ser humano de sufrir con y por el sufrimiento de otro9.

La compasión, así contemplada, humaniza al ser humano, le posibilita salir de 
sí mismo hacia el sufrimiento de otros, no quedarse bloqueado ante dicho sufri-
miento; por el contrario, al encararlo le brota la necesidad de intentar «hacer algo»: 
transformar la realidad. Con ello, la compasión muestra una cierta capacidad repara-
dora, pues aquel que se sabe objeto de la compasión de otro, lo que experimenta 

7.  Cf. García-Baró M.: La compasión y la catástrofe, Salamanca 2007, 355-356.
8.  Cf. Villar Ezcurra A.: «La ambivalencia de la Compasión», en García-Baró, M., Villar Ezcurra, A. 
(coord.), Pensar la Compasión, Madrid 2008. 
9.  Cf. Montero C.: «La compasión: diálogo con M. Nussbaum y E. Levinas», Pensamiento 285 (2019) 
947-961, aquí p.948.
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es que no sufre solo porque hay alguien a quien le importa su sufrir y esta expe-
riencia es capaz de sacarle de su propio sufrimiento y de ofertarle una esperanza. 

Por lo tanto, no solo sufrimos porque somos vulnerables, sino que quien es 
capaz de compadecer, lo hace también desde su condición vulnerable, y al mismo 
tiempo habría que afirmar con Marta Nussbaum que «quien se compadece se 
hace vulnerable a la persona del otro»10. Según esta filósofa, la compasión es una 
emoción; y esta es comprendida como un juicio de valor, relativo a cosas a las que 
les damos importancia para nuestro bienestar y que, por lo tanto, tiene detrás una 
concepción implícita de cuál sería la mejor noción de vida humana o de «pleni-
tud posible». Pero las emociones también aluden a la vulnerabilidad humana experi-
mentada como propia, lo que hace posible definir la compasión como emoción que 
surge ante el sufrimiento de otro, cuando el sujeto que compadece percibe que la 
aflicción de quien padece es grave y relevante para su desarrollo11. Algunos añaden 
como condición, para hablar de compasión, que el sufrimiento no sea merecido, 
pero en realidad «es el sufrimiento en sí el que mueve a la compasión y no su cau-
sa», por lo que no es necesaria la inocencia de quien sufre para que la compasión 
emerja12. En realidad, es la vulnerabilidad común que todos compartimos como seres 
humanos, la que explica que la compasión aparezca, aunque el sufrimiento del otro 
sea merecido. No se trata solamente de generosidad o altruismo, ni es una cuestión 
de ser más o menos sensible, sino del simple reconocimiento de nuestra condición 
vulnerable. Tampoco basta reconocer en el sufrimiento del otro algo que uno mis-
mo podría padecer. Tiene que ver, más bien, con el reconocimiento de que todos 
somos susceptibles de ser victimarios, que todos somos potencialmente capaces de 
hacer el mal, de acciones abominables, y de padecer por ello. Y más allá de todo 
esto, para el creyente tiene que ver con nuestra condición de hombres y mujeres 
cuya dignidad se deriva de «ser imágenes de Dios». Un Dios que se nos ha revela-
do como un Dios vulnerable, un Dios compasivo y un Dios de ternura. 

3. � Vulnerables a imagen  
de un Dios vulnerable

Dando un salto «hacia dentro», hacia la raíz, hacia el origen originante que 
sostiene y funda nuestra vulnerabilidad, descubrimos que esa vulnerabilidad que 
nos constituye y es marca de nuestra humanidad es reflejo de un Dios que nos 
crea a su «imagen y semejanza»: un Dios vulnerable. Por otra parte, si como nos 

10.  Nussbaum M.: Paisajes del pensamiento. La inteligencia y las emociones, Barcelona 2008, 358.
11.  Ibidem.
12.  Montero, «La Compasión…», 950.
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recuerda la GS 22, el misterio del ser humano —esa criatura vulnerable— solo se 
esclarece a la luz del Verbo encarnado, en quien podemos contemplar la plenitud 
para la que hemos sido creados, dicha plenitud no podrá ignorar esa constitución 
nuestra vulnerable, entonces, es lógico que en el modo de vivir Cristo su vulnera-
bilidad encontremos, no solo un paradigma humano para hacerlo, sino también un 
dato ineludible del Dios a quien Cristo, con su vida, muerte y resurrección, revela. 
Y nos lo revela como un Dios vulnerable, con algunas precisiones. 

Es claro, que cuando hablamos de un Dios vulnerable no nos estamos re-
firiendo a la vulnerabilidad ni en el sentido de una fragilidad por la que somos 
susceptibles de ser heridos y dañados, ni tampoco en el de una labilidad que nos 
hace capaces de dañar. Pero sí pone ante nuestros ojos, en la figura de Jesuscristo, 
un ejemplo acabado de las potencialidades creativas y curativas de la vulnerabili-
dad humana.

4.  Vulnerabilidad de Dios
No ha sido sencillo hablar de un Dios vulnerable, ni compatibilizar su vulne-

rabilidad con su omnipotencia. En sentido propio, lo que tenemos que afirmar no es 
que Dios sea vulnerable, sino que se hace vulnerable. Por dos razones. Porque puede: 
el Dios cristiano es susceptible de vulnerabilidad por su naturaleza, por tratarse de 
un Dios relación de personas, comunión de diferentes. Y, en segundo lugar, porque 
quiere: por amor. Es el amor el que le mueve a implicarse y complicarse relacional-
mente con lo que no es Dios, aceptando para ello el riego de hacerse vulnerable.

¿Dónde podemos contemplar a ese Dios que asume el riesgo de dejarse afectar 
—el riesgo de hacerse vulnerable—?13

a)	 El riesgo de la creación (libre)

Al originar una creación libre, con su propia autonomía, suscitan-
do unos seres personales capaces de entrar en relación de amor con 
él, Dios asume el riesgo de que esa libertad creada decida dar un no a 
su proyecto creador, y rechazar la invitación y la posibilidad de realizarse 
en esa relación de amor que se le oferta. Al mismo tiempo, la creación 
de un mundo por amor implica para Dios una preocupación y una res-
ponsabilidad permanente por este mundo creado, que se resolverá en 
el hecho de involucrarse en el drama de esa creación, en el actuar de las 

13.  Cf. Para esta parte: Martínez-Gayol N.: «Belleza, verdad y bondad de un Dios vulnerable» en 
Identidades emergentes, l. Arrieta y E. Estévez (coord), Madrid 2023, 99-148.
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libertades de los seres humanos entre sí y con Dios. En este sentido, Dios 
se hace libremente vulnerable. Por una parte, porque asume y afronta la 
posibilidad de rechazo y de frustración de su proyecto, y por otra, por-
que acepta la preocupación y la responsabilidad que este hecho acarrea 
consigo. Este Dios que es, en sí mismo, diálogo de amor, por amor, abre 
ese diálogo y acoge en él a la criatura, asumiendo el «riesgo del diálogo», 
el «riesgo de estar juntos infinito y finito», haciéndose también así vulne-
rable. Todo diálogo conlleva una entrega, si ésta se frena o no se acoge, 
entonces estaremos ante un diálogo impedido. De modo que la opción 
divina por el diálogo con el ser humano muestra nuevamente un riesgo 
y una vulnerabilidad aceptada. Dialogar con el hombre es tan importante 
para Dios, que se deja afectar por nosotros y nuestras libertades, finitas 
y tantas veces esclavizadas. Es importante hasta tal punto que, cuando el 
ser humano rompe y rechaza este diálogo, Dios hace una apuesta defi-
nitiva de cercanía, abajamiento y adentramiento en nuestra situación, y 
se «hace uno de tantos» (cf. Flp 2, 7) para poder dialogar con nosotros 
desde nuestra realidad finita, temporal y vulnerable. El Verbo se hace car-
ne. Se deja «afectar» hasta el punto de ponerse literalmente en nuestro 
pellejo, en nuestros dolores, en nuestras limitaciones, en nuestra perspec-
tiva de seres vulnerables. Lo hace dejándose vulnerar hasta la Cruz, para 
posibilitar la transformación más radical del ser humano, que se da en el 
diálogo por el que nos acoge definitivamente en su vida resucitada.

d)	 La vulnerabilidad divina conoce un momento máximo de revelación en la 
encarnación del Verbo

La naturaleza humana con todas las notas constitutivas de su vul-
nerabilidad —fragilidad y caducidad (mortalidad), por una parte, pero 
no menos en las posibilidades de sentir, afectarse y vincularse—, es to-
talmente asumida en la persona de Cristo. El misterio de la Encarnación 
es el misterio de cómo el Dios impasible y eternamente inmutable sufre 
y se deja afectar realmente como expresión de su Amor. Toda pasión y 
todo sufrimiento involucrados en la historia humana de Jesucristo, todo 
cambio también, son predicados de Dios en Cristo. De acuerdo con la 
doctrina de Calcedonia, y con la comunicación de idiomas, por ser su 
persona «verdaderamente humana y verdaderamente divina», será posi-
ble afirmar que, en Cristo, Dios no solo se hace vulnerable, sino es vulne-
rado (experimenta necesidades: hambre, sed, frío, también el abandono, 
la traición, la soledad y la tristeza; sufre, y padece tortura hasta la muerte). 

Por otra parte, el hecho de la encarnación nos habla también 
de un Dios que en Cristo siente, experimenta emociones, se vincu-
la a otros y a otras, se «deja afectar» por la realidad y las personas, 
tanto en lo positivo, como en lo negativo. Se muestra vulnerable, no 
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solo porque es posible vulnerarlo, sino porque asume la capacidad de 
afectarse también por lo bueno, de enriquecer su humanidad en las 
relaciones, encuentros, experiencias que la vida va poniéndole en su 
camino, que se alegra, se ilusiona, se entusiasma; y no solo sufre, se 
entristece y se duele. Se vuelve vulnerable en su introducirse en el de-
venir de una historia y quedar a merced de otras libertades, pero tam-
bién en el modo en el que ha de vivir su propia libertad humana, en 
su dimensión finita. Si, como dice la socióloga Brene Brown en su libro 
El poder de ser vulnerable, «la vulnerabilidad es compartir nuestros sen-
timientos y nuestras experiencias con las personas que se han ganado 
el derecho a escucharlas»14, entonces nadie hay más omnipotente que 
el Dios de Jesucristo, y nadie tan vulnerable, al mismo tiempo.

En consecuencia, el cristianismo es, necesariamente, la religión 
de la vulnerabilidad, pues es la única religión que, sin huir del hecho de 
la mortalidad de la carne (que ha conducido a otras religiones a la es-
piritualización como camino de salvación), «ha encontrado el insupera-
ble final del camino de Dios en la carne, en la carne mortal, eucarística, 
mística, resucitada». Dios ha puesto su punto de mira, ha establecido 
una Alianza, se ha comprometido con este ser humano concreto, pro-
blemático, instalado en su carnalidad… y con él «quiere Dios hacerse 
uno, llegar a ser realmente “una sola carne” (Gen 2, 24; Mt 19, 5; Ef 5, 
30-32)». La carne se ha transformado así en instrumento de salvación, 
en «gozne de la salvación», sin dejar de ser carne15.

La novedad cristiana de este Dios que se hace vulnerable, hace 
necesario hablar de la compasión de Dios y de su pasión, en el más es-
tricto sentido. «Si ello no fuera así, la historia bíblica sería el encubrimien-
to de un desinterés absoluto de Dios por el hombre, la patentización de 
la última insignificancia del hombre para Dios, la forma macabra de con-
solar al hombre con un Dios que «parece» interesarse por él, pero que 
en el fondo no es afectado por él, a quien por consiguiente no ama de 
verdad, y por quien tampoco se puede sentir amado. En tal distancia, des-
interés y desamor no cabe hablar de redención, salvación, divinización»16. 

a)	 La Pasión del Amor

Frente a las dificultades teóricas de la teología clásica, la teología 
espiritual, la mística y la piedad popular han quebrado esas categorías, y 

14.  Brown B.: El poder de ser vulnerable: ¿Qué te atreverías a hacer si el miedo no te paralizara? Madrid 
2016, 37.
15. Von Balthasar H. U.: Teológica 2. Verdad de Dios, Madrid 1997, 213-214.
16.  González de Cardedal O.: Sobre la muerte, Salamanca 2002, 34.
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optado por hablar de la «pasión del amor», de la «compasión divina»17. 
El sufrimiento de Dios es el sufrimiento del amor. No se trata de una 
afección pasiva, sino un dejarse afectar efectivo. Siendo divino, puede 
padecer y manifestar así su divinidad. La autoenajenación de Dios en 
la cruz de Cristo no significa des-divinización, sino una glorificación es-
catológica. Muestra hasta qué punto es grande el poder de Dios, que 
puede «autolimitarse», «abajarse», «auto-expropiarse» por amor. Esa 
es su omnipotencia: la que ejerce abrazando el límite y la impotencia al 
hacerse vulnerable por amor. Pero lo que no podemos perder de vista 
es el motivo: el amor. El amor que se compromete hasta el fondo, la 
responsabilidad de quien nos ha soñado como compañeros de cami-
no. Se hace vulnerable hasta el sufrimiento, hasta el padecimiento de la 
carne, para acompañar nuestro dolor, para estrecharse hasta el límite 
en nuestro sufrimiento, para que ya nadie pueda decir que sufre solo, 
porque Dios en Cristo se ha adentrado en todas nuestras pasiones, las 
ha sufrido desde dentro, para acompañarnos en ellas, para sostenernos 
en nuestra debilidad. Ha sido con-pasivo hasta el extremo, asumiendo 
todas nuestras penalidades, nuestras fracturas, incluso la consecuencia 
de nuestro pecado, del mal consentido, para curarlo, para sanarlo, para 
salvarlo. Como reza el viejo axioma patrístico: «solo lo asumido puede 
ser salvado». Solo un Dios que se hace vulnerable, puede asumir nues-
tra fragilidad, nuestro dolor, nuestro sufrimiento desde dentro, y sal-
varlo. Solo un Dios que se hace vulnerable, puede cargar con nuestros 
pesos, acompañar nuestro paso, sostener nuestra debilidad y transfor-
marlo todo en fuente de vida verdadera. Solo un Dios que se deja 
afectar en su «carne», carne mancillada, carne herida, carne crucificada, 
que expone su cuerpo y lo convierte en camino y alimento para todo 
aquel que peregrino, camina hacia el Padre: un cuerpo que se entrega, 
un cuerpo que reconcilia, puede ser un cuerpo que nos salva.

Como cristianos, no podemos mirar a otro lado cuando hablamos 
de «acompañar el sufrimiento». Nuestro modelo es Cristo, el Dios que 
se hace vulnerable en Cristo, con-padeciente, encarnado, compañero de 
camino, sufriente por y con nosotros, por amor. El Dios que se deja afec-
tar, al que se le conmueven las entrañas ante todo sufrimiento humano, y 
que deja que esa conmoción lo aproxime a los más desgraciados, menos 
amables, marginados, descartados, sufrientes y solos. Una conmoción de las 
entrañas que se hace efectiva como compasión y ternura. Una conmoción 
de las entrañas que nos permite aproximarnos a las entrañas de ese Dios 
padre-madre que se cuida de sus hijos. Que antes de ser misericordia para 

17.  Orígenes, Hom VI in Ez, en PG 13, 714-715; San Bernardo, Sobre el Cantar de los cantares, 26, 5, 
en Obras completas, Madrid 1987, 373.
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con sus hijos que se alejan, se dañan o lo rechazan…es ternura y querencia 
hacia nosotros, a los que nos ha suscitado a la existencia por puro amor, y 
hacia los que ha condescendido gratuitamente, dándosenos como un Pa-
dre-Madre que nos atrae a sí, con cuerdas de ternura (cf. Os 11, 4). 

5.  Vulnerabilidad y ternura
Si nuestra condición vulnerable hace posible que seamos afectados física, 

emocional y moralmente los otros, y este ser afectados, movidos, impulsados… 
no solo nos aproxima al que sufre, sino a toda situación de pequeñez, de fragili-
dad, de delicadeza, entonces habrá que abrir un espacio específico pata la ternura, 
que pone de manifiesto cómo ese «ser afectados» acontece desde el origen de 
nuestra vida, mediado por el cuerpo y a través del lenguaje de la ternura. 

Definimos aquí la «ternura» como una relación de cuidado generadora de con-
fianza (base ineludible que sostiene cualquier vínculo). La vivencia de la ternura es 
algo que todo ser humano experimenta en el origen de su vida a través de la de-
nominada ternura tutelar o diatrófica, es decir, la relación primigenia de amor que se 
desencadena entre la figura tutelar y el neonato en los primeros meses de vida. Re-
cibe este nombre porque el lenguaje de la ternura es el único medio al alcance de 
la madre para trasmitir el impulso amoroso y tutelar que la inclina hacia su criatura. 
La ternura se constituye así en una relación que se establece entre quien da el ser 
y quien lo recibe, construida sobre la base de una vivencia de acogida incondicional 
posibilitadora de una respuesta de absoluta confianza y «total abandono». A. Spitz la 
define como «una capacidad reforzada para darse cuenta y percibir las necesidades 
anaclíticas del niño tanto de manera consciente como inconsciente y a la vez perci-
bir un impulso (Drang) a servir de ayuda en esta menesterosidad».

Gran parte de la fuerza de esta categoría radica en su fundamentación en 
el proceso biológico de origen. A través de la ternura se va forjando en la perso-
na lo que Erikson denomina «confianza básica», esencial para el desarrollo de un 
yo saludable, suelo ineludible en la forja de cualquier vínculo. La confianza básica 
se constituye cuando el bebé aprende a confiar en esa figura tutelar que a través 
de la ternura le da seguridad y es solícita a sus necesidades. Pero, sobre todo, po-
sibilita que el niño se sienta amado y por ello digno de amor18, contribuyendo al 
desarrollo de un yo fuerte, y de una autoestima sana. Además, se crea como un 
patrón relacional, de modo que la seguridad adquirida en esta primera relación 

18. Winnicott D. W. fue pionero en señalar la importancia de este cuidado primario amoroso con el 
término «cuidado materno suficiente»: El hogar, nuestro punto de partida. Ensayos de un psicoanalista, 
Barcelona 1996, 145.
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posibilita al niño aproximarse positivamente a otras relaciones, así como dirigir 
una mirada abierta y fiable al mundo. 

La paleontología ha mostrado que esta experiencia ha sido un factor indis-
pensable en el proceso de hominización, hasta el punto de poder afirmar que el 
hombre nace fundamentalmente de la ternura19. Es decir, el factor fundamental de este 
proceso sería la capacidad de ofrecer y donar cariño y amor a una criatura excep-
cionalmente desvalida y necesitada — la ternura. Todo apunta a que el ser humano 
ha tomado en la evolución el camino que parece más inverosímil; no el de la fuerza, 
sino el de la invalidez. Lo que supone pensar como más probable que el homí-
nido superior del que el hombre nace, en lugar de desarrollarse sobre mutacio-
nes de seres cada vez más fuertes y violentos, de manera paradójica haya ensayado 
un camino mucho más audaz, y a la larga más fecundo. Paulatinamente la selección 
fue escogiendo el animal que tenía una infancia más inválida y prolongada, dilatan-
do e intensificando el aprendizaje. Fue un cerebro cada vez más inmaduro sobre el 
que se desarrolló la evolución históricamente condicionada, esto es, la «evolución 
sociogenética»20. Lo que fue seleccionado no fue el ser más agresivo y fuerte, sino 
aquel más capaz de hacerse «cargo de la realidad». La condición de posibilidad para 
que esto fuera así apunta a la vulnerabilidad extrema del recién nacido, que exigía que 
paralelamente se diera un desarrollo en el impulso tutelar de la hembra del homí-
nodo precursor del hombre, que al mismo tiempo que cuidaba y acogía, lo abría 
a la realidad y le transmitía la sabiduría del grupo. La «ternura tutelar» funcionaba 
como una segunda «matriz» que abría al naciente a su contexto sociológico y cultu-
ral, posibilitando el trasvase de la herencia socio-genética21.

La importancia de la ternura no queda confinada en el origen de la exis-
tencia, sino que se continúa a lo largo de toda la vida, pues nuestros intercam-
bios cotidianos de ternura sirven como una continua renovación de la confianza 
básica, tan necesaria en nuestras vidas, como sostén de todo vínculo. La confian-
za básica provee de una seguridad ontológica que permite a las personas poner 
entre paréntesis sus ansiedades sobre la impredictibilidad del ambiente social y 
desenvolverse en situaciones de incertidumbre, es así la mejor aliada de nuestra 
vulnerabilidad. La ternura dada y recibida a lo largo de nuestra vida, mantendrá 
ese nivel de confianza tan esencial en nuestra existencia y además será impres-
cindible para equilibrar la agresividad, para activar nuestra capacidad de inte-
gración, de incorporación a la sociedad, posibilitando relaciones sanas, e incluso 
ejerciendo funciones curativas22.

19.  Azcona J.: Antropología bio-social. Darwin y las bases modernas del comportamiento, Barcelona 
1982, 13.
20.  Sobre la «evolución sociogenética» véase: Carballo, J. R.: Violencia y ternura, Madrid 1967, 136 ss.
21.  Cf. Carballo J. R.: Rebelión y futuro, Madrid 1971, 335.
22.  Cf. Martínez-Gayol N.: Un espacio para la ternura. Miradas desde la teología, Bilbao 2006.
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Por esta razón, cuando hablamos de ternura, lejos de referirnos a un senti-
miento superficial y dulzón, contemplamos más bien un instrumento que podría salir 
al encuentro de muchas de las necesidades reales de nuestra sociedad. La ternura 
disuelve los ámbitos de las relaciones frías, distantes, indiferentes con la calidez que 
regala a los encuentros; sale al paso de las situaciones de soledad, angustia, sufri-
miento y sin sentido. Se instala en el fragmento, imprimiéndole su propia vocación 
de eternidad, dentro de su propio ritmo inestable y conecta con la sensibilidad ho-
lística de nuestro mundo y su preocupación ecológica. La ternura apunta hacia un 
nuevo paradigma en nuestras relaciones, que trata de transformar la deriva hacia 
la que nos está conduciendo el paradigma del éxito23, profundamente instalado en 
nuestra cultura y que no hace sino engrosar el número de vidas que son arrojadas 
en la cuneta de la historia. Por una parte, subraya la necesidad y el valor del cuidado 
y, por otra, la necesaria gratuidad que la caracteriza y la distingue de otros tipos de 
ternura, como por ejemplo la erótica, que en el momento que se torna pulsión que 
busca la propia satisfacción pierde su condición diatrófica, y se convierte en pasión.

El rol de la ternura se muestra particularmente importante en el tema que 
nos ocupa —acompañar el sufrimiento—, por su dimensión sanadora, reconciliado-
ra y transformadora del ser humano. Aquieta los miedos, calma la violencia, serena 
los ritmos frenéticos que nos habitan y circundan24. Decía un reconocido psico-
terapeuta que lo que cura, no son las técnicas, sino el vínculo; y este se forta-
lece gracias a la ternura, la del que acompaña, pero sobre todo la de Dios, del 
cual el acompañante es solo mediador25. La ternura esconde, también, un «valor 
político»26 detrás de su apariencia de algo frágil y de índole intimista. Lejos de ello, 
la ternura mostrando el carácter vulnerable del amor, nos hace propender hacia 
los más débiles, pequeños y desprotegidos de nuestra historia en un movimiento 
en el que no es difícil percibir la armonía con la pedagogía de la ternura divina ac-
tuando en la Historia de la Salvación. 

La ternura, por otra parte, es una forma particular de cuidado. Y cuidamos 
como hemos sido cuidados. De ahí la importancia de la ternura en el núcleo fa-
miliar, en el origen de la vida, pero no menos nuestra experiencia de haber sido 
amados con ternura por Dios. En definitiva, la relación primera que nos une con 
él, es esta, una relación de ternura con Aquel del que hemos recibido el ser : su 
modo de cuidarnos, la experiencia de que es nuestro sostén, nuestra roca y nues-
tro refugio, su delicada cercanía, su respeto por nuestras necesidades y nuestra 
libertad. Esta relación con un Dios de ternura que nos cuida, nos acoge y nos sus-

23.  Cf. Boff L., El Cuidado necesario, Madrid 2012.
24.  Cf. Martínez-Gayol N.: Un espacio para la ternura, 28-53.
25.  Cf. Yalom I.: Psicoterapia existencial, Barcelona 1984, 481.
26. Véase el capítulo «Ternura como compromiso político» de la obra de Rocchetta C.: Teología de 
la ternura, Salamanca 2000, 395-404. También Restrepo L. C.: Derecho a la ternura, Colombia 1997, 
9-14.
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tenta como una madre amorosa, y que los salmos han sabido cantar y contar con 
tantas imágenes, nos proporciona una experiencia fundante: ser cuidados-amados 
con ternura y la posibilidad de reproducirla en nuestras relaciones27.

En este sentido, la ternura puede ser contemplada como un elemento esen-
cial para vivir, por su estrecha conexión con la confianza, que es la base que sostiene 
todo tejido relacional. Pero muy especialmente, será decisivo fortalecer los vínculos 
de confianza para transitar los espacios de sufrimiento de nuestra existencia. Para 
crecer en esta confianza, la ternura se revela un instrumento potente, y al mismo 
tiempo exigente, porque no hablamos de una pseudo-ternura llena de ambigüedad, 
o de dulzonería barata. La verdadera ternura exige atención al otro, a sus necesida-
des y posibilidades, con exquisito cuidado para no ir más allá de lo que quiere y ne-
cesita. La ternura —al igual que la caricia, una de sus mediaciones más comunes—, 
si agarra o trata de poseer se convierte en un puño y en una agresión. La ternura 
activa en nosotros el impulso del cuidado, el «impulso diatrófico o tutelar», esa ten-
dencia a amparar al débil, a ayudar o a proteger, posponiendo las necesidades pro-
pias para atender a las necesidades del otro; con ello, posibilita una verdadera praxis 
con-pasiva, volcándose más espontáneamente sobre quien más lo precisa: los más 
frágiles, empequeñecidos, solitarios, marginados, aislados.

Cuando en una relación se abre espacio la ternura, regala seguridad y pro-
tección, pero lo hace de tal manera que es capaz de promover, con el abrigo, la 
apertura, la libertad y el riesgo. Lejos de convertir la relación en un nido protec-
tor aprisionador, la ternura exige proximidad, pero, al mismo tiempo, la distancia 
reverente que precisa el otro para no sentirse encerrado, sino impulsado. Por esta 
razón la ternura nos confirma en nuestra individualidad y al mismo tiempo crea 
nexos de pertenencia sanos y liberadores.

Activar en nosotros la ternura, como estilo relacional, como modo de ha-
cernos cargo de la realidad cuidando unos de otros debería ser un signo testi-
monial de nuestra condición de cristianos28. Pero además abre una puerta a un 
modo de acompañar el sufrimiento, y de vivenciar nuestra vulnerabilidad como 
condición de posibilidad para crecer en humanidad y para promover procesos 
de transformación y de cambio, en nosotros mismos, en los otros y en el mundo. 
Estos procesos de transformación se tornan especialmente importantes cuando 
son posibilitadores de superación de situaciones de ruptura o de crisis. La razón 
nuevamente descansa en la vinculación de la ternura con la «confianza». Dicho de 
una manera un poco más técnica, el valor transformador de la ternura brota de 
su ser posibilitadora del fenómeno de la «reprogresión». 

27.  Para la fundamentación bíblica, véase el cap. 2 de Un espacio para la ternura, 91-122
28.   «Que todos puedan admirar cómo os cuidáis unos a otros, cómo os dais aliento mutuamente 
y cómo os acompañáis» (EG 99).
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La propia etimología del término «ternura» nos remite a la idea de flexibi-
lidad, moldeabilidad, capacidad de cambio. pero el poder mostrar cómo en todo 
ser humano subsiste la capacidad de regresar a etapas arcaicas e infantiles de la 
psique es una de las enseñanzas fundamentales de la psicología del subconsciente. 
La cuestión sería averiguar si esta capacidad de regresión tiene alguna finalidad 
biológica, algún efecto sobre nuestra constitución. Pues bien, el etólogo Kortlandt, 
responde a nuestro interrogante a través de lo que él ha denominado reprogre-
sión, es decir, «la capacidad de progresar, previa una regresión a etapas menos 
diferenciadas del desarrollo»29.

Este concepto pone la experiencia de ternura en relación con la eventualidad 
del cambio creativo en la persona, y por lo tanto de las posibilidades que se abren 
cuando, aparentemente quedamos encerrados y paralizados por el sufrimiento en 
nuestra vida. Sea cual fuere su origen, el sufrimiento tiende a encerrarnos en nosotros 
mismos, provoca victimización, parálisis, la sensación de no poder salir de la situación 
que nos ha introducido en esa tempestad de dolor y de infortunio. No es sencillo 
de vivir —sobre todo cuando afecta a dimensiones muy profundas de nuestra vida, 
a personas muy queridas, o cuando es el resultado de un ataque devastador sobre 
nuestra dignidad—. Sin embargo, la ternura puede tornarse un aliado que logra po-
nernos en contacto con las fuerzas más resilientes que habitan en nuestra persona, 
aquellas que están vinculadas con la confianza básica, con la ternura recibida en el 
origen de nuestra vida por las figuras tutelares, y con la experiencia de haber sido al-
canzados en los más profundo de nuestro ser por un Dios de ternura y misericordia.

El proceso biológico de «regresión» es determinante en la existencia hu-
mana. Es, por ejemplo, el que permite sobrevivir ante una extensa quemadura en 
el cuerpo gracias a la capacidad de las células de regresar a formas embrionarias 
menos desarrolladas y con más plasticidad. La «regresión funcional», por su parte, 
puede ser empleada en métodos de re-educación que conducen a la recupera-
ción de cierto grado de función vicariante en parálisis y paraplejías. Todo ello pone 
en evidencia la disposición de la que goza la physis para recrear de nuevo lo que 
ha sido destruido. También en la esfera psíquica sucede algo parecido. Es decir, la 
personalidad del sujeto, igual que el resto de su biología, conserva su plasticidad, y 
es así mismo capaz de rehacerse, de reformarse hasta en sus capas más profun-
das, incluso cuando se experimenta roto y herido en lo más profundo de su ser.

Pero ¿cuál es en realidad el papel de la ternura de cara a este fenómeno de 
la reprogresión? Una de las funciones de la ternura es la de mantener al hombre 
en sempiterna posibilidad de inmadurez. La ternura en cierta medida nos «ani-
ña», sin embargo, se trata en este aniñamiento de una «regresión» de naturaleza 

29.  Cf. Kortlandt A.: Aspects and prospects of the concepto of instinct, Leiden 1955.
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distinta a la que se observa en psicoterapia30; es una reprogresión, un ejercicio de 
la función simbólica en tanto ésta, al volver a la persona a una etapa anterior, 
al momento en que la ternura tutelar hizo brotar en ella la luz del espíritu, le 
abre misteriosamente al mundo de una ordenación trascendente, lo retrotrae a 
las profundidades del inconsciente, donde se encuentra con el amor que le per-
mitió ser31 Desde ahí se abre una nueva oportunidad para la persona de cambio, 
de creación y recreación de ella misma. De un modo más fenomenológico, todos 
hemos sido espectadores o protagonistas, en algún momento de nuestras vidas, 
de lo que ocurre cuando un pequeño se cae o se daña por algún motivo. El dolor, 
el susto, el miedo le hacen gritar o llorar desconsoladamente. Sin embargo, cuan-
do aparece su madre y pone su mano sobre la zona dañada y lo abraza, parece 
que súbitamente el dolor desaparece. No se trata de magia, ni siquiera de una 
exageración en el llanto por algo que objetivamente no sería tan importante. Se 
trata de la ternura. La ternura tutelar, del padre o la madre que, al actuar sobre 
el niño, lo retrotrae a esa experiencia fundante en la que se constituyó su con-
fianza básica, a ese origen de su existencia donde el amor tutelar le posibilitaba 
abrirse al mundo con la seguridad de estar protegido, de que su vida estaba en 
buenas manos, de que nada podía dañarle definitivamente. El entrar nuevamente 
en contacto con esa experiencia de confianza amante que recibió a través de la 
ternura, permite que el niño se tranquilice, desaparezca el miedo, se vuelva a ex-
perimentar cuidado y seguro y retorne a la realidad con fuerzas renovadas, siendo 
capaz de dejar atrás el daño. Algo semejante es lo que ocurre cuando la persona, 
ya adulta, debe atravesar por la experiencia del dolor, del sufrimiento. Todo gesto 
de ternura será posibilitador de esa vuelta al origen que abrirá a la reprogresión, 
proporcionando el acceso a esa confianza primera, que va a ser reforzada por una 
nueva muestra de ternura y que al hacernos retornar a aquella confianza en la 
que nos abrimos al ser, y nos sentíamos seguros, protegidos y alentados a salir ha-
cia adelante, nos capacita para afrontar cambios profundos en nuestra existencia, 
encontrando una vía de posibilidad emergiendo del sufrimiento. También aquí, se 
hacen presentes la ternura del «otro» y la ternura de Dios, incansable compañero, 
fuente constante de consuelo. No solo desde su palabra, sino en su aproximación 
a nosotros, en eso que llamamos gracia y que toca nuestra interioridad reforzán-
donos la confianza, recordándonos existencialmente que en sus manos estamos 
seguros que, el que nos ha puesto en la existencia, se ocupara de ella hasta el fin. 
Esa experiencia de un Dios que confía en nosotros, que espera en nosotros, se 
torna una fuerza tremenda que es capaz de conseguir aperturas en nuestra cerra-
zón, que nos saca de nuestra oscuridad y nos permite ver la realidad con otra luz, 
más habitada de esperanza, más segura de que es posible seguir confiando (en el 
Dios que nos acompaña, pero también en nosotros mismos). 

30.  Cf. Carballo J. R.: Biología y psicoanálisis, Bilbao 1972, 532.
31.  Cf. Carballo J. R.: Urdimbre afectiva y enfermedad, La Coruña 1961, 39-45; Id. Violencia y ternura, 
226-227.
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6.  Conclusión
Quien acompaña el sufrimiento es impelido a hacer esto creíble. Activar 

en nuestras relaciones el elemento ternura, en modo especial ante situaciones de 
acompañamiento de la fragilidad, de sufrimiento, de dolor, ante la vulnerabilidad 
vulnerada, incluso ante la maldad del otro, es reforzar una posibilidad de cambio, 
del disponerse a ser transformado, y será también un modo de manifestar que 
creemos en la humanidad, una humanidad vulnerable, pero que puede vivir esta 
condición como una posibilidad cada vez más humanizadora y felicitante si descu-
bre el modo de dejarse afectar por el otro, de con-padecer con el que sufre, de 
regalar ternura a quienes precisan encontrar en su interior la fuerza que los pue-
de disponer a empezar de nuevo, a transformar algo en su vida, a aceptar la gracia. 

Acompañar el sufrimiento tiene mucho de todo esto. De caminar con los 
otros sabiéndonos vulnerables, de abrazar esta vulnerabilidad —la propia y la del 
otro como posibilidad—, de entregarnos a fondo la tarea de co-padecer con el 
otro, para que pueda sentirse reconocido, dignificado, acompañado; de regalar esa 
ternura que reforzará su confianza y será una buena aliada para «nacer de nue-
vo», la ternura capaz de reconstruir tejidos rotos de confianza que tanto sufri-
miento ocasionan, apostando por cuidarnos y reforzarnos, para avanzar hacia la 
construcción de una humanidad mejor.
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Te acompañamos». 
Claves psicológico-
pastorales sobre cómo 
acompañar el dolor
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Profesor de psicología pastoral en el Instituto Superior de Pastoral de la UPSA

Resumen

De nuestra vulnerabilidad humana forma parte el dolor. Como de toda reali-
dad humana, la Iglesia está llamada a acompañar a los dolientes al estilo de Jesús. 
Este estilo puede resultar paradójico y contra-cultural en sociedades anestesiadas 
como las nuestras. Exige en nosotros ciertas deconstrucciones de nuestras se-
guridades, que suponen despertar, descalzarse, desmovilizarse, descentrarse, des-
instalarse, desgastarse y despedirse. El acompañamiento lo realizaremos «sin in-
vadir», escuchando, con-padeciendo-se, convirtiéndose en bálsamo, ejercitando la 
paciencia y acariciando. El proceso consistirá en ayudar al acompañado a pasar del 
trauma a la resiliencia, con el perdón como cumbre de dicho proceso, y volvien-
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1.  Introducción
Existe una leyenda, que posiblemente será un aderezo de alguna mente pia-

dosa, que habla de cuando Diego Velázquez pintó su Cristo Crucificado. Sobre el fa-
moso cuadro del pintor sevillano, que actualmente podemos contemplar en el Mu-
seo del Prado, se dice que, al intentar pintar el rostro de Jesús, su autor no fue capaz 
de hacerlo de manera satisfactoria. Enfadado, dicen que dio un brochazo en la parte 
derecha de la cara de Cristo y que éste fue el origen del famoso mechón de pelo 
que oculta dicha parte. Parece que dicho acto reflejara, de manera casual y genial a 
un tiempo, la parte de misterio que alberga el movimiento siempre difícil de acer-
carnos a la realidad dolorosa del ser humano, de la que la cruz es signo. Verdad o no, 
es cierto que cuando nos acercamos a la realidad del dolor, es complicado dibujar 
nítidamente su rostro, pues se funden en nosotros pensamientos y sentimientos in-
cluso contradictorios. En este artículo pretendo, de manera sencilla, centrarnos en el 
cómo acompañar desde la fe esta realidad compleja y paradójica. No pretende ser 
un elenco de recetas ni tampoco una guía sistematizada, sino una serie de pincela-
das que después de un tiempo acompañando dolores y de reflexionar y enseñar 
sobre ello, me parecen importantes, tanto a nivel personal como eclesial.

1.1.  Somos vulnerables

Nuestra realidad limitada y herida hace que el ser humano sea vulnerable 
por definición. Es cierto que a veces se nos ofrece, de manera torticera e inte-
resada, un espejismo que afirma que esto no es del todo así: que hay un progre-
so científico-técnico en marcha que conseguirá, con el tiempo, que la humanidad 
deje de ser limitada y de estar herida. Pero bien sabemos todos, por propias y 
ajenas experiencias, como por ejemplo la reciente pandemia de la COVID-19 o la 
guerra en Ucrania y sus consecuencias, que las mejoras materiales, médicas, socia-
les y emocionales nunca son definitivas ni llegan para todos, y que hay una parte 
importante de la realidad humana que se escapa del alcance de la «salvación» 
que ofrecen, según algunos, la tecnología y la ciencia. Parte constituyente de esa 
realidad, todos tenemos esa experiencia, es el dolor. Un dolor que no es algo que-
rido o buscado por Dios, pero en el que se hace a menudo presente, como en 
toda realidad humana, y no de cualquier manera, como sabemos. 

Sufrir es inevitable. Desde nuestro primer llanto al nacer, hasta nuestro úl-
timo desgarro en el momento de la muerte, podemos recoger todos numerosos 
jalones dolorosos que forman parte de nuestra historia, personal y colectiva. Pero 
también sabemos que, cuando se sufre acompañado, la cosa cambia, ya no es lo 
mismo. De eso se trata, de aprender a acompañar el dolor, a menudo de manera 
contracultural. Pues lo que se nos vende es el dolor como algo a evitar a toda 

do a ser «como niños». El acompañamiento ha de realizarlo la Iglesia, comunidad 
compañera de camino de los sufrientes, con envío, formación y seguimiento de 
los acompañantes. Para poder realizar dicho acompañamiento, tendremos como 
herramienta privilegiada la oración.

Palabras clave: acompañar, vulnerabilidad, psicología, pastoral.

Abstract

Pain is part of our human vulnerability. As with every human reality, the Church 
has the mission of accompanying the mourners in the style of Jesus. This style can 
be paradoxical and counter-cultural in anesthetized societies like ours. It demands 
from us certain deconstructions of our securities, which involve waking up, taking 
off our shoes, demobilizing, decentering, uninstalling, wearing out and saying goo-
dbye. We will carry out the accompaniment «without invading», listening, suffe-
ring-with-itself, becoming a balm, exercising patience and caressing. The process 
will consist of helping the person accompanied to move from trauma to resilien-
ce, with forgiveness as the summit of said process, and returning to being «like 
children». The accompaniment must be carried out by the Church, a community 
companion on the journey of the suffering, with sending, training and monitoring 
of the companions. In order to carry out this accompaniment, we will have a privi-
leged tool: the prayer.

Keywords: accompany, vulnerability, psychology, pastoral.
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1.  Introducción
Existe una leyenda, que posiblemente será un aderezo de alguna mente pia-

dosa, que habla de cuando Diego Velázquez pintó su Cristo Crucificado. Sobre el fa-
moso cuadro del pintor sevillano, que actualmente podemos contemplar en el Mu-
seo del Prado, se dice que, al intentar pintar el rostro de Jesús, su autor no fue capaz 
de hacerlo de manera satisfactoria. Enfadado, dicen que dio un brochazo en la parte 
derecha de la cara de Cristo y que éste fue el origen del famoso mechón de pelo 
que oculta dicha parte. Parece que dicho acto reflejara, de manera casual y genial a 
un tiempo, la parte de misterio que alberga el movimiento siempre difícil de acer-
carnos a la realidad dolorosa del ser humano, de la que la cruz es signo. Verdad o no, 
es cierto que cuando nos acercamos a la realidad del dolor, es complicado dibujar 
nítidamente su rostro, pues se funden en nosotros pensamientos y sentimientos in-
cluso contradictorios. En este artículo pretendo, de manera sencilla, centrarnos en el 
cómo acompañar desde la fe esta realidad compleja y paradójica. No pretende ser 
un elenco de recetas ni tampoco una guía sistematizada, sino una serie de pincela-
das que después de un tiempo acompañando dolores y de reflexionar y enseñar 
sobre ello, me parecen importantes, tanto a nivel personal como eclesial.

1.1.  Somos vulnerables

Nuestra realidad limitada y herida hace que el ser humano sea vulnerable 
por definición. Es cierto que a veces se nos ofrece, de manera torticera e inte-
resada, un espejismo que afirma que esto no es del todo así: que hay un progre-
so científico-técnico en marcha que conseguirá, con el tiempo, que la humanidad 
deje de ser limitada y de estar herida. Pero bien sabemos todos, por propias y 
ajenas experiencias, como por ejemplo la reciente pandemia de la COVID-19 o la 
guerra en Ucrania y sus consecuencias, que las mejoras materiales, médicas, socia-
les y emocionales nunca son definitivas ni llegan para todos, y que hay una parte 
importante de la realidad humana que se escapa del alcance de la «salvación» 
que ofrecen, según algunos, la tecnología y la ciencia. Parte constituyente de esa 
realidad, todos tenemos esa experiencia, es el dolor. Un dolor que no es algo que-
rido o buscado por Dios, pero en el que se hace a menudo presente, como en 
toda realidad humana, y no de cualquier manera, como sabemos. 

Sufrir es inevitable. Desde nuestro primer llanto al nacer, hasta nuestro úl-
timo desgarro en el momento de la muerte, podemos recoger todos numerosos 
jalones dolorosos que forman parte de nuestra historia, personal y colectiva. Pero 
también sabemos que, cuando se sufre acompañado, la cosa cambia, ya no es lo 
mismo. De eso se trata, de aprender a acompañar el dolor, a menudo de manera 
contracultural. Pues lo que se nos vende es el dolor como algo a evitar a toda 
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es un mandato eclesial para cualquier época, circunstancia y cultura, una prioridad 
irrenunciable que debe configurar, obligatoriamente, nuestra ubicación en el mun-
do. Nuestro acompañar el dolor ha de asemejarse a las lágrimas del propio Jesús 
ante la muerte de Lázaro, derramadas junto con sus hermanas ante el mazazo de 
la muerte de su amigo querido («Mirad, ¡cuánto le amaba!». Jn 11,35-36). La auten-
ticidad ante el dolor pasa por reconocernos como dolientes entre dolientes, sien-
do conscientes del deber de cargar con nuestra cruz y seguirle, precisamente para 
poder aliviar las cruces de otros (Mt 16,24-25), como nuevos cireneos (Mt 27,32). 
Pero esa compañía en el dolor ha de ser, para no perder veracidad, como le gustaba 
expresar al famoso pintor Vincent Van Gogh: «Como tristes, pero siempre alegres» 
(2 Cor 6,10). Acompañar el dolor significa, según nuestro Maestro y Señor, asumirlo, 
no evitarlo, no esconderlo. Afrontarlo y compartirlo, pero manteniendo la esperan-
za y el convencimiento de que el Espíritu actúa, sana y consuela, y nos hace felices.

Esto es imposible del todo si no se hace en y desde la comunidad. Larga 
es la historia de compañeros de los dolientes en la Iglesia, cargada de ejemplos 
de servicio y atención a todo tipo de heridas y sufrimientos. Pero todos ellos 
y ellas, para poder ser eficaces desde la eficacia amorosa del evangelio, fueron 
conscientes de que este movimiento de acompañar el dolor o se realizaba desde 
la comunidad o se quedaba en voluntarismos aislados. La Iglesia ha sido, es y será 
consciente de la posición que ha de tomar ante el dolor, aunque en algunas épo-
cas, situaciones o contextos se haya hecho más presente que en otros. Porque allí 
donde hay dolor, allí deberá estar la Iglesia.

2. � Deconstruir nuestras 
«seguridades», necesario  
para acompañar el dolor,  
en un contexto «anestesiado»

Nuestras sociedades occidentales se caracterizan por el «estado de bien-
estar». Dentro de él se ofrecen ciertos mecanismos de control del dolor, ya sean 
químicos (analgésicos cada vez más eficaces, ansiolíticos, antidepresivos o directa-
mente drogas duras), sociales (generalización de mecanismos de autoayuda frente 
al dolor), educativos (evitar el dolor y todo lo que sea desagradable a toda costa 
en niños y jóvenes y no siempre enseñar a encajarlo adecuadamente) o culturales 
(la sociedad del disfrute, la diversión y el entretenimiento). El dolor se nos hace 
creer que puede desaparecer, que está en nuestra mano conseguirlo, y que hemos 
de esforzarnos para lograr expulsarlo de nuestra realidad humana (recordamos la 

costa, a distanciarlo de nosotros, alejándonos de los dolientes, que resultan incó-
modos, como si pudiera existir una realidad humana exenta de dolor de manera 
definitiva. Hemos de optar por el cuidado, elegir a los que sufren y aprender a 
acompañarlos, que a menudo no es sencillo. Este es uno de los puntos fuertes de 
la predicación y la vida de Jesús de Nazaret.

1.2.  Al estilo de Jesús

Cuando Jesús, a orillas del Genesaret, proclama su famoso «sermón del mon-
te» recogido por el evangelista Mateo y afirma en la segunda de sus programáticas 
bienaventuranzas: «felices los que lloran, porque ellos serán consolados» (Mt 5,4), 
está tematizando una realidad importante en la paradoja del dolor humano. Es po-
sible ser feliz en medio del dolor, y es posible consolar en el sufrimiento. De esto 
todos somos conscientes, pero de vez en cuando nos conviene recordarlo, para no 
sucumbir a la tentación egoísta de «que se apañe el otro como pueda, bastante ten-
go yo con salir adelante de mi propio dolor», o al sentimiento derrotista de cierto 
posicionamiento que descubre en el dolor una realidad inextinguible de la que hay 
que alejarse: «nada podemos hacer». No habla de un regodeo, de una claudicación 
o de una búsqueda del dolor, que es todo ello insano. No es cuestión de sentir pla-
cer con el dolor al modo masoquista, o de aceptar con resignación que «todo» es 
dolor. Ni si quiera de buscar una «purificación» espartana que curte el carácter y la 
voluntad, a fuerza de sufrir. Propone una presencia y un consuelo, imprescindibles, 
entre otras cosas, para una felicidad auténtica, genuinamente humana, que pasa por 
encajar el propio dolor como buenamente se pueda, y consolar el de otros. 

Presencia y consuelo que también descubrimos en el acompañar de Jesús 
a la Iglesia, desde su comienzo, presente en los discípulos camino de Emaús (Lc 
24,13-35). Están abatidos por la muerte de su maestro y amigo, pero su corazón 
arde al sentir su compañía en la escucha de la Palabra y en la fracción del pan, y 
en el hacerse conscientes de que no han estado solos ni lo volverán a estar nun-
ca, por muy intenso que el sufrimiento sea. 

La llamada del papa Francisco a que la Iglesia seamos «un hospital de cam-
paña: tanta gente herida que nos pide cercanía, que nos pide a nosotros lo que 
pedían a Jesús: cercanía, proximidad»1, es respuesta al mensaje que antes captó el 
mismo Jesús, que «al ver a las muchedumbres, se compadecía de ellas porque esta-
ban extenuadas y abandonadas como ovejas que no tienen pastor» (Mt 9,36). Éste 

1.  Francisco, Discurso del santo padre a los participantes en un encuentro organizado por el Consejo 
Pontificio para la promoción de la Nueva Evangelización, 19-9-2014. Consultado en https://www.vatican.
va/content/francesco/es/speeches/2014/september/documents/papa-francesco_20140919_nuova-
evangelizzazione.html el 12-10-2023.
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es un mandato eclesial para cualquier época, circunstancia y cultura, una prioridad 
irrenunciable que debe configurar, obligatoriamente, nuestra ubicación en el mun-
do. Nuestro acompañar el dolor ha de asemejarse a las lágrimas del propio Jesús 
ante la muerte de Lázaro, derramadas junto con sus hermanas ante el mazazo de 
la muerte de su amigo querido («Mirad, ¡cuánto le amaba!». Jn 11,35-36). La auten-
ticidad ante el dolor pasa por reconocernos como dolientes entre dolientes, sien-
do conscientes del deber de cargar con nuestra cruz y seguirle, precisamente para 
poder aliviar las cruces de otros (Mt 16,24-25), como nuevos cireneos (Mt 27,32). 
Pero esa compañía en el dolor ha de ser, para no perder veracidad, como le gustaba 
expresar al famoso pintor Vincent Van Gogh: «Como tristes, pero siempre alegres» 
(2 Cor 6,10). Acompañar el dolor significa, según nuestro Maestro y Señor, asumirlo, 
no evitarlo, no esconderlo. Afrontarlo y compartirlo, pero manteniendo la esperan-
za y el convencimiento de que el Espíritu actúa, sana y consuela, y nos hace felices.

Esto es imposible del todo si no se hace en y desde la comunidad. Larga 
es la historia de compañeros de los dolientes en la Iglesia, cargada de ejemplos 
de servicio y atención a todo tipo de heridas y sufrimientos. Pero todos ellos 
y ellas, para poder ser eficaces desde la eficacia amorosa del evangelio, fueron 
conscientes de que este movimiento de acompañar el dolor o se realizaba desde 
la comunidad o se quedaba en voluntarismos aislados. La Iglesia ha sido, es y será 
consciente de la posición que ha de tomar ante el dolor, aunque en algunas épo-
cas, situaciones o contextos se haya hecho más presente que en otros. Porque allí 
donde hay dolor, allí deberá estar la Iglesia.

2. � Deconstruir nuestras 
«seguridades», necesario  
para acompañar el dolor,  
en un contexto «anestesiado»

Nuestras sociedades occidentales se caracterizan por el «estado de bien-
estar». Dentro de él se ofrecen ciertos mecanismos de control del dolor, ya sean 
químicos (analgésicos cada vez más eficaces, ansiolíticos, antidepresivos o directa-
mente drogas duras), sociales (generalización de mecanismos de autoayuda frente 
al dolor), educativos (evitar el dolor y todo lo que sea desagradable a toda costa 
en niños y jóvenes y no siempre enseñar a encajarlo adecuadamente) o culturales 
(la sociedad del disfrute, la diversión y el entretenimiento). El dolor se nos hace 
creer que puede desaparecer, que está en nuestra mano conseguirlo, y que hemos 
de esforzarnos para lograr expulsarlo de nuestra realidad humana (recordamos la 
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distopía «Un mundo feliz»2, no tan lejana a nosotros, donde el dolor desaparece 
artificialmente a costa de la libertad y el amor). Pero no porque incidamos en las 
causas que provocan el dolor, que supondría una reestructuración radical y de-
masiado costosa e incómoda. Se nos invita a anestesiarnos, que significa aletargar 
el dolor, romper sus dinámicas inmediatas. No siempre en sus causas, sino, sobre 
todo, en sus efectos, interviniendo directamente en los procesos que hacen pre-
sente el dolor para suprimirlos o, al menos, aminorarlos. Se nos olvida que el dolor 
no deja de ser, (a todos los niveles, no solo el sensorial), un mecanismo que avisa 
de que algo no va bien, de que no todo es perfecto, de que el mal siempre tiene 
consecuencias dolorosas para algunos. Sin dolor poco podríamos sobrevivir (expe-
riencia tan autodestructiva que sufren los adictos a opiáceos como la heroína, que 
eliminan su dolor vital momentáneamente, en cada «pico», pero que desestructu-
ran sus vidas hasta el punto de ser incapaces de percibir peligros ni consecuencias 
de sus propios actos o de otros, lo que les conduce inevitablemente al abismo 
vital). Se nos pide «anestesiarnos», que nos alejemos momentáneamente del dolor 
llenándonos de actividades, de «cosas que hacer», que, al menos por el momen-
to, nos alejen de nuestros sufrimientos y de los de los demás, y que nos den una 
«seguridad», aunque sea temporal o ficticia, de que en nuestra vida no habrá dolor, 
al menos mientras dure la distracción. En nuestra cultura esta actitud nos hace 
convertirnos en personas a las que nos repugna el dolor, y que de manera muchas 
veces inconsciente, nos hace incapaces de acompañar adecuadamente al que sufre, 
pues no sabemos muy bien qué hacer ni qué decir en circunstancias dolorosas, ni 
si quiera con nuestro propio dolor. Por ello, es necesario deconstruir dichas segu-
ridades y salir de nuestra anestesia en alguna medida. Ofrezco a continuación algu-
nos caminos que pueden ayudarnos a ello, y que pueden traducirse en actitudes 
aconsejables si queremos acompañar el dolor adecuadamente. 

a)	 Despertar

Acompañar el dolor supone salir del sueño burgués del «todo 
va bien». No todo va bien, y eso duele y crea dolor en otros. Ser sen-
sibles ante todo tipo de sufrimiento no es lo mismo que tener una piel 
tan fina que todo nos afecte. Hay dolores reales y dolores más impos-
tados, que buscan compensaciones afectivas de algún tipo. La capaci-
dad de discernir entre unos y otros, y atender a los reales no siempre 
es fácil, ya que las emociones se utilizan comúnmente como fácil recla-
mo superficial en el que, a menudo, no se profundiza. Es como aquel 
chiste malo tan conocido:

Se encuentran dos amigos que hace tiempo que no se ven, y 
dice uno a otro:

2.  Huxley A.: Un mundo feliz, Barcelona 2003.
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—¿Qué tal va todo, Pepe?
—Pues mal, no te voy a engañar, el mes pasado murió mi padre.
—Vaya, menuda mala racha llevamos, a mí ayer se me rompió 

una uña.

No es que haya que minusvalorar el dolor que crea una uña rota, 
que es real para quien lo sufre, es que hay dolores y dolores, y no todos 
se afrontarán igual. Hay una gradación en el dolor, y aunque es una ex-
periencia siempre subjetiva, es bueno desdramatizar situaciones mucho 
más cotidianas o asequibles y centrar más la atención en las que no lo 
son tanto. El inmenso dolor creado por una guerra, o en la vida de miles 
de refugiados o migrantes, el dolor sufrido en catástrofes naturales, el 
sufrimiento de tantas personas condenadas a la pobreza, la exclusión, la 
desigualdad y la falta de oportunidades, la enfermedad, la muerte de se-
res queridos, la enfermedad mental, los problemas insalvables, son todos 
ellos sufrimientos reales, actuales y colectivos. También todas estas per-
sonas sufrientes constituyen un reto de acompañamiento eclesial. 

b)	 Descalzarse

Como en el pasaje de la zarza ardiente (Ex 3,1 - 4,17) hay reali-
dades humanas cargadas de sentido sagrado, donde es posible encon-
trarse con lo más profundo del otro y donde a menudo se hace pre-
sente el mismo Dios. Y eso exige entrar en esos ámbitos descalzándo-
se, de manera respetuosa, siendo conscientes de lo sagrado del terre-
no que se pisa. Una de esas realidades humanas sagradas es el dolor. 
Exige de nosotros despojarnos de prejuicios y frases hechas, no pisar 
con paso firme, tener cautela para no agrandar el dolor con nuestras 
torpezas bienintencionadas. Andar despacito y quedo.

c)	 Desmovilizarse

A menudo nos movemos en la vida cargados de ideologías, cau-
sas justas y razones «razonables» que nos sentimos en obligación de 
defender. A veces esa actitud es necesaria, incluso irrenunciable, no lo 
niego. Pero en el contexto por donde nos estamos moviendo, ante el 
dolor, conviene despojarnos de los juicios rápidos, las etiquetas, las pri-
meras impresiones que no van a ayudar a mitigarlo. No es maquillar u 
ocultar las situaciones. Es más bien, cuando no es necesario, no insistir, 
no curiosear, no juzgar, no poner demasiado el dedo en la llaga, porque 
duele más. Incluso en dolores colectivos, como las guerras o el terro-
rismo, si queremos acompañar a los sufrientes, hemos de hacerlo sin 
armas ideológicas, que no contribuirán a acompañarlos mejor.
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g)	 Despedirse

Los procesos de acompañamiento han de tener un principio, y 
también un final. Es necesario saber despedirse, por las circunstancias 
o por la oportunidad de ello. Es cierto que no conviene cortar por lo 
sano sin más, de manera abrupta, aunque a veces es inevitable. Pero 
tampoco es sano perpetuar ciertos acompañamientos que establez-
can dependencias afectivas que tampoco ayudarán. El acompañante se 
centrará en que el doliente afronte su dolor acompañado, pero por sí 
mismo, sin dependencias absolutas. En el contexto sufriente, cuando se 
encuentra a alguien que acompaña adecuadamente, como no suele ser 
muy común, se tiende a que el doliente establezca dependencias con 
personas concretas que si son excesivas no le van a ayudar. El acom-
pañante ha de ser consciente de que nunca se es imprescindible, y que 
otros también pueden acompañar estupendamente. Aquí hay que ser 
cautelosos y aprender a moverse en una realidad tan compleja como 
son las emociones, que se acentúan en un contexto sufriente.

3.  Acompañar sin «invadir»
Una vez clarificadas algunas actitudes deseables en el buen acompañante, 

parémonos en echar un vistazo en el cómo hemos de acompañar el dolor desde 
la comunidad cristiana. Hay muchas maneras de acompañar, y cada una tendrá sus 
propias características. No es igual la manera de acompañar que tiene el personal 
sanitario que la familia o los amigos, hay matices diferenciadores. Y no es lo mismo 
acompañar un duelo por un ser querido muerto, que acompañar a una familia re-
fugiada que huye de la guerra. Veamos algunas de esas maneras que, creo, han de 
subrayarse en el acompañamiento eclesial de todo dolor.

Como estilo general que engloba todo podríamos situar el «acompañar sin 
invadir». Nuestro objetivo prioritario no es cambiar a la persona, que reciba unos 
sacramentos, conseguir que siga un tratamiento que alivie su dolor, o aminorar 
su dolor injusto como el que crea la violencia de otros, ni si quiera que se esta-
blezca una relación cordial acompañante-sufriente. Todo lo dicho es muy deseable, 
pero nuestra prioridad será acompañar para que la persona acompañada pueda 
afrontar el dolor mejor que si lo hace sola. El acompañamiento del dolor no es 
un espacio privilegiado donde la Iglesia busque principalmente conversiones, ma-
yor compromiso cristiano o anuncio del kerigma. Tampoco un espacio de reivin-
dicación social que busque mejoras en las condiciones de todos. Todo ello podrá 
darse si se ve conveniente y adecuado, pero, insisto, no será su prioridad en este 
contexto. Su prioridad será «estar», ser presencia creyente, respetando a la per-
sona sufriente por encima de todo, sus ritmos, sus momentos, su protagonismo y 

d)	 Descentrarse

Un buen acompañante es el que pone en el centro al otro. Al 
menos, de manera especial, en el momento en el que ofrece compa-
ñía. El dolor es acumulativo, y aportar otros dolores, los propios del 
acompañante, no descarga, sino que abruma. No es que el acompa-
ñante no merezca que sus dolores sean a su vez acompañados, sino 
que eso habrá de realizarlo en otros contextos distintos. Para acom-
pañar el dolor conviene venir «llorado de casa». No porque seamos 
insensibles o superhombres, sino porque poner en nuestro centro el 
dolor del otro y no el nuestro, nos hará capaces de hacernos cargo 
mejor de cómo acompañarlo lúcida y adecuadamente.

e)	 Desinstalarse

El dolor condiciona nuestra percepción del mundo, y a me-
nudo, la distorsiona. La persona doliente ve toda la realidad a través 
de sus «gafas dolorosas». Es un mecanismo psicológico de defensa, 
y muchas veces es inevitable para el que sufre. El dolor nos hace a 
todos más egoístas, y nos hunde en el miedo. El acompañante ha de 
desinstalarse de su propio punto de vista «externo» y hacerse cargo 
de esta «realidad dolorosa», pero sin instalarse en la distorsión que 
sufre el doliente. Ahora toca sufrir, ha habido momentos mejores y 
los habrá seguramente peores. Pero el sufrimiento no es un estado 
permanente, al menos en la mayoría de los casos. Hemos de huir 
de un optimismo simplón y naif que trivializa las situaciones, pero 
también huiremos de pesimismos que magnifican el dolor y lo sitúan 
como plenamente insuperable. El buen humor cuando convenga, una 
sonrisa sincera en el rostro, un saber conmocionarse con el doliente 
en el momento oportuno: desinstalarse de lo propio e instalarse en 
lo del otro sin sucumbir a su herida. Combinar risas y llantos, como 
en la vida misma.

f)	 Desgastarse

Acompañar el dolor supone vaciarse. Por eso resulta tan agota-
dor. Aunque con el tiempo y la experiencia se adquiere cierto «callo», 
nunca uno se acostumbra al dolor ajeno, si acompaña adecuadamente. 
Es inevitable un cierto desgaste, y hay que ser conscientes de ello. Hay 
que cuidar el descanso físico, psicológico y espiritual. El cambio de ac-
tividad y de ambiente, la oración, la actividad física, el esparcimiento, 
todo ello para poder acompañar mejor, no como una huida. Los gru-
pos de supervisión, el compartir lo vivido desde la discreción, el poner 
nombre a los sentimientos ayudará a acompañar más y mejor.
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g)	 Despedirse

Los procesos de acompañamiento han de tener un principio, y 
también un final. Es necesario saber despedirse, por las circunstancias 
o por la oportunidad de ello. Es cierto que no conviene cortar por lo 
sano sin más, de manera abrupta, aunque a veces es inevitable. Pero 
tampoco es sano perpetuar ciertos acompañamientos que establez-
can dependencias afectivas que tampoco ayudarán. El acompañante se 
centrará en que el doliente afronte su dolor acompañado, pero por sí 
mismo, sin dependencias absolutas. En el contexto sufriente, cuando se 
encuentra a alguien que acompaña adecuadamente, como no suele ser 
muy común, se tiende a que el doliente establezca dependencias con 
personas concretas que si son excesivas no le van a ayudar. El acom-
pañante ha de ser consciente de que nunca se es imprescindible, y que 
otros también pueden acompañar estupendamente. Aquí hay que ser 
cautelosos y aprender a moverse en una realidad tan compleja como 
son las emociones, que se acentúan en un contexto sufriente.

3.  Acompañar sin «invadir»
Una vez clarificadas algunas actitudes deseables en el buen acompañante, 

parémonos en echar un vistazo en el cómo hemos de acompañar el dolor desde 
la comunidad cristiana. Hay muchas maneras de acompañar, y cada una tendrá sus 
propias características. No es igual la manera de acompañar que tiene el personal 
sanitario que la familia o los amigos, hay matices diferenciadores. Y no es lo mismo 
acompañar un duelo por un ser querido muerto, que acompañar a una familia re-
fugiada que huye de la guerra. Veamos algunas de esas maneras que, creo, han de 
subrayarse en el acompañamiento eclesial de todo dolor.

Como estilo general que engloba todo podríamos situar el «acompañar sin 
invadir». Nuestro objetivo prioritario no es cambiar a la persona, que reciba unos 
sacramentos, conseguir que siga un tratamiento que alivie su dolor, o aminorar 
su dolor injusto como el que crea la violencia de otros, ni si quiera que se esta-
blezca una relación cordial acompañante-sufriente. Todo lo dicho es muy deseable, 
pero nuestra prioridad será acompañar para que la persona acompañada pueda 
afrontar el dolor mejor que si lo hace sola. El acompañamiento del dolor no es 
un espacio privilegiado donde la Iglesia busque principalmente conversiones, ma-
yor compromiso cristiano o anuncio del kerigma. Tampoco un espacio de reivin-
dicación social que busque mejoras en las condiciones de todos. Todo ello podrá 
darse si se ve conveniente y adecuado, pero, insisto, no será su prioridad en este 
contexto. Su prioridad será «estar», ser presencia creyente, respetando a la per-
sona sufriente por encima de todo, sus ritmos, sus momentos, su protagonismo y 
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su toma de decisiones. Todo ello se concretará en una serie de acciones, de estilo 
evangélico, imprescindibles para acompañar desde este estilo:

a)	 Escuchar, más que hablar

La persona que sufre necesita y busca ser escuchada. Son de-
masiados los contextos donde escuchar al doliente se convierte en un 
fastidio, una pérdida de tiempo o algo que no vale para nada. Ofrecer 
nuestro tiempo escuchando, dejando que se desahogue, que exprese 
su dolor es tarea irrenunciable. A veces escuchar se hace incómodo 
y surge la necesidad de responder, aconsejar, solucionar, ofrecer rece-
tas. Nada de eso busca el sufriente. Ante nuestra bienintencionada ne-
cesidad de dar respuestas, muchas veces el acompañado solo busca 
que sea escuchado, comprendido, sin más. Esto se consigue poniendo, 
como explicamos más arriba, al acompañado en el centro.

b)	 Con-padecer-se, más que compadecer

Compasión y compadecerse son palabras que hemos usado tan 
mal que hemos cambiado su significado original. Suenan a servilismo, 
paternalismo y a «pobrecito», que dirigidas a los que sufren hacen más 
mal que bien en ese sentido. Pero el sentido original es con-padecer-
se, padecer con el otro de manera que también nosotros padezca-
mos. Compartir el dolor, sentirlo nuestro, y desde allí, acompañar. No 
hundirnos bajo el peso del dolor del sufriente, sino hacernos cargo 
de lo que siente, comprenderlo, interiorizarlo y tomarlo en serio, y 
desde allí, acompañarlo para que pueda afrontarlo mejor. Es necesario 
un ejercicio reflexivo, hacia uno mismo, hacia los propios dolores del 
acompañante mismo, para hacerse realmente solidario con el sufriente, 
empatizar con él. No vale «mirar los toros desde la barrera», no es 
suficiente. Hay que arriesgar. Sólo desde este compromiso ético y per-
sonal, que en el creyente tendrá una base evangélica, será posible un 
acompañamiento de calidad. 

c)	 Convertirse en bálsamo que posibilite y potencie la curación

El estilo que se ha de cultivar por parte del acompañante será el 
de convertirse en bálsamo para el acompañado. Todo bálsamo alivia, re-
fresca, posibilita en cierto modo la curación. No es que el bálsamo por sí 
mismo cure, sino que comienza el camino para que el organismo sane. De 
manera análoga, el acompañante no cura las heridas del sufriente, pero sí 
sirve de bálsamo que facilita el proceso de curación necesario para todo 
doliente. Anima, infunde energía, sirve de espejo, acompaña incondicional-
mente, mira el futuro con esperanza. Este estilo de acompañar ayuda a 
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producir en el acompañado el reajuste que necesita realizar para afrontar 
su dolor y no dejarse arrastrar por él pasivamente. Insisto, no es el acom-
pañante el que cura, sino el propio doliente el que tiene que curar por sí 
mismo, eso sí, acompañado en ese proceso de manera significativa.

d)	 Cuidar para ejercitar la paciencia y hacer nuestro el ritmo de Dios

El estilo del acompañante será el paradigma de «los cuidados». En 
toda la historia de la humanidad nos hemos cuidado unos a otros. Hay 
«profesionales» de los cuidados y roles sociales que se han desarrollado 
«para cuidar al otro». El reto actual es apostar por la generalización de 
los cuidados, y no concentrarlos o reducirlos a los protagonistas que han 
tenido tradicionalmente (profesionales, mujeres, familiares…) y que a me-
nudo han alienado a dichos protagonistas. Un cuidado más generalizado 
y de todos, especialmente a los sufrientes, aliviará en cierta medida su 
dolor. Pero una virtud a potenciar en todo cuidado, imprescindible para 
afrontar el dolor sanamente, será la paciencia. Entenderemos ésta como 
el respeto a los ritmos propios: respetar el ritmo del sufriente, el de la 
enfermedad o la causa del dolor, el del propio acompañante, el de los 
procesos de recuperación o sanación. La prisa es mala compañera del 
dolor y es incompatible con un buen cuidado, y aunque a menudo apre-
mia el alivio inmediato, un encaje más a medio y largo plazo del dolor es 
necesario, y requiere del ejercicio de la paciencia. Ayudará contemplar la 
perspectiva amplia, los ritmos pacientes que Dios demuestra con noso-
tros. No tiene que ver con la pachorra, la falta de compromiso o el ren-
dirse y tirar la toalla ante procesos dolorosos inevitables. Tiene más que 
ver con el ejercicio paciente de la esperanza, espera activa que se abre a 
nuevos horizontes que van más allá de la situación dolorosa misma.

e)	 Acariciar para recuperar el amor

A menudo el sufriente ha sufrido golpes diversos que le han 
acrecentado el dolor. La incomprensión, el odio, el uso interesado de su 
dignidad, el desprecio, el aislamiento, la violencia, el abuso, la propia de-
bilidad, en ocasiones endurecen el corazón del doliente, que no siem-
pre «se fía» fácilmente del que aparece ahora como acompañante. Está 
necesitado de «caricias» que le devuelvan la confianza en las personas 
y a veces en él mismo. Pequeños gestos o detalles que hablen de la im-
portancia que tiene, miradas o complicidades, risas compartidas, deta-
lles pequeños de tono positivo que marcan el estilo, pueden producir 
grandes efectos en el sufriente y ayudar a que se relaje y salga un poco 
de su pozo doloroso. La queja será un mecanismo indispensable para el 
sufriente en algunos momentos, para desahogarse y encauzar tensiones 
negativas acumuladas. Y es necesaria la presencia de alguna persona o 
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personas que encaucen esas quejas con paciencia, acompañando. Pero 
instalarse en la queja continuada no le ayudará a avanzar, le paralizará. 
Caricias que suavizan ayudarán al doliente a salir de la amargura auto-
destructiva de la queja continua para abordar otros espacios afectivos 
importantes para el sufriente, y a veces desplazados por el dolor. Aquí 
es buen lugar también para recoger las caricias constantes que, como 
creyentes, recibimos de Dios y que, al doliente, a pesar de su situación, le 
puede ayudar el hacerse consciente de ellas, valorarlas y sentirlas.

4.  Del trauma a la resiliencia
Con este sugerente título, From Trauma to Resiliency3, un interesante gru-

po de especialistas de lugares distintos del mundo y desde diversas experiencias 
traumáticas, ha publicado una obra colectiva que pretende recoger un conjunto 
de vivencias de personas dolientes que buscan la superación de sus traumas a 
través del trabajo terapéutico junto con diversos profesionales y grupos. Como 
muestra la experiencia del trabajo con mujeres víctimas de violencia de género 
u otras personas traumatizadas, la propia dinámica del maltrato y del trauma di-
ficulta a menudo en las víctimas el que éstas sean capaces de salir de la espiral 
de victimización que conlleva el propio proceso. Si los identificamos solo como 
víctimas, parece que es parte constitutiva de ellas mismas dicho rol de víctima, lo 
que las hace revictimizarse, a veces hasta el infinito. La alternativa es identificarlas 
como supervivientes de dicho trauma, lo que hace posible que pongamos el foco 
de atención en la propia persona capaz de salir viva de una situación traumática 
y del dolor, gracias a sus propios recursos y a las ayudas recibidas, y desplacemos 
el protagonismo desde el victimario hacia la superviviente. Este proceso es nece-
sario acompañarlo adecuadamente en todo doliente. Es habitual en el sufriente 
encontrarse una tendencia a «acomodarse» en la propia dinámica dolorosa, asu-
miendo el rol de víctima o sufriente, hasta llegar a no entenderse a sí misma si no 
es en este rol, ya que la atención recibida como tal procura ciertas compensa-
ciones secundarias, no buscadas pero conseguidas, sobre todo afectivas, y que no 
siempre lo benefician. Otro asunto será el necesario proceso legal (en el caso de 
ser necesario) en el que los mecanismos judiciales deberán actuar y ofrecer toda 
la contundencia en caso de que haya habido violencia o abuso de cualquier tipo. 
Pero el proceso restaurador después de cualquier trauma debe ir dirigido por el 
superviviente de manera independiente a este proceso legal, ya que el sufriente y 
su proceso restaurativo no podrá depender solo de dicho proceso, a veces inter-
minable y que no siempre obedece a plazos asequibles.

3.  Ritblatt S. N. y Hokoda A.: (eds.), From Trauma to Resiliency. Trauma-Informed Practices for Working 
with Children, Families, Schools, and Communities. Nueva York y Londres 2023.
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Existe en toda persona un mecanismo que hace más fácil la supervivencia 
ante el trauma, y que el acompañante deberá aprender a apoyar y alimentar en 
todo acompañado doliente. Este mecanismo se llama resiliencia. En pocas pala-
bras, ésta se puede definir como la capacidad de resistencia psicológica al trauma 
y al dolor que este provoca. La resiliencia se debe también acompañar para que 
sea sana y esté bien encajada, de manera natural, y centrada en la propia persona 
como protagonista de su propia recuperación y de su sana aceptación del dolor 
sufrido. No tiene nada que ver con afrontar el dolor estoicamente, callar y encajar, 
sino todo lo contrario. Es necesario exteriorizar los propios sentimientos como lí-
citos, hablar sobre ellos y seguir adelante, para que el dolor no paralice. Será todo 
un arte por parte del acompañante servir como compañía útil en este proceso 
resiliente que cada persona debe protagonizar por sí misma para afrontar el dolor.

4.1. � Perdón y reconciliación como «cumbre» del proceso

Cuando se identifica la causa o causas del sufrimiento (un victimario, una en-
fermedad, una situación traumática, una guerra, uno mismo, las propias heridas o 
errores…) es necesario, para concluir el proceso de su superación, cerrar el círculo 
con el perdón, sea este tácito o explícito, que reconcilie al doliente con el victimario, 
la enfermedad, la situación traumática, la violencia o uno mismo. Ante todo, de una 
manera escrupulosa, se han de respetar los ritmos personales necesarios para cada 
cual, que no son los mismos en todas las personas y circunstancias. Y solo acompañar 
en esta dirección cuando el acompañado se sienta preparado para ello, y de mane-
ra que en ningún modo se retraumatice, sino todo lo contrario. Desde el punto de 
vista del superviviente, mientras no perdone, la sombra del victimario estará ace-
chante para recordar y revivir el trauma y todo lo sufrido, sombra dominante sobre 
la situación y el superviviente. El solo recuerdo puede retraumatizar y volver a hacer 
aparecer la causa o el causante del dolor como amenazante, si no se logra recolo-
car la situación. El perdón hará recuperar el protagonismo perdido del supervivien-
te, que perdona porque puede y quiere hacerlo, rompiendo la dinámica de dolor y 
desligándose de la negatividad impuesta. El doliente no perdona principalmente para 
«descargar» o «disculpar» al causante o las causas de su dolor, sino para abrirse un 
nuevo horizonte que le posibilite otro camino, lejos del dolor. Además, en nuestro 
contexto creyente, perdonar y olvidar (el que dice «perdono, pero no olvido» sabe 
que ni perdona ni olvida) forman parte del camino evangélico, eso sí, en el momento 
y en la manera oportuna. No hablamos de un perdón o indulto legal, ni de descar-
gar culpas de quien las tenga si alguien las tiene, evidentemente, sino de posibilitar 
que el acompañado sufriente pase página de su realidad dolorosa y esté capacitado 
para afrontar nuevos retos vitales futuros alejados del dolor. Porque el dolor, aunque 
tienda a llenarlo todo en el sufriente, no lo es todo ni mucho menos, hay más cosas 
que el acompañante debe ayudar a rescatar y subrayar. Esto será posible después de 
todo un proceso restaurador lento y no siempre fácil. El perdón libre y consciente 
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5. � La Iglesia,  
comunidad compañera  
de camino de los sufrientes

Todo esto vivido en plural. Funcionar en modo «francotirador» en el 
acompañamiento del dolor hace muy complicado que se pueda realizar adecua-
damente. Es necesario el «envío» por parte de la comunidad de personas a estos 
menesteres, como una prioridad eclesial a favor de un colectivo muy necesitado 
de ayuda. Ese envío conlleva un apoyo eclesial, una formación adecuada y un se-
guimiento irrenunciable. 

No es poca cosa que la comunidad reconozca al acompañante como en-
viado de la Iglesia para estar al lado de los sufrientes. No realiza su labor de forma 
aislada, o por exclusivamente una generosidad personal, sino que será necesaria 
una labor de equipo y una coordinación pastoral que la Iglesia le deberá pro-
curar. Una sencilla celebración de envío en una celebración dominical, o en una 
asamblea o reunión de pastoral, pueden servir de buen marco para dicho envío. 
Los ministerios y carismas eclesiales son variados, y conviene darles la importancia 
que tienen y el reconocimiento comunitario necesario. El clero (sacerdotes y reli-
giosos/as) tradicionalmente ha realizado este ministerio, a veces de manera dema-
siado exclusiva y aislada. Pero desde hace un tiempo, especialmente del Concilio 
Vaticano II hasta ahora, estamos en un momento eclesial en el que la llamada a 
mayor sinodalidad eclesial subraya la necesidad de repartir carismas y ministerios, 
contando también con los laicos/as. Habrá que cuidar la pastoral vocacional a este 
ministerio, y procurar que todo aquél que se vea llamado por Dios a realizar este 
servicio a los dolientes, se vea acompañado en el proceso de discernimiento re-
querido para asumir este importante encargo eclesial.

La formación en el acompañamiento de dolientes será irrenunciable. A par-
tir de grupos formativos de inspiración en pastoral de la salud, o de acompaña-
miento de personas en circunstancias de vulnerabilidad, o en programas concre-
tos de Cáritas o de otras instituciones eclesiales puestas al servicio de las perife-
rias existenciales, se deberían implementar formaciones específicas para acompa-
ñar a personas en situación de dolor importante. Una buena formación no tendrá 
que ser muy complicada, técnica o extensa, sino que debería combinar aspectos 
más teóricos con testimonios concretos y experiencias reales para poder adquirir 
las técnicas y prácticas relacionales adecuadas a esta labor. La Iglesia deberá dotar 
a voluntarios y profesionales de dicha formación de manera responsable. Mi ex-
periencia es que en colectivos eclesiales en los que se realiza dicha formación de 
manera seria, los resultados son mucho más efectivos y, por tanto, más evangéli-
cos, más al estilo en el que la Iglesia debe situarse ante el dolor.

ha de ser el horizonte «cumbre» irrenunciable hacia el que caminará todo el proce-
so de acompañamiento, aunque a veces, por las circunstancias o por la incapacidad 
de dar este paso por parte del acompañado, puede no culminarse del todo. Pero 
para los que nos gusta subir a las cumbres, sabemos que lo más importante es el 
camino hacia la cumbre, no solo coronar. Olvidar esta cumbre desde un principio o 
renunciar a ella, a veces de manera bienintencionada, pero algo miope, nos alejaría 
de la plena recuperación de la persona y del horizonte al que nos llama el Evangelio, 
tanto al acompañante como al acompañado. El reconocimiento de nuestra fragilidad 
y de la fragilidad de los demás hará al acompañado crecer en humanidad y moverse 
a otros horizontes diferentes de los de la venganza, el resentimiento o la amargura, 
sentimientos habituales después de sufrir, sobre todo en procesos provocados. Estará 
más preparado para la reconstrucción, abrirse a nuevas relaciones o proyectos vita-
les y volver a disfrutar de la vida, que seguirá teniendo sus luces y sombras.

4.2. � Ayudar a reconstruir la confianza,  
volver a ser como niños

Uno de los daños que provoca el dolor es la pérdida de confianza: en los 
demás, en uno mismo, en que el dolor pueda aminorarse, en que me entiendan, 
en que hay más realidad a parte del mismo sufrimiento, en un mundo que no 
podrá alejarse de la violencia. La confianza, en su más profunda raíz, se ve afectada 
en mayor o menor medida, independientemente de la causa del dolor. El doliente 
se vuelve suspicaz, busca dobles intenciones donde no siempre las hay, se hace 
hipersensible a las acciones u opiniones de los demás, y generaliza las causas de 
su dolor (aun siendo ésta una reacción irracional): si algo o alguien me ha creado 
tanto sufrimiento mejor evitarlo todo para evitar el dolor. El sufriente no se fía, y 
seguramente tenga razones para ello. Pierde frescura, inocencia, apertura ante los 
demás, lo que le hace replegarse más sobre sí mismo y su dolor.

Si hay una característica definitoria de un niño es su confianza incondicio-
nal depositada especialmente en sus padres. Esta actitud es a la que se refiere 
Jesús invitándonos a recuperarla para «volver a ser como niños» (Mt 18,3). Y es 
el horizonte al que deberemos acompañar a nuestros sufrientes. La rebeldía, la 
autosuficiencia, el ensimismamiento, el creernos capaces de todo, el estar de vuel-
ta de todo en la vida perdiendo la capacidad de asombro, actitudes todas ellas 
muy adultas y arraigadas en nosotros a lo largo de la vida y de sus golpes, son 
ingredientes habituales en el mundo del sufriente. Con paciencia, hemos de inten-
tar acompañar al doliente hacia otros lugares «más infantiles», más confiados, más 
inocentes, que le ayuden a recobrar una mirada limpia hacia la vida, la suya y la de 
los demás. Volver a confiar en las personas, en su familia y amigos, en los médicos, 
en sus cuidadores, en sus acompañantes, en el mundo, en Dios hará que recupere 
la confianza en sí mismo, que puede estar muy dañada.
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5. � La Iglesia,  
comunidad compañera  
de camino de los sufrientes

Todo esto vivido en plural. Funcionar en modo «francotirador» en el 
acompañamiento del dolor hace muy complicado que se pueda realizar adecua-
damente. Es necesario el «envío» por parte de la comunidad de personas a estos 
menesteres, como una prioridad eclesial a favor de un colectivo muy necesitado 
de ayuda. Ese envío conlleva un apoyo eclesial, una formación adecuada y un se-
guimiento irrenunciable. 

No es poca cosa que la comunidad reconozca al acompañante como en-
viado de la Iglesia para estar al lado de los sufrientes. No realiza su labor de forma 
aislada, o por exclusivamente una generosidad personal, sino que será necesaria 
una labor de equipo y una coordinación pastoral que la Iglesia le deberá pro-
curar. Una sencilla celebración de envío en una celebración dominical, o en una 
asamblea o reunión de pastoral, pueden servir de buen marco para dicho envío. 
Los ministerios y carismas eclesiales son variados, y conviene darles la importancia 
que tienen y el reconocimiento comunitario necesario. El clero (sacerdotes y reli-
giosos/as) tradicionalmente ha realizado este ministerio, a veces de manera dema-
siado exclusiva y aislada. Pero desde hace un tiempo, especialmente del Concilio 
Vaticano II hasta ahora, estamos en un momento eclesial en el que la llamada a 
mayor sinodalidad eclesial subraya la necesidad de repartir carismas y ministerios, 
contando también con los laicos/as. Habrá que cuidar la pastoral vocacional a este 
ministerio, y procurar que todo aquél que se vea llamado por Dios a realizar este 
servicio a los dolientes, se vea acompañado en el proceso de discernimiento re-
querido para asumir este importante encargo eclesial.

La formación en el acompañamiento de dolientes será irrenunciable. A par-
tir de grupos formativos de inspiración en pastoral de la salud, o de acompaña-
miento de personas en circunstancias de vulnerabilidad, o en programas concre-
tos de Cáritas o de otras instituciones eclesiales puestas al servicio de las perife-
rias existenciales, se deberían implementar formaciones específicas para acompa-
ñar a personas en situación de dolor importante. Una buena formación no tendrá 
que ser muy complicada, técnica o extensa, sino que debería combinar aspectos 
más teóricos con testimonios concretos y experiencias reales para poder adquirir 
las técnicas y prácticas relacionales adecuadas a esta labor. La Iglesia deberá dotar 
a voluntarios y profesionales de dicha formación de manera responsable. Mi ex-
periencia es que en colectivos eclesiales en los que se realiza dicha formación de 
manera seria, los resultados son mucho más efectivos y, por tanto, más evangéli-
cos, más al estilo en el que la Iglesia debe situarse ante el dolor.
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Quizá la tarea más «por hacer» en lo que conozco de esta realidad, lo que 
más se echa en falta, es un serio seguimiento de los acompañantes de sufrientes. 
Un seguimiento en un doble sentido: en que el acompañante se vea apoyado por 
los responsables y la comunidad en su conjunto, que puede conseguirse a través 
de actividades de supervisión de los acompañantes y de comunicación de su ex-
periencia al resto de la comunidad cristiana. Y por otro lado un seguimiento más 
personal, en el que el acompañante se sienta «acompañado» a su vez en su labor 
de manera cercana y sensible. Habrá que evitar que el acompañante, compartien-
do experiencias de dolor a menudo desgarradoras con los dolientes, se «queme» 
o se «sature» de dichas situaciones, y esto suponga una dificultad para que realice 
adecuadamente su labor.

6. � La oración como camino para 
fortalecerse, para acompañado 
y acompañante 

El dolor necesita ser habitado por Dios. Cuando Jesús es consciente del 
camino de cruz que ha de afrontar al final de su vida, acude a la oración en el 
Huerto de los Olivos para poder afrontar todo el dolor que le imponen (Lc 22, 
39-46). El doliente necesitará expresar su queja delante de Dios, necesitará tam-
bién sentirse escuchado y confortado. Una oración sencilla, un diálogo «como con 
un amigo», puede ser muy intensa en contextos sufrientes. No siempre será fácil, 
ya que la sensación de soledad o el «run run» facilón y falso del «Dios, si es bue-
no, no dejaría que sufriese…», surgirá casi con seguridad. Asumir que el dolor no 
es incompatible con el amor que Dios nos tiene será un punto importante por 
alcanzar ; no siempre será fácil. Habrá que ayudar en la toma de conciencia de que 
en ese mismo dolor es donde Dios se hace presente, y que nunca nos deja so-
los. Habrá que respetar ritmos y resistencias completamente legítimas, y también 
habrá que huir de frases piadosas falsas, como «es la voluntad de Dios» (el do-
lor nunca puede ser voluntad de Dios). Pero también habrá que ofrecer un tipo 
de oración, de diálogo con Dios, en el que el sufriente pueda realmente sentirse 
acompañado por Él, especialmente en esa circunstancia. 

El acompañante podrá convertir en contenido de su oración personal y 
comunitaria el dolor compartido con los sufrientes, que le ayudará a encontrar 
claves nuevas, y a alimentar la paciencia y la esperanza necesarias. Se acompañará 
mejor al sufriente desde una vida en diálogo con aquel que nos salva.
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7. � Dimensión espiritual del 
dolor: orar y celebrar 
desde el dolor

Marta López Alonso

Doctora en Teología Moral 
Enfermera Hospital Universitario Ramón y Cajal

Resumen

Sufrir y orar son dos verbos que nos desasosiegan. Parece que la fe siempre nos 
lleva a una paz exenta de todos los sentimientos que pueden hacernos humanos 
y reales ante Dios y ante el mundo. La fe que madura sabe de temporal y mar se-
rena, porque nada humano es ajeno a Dios. 

Sentir la angustia, más aun, vivir con sufrimiento, con dolor, con soledad, abandonado 
de cercanos y ajenos, solos y excluidos, es una realidad existencialmente muy dura. 
De ahí, que nos planteemos en un mundo que desoye las voces sufrientes escu-
charlas y generar brotes de vida en las respuestas creyentes a esta realidad. 

Oler el incienso de las voces que claman a Dios y a los hermanos. Percibir la fragancia 
en su diversidad: alabanza, reclamo, angustia, petición, queja, asimiento desesperado, son 
la posibilidad que se nos ofrece para vivir desde el Evangelio unidos al corazón de Dios. 

Palabras clave: dolor, exclusión, soledad, oración, incienso. 
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1.  Introducción
La dimensión espiritual del dolor —orar y celebrar desde el dolor—, ante 

un título así llevamos meses de silencio. Sentimos respeto ante la complejidad hu-
mana y sus heridas y temor ante tantas palabras que reclaman acallamiento de 
discursos y atención purificada y prioritaria a lo esencial. 

El sufrimiento se enclava en la exclusión, apartados, dejados, abandonados, olvi-
dados, borrados, negados. La invisibilidad del rostro del otro, de su vida y sus vivencias, 
así como de su soledad, su sufrimiento y sus necesidades nos convierte en inhumanos. 

En medio del silencio que ha envuelto estas páginas ¿Cómo se ora cuando 
se sufre? ¿Qué modelo o forma de orar nos hace aparentemente más santos o más 
cristianamente correctos? ¿Cómo orar cuando nos duele el corazón, o el cuerpo nos 
muestra su tiranía cuando es frágil sin remedio? ¿Cómo orar cuando la soledad del 
sentimiento de abandono tanto de Dios como de los hermanos se hace palpable? 

En la actualidad la exclusión es una constante, aunque los diálogos inclusi-
vos sean abundantes. Es un signo de una sociedad que deja fuera. Quien está fue-
ra siente soledad, abandono, ninguneo, maltrato y ser no mirado, excluido.

2. � La oración: amor desinteresado 
y la utilidad de lo inutil

2.1.  Hacer de la vida entregada liturgia

El poder de la oración alcanza el universo, orar es una liturgia de amor. La 
liturgia es celebrar la vida y actuar en el Nombre de Aquel que pasó haciendo el 
bien y curando a todos los oprimidos (cf. Hch 10, 38) que cargó con el peso de la 
cruz y las heridas y gritó «tengo sed» (Jn 19, 28). 

Orar es agradecer, es unión y presencia. No pretendemos abordar un tema 
tan profundo, solo tratar de entender qué sucede cuando el orante sufre. Es el 
dolor humano el que nos lleva a gemir y a pelear con el rostro de Dios que se 
desdibuja. Es humano no entender, es comprensible gritar para arañar el infini-
to, para rogar que Alguien/alguien se atreva a mirarte. Es suplicar que alguien se 
digne a susurrarte que para él o ella eres importante como reflejo y eco de un 
Amor mayor. No hay oración sin comunión. Pero la comunión va más allá de la 
Asamblea de las celebraciones litúrgicas. La comunión es presencia cercana, es 

Abstract

Suffer and pray are two verbs that make us uneasy. It seems that faith always leads 
us to a peace free of all the feelings that can make us human and real before God 
and before the world. The faith that matures knows of storms and calm seas, be-
cause nothing human is alien to God.

Feeling anguish, and even living with suffering, with pain, with loneliness, abando-
ned by those close to you and by others, alone and excluded, is an existentially 
very hard reality. Hence, we arise in a world that ignores the suffering voices, lis-
tening to them and generating sprouts of life in believing responses to this reality.

Smell the incense of the voices that cry out to God and to our brothers. Percei-
ving the fragrance in its diversity: praise, complaint, anguish, request, complaint, 
desperate grasp, are the possibility offered to us to live from the Gospel united to 
the heart of God.

Keywords: pain, exclusion, loneliness, prayer, incense
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1.  Introducción
La dimensión espiritual del dolor —orar y celebrar desde el dolor—, ante 

un título así llevamos meses de silencio. Sentimos respeto ante la complejidad hu-
mana y sus heridas y temor ante tantas palabras que reclaman acallamiento de 
discursos y atención purificada y prioritaria a lo esencial. 

El sufrimiento se enclava en la exclusión, apartados, dejados, abandonados, olvi-
dados, borrados, negados. La invisibilidad del rostro del otro, de su vida y sus vivencias, 
así como de su soledad, su sufrimiento y sus necesidades nos convierte en inhumanos. 

En medio del silencio que ha envuelto estas páginas ¿Cómo se ora cuando 
se sufre? ¿Qué modelo o forma de orar nos hace aparentemente más santos o más 
cristianamente correctos? ¿Cómo orar cuando nos duele el corazón, o el cuerpo nos 
muestra su tiranía cuando es frágil sin remedio? ¿Cómo orar cuando la soledad del 
sentimiento de abandono tanto de Dios como de los hermanos se hace palpable? 

En la actualidad la exclusión es una constante, aunque los diálogos inclusi-
vos sean abundantes. Es un signo de una sociedad que deja fuera. Quien está fue-
ra siente soledad, abandono, ninguneo, maltrato y ser no mirado, excluido.

2. � La oración: amor desinteresado 
y la utilidad de lo inutil

2.1.  Hacer de la vida entregada liturgia

El poder de la oración alcanza el universo, orar es una liturgia de amor. La 
liturgia es celebrar la vida y actuar en el Nombre de Aquel que pasó haciendo el 
bien y curando a todos los oprimidos (cf. Hch 10, 38) que cargó con el peso de la 
cruz y las heridas y gritó «tengo sed» (Jn 19, 28). 

Orar es agradecer, es unión y presencia. No pretendemos abordar un tema 
tan profundo, solo tratar de entender qué sucede cuando el orante sufre. Es el 
dolor humano el que nos lleva a gemir y a pelear con el rostro de Dios que se 
desdibuja. Es humano no entender, es comprensible gritar para arañar el infini-
to, para rogar que Alguien/alguien se atreva a mirarte. Es suplicar que alguien se 
digne a susurrarte que para él o ella eres importante como reflejo y eco de un 
Amor mayor. No hay oración sin comunión. Pero la comunión va más allá de la 
Asamblea de las celebraciones litúrgicas. La comunión es presencia cercana, es 
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«¿Y crees tú que su religión es desinteresada? ¡Si tú mismo lo has cercado y 
protegido, a él, a su hogar y todo lo suyo! Has bendecido sus trabajos, y sus reba-
ños se ensanchan por el país. Pero tócalo, daña sus posesiones, y te apuesto a que 
te maldice en tu cara» (Job 1, 9-11).

Estamos ante el encuentro anclado en la gratuidad de dos libertades; la di-
vina y la humana, solo desde aquí tiene pleno sentido el lazo entre el ser humano 
y Dios como entrega desinteresada. En este libro la retribución y la gratuidad en 
la fe se enfrentan. Una religión utilitaria carece de profundidad. La expectativa del 
premio vicia el proceso y es un obstáculo hacia Dios. En una religión interesada 
no se da un verdadero encuentro sino la construcción de un ídolo a la medida de 
las necesidades humanas. Creer «por nada» y «sin paga» es lo contrario a una fe 
basada en la doctrina de la retribución3.

Esta relación desinteresada nos habla de la mirada utilitarista sobre la ora-
ción. Nuncio Ordine nos sorprende preguntándose cómo en un mundo saturado 
de odios irracionales que amenazan a hombres y mujeres hay personas que se 
alejan por completo de esta corriente para entregarse a cultivar la belleza, la ex-
tensión del conocimiento, la cura de las enfermedades, el alivio de los que sufren. 
En medio de un mundo cuyos rasgos de tristeza y confusión son evidentes: poe-
tas, artistas y científicos han ignorado, aminorado los factores que habrían supues-
to su parálisis de haberlos tenido en cuenta. Desde un punto de vista práctico, la 
vida intelectual y espiritual es, en la superficie, una forma inútil de actividad que 
los hombres se permiten porque con ella obtienen mayor satisfacción de la que 
pueden conseguir de otro modo. Nuestro autor se ocupa del problema de hasta 
qué punto la búsqueda de estas satisfacciones inútiles se revela inesperadamente 
como la fuente de la que deriva una utilidad insospechada4.

3. � Suba mi oración, Señor,  
como incienso en tu presencia

Suba mi oración Señor como incienso en tu presencia: con este título que-
remos orar y celebrar desde el dolor en clave de esperanza. Potenciar y recrear 
nuestra dimensión espiritual que se irradia a lo alto, al cielo: 

«Suba mi oración como incienso en tu presencia, 
el alzar de mis manos como ofrenda de la tarde» (Sal 140). 

3.  López Alonso M.: «Job, el impaciente, que habló con verdad de Dios», en: Varela C. (ed.), He visto 
al que me ve, Madrid 2006, 144-145.
4.  Cf. Ordine N. (Autor) y Brau J. B. (Traductor): La utilidad de lo inútil: 36. Barcelona 2013, 153

que los otros te tengan cuando te necesitan. Vivir en comunión es mostrar al her-
mano que nos reclama que tu presencia es envolvente, finita y frágil, pero perma-
nente y auténtica. No hay oración aislada en Dios, no hay perfume creado para 
permanecer cerrado y no envolver los sentidos. El perfume no se puede traicio-
nar a sí mismo no perfumando; ¡pero cuantas fragancias tiene! 

Así, la oración no puede traicionar su esencia. Debe elevarse a Dios y aba-
jarse a las vidas de quienes gritan necesitando una mirada, un abrazo, una sonrisa, 
un silencio, comida, vestido, o educación liberadora. La belleza de la liturgia que 
siempre nos ha cautivado pide extender el culto celebrativo en su riqueza ritual 
hacia la realidad de la calle: la necesidad, los gritos, los lamentos, la soledad, la en-
fermedad, la pobreza holística que destruye a la persona. 

Los gemidos escuchados en cada salmo nos hacen preguntarnos por el su-
jeto orante. La Escritura es solo un fiel reflejo de la pluralidad de formas que el 
ser humano tiene de gritar y mirar apasionadamente a Dios. Cada persona busca 
su amor escudriñando su presencia para tratar de llenar la herida1 de la soledad 
existencial y del cansancio de la enfermedad y el dolor. 

Estar presentes en la oración ayuda a vivir conectando el cielo y la tierra. La 
plegaria nos inclina y no por empeño sino por gracia aprendemos a entender o 
quizá sentir, intuir, que cuando parece ya no haber nada, cuando estás apartado de 
todos los poderes y no existes invisible al mundo, en realidad existes para Alguien, 
para Dios y para aquellos seres humanos que han elegido ser humanos.

«Hay que sufrir para que estas verdades no sean doctrinas, sino que salgan 
de la carne»2. No se trata de apología del dolor sino de entender que el dolor 
cuando se encarna y sin sublimarlo nos puede acercar más a la realidad humana y 
sagrada y nos aparta de los lenguajes fáciles dogmáticos y doctrinales. 

La liturgia puede estar al servicio de las ritos y de las doctrinas o puede ser 
liturgia encarnada y que eleve a Dios incienso orante cargado de vida, volveremos 
sobre este aspecto a lo largo de estas páginas. 

2.2.  ¿Es posible una fe desinteresada? 

El Libro de Job nos plantea una cuestión crucial en la fe y la oración. En 
numerosas ocasiones la fe es petición de obligado cumplimiento para un Dios 
cuestionado y sometido a nuestras voluntades. Aquí aparece la gran tentación, le 
has dado todo, tócalo y veras como te maldice en tu cara: 

1.  Cf. Esquirol J. M.: Humano, más humano, Una antropología de la herida infinita, Barcelona 2021, 61-69.
2.  Mounier E.: Cartas desde el dolor, Madrid 1995, 37.
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«¿Y crees tú que su religión es desinteresada? ¡Si tú mismo lo has cercado y 
protegido, a él, a su hogar y todo lo suyo! Has bendecido sus trabajos, y sus reba-
ños se ensanchan por el país. Pero tócalo, daña sus posesiones, y te apuesto a que 
te maldice en tu cara» (Job 1, 9-11).

Estamos ante el encuentro anclado en la gratuidad de dos libertades; la di-
vina y la humana, solo desde aquí tiene pleno sentido el lazo entre el ser humano 
y Dios como entrega desinteresada. En este libro la retribución y la gratuidad en 
la fe se enfrentan. Una religión utilitaria carece de profundidad. La expectativa del 
premio vicia el proceso y es un obstáculo hacia Dios. En una religión interesada 
no se da un verdadero encuentro sino la construcción de un ídolo a la medida de 
las necesidades humanas. Creer «por nada» y «sin paga» es lo contrario a una fe 
basada en la doctrina de la retribución3.

Esta relación desinteresada nos habla de la mirada utilitarista sobre la ora-
ción. Nuncio Ordine nos sorprende preguntándose cómo en un mundo saturado 
de odios irracionales que amenazan a hombres y mujeres hay personas que se 
alejan por completo de esta corriente para entregarse a cultivar la belleza, la ex-
tensión del conocimiento, la cura de las enfermedades, el alivio de los que sufren. 
En medio de un mundo cuyos rasgos de tristeza y confusión son evidentes: poe-
tas, artistas y científicos han ignorado, aminorado los factores que habrían supues-
to su parálisis de haberlos tenido en cuenta. Desde un punto de vista práctico, la 
vida intelectual y espiritual es, en la superficie, una forma inútil de actividad que 
los hombres se permiten porque con ella obtienen mayor satisfacción de la que 
pueden conseguir de otro modo. Nuestro autor se ocupa del problema de hasta 
qué punto la búsqueda de estas satisfacciones inútiles se revela inesperadamente 
como la fuente de la que deriva una utilidad insospechada4.

3. � Suba mi oración, Señor,  
como incienso en tu presencia

Suba mi oración Señor como incienso en tu presencia: con este título que-
remos orar y celebrar desde el dolor en clave de esperanza. Potenciar y recrear 
nuestra dimensión espiritual que se irradia a lo alto, al cielo: 

«Suba mi oración como incienso en tu presencia, 
el alzar de mis manos como ofrenda de la tarde» (Sal 140). 

3.  López Alonso M.: «Job, el impaciente, que habló con verdad de Dios», en: Varela C. (ed.), He visto 
al que me ve, Madrid 2006, 144-145.
4.  Cf. Ordine N. (Autor) y Brau J. B. (Traductor): La utilidad de lo inútil: 36. Barcelona 2013, 153
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La liturgia marca los ritmos de día y su secuencia de amanecer, alabar, parar 
para reconocer lo sagrado de cada minuto del tiempo y, ver caer el día, acabar las 
tareas, volver la mirada a la jornada vivida, poner en manos de Dios el trabajo rea-
lizado y confiar en Él el descanso para volver a despertarnos en sus manos. 

Hemos olvidado la oración de la Iglesia el poder de los que como letanías 
perpetuas elevan ante Dios sus súplicas, en un incienso perfumado de distintos 
aromas. Aromas propios de la naturaleza del corazón humano cuando siente y se 
abre a Dios esperando su Presencia sagrada. 

Una forma humana de orar es la petición, la demanda desesperada y el eco 
consciente y sentiente de quien se sabe necesitado. Pero es duro a veces no saber 
que pedir aun sintiendo una necesidad. Es ahí donde podemos dejar al Espíritu orar 
y pedir aquello que ni sabemos que necesitamos. Depositar en Dios la elección de 
mi destino, o la fuerza para la obra a realizar, o la curación de los corazones de los 
maltrechos hermanos que nos encontramos en el camino de la vida: 

«Y de igual manera, el Espíritu viene en ayuda de nuestra flaqueza. Pues 
nosotros no sabemos cómo pedir para orar como conviene; más el Espíritu mismo 
intercede por nosotros con gemidos inefables» (Rm 8, 26).

Lejos de toda mirada dolorista solo tratamos de asumir la humanidad vul-
nerable para entender el corazón humano y su lucha por la Salud/Salvación en 
cualquier plano de su realidad ¿Se puede hablar de celebrar en este contexto? 
¿Qué se puede celebrar en medio del dolor? El incienso eleva el lamento, la triste-
za, la preocupación, pero de esto hoy el mundo no quiere hablar, atrapados en la 
búsqueda insaciable de nuevas experiencias. En una sociedad paliativa el dolor se 
interpreta como síntoma de debilidad. Es algo que hay que eliminar y ocultar, es 
incompatible con el rendimiento. La pasividad del sufrimiento no tiene cabida en 
la sociedad activa dominada por las capacidades. La sociedad paliativa no permite 
dar vida al dolor ni expresarlo7. Ante esto toca mirar de frente y no eludir el reto. 

4.  Los aromas del incienso 

4.1. � El incienso ante Dios con aroma a suplica desgarrada

En los salmos el dolor se hace oración. El mal que aparece tiene rasgos de 
enfermedad corporal, pero su fuerza destructiva penetra en todo el ser y hace 

7.  Cf. Byung-Chul Han, La sociedad paliativa, Barcelona 2022, 14.

El creyente pide al Señor que su oración sea como incienso para él y que sus 
manos alzadas sean parte de un cuerpo orante abierto y elevado a su Dios. La vida 
como liturgia... como aroma e incienso que supera la razón, da cauce a las emocio-
nes e impregna la realidad... Una forma de ser y estar, una credibilidad que se percibe.

Al orar y acompasar el elevarnos y abajarnos autentificamos la oración. 
Nos hacemos veraces ante quien nos recibe. Se da una doble dirección: la que 
se dirige a «Alguien/Dios» y la que se encamina a «alguien/hermano». No somos 
conscientes de que elevarnos al cielo como el incienso ante Dios es un aroma 
que colapsa los sentidos de quienes nos rodean, un aroma que embriaga de ter-
nura de amor y de misericordia a los que sufren. 

La oración nos devuelve la certeza de existir para alguien/Alguien. Todos pode-
mos ser estos sujetos orantes y a la vez beneficiarios de la suplica elevada por parte 
de otros. Cuando estás excluido no existes, cuando estás fuera nadie te mira, cuando 
has dejado de ser el centro se pasa a estar más allá de la periferia. Se está arrojado de 
la ciudad de la convivencia, en el Calvario, en el Gólgota. Allí no se mira, hay desagra-
do, y quienes viven el Calvario del exilio, la guerra, la calle, la soledad son los abando-
nados, los no mirados gritan para ser vistos y reconocidos en su humanidad. 

En interesante pensar en los famosos influencer mirados y seguidos desde la 
vacuidad más absoluta. El ser humano ha errado la mirada…y mirar al lugar equivo-
cado tiene una responsabilidad ética incuestionable5. Si no miramos con atención no 
podemos percibir el sufrimiento del otro. Es cierto que nuestra fragilidad y contex-
tualización histórica no nos permite llegar a todos, —como no se lo permitió a Je-
sús— pero somo responsables de la parcela del Reino que nos ha sido asignada y su 
abandono es descuido y negligencia que amplifica la vulnerabilidad y el sufrimiento. 

Asociamos el incienso a las liturgias solemnes y nos hemos olvidado de su 
humilde sentido. En el simbolismo del incienso están a la vez el humo, el perfume 
y las resinas incorruptibles que sirven para prepararlo. El incienso está pues en-
cargado de elevar la plegaria hacia el cielo y es, en este sentido, un emblema de la 
función sacerdotal que tenemos todos los creyentes6. Se genera una unión simbó-
lica de los dominios material e inmaterial. 

La liturgia tiene como eje la Palabra y una —a veces la desconocida— Pa-
labra orante. Hay horas y tempos. En algún lugar del día, algún lugar de nosotros 
ha de detenerse, podemos inclinarnos físicamente adaptando el lenguaje del cuer-
po o inclinar el corazón o el pensamiento. La hora del día en que la Iglesia reza 
marcada por el Sol que nace de lo alto y nos visita. Pasa el día con nosotros y se 
retira al caer de la tarde vigilando nuestro descanso en la oscuridad de la noche.

5.  Cf. Esquirol J. M. (Autor): El Respeto o La Mirada Atenta, Madrid 2010, 15.
6.  Cf. Incienso, 591, en: Chevalier J. y Gheerbrant A.: Diccionario de símbolos, Barcelona 2015.



Dimensión espiritual del dolor: orar y celebrar desde el dolor

118 119

La liturgia marca los ritmos de día y su secuencia de amanecer, alabar, parar 
para reconocer lo sagrado de cada minuto del tiempo y, ver caer el día, acabar las 
tareas, volver la mirada a la jornada vivida, poner en manos de Dios el trabajo rea-
lizado y confiar en Él el descanso para volver a despertarnos en sus manos. 

Hemos olvidado la oración de la Iglesia el poder de los que como letanías 
perpetuas elevan ante Dios sus súplicas, en un incienso perfumado de distintos 
aromas. Aromas propios de la naturaleza del corazón humano cuando siente y se 
abre a Dios esperando su Presencia sagrada. 

Una forma humana de orar es la petición, la demanda desesperada y el eco 
consciente y sentiente de quien se sabe necesitado. Pero es duro a veces no saber 
que pedir aun sintiendo una necesidad. Es ahí donde podemos dejar al Espíritu orar 
y pedir aquello que ni sabemos que necesitamos. Depositar en Dios la elección de 
mi destino, o la fuerza para la obra a realizar, o la curación de los corazones de los 
maltrechos hermanos que nos encontramos en el camino de la vida: 

«Y de igual manera, el Espíritu viene en ayuda de nuestra flaqueza. Pues 
nosotros no sabemos cómo pedir para orar como conviene; más el Espíritu mismo 
intercede por nosotros con gemidos inefables» (Rm 8, 26).

Lejos de toda mirada dolorista solo tratamos de asumir la humanidad vul-
nerable para entender el corazón humano y su lucha por la Salud/Salvación en 
cualquier plano de su realidad ¿Se puede hablar de celebrar en este contexto? 
¿Qué se puede celebrar en medio del dolor? El incienso eleva el lamento, la triste-
za, la preocupación, pero de esto hoy el mundo no quiere hablar, atrapados en la 
búsqueda insaciable de nuevas experiencias. En una sociedad paliativa el dolor se 
interpreta como síntoma de debilidad. Es algo que hay que eliminar y ocultar, es 
incompatible con el rendimiento. La pasividad del sufrimiento no tiene cabida en 
la sociedad activa dominada por las capacidades. La sociedad paliativa no permite 
dar vida al dolor ni expresarlo7. Ante esto toca mirar de frente y no eludir el reto. 

4.  Los aromas del incienso 

4.1. � El incienso ante Dios con aroma a suplica desgarrada

En los salmos el dolor se hace oración. El mal que aparece tiene rasgos de 
enfermedad corporal, pero su fuerza destructiva penetra en todo el ser y hace 

7.  Cf. Byung-Chul Han, La sociedad paliativa, Barcelona 2022, 14.
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tambalearse toda su estructura. En este estremecimiento de la estructura la vida 
se diluye, la savia vital se reseca y las facultades se entorpecen. 

Es entonces cuando emerge la súplica. Paradigma de esta súplica es a ti cla-
mo de noche y de día: 

«Señor Dios mío, de día te pido auxilio, 
de noche grito en tu presencia;
llegue hasta ti mi súplica, 
inclina tu oído a mi clamor» (Sal 88, 1).

El lamento nos hace estremecer. Es un sollozo que se eleva a Dios pero 
que también nos increpa a nosotros. 

Se da una situación de olvido: pasa alejado de mí a mis conocidos, me has 
hecho repugnante para ellos: encerrado, no puedo salir, y los ojos se me nublan de pe-
sar. Mi compañía son las tinieblas (cf. Sal 88, 19). Abandonado podemos hablar de 
soledad existencial. 

«Estoy extenuado/agotado de gemir/suspirar, 
baño mi lecho cada noche/todas las noches inundo mi lecho, 
inundo de lágrimas mi cama/con mis lágrimas riego mi cama» (Sal 6, 7).

Toda la existencia, estremecida y asustada se alza en un penetrante cla-
mor. Contiene una ardiente suplica para que Dios intervenga. «¡Vuélvete, Yahvé, 
rescata mi alma; ayúdame por tu gracia!» (Sal 6, 5). El imperativo «vuélvete» 
gritado por el orante es una constante de los salmos. El lecho del que sufre 
se empapa de lágrimas, es esta una manera hiperbólica de hablar que trata de 
expresar la enorme profundidad del dolor8. La insistencia acompaña al orante 
que no desiste «ha escuchado Yahvé mi súplica; Yahvé acepta mi oración» y que 
Dios escuche y medie deja en evidencia a los «hacedores de iniquidad». Es pro-
pio que los salmos nos dejen los sufrimientos abiertos porque las dolencias son 
múltiples y los autores de dichos daños múltiples. De ahí que una teología de la 
caridad sana deba mirar y denunciar a esos hacedores de iniquidad que están 
en la causa de muchos dolores. 

El salmista sabe que Yahvé acepta su oración (v.10) y ha escuchado su 
súplica. Este reconocimiento de la petición otorga al ser humano orante en la 
desgracia una restitución, curado puede volver al culto de la comunidad. Vive 
de nuevo en comunión con los miembros de su pueblo. Pensemos en como el 
valor añadido de escuchar la súplica desgarrada, no solo nos acompasa con la 

8.  Kraus H. J.: Los salmos, Sal 1-59, vol. I, Salamanca 1993, 256-257.
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escucha de Dios sino que nos une a su voluntad de restituir a la vida al ser hu-
mano sufriente. 

4.2. � El incienso ante Dios con aroma de abandono y 
soledad

«¡Dios mío, Dios mío!, ¿Por qué me has abandonado?» (Sal 22, 1). Esta pre-
gunta refiere una dureza no solo porque sea emblemática en la cruz de Jesús sino 
porque es de las frases más duras que podemos decir a nuestros hermanos y que 
hoy se hace eco en nuestra historia más actual. En la interpretación de este grito 
a Dios se une al lamento el hecho de «creer firmemente». Se da un sufrimiento 
arquetípico de abandono junto a un paradigmático lamento aferrado9.

Es difícil mostrar todos los temas de las palabras cargadas de dolor de los 
salmos pero es recurrente el extrañamiento de los hombres, sus miradas son des-
confiadas y sus palabras acusadoras dejando a la persona a la intemperie en mar-
cado y sentido abandono. 

Aparece el sentimiento de soledad que acompaña la vivencia de la enfer-
medad y daños corporales diversos. Más aun el que se lamenta señala el hecho 
de que su vida ha quedado desquiciada y que su dignidad humana está pisotea-
da10. Ha perdido la semejanza con los hombres y se muestra como un gusano 
que se arrastra por el polvo. Humillado, desfigurado, arrancada su humanidad los 
«enemigos» sueltan sus riendas. La burla y el escarnio tiene en su base la más do-
lorosa afirmación gestual «mover la cabeza», insinuando ¿dónde está tu Dios? Más 
aun, ¿dónde estamos los que debemos proteger al que sufre? La soledad de los 
hermanos es tan dolorosa como la divina. Nuestra negligencia corta a las manos, 
la mirada, la sonrisa, la caricia de Dios. 

«Pero yo soy un gusano, más que un hombre, 
vergüenza de los humanos, desprecio de la gente.
Todos los que me ven se hacen mofa
despegando los labios, moviendo la cabeza...
Como agua me disuelvo, todos mis huesos se dislocan, 
mi corazón como la cera, 
se derrite en mis entrañas.
Mi garganta está enjuta como, como teja, 
y mi lengua pegada al paladar.
Me has convertido en polvo inerte» (Sal 22, 7-8.15-16).

9.  Cf. Kraus H. J.: Los salmos, Sal 1-59, vol. I, 454.
10.  Cf. Kraus H. J.: Los salmos, Sal 1-59, vol. I, 457.
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El Salmo 22, en toda su potencia expresa la queja de un individuo (v.2-22), 
se acumulan y acrecientan los sufrimientos que hacen experimentar un padeci-
miento atemporal y universal. Entender lo que supone que la vida se disuelva, que 
se vaya como de las manos o que el corazón como cera se derrita nos muestra 
la debilidad extrema. Nos vienen a la memoria los refugiados, los heridos de los 
frentes de guerra abiertos y sin medios, las mujeres victima de trata, los menores 
abusados y silenciados, las mujeres víctimas de violencia de género, los países ase-
diados por la violencia de las maras y el narcotráfico, las vidas rotas por el fentani-
lo entre otras drogas, el empobrecimiento social que priva de recursos, los ancia-
nos solos y desatendidos en su fragilidad… Todas estas son algunas de las voces 
que hoy claman en incienso constante a Dios. 

Luego el texto da un giro y aparece un canto de acción de gracias (v. 23-32) 
donde nos interesa destacar: «porque él no ha desdeñado ni menospreciado la aflic-
ción del pobre. No ha escondido de él su rostro cuando clamaba, él le oyó» (v.25). 
No debemos dejar de orar porque Dios escucha el sufrimiento. La salvación de este 
doliente se hace señal del comienzo del Reino de Dios frente a los daños de su 
ausencia. La cristificación del salmo ha puesto en Jesús estas palabras. Él Señor de la 
vida sufrió la muerte y experimentó la lejanía de Dios, en la acción de gracias se in-
tuye una certeza que nace de lo hondo del corazón del creyente, aunque los hechos 
reales no acompañen. 

El Salmo 88 que ya mencionamos como modelo de clamor nos acerca 
también a la enfermedad y a la soledad. El abandono de amigos y conocidos y la 
profundidad de su abatimiento no hace enmudecer al orante, porque toda forma 
de oración sincera es válida para el corazón de Dios. No nos agrada la descrip-
ción de la desgracia, pero hay vidas saturadas de sufrimientos y moverse en «la 
esfera de la muerte»11 es el revulsivo que ha de hacer despertar nuestra respues-
ta acompasada a la de Dios. Estamos llamados a trabajar con Dios para llevar a 
hombres y mujeres a «la esfera de la vida». 

«Has alejado de mí a mis conocidos/amigos, 
me has hecho repugnante para ellos:
encerrado/cautivo, no puedo salir, 
y los ojos se me nublan de pesar.
Pero yo te pido auxilio, 
por la mañana irá a tu encuentro mi súplica.
¿Por qué, Señor, me rechazas, 
y me escondes tu rostro?
alejaste de mí amigos y compañeros:
mi compañía son las tinieblas» (Sal 88, 9.14.19)

11.  Kraus H. J.: Los salmos, Sal 60-150, vol. II, Salamanca 1995, 291.293.
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Soledad, exclusión, caminan de la mano. Y a la luz de estos salmos no hemos 
borrado de nuestra mente por la pena las imágenes difundidas del Serpa que murió 
en el borde del camino de la subida al Everest12. Nos han impactado las «leyes de 
la montaña» que tratan de explicarnos que debes seguir subiendo, aunque pises 
a aquel hombre agónico sin posibilidades de sobrevivir, para empezar porque en 
su primera expedición no iba adecuadamente preparado para las exigencias de la 
montaña. Ropas y elementos que los turistas ansiosos de experiencias únicas y los 
profesionales ansiosos de conquistas sí llevaban. El dolor, el sufrimiento y la exclusión 
solo cambian de escenario, pero la melodía de fondo no se modifica. Si tu casa es 
antisísmica sobrevives, si las alertas de tsunami funcionan puedes salvarte, si tu casa 
está en el cauce del río o en la zona previsible volcánica, lo perderás todo… si nadie 
te avisó o el satánico silencio de la riqueza perversa obvió los futuribles problemas, 
todo se arrasará. «Pasar de largo», «rodear», «mirar para otro lado» son imágenes 
menos agresivas que «pisar» al herido y moribundo… pero al final las teóricas «le-
yes de la supervivencia» sean en la montaña o en el mismo día a día… llevan el 
mismo molde de silueta ética vacía, deshumanizada y hueca de la esencia de ser 
persona. Dónde quedó la llamada a acumular tesoros en el cielo, porque en la tierra 
la polilla los destruye, en la época donde vivir a toda costa y acumular experiencias 
nos hace termitas de nuestra propia «casa». La ética tiene algo que decir si quere-
mos humanizarnos o deshumanizarnos. 

Un tema crucial es el límite entre la muerte y la vida. Para el Antiguo Tes-
tamento, la muerte se da cuando se acaba la alabanza de Dios, estamos ante una 
sentencia teológica que incluye un aspecto psicológico y a la vez biológico, en tanto 
el daño físico, la angustia, la ceguera, la soledad cercan al ser humano en grados de 
muerte con muchos matices. En el Sal 88 oímos la voz de un hombre que es «un 
agonizante desde la juventud» (v.16), herido de muerte, «saciado de dolores» (v.4), 
se sabe entregado al formidable poder de la muerte y que se cuenta entre los que 
bajan a la fosa, «abandonado» entre los muertos (v.5s). Por más que su corazón y 
su respiración sigan funcionando hay que considerarlo un hombre atenazado por 
la muerte, pero paradójicamente a pesar de la privación de sus sentidos alza la voz 
aunque sea en un hilo como símbolo de que la injusticia no puede ser silenciada:

«Soy como un sordo, no oigo, 
y como un mudo que no abre la boca.
Soy como uno que ya no puede oír, 
y en cuya boca ya no hay respuesta» (Sal 38, 14s)

12.  Cf. https://elpais.com/deportes/2023-08-23/hassan-o-la-muerte-en-directo-en-el-k-2-a-la-caza-
de-una-oportunidad-de-mejorar-su-vida.html; https://www.desnivel.com/expediciones/luis-miguel-
soriano-reflexiona-sobre-la-muerte-de-muhammad-hassan-en-el-k2/; https://www.antena3.com/
noticias/deportes/muere-sherpa-mientras-escaladores-pasan-encima-ayudarle_2023081064d54cb
d95af7e00016f511c.html; https://www.lavanguardia.com/vida/20230812/9165259/polemica-sobre-
escaladores-occidentales-dejaron-morir-hombre-paquistani-k2-sigue-viva.html.
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En el límite muerte-vida encontramos la ancianidad, la enfermedad y la vio-
lencia que mata sin distinción todos los aspectos de la vida plena. A la luz de la Bi-
blia podemos hablar de muerte adelantada que es enemiga de la vida: «En el cenit 
de mis días tengo que pasar las puertas del reino de los muertos, se me despoja 
del resto de mis años. Mi tienda es derruida, trasladada como la de un pastor» 
(Is 38, 10.12). A medio camino está la enfermedad como situación de debilidad 
psicofísica opuesta a la salud entendida como plenitud de fuerzas y vitalidad (Sal 
31, 11; 38, 11). Esta situación suele además tener graves e importantes condicio-
nantes sociales. El mundo bíblico más que las causas materiales busca el significado 
religioso de la enfermedad13.

Gritar y gemir. «De la planta del pie a la cabeza no hay en el pueblo parte 
sana. Golpes, contusiones y heridas abiertas no han sido limpiadas ni vendadas, 
ni suavizadas con aceite» (Is 1, 6). Ante el sufrimiento falta la mano humana que 
sostenga. No está en juego solo la causa evitable o inevitable que genera el dolor 
sino la amplificación de la «herida» por el abandono humano que no «venda ni 
«suaviza» las heridas del cuerpo y del espíritu. De aquí se desprende un deber 
ético y una mirada evangélica que hace nuevas todas las cosas. 

4.3.  El incienso ante Dios con aroma de espera

Debo confesar que durante años este texto me ha fascinado y les invito 
humildemente a leerlo (Lam 3, 1-31). Tan solo reseñamos algunos de sus versícu-
los de mayor carga humana y una fuerza que impresiona y extremece:

«Me ha llevado y me ha hecho caminar en tinieblas sin luz.
Mi carne y mi piel ha consumido, ha quebrado mis huesos.
Aunque grito y pido auxilio, él sofoca mi plegaria. 
Ha cercado mi camino con sillares, ha torcido mis senderos.
Me ha colmado de amargura, me ha abrevado con ajenjo.
Me encuentro lejos de la paz, he olvidado la dicha.
Recuerda mi miseria y mi vida errante: ¡todo es ajenjo y amargura!
Pero algo traigo a la memoria, algo me hace esperar : 
Que el amor de Yahvé no se ha acabado, que no se ha agotado su ternura» 

(Lam 3, 2.4.8.15.21, 22).

El Libro de las Lamentaciones muestra de forma poética la mayor caída 
humana y el abismo del que pende su pervivencia. El hilo que nos ata a la vida es 
tan sutil que, en este angustioso, realista y bello canto, se torna en un cordón um-

Cf. Rocchetta C .: Hacia una teología de la corporeidad, Madrid 1993, 263.
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bilical que nos ata a la existencia sagrada. Estamos ante una lamentación individual, 
que si bien nos conduce al quebranto, a la vez posee en sus raíces una enorme 
fuerza que solo puede ser posible en la invencible confianza en Dios. 

En la situación límite de sufrimiento el abismo se abre, a la espera de que 
alguien sostenga y soporte la catarata de sentimientos y pensamientos. Apresado 
en la propia experiencia, este doliente será parte de la metáfora de Jünger14 que 
asemeja el dolor a un molino que, con sus movimientos cada vez más finos y cada 
vez más hondos, va apresando los granos. 

Cuando nos sentimos atrapados en la realidad del cuerpo, de la enferme-
dad y de la desdicha, tratamos de buscar salida, soluciones y caminos que nos 
permitan recobrar la salud, restablecer la paz perdida y la autonomía de la vida, 
pero las afirmaciones del orante son radicales, ha cercado mi camino con sillares, 
ha torcido mis senderos (v.9). Quien sufre siente que nada saldrá bien y que no 
parece haber atajos que desbloqueen la angustia. No hay tregua, el camino se ha 
intrincado para desgarrarle y, confuso, siente que esta experiencia le ha dejado 
destrozado (v.11)15. 

El recuerdo de su miseria y la vida errante le lleva a clamar que todo es 
ajenjo y amargura (v.19). El poder de la memoria, tan selectiva como traido-
ra en numerosas ocasiones nos lleva a recordar solo los momentos de la vida 
donde la ausencia o la dificultad de encontrar la presencia se hicieron potentes. 
La vida nómada no tiene hogar, no hay centro donde reposar, el cansancio y el 
desarraigo hacen de su experiencia algo amargo, como si la vida se le fuera en 
un camino sin dirección. Hay etapas de la vida donde nada nos haría sospechar 
que Alguien nos espera mirando nuestra llegada desde cualquier camino (Lc 15, 
20). Pero solo la fe nos hará evidente que a Dios se puede llegar desde cual-
quier senda; incluso las que nos hacen parecer perdidos nos devuelven a Él. La 
vida errante nos evoca al Deuteronomio 8, donde hay un imperativo sagrado: 
«Acuérdate de todo el camino que Dios te ha hecho recorrer» (v.2), con el fin 
de saber lo que había en tu corazón. Porque no parece que la propia fuerza nos 
saque del camino de serpientes abrasadoras y escorpiones, es decir, de la ex-
periencia de mal en todas sus formas, sino la gracia, a veces imperceptible que 
silente nos envuelve16.

Pero el texto trae un giro sobrecogedor: la voz de la espera: «pero algo 
traigo a la memoria, algo que me hace esperar» (Lam 3, 21). 

14.  Jünger E.: Sobre el dolor, Barcelona 1995, 15.
15.  Cf. Alonso M. L.: «Una ética del cuidado para el sufrimiento de la persona en su final», Labor 
Hospitalaria, n. (2/2017), 26-27.
16.  Cf. Alonso M. L.: «Una ética del cuidado para el sufrimiento…, 28.
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El texto da un vuelco. De pronto, el texto apela a la memoria y hace un giro 
inesperado como si se abriese una ventana que hace entrar una brisa diferente de 
difícil percepción, quizá solo para quien esté entregado a la exploración de su alma.

La memoria se convierte entonces en fuente de espera activa, algo que 
me hace esperar (v.21). El dinamismo hacia la vida se despliega luminoso cen-
trado en una afirmación: «Que el amor de Yahvé no ha acabado, que no se ha 
agotado su ternura» y ¡grande es tu fidelidad! (v.23). Una fidelidad actualizada en 
el hoy que se reaviva cada amanecer para dar posibilidad al presente. Solo las 
cimas de la desesperación necesitan creer de verdad, en certezas no evidentes, 
para poder aferrarse a la vida. Con un enorme sentimiento de desprotección se 
lanza a la aventura de creer y confiar. Desheredado entenderá que su porción es 
Yahvé (v.24), y en medio del diálogo interior nace la afirmación que le encamina 
a la vida: «¡en Él esperaré!». Toma centralidad en el texto que la bondad de Dios 
emerge en forma de fidelidad cuando se espera y se busca. Porque: «Bueno es 
esperar en silencio la salvación de Yahvé» (v.26)17.

Aquí cabría un silencio, el del que sufre y el de quienes lo contemplamos, 
o el nuestro cuando el dolor embriaga nuestra primera persona. Aquí es cuando 
toca sentarnos junto al que sufre, atentos a sus sentimientos, como forma de pro-
tección, presencia y cuidado. De nuevo inclinarnos, agacharnos, para ver las heri-
das y valorar si algo podemos hacer. Pero más allá de todo activismo, este texto 
llama a la meditación y a la contemplación cercana de la persona que sufre para 
convertirnos en compañía sagrada y vigilante de su dolor.

 El cansancio habla de hiel y amargura y de humillación hasta el polvo. 
Siempre hemos considerado este texto un himno a la espera y a la perseverancia 
en la fe porque no rechaza para siempre el Señor. Una certeza que va más allá de 
toda visión real del desastre y esta es la que proponemos como oración potente. 
Incienso certero que impregna: Dios no puede rechazar. Te elevo mi fe. 

5. � La certeza de ser sostenidos: 
«te tengo asido con mi diestra» 

El ser humano va tanteando en la oscuridad y, el primer paso lo dan los 
orantes que ante el peligro de la muerte no ven otra posibilidad que la de vol-
verse a Yahvé «fuente de la vida» (Sal 38, 8-10). Es el paso de la fe que busca sin 
aliento apostar por la vida. 

17.  Cf. Alonso M. L.: «Una ética del cuidado para el sufrimiento…, 29.
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El orante posee una certeza elemental, que únicamente Yahvé es quien ro-
dea su vida. 

«Sí, no hay palabra alguna en mi lengua, 
que tú, o Yahvé, no la conozcas exactamente
Por detrás y por delante me rodeas; 
pones sobre mí tu mano.
Si subo al cielo, allí estás tú;
si me acuesto en el Seol, allí estás.
Si me elevo con las alas de la aurora 
y desciendo en el más alejado mar, 
aún allí ‘se apoderaría’ de mí tu mano
y me alcanzaría tu diestra.
Y si dijera: ¡Que solo me ‘cubran’ tinieblas, 
y que sea la noche la luz que me rodee!
las tinieblas no serían tenebrosas para ti, 
y la noche resplandecería como el día» (Sal 139, 4-13).

Un nuevo anuncio indica que Yahvé actúa con su poder rodeando al ser 
humano. No hay cielo ni infierno, ni lugar devastado de la tierra en el que no po-
damos encontrar el regazo de Dios. Necesitamos un regazo físico de descanso, 
pero es un estado, un espacio sagrado común compartido, a la vez atemporal y 
en el tiempo presente. Todas las dimensiones son abarcadas por Dios18. 

 «No tengas miedo, porque estoy contigo; 
no receles, que yo soy tu Dios.
Yo te robustecido/te fortalezco y te ayudo, 
y te tengo asido/apoyo con mi fiel mano derecha» (Is 41, 10).

En el v.13 el texto se vuelve reiterativo: «Porque yo, Yahveh tu Dios, te ten-
go asido por la diestra. Soy yo quien te digo: “No temas, yo te ayudo»». Y Dios 
vuelve a dirigirse al orante: No temas…yo te ayudo —oráculo de Yahveh— y tu 
redentor es el Santo de Israel (v.14). Este eco protector, de mano firme, de pala-
bra dada se repite: tú que habitas al amparo del Altísimo…bajo sus alas te refugia-
ras, su brazo es escudo y armadura, no temerás el espanto nocturno, ni la flecha que 
vuela de día ni la peste que se desliza en las tinieblas (cf. Sal 91, 1.4.5) 

Ser sostenidos. Darnos un suelo «firme» o incierto e inestable, pero que 
aunque no nos ahorra los pasos y el miedo al vacío nos confirma en pasos pe-
queños y temerosos que quizá aun en la noche podemos ser sostenidos y forja-
dos en una perseverante fuerza más fruto de la gracia que nuestra. No es asirnos 

18.  Cf. Kraus H. J.: Los salmos, Sal 60-150, vol. II, Salamanca 1995, 760. 



7  Marta López Alonso 

Corintios XIII  n.º 188

y dañan. Solo da certeza aquel que se compromete con los que sufren exclusión. 
Ante tanto desamor que quebranta la vida de las personas permanece el amor 
inquebrantable que es certeza y convencimiento para no caer en el abatimiento y, 
abandonar aquellos para quienes somos su única espera y posibilidad. 

7.  Conclusiones
Siempre tenemos ante nosotros lapidarias preguntas en medio del sufri-

miento: «Son mis lágrimas mi pan, de día y de noche, mientras me dicen todo 
el día: ¿En dónde está tu Dios?» (Sal 42, 4). Esta pregunta es una daga para los 
creyentes y los seres humanos sufrientes que de una u otra condición religiosa 
elevan la mirada buscando signos de Vida. Qué reto es la pura gratuidad en la 
oración, mi Dios está y soy de Él a cambio de nada. Respondamos sin miedo, pero 
con fe: no sé dónde está Dios hoy, pero sé que está, certeza inexplicable que 
vuelve al silencio con el que empecé estás páginas porque es bueno esperar en 
silencio la salvación de Yahvé. 

Elevamos la oración como incienso ante el siempre presente dejando salir 
de nuestros labios, manos y corazón gritos y suplicas, silencios y suspiros que se 
unen a los salmos y numerosos textos de la Escritura que nos hablan de la huma-
nidad doliente atemporal. Súplica elevada y Amor eterno porque no rechaza para 
siempre el Señor. 

No olvidemos en el ámbito de la oración el binomio de la lucha activa 
contra el sufrimiento. No hay oración sin comunión, la verdadera liturgia supera 
al rito cuando acoge a los que nos necesitan, pero no de forma teórica sino com-
prometiéndonos con el dolor de las personas concretas que nos rodean. Las vícti-
mas del mundo claman y habitan la liturgia poblándola de rostros.

en libertad permitirnos desarrollar las capacidades humanas dadas para que sea-
mos incienso/aroma liturgia viva para otros. 

6. � ¿Quién nos separará  
del amor de Cristo? 

«¿Quién nos separará del amor de Cristo? ¿La tribulación?, ¿la angustia?, ¿la 
persecución?, ¿el hambre?, ¿la desnudez?, ¿los peligros?, ¿la espada? (…). Pero en 
todo esto salimos vencedores gracias a aquel que nos amó. Pues estoy seguro de 
que ni la muerte ni la vida, ni los ángeles ni los principados, ni lo presente ni lo 
futuro, ni las potestades, ni la altura ni la profundidad ni otra criatura alguna podrá 
separarnos del amor de Dios manifestado en Cristo Jesús, Señor nuestro» (Rm 8, 
35-39).

Realmente estamos ante una lista de experiencias de padecimiento que no 
nos es lejana ni extraña. Presiones externas e internas, persecución, hambre, robo 
de los enseres más básicos, peligro para el cuerpo y para la vida, asesinato crean 
claramente un clímax19. Quien padece todo esto a causa de la injusticia, a causa de 
la fe en Cristo, a causa del amor a la humanidad no será separado de Cristo. La 
fuerza que el texto nos transmite no solo es superior al sufrimiento de manera 
que este no puede separarnos del amor de Jesús, sino que supera también a to-
dos los poderes que dominan sobre la tierra y sus habitantes. 

Ni la muerte ni la vida ni los ángeles ni los principados ni lo presente ni 
lo futuro ni las potestades ni la altura ni la profundidad ni otra criatura alguna; es 
como si el presente terreno del hoy, así como, el futuro celeste se viese amena-
zados por enemigos que tratan de dominar sin éxito. No podemos decir ni sentir 
que hoy dominan sin éxito. Al contrario, hoy sentimos a través de todos nuestros 
sentidos la tristeza de nuestro corazón y la mirada turbada ante tanta barbarie.

Tendemos a trivializar el poder de las potestades que con una mirada creyen-
te hoy, deberían llevarnos a reconocer su dominio el poder el imperio del mal: el anti 
reino que trabaja en oposición al Reino como vimos en la vida histórica de Jesús y 
en el hoy de cada día. El amor de Cristo se muestra inquebrantable, en un mundo 
que pide a gritos que se invierta la traición a la humanidad en cada hombre y mujer. 

Es necesario que la teología pastoral de caridad reflexione, analice, enfrente 
y movilice sus fuerzas con valor contra los principados y potestades que excluyen 

19.  Cf. Wilckens U.: La carta a los Romanos, Rom 6-16, vol II, Salamanca 1992, 215-218. 
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y dañan. Solo da certeza aquel que se compromete con los que sufren exclusión. 
Ante tanto desamor que quebranta la vida de las personas permanece el amor 
inquebrantable que es certeza y convencimiento para no caer en el abatimiento y, 
abandonar aquellos para quienes somos su única espera y posibilidad. 

7.  Conclusiones
Siempre tenemos ante nosotros lapidarias preguntas en medio del sufri-

miento: «Son mis lágrimas mi pan, de día y de noche, mientras me dicen todo 
el día: ¿En dónde está tu Dios?» (Sal 42, 4). Esta pregunta es una daga para los 
creyentes y los seres humanos sufrientes que de una u otra condición religiosa 
elevan la mirada buscando signos de Vida. Qué reto es la pura gratuidad en la 
oración, mi Dios está y soy de Él a cambio de nada. Respondamos sin miedo, pero 
con fe: no sé dónde está Dios hoy, pero sé que está, certeza inexplicable que 
vuelve al silencio con el que empecé estás páginas porque es bueno esperar en 
silencio la salvación de Yahvé. 

Elevamos la oración como incienso ante el siempre presente dejando salir 
de nuestros labios, manos y corazón gritos y suplicas, silencios y suspiros que se 
unen a los salmos y numerosos textos de la Escritura que nos hablan de la huma-
nidad doliente atemporal. Súplica elevada y Amor eterno porque no rechaza para 
siempre el Señor. 

No olvidemos en el ámbito de la oración el binomio de la lucha activa 
contra el sufrimiento. No hay oración sin comunión, la verdadera liturgia supera 
al rito cuando acoge a los que nos necesitan, pero no de forma teórica sino com-
prometiéndonos con el dolor de las personas concretas que nos rodean. Las vícti-
mas del mundo claman y habitan la liturgia poblándola de rostros.
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8. � Acompañar  
el sufrimiento de 
las mujeres en situación  
de violencias machistas: 
una cuestión de dignidad 
y derechos

Mabel Cenizo* y Noelia de Pablo Torres** con la colaboración del 
NTM de Prostitución y Trata y el GC de Violencias Machistas de Cáritas

Resumen

El verbo acompañar tiene su origen en una palabra latina que significa compartir 
el pan con alguien. Quizás, sea esta una buena simbología de partida para el de-
sarrollo de este artículo. En la Iglesia, y en concreto en Cáritas, las personas vo-
luntarias y profesionales junto con la comunidad cristiana, acompañamos, es decir, 
compartimos la mesa, el pan, el viaje, la vida con muchas mujeres, entre ellas, con 
quienes viven diversas situaciones de violencias machistas.

      *  Máster Universitario Doctrina Social de la Iglesia y Trabajadora Social Cáritas Guipúzcoa. 
    **  Doctora en Ciencias Políticas y Responsable Programa Mujer, prostitución y trata de Cáritas Española.
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1. � Introducción
Acompañar a las personas en entornos de vulnerabilidad y/o exclusión so-

cial es la gran misión de Cáritas. Pero, acompañar, ¿cómo? En el presente artículo 
tratamos de estructurar ese acompañamiento desde el ver, juzgar, actuar y cele-
brar la vida. 

Una primera parte, se corresponde con acompañar en y desde las realida-
des, desde los procesos y las estructuras sociales que generan violencias machis-
tas. Y es que «La realidad acompañada por Caritas es una realidad asentada en un 
sistema de desigualdad entre hombres y mujeres de carácter estructural que tiene 
consecuencias directas en las mujeres que acompañamos y en nosotras mismas, y 
cuya manifestación principal son las violencias»1.

Comenzaremos, por lo tanto, construyendo el marco explicativo que nos 
ayudara a reforzar que «la realidad es más importante que la idea» 
(EG 231) reconociendo que, las violencias machistas tienen aristas muy com-
plejas y cambiantes y muy diversas perspectivas que deben ser tenidas en cuenta 
para narrar las vivencias de las mujeres.

Revelar una realidad injusta que produce un gran sufrimiento en las muje-
res nos llevará, en un segundo momento, a desarrollar un acompañamiento im-
pulsado por valores como la dignidad, la igualdad y el cuidado, que emanan de la 
Doctrina Social de la Iglesia (DSI). En el marco del acompañamiento, esos valores 
se plasman en el reconocimiento de las mujeres, en la búsqueda de su libertad, en 
el desarrollo de sus capacidades, en su empoderamiento político, en el acceso a 
los derechos humanos y en el apoyo a sus sueños.

El tercer apartado se centrará en la acción. Como Iglesia, estamos llama-
das a la actuación y a transformar las realidades de injusticia, de desamparo y 
de sufrimiento. En Caritas, lo desplegamos a través de acciones de incidencia 
política, de sensibilización social, pero sobre todo a través del acompañamiento 
como herramienta de apoyo personalizado, que busca la autonomía, y la inclu-
sión social. 

Por último, volveremos a la idea de acompañar como mesa compartida, 
como encuentro, poniéndonos al lado de las mujeres para tejer comunidades 
protectoras y de apoyos, para prevenir, atender, aliviar, reducir, reparar las violen-
cias machistas que supondrá, entre otras, la implicación y el compromiso de toda 

1.  Acompañando a mujeres en situación de violencias machistas desde la mirada y la acción de Cáritas. 
(Reflexiones y Marcos de Acción N.º 18). Cáritas Española Editores. Madrid, 2023, pág. 9.

Acompañar tiene, por lo tanto, un contenido esencialmente relacional que nos 
llama al encuentro con las personas. Desde esta herramienta social que pretende 
la autonomía, la inclusión y el empoderamiento de las personas, nos proponemos 
estructurar este artículo en cuatro partes respondiendo a la metodología del ver, 
juzgar, actuar y celebrar la vida, vinculada ésta, a los cuidados y a la comunidad.

Palabras clave: acompañamiento, mujeres, violencias machistas, dignidad, dere-
chos. 

Abstract

The verb «to accompany» has its origin in a Latin word that means to share bread 
with someone. Perhaps this is a good starting symbol for the development of this 
article. In the Church, and specifically in Caritas, the volunteers and professionals 
together with the Christian community, accompany, that is, we share the table, the 
bread, the journey, the life with many women, among them, with those who live 
diverse situations of sexist violence.

Accompanying has, therefore, an essentially relational content that calls us to en-
counter people. From this social tool that aims for autonomy, inclusion and em-
powerment of people, we propose to structure this article in four parts respon-
ding to the methodology of seeing, judging, acting and celebrating life, linked to 
care and the community.

Keywords: accompaniment, women, sexist violence, dignity, rights.
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1. � Introducción
Acompañar a las personas en entornos de vulnerabilidad y/o exclusión so-

cial es la gran misión de Cáritas. Pero, acompañar, ¿cómo? En el presente artículo 
tratamos de estructurar ese acompañamiento desde el ver, juzgar, actuar y cele-
brar la vida. 

Una primera parte, se corresponde con acompañar en y desde las realida-
des, desde los procesos y las estructuras sociales que generan violencias machis-
tas. Y es que «La realidad acompañada por Caritas es una realidad asentada en un 
sistema de desigualdad entre hombres y mujeres de carácter estructural que tiene 
consecuencias directas en las mujeres que acompañamos y en nosotras mismas, y 
cuya manifestación principal son las violencias»1.

Comenzaremos, por lo tanto, construyendo el marco explicativo que nos 
ayudara a reforzar que «la realidad es más importante que la idea» 
(EG 231) reconociendo que, las violencias machistas tienen aristas muy com-
plejas y cambiantes y muy diversas perspectivas que deben ser tenidas en cuenta 
para narrar las vivencias de las mujeres.

Revelar una realidad injusta que produce un gran sufrimiento en las muje-
res nos llevará, en un segundo momento, a desarrollar un acompañamiento im-
pulsado por valores como la dignidad, la igualdad y el cuidado, que emanan de la 
Doctrina Social de la Iglesia (DSI). En el marco del acompañamiento, esos valores 
se plasman en el reconocimiento de las mujeres, en la búsqueda de su libertad, en 
el desarrollo de sus capacidades, en su empoderamiento político, en el acceso a 
los derechos humanos y en el apoyo a sus sueños.

El tercer apartado se centrará en la acción. Como Iglesia, estamos llama-
das a la actuación y a transformar las realidades de injusticia, de desamparo y 
de sufrimiento. En Caritas, lo desplegamos a través de acciones de incidencia 
política, de sensibilización social, pero sobre todo a través del acompañamiento 
como herramienta de apoyo personalizado, que busca la autonomía, y la inclu-
sión social. 

Por último, volveremos a la idea de acompañar como mesa compartida, 
como encuentro, poniéndonos al lado de las mujeres para tejer comunidades 
protectoras y de apoyos, para prevenir, atender, aliviar, reducir, reparar las violen-
cias machistas que supondrá, entre otras, la implicación y el compromiso de toda 

1.  Acompañando a mujeres en situación de violencias machistas desde la mirada y la acción de Cáritas. 
(Reflexiones y Marcos de Acción N.º 18). Cáritas Española Editores. Madrid, 2023, pág. 9.
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la sociedad, pero, sobre todo, de los hombres, en esa construcción de la cultura 
de la paz y del cuidado.

«Bajaba una mujer por el camino de Jerusalén a Jericó y cayó en manos de 
unos bandidos que la despojaron hasta de sus ropas, la golpearon y se marcharon 
dejándola medio muerta» (Lc 10,30).

2. � El acompañamiento en el marco 
de las violencias machistas2

Acompañar en y desde las realidades que viven las mujeres es revelar los 
procesos y las estructuras injustas que dañan su dignidad, atacan su integridad, mi-
nimizan sus capacidades y mercantilizan sus cuerpos en un contexto de violencia 
que genera un gran sufrimiento.

Ramon Bayés, psicólogo experto en el sufrimiento3 recoge referencian-
do a otros autores, que el sufrimiento es un estado afectivo, cognitivo y nega-
tivo complejo (Chapman y Gravin, 1993), donde se destaca la percepción de 
amenaza (Cassel 1992) como el elemento esencial que sobre todo se agudiza 
«cuando su origen es desconocido, cuando no puede ser aliviado, cuando su 
significado es funesto, y se teme por su prolongación o intensificación en el futu-
ro sin posibilidad de control»4. 

En este enfoque del sufrimiento, nos interesa poner el foco en la percep-
ción de amenaza, la prolongación o intensificación en el futuro de ésta y la imposi-
bilidad de control sobre la propia vida, como elementos que podemos encontrar 
en la experiencia de las mujeres en situación de violencias machistas. 

Revelar el sufrimiento de las mujeres es el objetivo de las teorías o enfo-
ques feministas que, a través de aportar conceptos y desarrollar sus contenidos, 
nos han ido facilitando prismas (gafas) para reconocer las realidades invisibili-
zadas y naturalizadas que viven las mujeres. Las causas de la violencia, como las 
de otros fenómenos sociales como la desigualdad o la exclusión, se pueden ex-
plicar por factores estructurales (una organización que genera violencia), por 

2.  A lo largo del articulo nos referiremos al termino violencias machistas refiriéndonos entre otras, a 
la violencia de género en el seno de la pareja, la prostitución, la explotación sexual y la trata con fines 
de explotación sexual, realidades que Cáritas acompaña desde hace más de 20 años.
3.  Bayés R.: un largo viaje por la vida. Barcelona, 2019.
4.  Bayés R.: Psicología del sufrimiento y de la muerte. Barcelona, 2001, 9.
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factores contextuales (entornos que son más vulnerables) y factores motivacio-
nales (que fragilizan los dinamismos vitales)5. 

Desde esos tres vectores podemos constatar que las mujeres que sufren 
violencias machistas son «expulsadas de sus derechos sociales, desarraigadas de 
las redes que les dan libertad y seguridad, (y estructuran) biografías interrumpidas 
que vulneran sus energías vitales6. 

La ONU precisa que «la violencia contra las mujeres constituye una viola-
ción de los derechos humanos»7 En este sentido, estas realidades de sufrimiento 
están relacionadas con las condiciones de vida de las mujeres y que responde a 
«una cuestión estructural que se encuentra enraizada en las dinámicas sociales»8 
de desigualdad de género. Constata el premio Nobel Amartya Sen en el libro La 
mujer ausente9, decía que ya en 1996 «faltaban más de 100 millones de mujeres» 
en el mundo por la acción violenta ejercida sobre ellas. Actualmente el número es 
mucho mayor. En concreto en el caso de España, son 1.236 las víctimas mortales 
por violencia de género desde el 1 de enero de 2003, fecha en la que se empeza-
ron a contar los datos hasta el día de hoy10.

Las violencias machistas se pueden ejercer en diferentes ámbitos, la pareja, 
la familia, el espacio laboral, el espacio digital o el público y se pueden expresar 
de formas diversas, desde las más sangrantes como los feminicidios o la trata con 
fines de explotación sexual, hasta cuestiones que en nuestra sociedad se encuen-
tran normalizadas, como puede ser los micromachismos, que forman parte de 
nuestra «cultura social».

Bajo el paraguas de violencias machistas encontramos diferente termino-
logía según el ámbito o la forma de violencia que se ejerce. En este artículo, y a 
través de los propios testimonios de las mujeres acompañadas por Cáritas, nos 
centraremos en la violencia en el seno de la pareja y las violencias en los contex-
tos de prostitución.

Son muchas las violencias que sufrimos las mujeres, encontrándose inte-
rrelacionadas. En los siguientes testimonios podemos ver varias de ellas (violencia 

5. R oca J. G.: Relatos, metáforas y dilemas para transformar las exclusiones, en F. Vidal (dir.), V Informe 
FUHEM de políticas sociales: La exclusión social y el estado del bienestar en España, Madrid, 2006, 9-27.
6.  Roca J. G.: «Relatos, metáforas…» 9-27.
7.  Asamblea General de Naciones Unidas, «Declaración sobre la eliminación de la violencia contra 
la mujer». 1993.
8.  Díaz M. y Elizalde B.: «Análisis sobre desigualdades de género en la sociedad actual». VIII Informe 
Foessa. Documento de Trabajo 1.6. Madrid, 2019.
9.  Sen A.: La mujer ausente: derechos humanos en el mundo. Santiago de Chile, 1991, 29.
10.  https://violenciagenero.igualdad.gob.es/violenciaEnCifras/victimasMortales/fichaMujeres/home.
htm (consulta fecha 25 octubre 2023).
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social, física, psicológica, institucional, vicaria…), concretamente en este caso en la 
violencia de género en el seno de la pareja11.

Él la controlaba en todo momento, tenía que decirle siempre dónde estaba 
(…). Le pedía perdón una y mil veces y ella le perdonaba (…). Durante ese tiempo 
no pudo tener ningún tipo de amistad. Solo por una llamada de un amigo que le había 
ayudado en momentos puntuales le dio tal paliza que pensó que la mataba. A pesar 
de todo siempre volvía.

Creo que yo estaba mal de la cabeza porque no debí permitir lo que me hizo. 
Nunca me he valorado. (…) Como mujer no me siento orgullosa, podía haber hecho las 
cosas mejor.

No sabía dónde ir, qué hacer… Tenía miedo. Pensaba: «él me va a matar».

A fecha de hoy F. está de baja laboral. No podrá volver a su lugar de trabajo 
porque es zona de riesgo porque la puede localizar. Aún no está preparada para iniciar 
proceso de inserción laboral.

F. Participante, CD Barcelona

Hablamos también en el marco de violencias machistas de la prostitu-
ción. Define Rosa Cobo, la prostitución del siglo xxi como la práctica del «resul-
tado de la dimensión más perversa del libre mercado (…) y la tensión y la lucha 
entre la esclavitud y la libertad, el capitalismo neoliberal y los proyectos políticos 
emancipadores, las estructuras patriarcales y las demandas feministas»12. En este 
sentido, se habla no tanto o solo de la prostitución sino de un sistema prostitucio-
nal para reconceptualizar y re-politizar un fenómeno social que aparece siempre 
como ahistórico y apolítico. 

Yo llegué acá España con mi papá y con mi hijo. Empecé a buscar trabajo, que 
es la normal, solo que claro, cuando tú vienes de allá para acá te pintan un mundo 
que no tiene nada que ver con la realidad, o sea, absolutamente nada. Y… claro, tienes 
que subsistir. Creé una cuenta en Tinder y ahí… conocí a varias personas, entre esas 
un señor, ya mayor, que me dijo que le gustaba ayudar a las mujeres especialmente 
que eran inmigrantes, a buscar trabajo. No sé si fue casualidad o todo fue montado, 
pero realmente él me llevó a varios lugares a fruterías, a bares… Pero casualmente, 
ya habían contratado a las chicas y no había nada más. Entonces, él me comentó que 
él prestaba su piso a chicas para que… tuvieran relaciones con clientes que él mismo 

11.  La violencia de género se define según la Ley Orgánica 1 /2004 de medidas de protección inte-
gral contra la violencia de género como la «violencia que como manifestación de la discriminación 
la situación de desigualdad y las relaciones de poder de los hombres contra las mujeres se ejerce 
sobre éstas por parte de quienes sean o hayan sido sus cónyuges o de quienes estén o hayan estado 
ligados a ellas por relaciones similares de afectividad aun sin convivencia».
12.  Cobo R.: «Un ensayo sociológico sobre la prostitución». Política y Sociedad, 53 (3), 2016, 898.
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llamaba o que publicaba en una página que existía en aquel entonces. Yo le dije que 
no, que yo, la verdad, no había venido a eso a España. Finalmente seguí buscando, pero 
no encontraba alternativa y tenía deudas en Colombia, así que accedí. Ese hombre pu-
blicaba en páginas y llegaban clientes. No sé cómo lo hacía. Obviamente yo no era feliz.

Y. Participante, CD Valencia. 

La prostitución que Cáritas observa en su trabajo es una de las expresio-
nes más penosas de la vida, y el reflejo de una sociedad que, como parte inhe-
rente de su funcionamiento, crea pobreza y margina. Conlleva un camino largo y 
complejo, tanto de acceso a la actividad como de permanencia y abandono de la 
misma. En este fenómeno se dan cita procesos de empobrecimiento tradicionales, 
como carencias personales y familiares, vulnerabilidad y dependencias, violencia y 
explotación sexual y otros más nuevos y estructurales, como migración, leyes de 
extranjería, redes de explotación…13

Nunca pensé que iba a encontrarme en la situación que la vida me puso. Me 
quedé sin trabajo, sin nada, sin ningún apoyo (ni de mi familia). No tenía recursos. No 
tenía para nada… No veía ninguna salida… y decidí meterme en el mundo de la 
prostitución. Era la única alternativa que había. Ese mundo fue horrible. Te compran 
todo, no solo tu cuerpo.

R. Participante, CD Zaragoza

Muy relacionada con la prostitución, por ser su forma más extendida, se en-
cuentra la trata de personas con fines de explotación sexual14, que además es un 
delito tipificado desde 2010 en el Código Penal español. 

La persona «queda privada de la libertad, mercantilizada, re-
ducida a ser propiedad de otro, con la fuerza, el engaño o la 
constricción física o psicológica; es tratada como un medio y no 
como un fin»15. 

Yo trabajaba porque mi padre se murió muy joven; mi madre trabajada, y para 
ayudarla, me tocaba trabajar a mí que era la mayor. Éramos cinco hermanos y luego 
también mi hijo, al cual yo había dejado de 10 meses cuando me vine para acá.

Me encontré en la prostitución de la noche a la mañana porque cuando me 
captaron en mi país no sabía a qué venía. Simplemente me dijeron que era muy guapa 
y que acá en limpieza, en hostelería, cuidando personas iba a ganar más y que podría 

13.  La prostitución desde la experiencia y mirada de Cáritas. (Reflexiones y Marcos de Acción N.º 13). 
Cáritas Española Editores. Madrid, 2016, pág. 11.
14.  https://www.unodc.org/toc/es/crimes/human-trafficking.html
15.  Fratelli tutti, 24.



8  Mabel Cenizo y Noelia de Pablo Torres

Corintios XIII  n.º 188

3. � El acompañamiento como 
motor de dignidad y de igualdad

Dice Martha Nussbaum que para sentir compasión se necesita un conjun-
to de pensamientos bastante sofisticado, pensar que hay una persona que está 
sufriendo, pensar que ese sufrimiento es malo y pensar que estaría bien aliviarlo. 
Desde este punto de vista, la compasión es, un sentimiento diligente y transfor-
mador, es la acción de padecer, es decir, sufrir junto a, o con otra persona con la 
intención de reducirlo19. Adela Cortina refuerza este pensamiento complejo seña-
lando que «es la compasión la que nos lleva a preocuparnos por la justicia»20. 

Acompañar desde la compasión las situaciones de violencias machistas nos 
ayuda no solo a profundizar en el conocimiento de éstas sociológicamente ha-
blando, sino que nos permite revelar a través de las voces de las mujeres, una rea-
lidad profundamente injusta y revelarnos contra el sufrimiento que genera.

Pero ¿por qué está la Iglesia convocada y desde donde a transformar las 
violencias que viven las mujeres? 

El pensamiento social de la Iglesia nació para comprender los signos de los 
tiempos e interpretarlos desde el Evangelio. Es en sí mismo un diálogo entre el 
mundo y el mensaje de la Buena Noticia, un diálogo interpretado y sugerente que, 
además de aprehender la realidad, la discierne y propone caminos de Salvación, es 
decir, de salud y bienestar aliviando el sufrimiento de quienes padecen situaciones 
injustas. «La Iglesia nunca ha renunciado a decir la «palabra que 
le corresponde» acerca de las cuestiones de la vida social»21. 

El papa Francisco en la V Jornada Mundial de las personas pobres, en su men-
saje señala cómo «ante los sucesos cotidianos de violencia contra las 
mujeres, no se puede dejar de condenar esta barbarie que hace 
del mundo de las mujeres un escenario de auténtica pobreza». 

Las violencias machistas dañan la dignidad de las mujeres. Ese daño enca-
dena la vulneración de sus derechos humanos, la falta de oportunidades para el 
desarrollo de sus capacidades y el menosprecio a sus proyectos de felicidad refle-
jado en las trayectorias vitales de millones de mujeres que estructuran una organi-
zación social desigual, injusta y violenta.

19.  Nussbaum M.: La monarquía del miedo: Una mirada filosófica a la crisis política actual, Barcelona, 
2019.
20.  Cortina A.: Ética cosmopolita. Una apuesta por la cordura en tiempos de pandemia, Madrid, 2021.
21.  Compendio Doctrina Social de la Iglesia (CDSI), 8.

pagar la deuda con la que uno viene, y ya el resto disponerlo para mandarlo para 
mi casa. Pero ya cuando llego acá me encuentro con otra realidad. Me encuentro con 
qué me secuestran. Me quitaron la documentación, me quitaron todo, y ya fue cuando 
me dijeron realmente a qué vinimos, que era a prostituirnos, que era atender hombres, 
que era atender todas las demandas que ellos quisieran. Y entonces ya el mundo se te 
parte en dos. Y dices, pero ¿qué hago? Aquí la única manera de sobrevivir es teniendo 
presente los tuyos. Además, te coaccionan porque si no van a matar a los míos. Y tiras 
para adelante.

La gente se pregunta porque no huyes, porque no avisas. No es tan fácil como 
piensa la gente. Es imposible de que yo pueda huir de alguna forma. No… En ese 
momento no hay salida. Es aguantar golpes, aguantar la tragedia, hasta que en algún 
momento llegue la libertad. 

Se queda uno con muchas secuelas de todo el maltrato, físico, psicológico que 
has tenido. Porque quedamos con secuelas con trastorno de sueño, mal, un aroma, 
una frase, una canción nos traslada a ese sitio. O sea que psicológicamente no anda-
mos bien.

D. Participante, CD de Canarias

En el caso de España16, en el año 2022 se identificaron un total de 6.655 
personas en riesgo de trata y explotación sexual. No obstante, si tomamos en 
cuenta los datos de las organizaciones sociales, el número es mayor17. 

Las violencias especificadas vienen a sostener los contextos del sufrimien-
to que viven las mujeres y que se desarrolla a partir de una estructura social de 
desigualdad entre hombres y mujeres donde la percepción de amenaza o de 
perdida de integridad física, emocional, psíquica y espiritual son una evidencia 
constatable, a su vez, por organismos internacionales, estudios sociológicos y es-
tadísticas mundiales.

Ante este sufrimiento se trata, en palabras de Jon sobrino, de tener «hon-
radez con lo real, de llegar a captar la verdad y llegar a responder a la realidad, no 
solo como superación de la ignorancia y de la indiferencia, sino ante y contra la 
innata tendencia de someter la verdad y dar positivamente un rodeo ante ella»18.

«Se compadeció» (Lc 10,33).

16.  Según el Balance Estadístico 2018-2022 sobre Trata y Explotación de Seres Humanos en España, 
elaborado por CITCO.
17.  De hecho, según la Oficina Contra las Drogas y el Delito de Naciones Unidas, por cada víctima 
identificada existen veinte más sin identificar.
18.  Sobrino J.: «El principio-misericordia. Bajar de la cruz a los pueblos crucificados», San Salvador, 
1992, 62.
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3. � El acompañamiento como 
motor de dignidad y de igualdad

Dice Martha Nussbaum que para sentir compasión se necesita un conjun-
to de pensamientos bastante sofisticado, pensar que hay una persona que está 
sufriendo, pensar que ese sufrimiento es malo y pensar que estaría bien aliviarlo. 
Desde este punto de vista, la compasión es, un sentimiento diligente y transfor-
mador, es la acción de padecer, es decir, sufrir junto a, o con otra persona con la 
intención de reducirlo19. Adela Cortina refuerza este pensamiento complejo seña-
lando que «es la compasión la que nos lleva a preocuparnos por la justicia»20. 

Acompañar desde la compasión las situaciones de violencias machistas nos 
ayuda no solo a profundizar en el conocimiento de éstas sociológicamente ha-
blando, sino que nos permite revelar a través de las voces de las mujeres, una rea-
lidad profundamente injusta y revelarnos contra el sufrimiento que genera.

Pero ¿por qué está la Iglesia convocada y desde donde a transformar las 
violencias que viven las mujeres? 

El pensamiento social de la Iglesia nació para comprender los signos de los 
tiempos e interpretarlos desde el Evangelio. Es en sí mismo un diálogo entre el 
mundo y el mensaje de la Buena Noticia, un diálogo interpretado y sugerente que, 
además de aprehender la realidad, la discierne y propone caminos de Salvación, es 
decir, de salud y bienestar aliviando el sufrimiento de quienes padecen situaciones 
injustas. «La Iglesia nunca ha renunciado a decir la «palabra que 
le corresponde» acerca de las cuestiones de la vida social»21. 

El papa Francisco en la V Jornada Mundial de las personas pobres, en su men-
saje señala cómo «ante los sucesos cotidianos de violencia contra las 
mujeres, no se puede dejar de condenar esta barbarie que hace 
del mundo de las mujeres un escenario de auténtica pobreza». 

Las violencias machistas dañan la dignidad de las mujeres. Ese daño enca-
dena la vulneración de sus derechos humanos, la falta de oportunidades para el 
desarrollo de sus capacidades y el menosprecio a sus proyectos de felicidad refle-
jado en las trayectorias vitales de millones de mujeres que estructuran una organi-
zación social desigual, injusta y violenta.

19.  Nussbaum M.: La monarquía del miedo: Una mirada filosófica a la crisis política actual, Barcelona, 
2019.
20.  Cortina A.: Ética cosmopolita. Una apuesta por la cordura en tiempos de pandemia, Madrid, 2021.
21.  Compendio Doctrina Social de la Iglesia (CDSI), 8.
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Las mujeres han tenido y tienen dañada su dignidad como seres humanos 
porque no son reconocidas en su capacidad y en su autonomía plenas, restando 
su libertad, infantilizando su capacidad para darse norma a sí mismas, sometién-
dolas, para ello, a relaciones de dominación y control por parte de los hombres 
reforzando, de esta manera, la cultura de la inferioridad y de la debilidad de las 
mujeres22. 

Queda dañada, por lo tanto, la dimensión antropológica y política de las 
mujeres y de la fraternidad o sororidad, es decir, de relaciones de cuidado de 
toda la sociedad. En este sentido, a la Iglesia, sus valores y principios fundamenta-
les (dignidad, justicia y cuidado) no solo le permiten interpretar las realidades de 
violencia, sino que orientan su actuación transformadora para que «se satisfa-
gan ante todo las exigencias de justicia» y «se quiten las causas 
de los males»23 que ellas padecen. Pero, ¿cómo resuelven estos principios las 
causas de los males e impulsan otra realidad? Veamos.

Dignidad: punto central y horizonte de justicia y de cuidado

La dignidad humana hunde sus raíces en la imagen y el reflejo de Dios Padre-
Madre en cada una de nosotras· «Los creó semejante a Dios mismo. Hombre y 
mujer los creó, y les dio su bendición» (Gn 1,27). «La dignidad es inalienable, es una 
y única, singular e irrepetible, inviolable, sagrada, trascendente y connatural a la vida 
humana e igual en toda persona. Se descubre y se comprende ante todo con la 
razón» «Sostiene a la persona y su desarrollo íntegro en el marco de los derechos 
humanos y requiere, por tanto, que el ser humano actúe según su conciencia y libre 
elección, es decir, movido e inducido por convicción interna personal».

El principio de dignidad puede impulsar y devolver a las mujeres su reco-
nocimiento especifico como mujeres porque «redescubrir y hacer redescubrir la 
dignidad inviolable de cada persona constituye una tarea esencial de la Iglesia»24. 

La dignidad impulsa y propone el desarrollo íntegro de las mujeres recono-
ciendo sus capacidades, sus logros, su aportación valiosa al mundo, en el marco de 
los derechos humanos. Pero además la dignidad cristiana otorga conciencia y libre 
elección, es decir, la capacidad de darse norma a sí misma.

Es urgente, por lo tanto, nombrar a las mujeres para desvelar las desigual-
dades y violencias que sufren. «Verdad es reconocer el dolor de las mujeres vícti-

22.  Bernabé C.: «Mujeres en la iglesia ¿corresponsabilidad o minoría de edad?». Revista Iglesia Viva N. 
266 abril- junio, 2016, 67-76.
23.  Juan Pablo II, Apostolicam actuositatem, 1965, 8.
24.  Juan Pablo II, Christifideles laici, 1988, 37.
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mas de violencia y de abusos. (…) Cada violencia cometida contra un ser huma-
no es una herida en la carne de la humanidad; cada muerte violenta nos dismi-
nuye como personas». «En efecto, la verdad es una compañera inseparable de la 
justicia y de la misericordia. Las tres juntas son esenciales para construir la paz y, 
por otra parte, cada una de ellas impide que las otras sean alteradas».

Nombrar, es, por lo tanto, el primer eslabón por el que avanzamos y pro-
fundizamos en el reconocimiento de la dignidad de las mujeres que da oportuni-
dad al desarrollo de la justicia y del cuidado. En referencia a ello, el Magisterio de 
la Iglesia ha nombrado tímidamente en varias ocasiones estas situaciones injustas 
que viven las mujeres.

El papa Juan Pablo II en su Carta a las mujeres con motivo de la IV Confe-
rencia Mundial sobre la Mujer (Beijing 1995), fue explícito en poner de relieve las 
desigualdades y violencias que sufren las mujeres.

«Por desgracia somos herederos de una historia de enormes condiciona-
mientos que, en todos los tiempos y en cada lugar, han hecho difícil el camino 
de la mujer, despreciada en su dignidad, olvidada en sus prerrogativas, marginada 
frecuentemente e incluso reducida a la esclavitud. Esto le ha impedido ser pro-
fundamente ella misma y ha empobrecido a la humanidad entera de auténticas 
riquezas espirituales. (…) En esto no han faltado, especialmente en determinados 
contextos históricos, responsabilidades objetivas incluso en no pocos hijos de la 
Iglesia, lo siento sinceramente».

Indica a su vez el rol y el compromiso de la Iglesia con respecto al papel 
de las mujeres «la liberación de la mujer de toda forma de abuso y dominio (…) 
que brota de la actitud misma de Cristo. Él, superando las normas vigentes en la 
cultura de su tiempo, tuvo en relación con las mujeres una actitud de apertura, de 
respeto, de ternura. (…) Mirando hacia él, (…) resulta espontáneo preguntarse: 
¿Qué parte de su mensaje ha sido comprendido y llevado a término?».

Posteriormente, el papa Francisco ha manifestado en la encíclica Amoris 
Laetitia que «La historia lleva las huellas de los excesos de las culturas patriarcales, 
donde la mujer era considerada de segunda clase». Y destaca «la vergonzosa vio-
lencia que a veces se ejerce sobre las mujeres, el maltrato familiar y distintas for-
mas de esclavitud que no constituyen una muestra de fuerza masculina, sino una 
cobarde degradación». Acaba sentenciando es «una forma de machismo».

Desde este mínimo reconocimiento tendrá que ir tomando fuerza la palabra 
frente al silencio para cumplir «con el fundamento último de la radical igualdad y 
fraternidad entre los seres humanos» (CDSI 144). «Se trata de otra lógica. Si no se 
intenta entrar en esa lógica, las palabras sonarán a fantasía. Pero si se acepta el gran 
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principio de los derechos que brotan del solo hecho de poseer la inalienable digni-
dad humana, es posible aceptar el desafío de soñar y pensar en otra humanidad25.

Se acercó, curó sus heridas con aceite y vino y se las vendó después la montó 
sobre el animal que traía y la condujo a una posada (Lc 10, 34).

4. � El acompañamiento social 
como acción transformadora

Podemos construir otra lógica social, entre otras, de la mano de esta herra-
mienta relacional que permite, por una parte, la cercanía y el encuentro con las 
mujeres y, por otra, el empoderamiento social y político de las mismas. Aunque 
será necesario en este proceso, buscar la contribución y desarrollar el papel de 
la comunidad para reforzar vínculos, espacios protectores y de cuidados que son 
parte del proceso personal de acompañamiento.

Acompañar remite a compartir el pan y también, a caminar junto a alguien. 
Ambas imágenes juegan con la simbología del encuentro personal y comunitario 
y del viaje que supone revitalizar situaciones, espacios y tiempos en una repoliti-
zación de las relaciones de apoyo para recuperar a su vez los espacios públicos. 
Subyacen dos ideas principales en esta simbología del acompañamiento: estar con 
la persona en movimiento hacia un lugar mejor.

Podemos, por lo tanto, definir el acompañamiento como un método de 
intervención26 que desarrolla apoyos personalizados en diferentes ámbitos de la 
vida de las personas promoviendo la autonomía, buscando la inclusión social y el 
empoderamiento político.

Se trata de caminar al lado de la persona respetando su ritmo, apren-
diendo a escuchar. Esto supone suspender el juicio, no desplazar, no juzgar, es-
cuchar con la mente y el corazón abierto, desde una actitud de amor incon-
dicional, de aceptación plena27. Se trata de acompañar desde un modelo que 
conlleva poner en el centro a las mujeres28, lo que «implica deslocalizar el saber 

25.  Francisco, Fratelli tutti, 2020, 127.
26.  Zugasti B.; Arza J. y Zugasti N.: «El acompañamiento social como método de intervención en 
los procesos de inclusión: nuevas reflexiones». Red Navarra de lucha contra la pobreza y la exclusión, 
Pamplona, 2016, 25.
27.  Martínez M.: «El arte de acompañar-NOS. Procesos y metodologías», Cuadernos de formación 
de Cáritas, Cáritas Española editores, Madrid, 18.
28.  «Acompañando a mujeres en situación de violencias machistas…», 57.
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de los y las profesionales y voluntariado para ponerlo al lado de las mujeres»29 
que protagonizan sus decisiones, su ritmo, sus inquietudes, sus necesidades, sus 
sueños, en definitiva, su vida.

Mi vida, la sabe más Caritas que mi propia familia… jamás me han juzgado. 
Es lo mejor que pudo haberme pasado. Cuando llegaron a dónde estábamos empecé a 
mirar y escuchar. Ofrecían información, apoyo psicológico, ayuda para empadronarse… 
También estaba pasando una situación difícil con el papá de mi hijo, y necesitaba esa 
ayuda psicológica que en sanidad no me daban y en Cáritas me la ofrecieron. Empecé 
a conocer a personas maravillosas que me ayudaron muchísimo. No sé. Siempre he di-
cho que todo pasa por algo y para algo y justamente estuve en el momento indicado, a 
la hora indicada y con las personas indicadas. 

Y. Participante, CD Valencia

El acompañamiento es un proceso sistematizado en el marco de una re-
lación de apoyo y de confianza. Debe ofrecer a las mujeres un espacio de cierta 
liberación de situaciones y mensajes que refuerzan el exceso de responsabilidad 
individual o que le cierran alternativas a su realidad reforzando la percepción de 
estar sin salida.

«Usted puede, usted lo va a hacer y usted lo va a lograr». Siempre me impulsan, 
siempre me están animando de que yo valgo, de que yo lo puedo lograr, que yo puedo 
adquirir, yo puedo hacer y yo puedo tener un trabajo digno. 

Bueno, ahora me veo más empoderada. Con las charlas que estoy dando en 
los colegios e institutos siento que es un granito de arena que yo pongo para que ten-
gamos una sociedad diferente, una sociedad positiva, una sociedad en la que el nuevo 
futuro, en la que los niños, las niñas, que están creciendo ahora, estén más seguros de 
todo esto que se está viviendo. En estos momentos me veo así, empoderada, me veo 
con ganas, me veo capaz, de que yo puedo y quiero salir adelante. De que yo ahora me 
quiero más.

D. Participante, CD Canarias

El encargo del acompañamiento con las mujeres que viven situaciones de 
violencia machistas será aliviar el sufrimiento, atender sus necesidades más inme-
diatas, generar espacios de protección, seguridad y confianza reduciendo la per-
cepción de amenaza, promover su autonomía y proyectar esperanza para impul-
sar sus sueños.

29.  Observatorio del Tercer Sector de Bizkaia, «Acompañamiento social, construyendo relaciones 
que transforman». Bizkaia, 2018, 29.
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Un elemento imprescindible es acompañar desde una perspectiva de géne-
ro, lo que implica, tener en cuenta las diferencias y desigualdades entre hombres y 
mujeres existentes en nuestras sociedades, y, por ende, visibilizar la manera en que 
el género puede afectar a la vida y las oportunidades de las personas. Se trata de 
no aplicar lo neutro. 

Como concepto analítico, el género «es un elemento diferenciador»30 que 
interacciona con otras dimensiones económicas, políticas y culturales que «retroa-
limentan y dan lugar a una discriminación múltiple» de las mujeres.

Quizás, en la realidad diferenciada del acompañamiento con perspectiva de 
género sea necesario tener en cuenta, dos elementos centrales, la desigualdad de 
participación en todos los ámbitos de la vida y las «cuestiones íntimamente vin-
culadas a las experiencias de violencia»31 de las mujeres. Incluso, en las respuestas 
que articulan «las mujeres ponen en marcha estrategias diferentes a los hombres 
(…) y que supone en ocasiones, agravar la problemática por soportar durante 
más tiempo situaciones de violencia y precariedad»32. 

Como proceso el acompañamiento tiene varias fases de intervención. Nos 
detendremos, en este artículo, en dos momentos del mismo, en la escucha y en la 
autonomía, claves para el inicio de la intervención y el avance de la misma.

Llevo muchos años ya con Cáritas. La atención es especial. Son compañeras. 
Ellas tienes esa forma de atenderte, de acompañarte. Te escuchan, si necesitas algo 
están ahí. Siempre te dan un abrazo, una sonrisa, que es lo que le hace falta a una por-
que como yo les dije yo estoy sola acá, y muchas veces te hace falta eso. Se acuerdan 
de mi cumpleaños, se acuerdan de cuando es el día de la madre…

D. Participante, CD Canarias

El acompañamiento comienza en la fase inicial de acogida, donde se inicia 
el conocimiento mutuo y donde se pretende establecer un vínculo de confianza. 
Escuchar sin juicios, sin represalias, sin forzar a ningún paso. No se pretende que 
la mujer cuente su situación de violencia sea o no consciente de ella, tampoco 
que se reconozca como víctima. «Ese abrir los ojos en ocasiones es un no poder 
o no querer reconocerse como víctima, por el miedo a todo lo que puede llegar 
después»33 También es necesario escuchar, acompañando la conversación y com-

30.  «Documento marco: Proyecto de acompañamiento intensivo para la recuperación de personas 
en procesos de exclusión social (PAIRPES)». Murcia, 2022, 27.
31. S ánchez-Sierra, M. y Galindo, S.: «Un trabajo, una habitación y un gato. Las mujeres en situación 
de sin hogar en España atendidas por Cáritas», (Estudios e investigaciones N.º 24). Madrid, 2022, 25
32.  Sánchez-Sierra M. y Galindo S.: «Un trabajo…», 23.
33. Vielsa V.: «Vive, crece, ama, libre. Guía para familiares y amigas/os de adolescentes víctimas de 
violencia de género», Zaragoza, IAM, 2023, 71.
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prender que «no siempre que una mujer nos cuenta algo es para que le digamos 
qué hacer»34. 

Ser escuchadas, quizás, sea la necesidad más acuciante de las mujeres. En 
este sentido, «la expropiación o desposesión de la credibilidad afecta muy espe-
cialmente a las mujeres»35, que reproduce la desigualdad social por falta de «au-
dibilidad, credibilidad y relevancia» de sus vidas. «La experiencia de muchas muje-
res que no se sienten escuchadas ni comprendidas y que, al contrario, se sienten 
cuestionadas y juzgadas genera en ellas fuertes sentimientos de vergüenza y hu-
millación en un marco cultural que estigmatiza especialmente a las mujeres po-
bres, mucho más cuando son madres»36. 

La trabajadora social ha tenido mucha paciencia. Ha estado allí, se ha ganado 
mi confianza. No tenía ninguna fe en los servicios sociales. Tengo fe en una persona, 
que representa a Cáritas y que ha estado conmigo. Sabe escuchar. Ha llorado conmigo. 

R. Participante, CD Zaragoza

Nuestro acompañamiento profesional tampoco está supeditado a que de-
jen su contexto de agresión; estar cercar, construir un vínculo de confianza que 
permita a las mujeres cuando quieran o puedan pedir ayuda es el objetivo, es de-
cir, construir «un puente cálido y seguro para que quieran cruzarlo y romper así 
su silencio»37. 

Ellas son las expertas en su biografía, y es un deber moral reconocer su ca-
pacidad de decidir frente al «tutelaje excesivo, que puede, además, conllevar una 
revictimización38. Por tanto, las decisiones las toman ellas. 

Restituir la autonomía es uno de los objetivos principales de nuestro acom-
pañamiento para que adquieran la capacidad de configurar su propia vida lejos de 
las relaciones y los contextos de violencia39. 

Empoderarlas es darles agencia y capacidad para mejorar su situación de 
vida no infantilizándolas e «indagar en cómo las mujeres describen –y prescriben– 

34.  Ayto. San Sebastián, «Guía para la escucha, acogida y acompañamiento a víctimas-supervivientes 
de violencias machistas», San Sebastián, 2022, 7.
35.  González A.: Límites para el acceso de las mujeres en situación o riesgo de exclusión social a 
los servicios de protección social», (Zerbitzuan 59), Vitoria, 2023, 50.
36.  González A.: «Límites…», 52.
37.  EDE Suspergintza Intervención Social, «Guía para la detección y el acompañamiento inicial. 
Violencia machista contra las mujeres mayores en las relaciones de pareja y/o expareja», Bizkaia, 
2022, 42.
38.  Garrido-Reina P.; Portillo A. G. y Ruíz-Ballesteros E.: «Hacia una intervención social feminista 
en el contexto de las violencias machistas», (Revista Prisma Social N.º 38, 3er trimestre), 2022, 211.
39.  «Acompañando a mujeres…», 58.
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sus propias condiciones de vida para trabajar desde ahí: este es uno de los retos 
que tiene la intervención social40. 

La primera palabra que ahora me sale al describirme es luchadora. Nunca he 
dejado de luchar. 

R. Participante, CD de Zaragoza

El acompañamiento es, por lo tanto, desde la escucha y la autonomía, una 
herramienta transformadora que permite impulsar los proyectos personales de 
las mujeres. Este proceso contiene además una pieza clave, la comunidad, que en-
marca como eslabón el reconocimiento y empoderamiento de las mujeres.

«Cuando acompañamos, construimos relaciones de apoyo, de cuidado, de 
buen trato y nos mueve la experiencia del amor como elemento que nos huma-
niza y que se concreta en la justicia y la búsqueda del cumplimiento de los dere-
chos humanos donde la dignidad humana es el horizonte político»41.

Diciéndole, al posadero: «Cuídala» (Lc 10, 35).

5. � La comunidad como espacio  
de acompañamiento

La comunidad es el espacio para la sororidad y la reciprocidad, es decir, es 
el entorno para «el desarrollo de mecanismos de aceptación y reconocimiento 
de las cualidades y potencialidades, poniendo en valor los procesos de emancipa-
ción y empoderamiento»42. 

Como espacio colectivo, promueve las redes de apoyo mutuo, el apoyo 
horizontal a grupos de mujeres supervivientes, las reivindicaciones compartidas 
que permiten un espacio de revinculacion frente al aislamiento, la invisibilización y 
la falta de reconocimiento.

Antes ya nos reuníamos en la azotea. Decíamos las cosas que nos estaban 
pasando, nos reuníamos en los cursos, y la asociación se arraigó más durante la pan-
demia, ya que no teníamos ningún sitio donde estar y donde reunirnos, donde hacer 

40.  Garrido-Reina P.; González Portillo A. y Ruiz-Ballesteros E.: «Hacia una intervención…», 215.
41.  «Acompañando a mujeres…», 55.
42.  Propuesta para un nuevo modelo de atención social a las supervivientes de violencia machista 
en Bizkaia, Cuadernos del Departamento de Empleo, Inclusión Social e Igualdad. Colección Inclusión 
social Nº7, 2020, 67.
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actividades, y desde ahí ya se creó lo de las Azoteístas. Y ya al escuchar de que otras 
chicas están en la misma situación, les da miedo hablar, no quieren… porque todavía 
tienen ese temor y a raíz de todo eso fue que se creó la asociación las Azoteístas, 
para ayudar a otras mujeres para ayudar a visualizar esos derechos que tenemos y 
que nunca hemos ejercido. Y ahora, con lo que hago, que es dar las charlas con las 
Azoteístas, me siento más unida con la gente, me siento más unida con las personas, 
y poniendo ese granito de arena.

D. Participante, CD Canarias

El acompañamiento debe incluir ese proceso de creación de redes de apo-
yo que además faciliten la vida cotidiana en un entorno comunitario para que 
estos sean atravesados como lugares de protección, de seguridad y de confianza, 
trabajando desde un enfoque interseccional. 

El voluntariado «aporta un bien social vinculado a los derechos humanos» 
que acompaña los «proyectos de felicidad de las mujeres»43 y, por lo tanto, jue-
ga en ese entorno comunitario un papel relevante. Es constructor de encuentro, 
promotor del sentimiento de pertenencia a un territorio, de vecindad y cuidado, 
es «inductor de relaciones afectivas»44 que sustentan un nuevo concepto de ciu-
dadanía y solidaridad. 

El papel de la comunidad no es solo el final de un proceso de acompaña-
miento sino el principio de él. «Los cuidados, los apoyos, los acompañamientos 
deben preferentemente desarrollarse en la comunidad y, a ser posible, por la co-
munidad. (…) Los servicios deben darse, además, en la medida de lo posible, en 
entornos ordinarios y normalizados45. Es así como podemos evitar el aislamiento y 
la segregación»46. 

La comunidad es, además, el espacio de la reparación, donde se pueden de-
sarrollar medidas de restitución, indemnización, recuperación, satisfacción y garan-
tía de no repetición47 porque se enfrenta a «la cultura de la violencia que genera 
en todos los hombres y mujeres, malestares y sufrimientos, aunque solo en los 
hombres genera beneficios sociales, es decir privilegios»48. 

43.  M. «Cenizo, Derechos y justicia, cuidados y comunidad: por un voluntariado social transforma-
dor», (Revista Zerbitzuan 78), Vitoria, 2022, 93.
44.  García-Roca J.: «La construcción social del cuidado», Revista documentación social Nº 187, 
Madrid, 2017, 137-138.
45.  SIIS-Servicio de Información e Investigación Social, «Guía para la personalización de los 
Servicios Sociales en Gipuzkoa. Elementos y recomendaciones para transitar hacia servicios más 
personalizados». Donostia-San Sebastián, Diputación Foral de Gipuzkoa, 2021, 32.
46.  SIIS-Servicio de Información e Investigación Social, «Guía para la personalización…», 49.
47.  «Propuesta para un nuevo modelo de atención social…», 191.
48.  «Acompañando a mujeres…», 60.



8  Mabel Cenizo y Noelia de Pablo Torres

Corintios XIII  n.º 188

La cultura de la paz propone un proceso social, político y espiritual que po-
demos recoger en la parábola del buen samaritano cuando hablamos de construir 
posadas llenas de proximidad y ternura «como elementos que abren la puerta al 
cuidado: real y cercano, personalizado e intransferible. Se trata de activar la deci-
sión de estar con las mujeres en situación de violencia machista con las conse-
cuencias que conlleva»49. 

Queremos terminar el artículo desde la sororidad y la esperanza, a través 
de un testimonio de una mujer que hemos acompañado durante muchos años en 
uno de nuestros recursos de acompañamiento a mujeres en contextos de prosti-
tución de Cáritas.

Creo que esta situación no la tendría que pasar ninguna mujer. Absolutamente 
ninguna. Con mi testimonio quiero dar esperanza a las mujeres que lo ven todo muy 
mal, que se encuentran en un pozo, que no ven salida porque realmente encontrarla 
es muy difícil, pero si se puede. De hecho, aquí estoy yo. Mi vida ahora es tan bonita… 
Hago meditación todas las noches, mi trabajo interior. Ahora tengo un trabajo estable. 
Para mi este testimonio es un cierre para dar esperanza a las mujeres que todavía es-
tán en contextos de prostitución. 

R. Participante, CD Zaragoza

49.  López M.: «Cubiertos y descubiertos. Sin rostro ante el rostro: llamados a ser presencia humana 
y de Dios en medio de la pandemia». Revista Corintios XIII, Nº.176, 2020, 48.
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9. � Acompañar  
el sufrimiento. 
El testimonio de José 
Gregorio Hernández,  
el médico de los pobres

Baltazar Porras Cardozo

Arzobispo Metropolitano de Caracas – Venezuela

Es probable que el nombre de José Gregorio Hernández resulte poco fa-
miliar a los lectores de Corintios XIII. Se trata del popular médico y laico, beatifi-
cado en plena pandemia, en 2021. La globalización va dando dimensión universal, 
trascendiendo las fronteras donde vivió y desarrolló su actividad. Algo parecido a 
lo que está sucediendo con el joven beato Carlo Acutis. Las disposiciones canóni-
cas restringen el culto de los beatos a la tierra donde vivieron, algo que hoy día es 
poco sostenible porque la tecnología difunde ampliamente, sin fronteras, el men-
saje. El bien y la entrega al servicio del prójimo trasciende por el vigor de la virtud, 
el bien a favor de los más desposeídos. 

José Gregorio Hernández Cisneros fue y es una persona muy singular que 
se ganó ya en vida, el aprecio, la admiración y la aceptación de propios y extraños 
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por su peculiar conducta a lo largo de su existencia. Al morir accidentalmente, 
arrollado por un vehículo automotor, de los pocos que circulaban en las primeras 
décadas del siglo xx por las calles caraqueñas, en cumplimiento de su profesión. 
Fue llorado y llevado a hombros, por varios kilómetros hasta el camposanto, por 
una multitud de personas de toda condición que lo proclamaron como el mejor 
exponente de la identidad de un pueblo que anhelaba, sin quererlo, ser como él. 
Fue, para aquel momento la mayor concentración humana jamás vista en Caracas 
donde la dictadura imperante no permitía aglomeración de personas bajo ningún 
concepto. Su cuerpo fue velado en los predios de la Universidad Central de Vene-
zuela, cerrada por el régimen, pero que no impidió lo que surgió espontáneamen-
te de la voluntad popular.

En una sociedad positivista y laica, su figura rompía con los esquemas rei-
nantes. Católico practicante, sin ínfulas de protagonismos, su limpia actuación en 
el campo de la medicina, investigador, profesor universitario, miembro fundador 
de la Academia Nacional de Medicina, pionero en la modernización de dicha 
disciplina en un país atrasado, recibió los reconocimientos y honores de todos, 
pues cultivó la amistad y el trabajo con personas de distinto pensamiento, uni-
dos por el servicio desinteresado a quienes requerían el auxilio para sobrevi-
vir a las adversidades de enfermedades y epidemias. Los primeros mensajes de 
condolencia salieron de las plumas de connotados hombres públicos agnósticos 
que reconocieron en él algo inexplicable pero cierto, su entrega incondicional 
movido por su fuerza interior, su fe católica. El pueblo sencillo lo proclamó en 
vida como un hombre admirable y desde su muerte como el santo protector al 
que todos debían recurrir.

José Gregorio nació en un pequeño poblado de los Andes venezolanos, 
Isnotú, en el estado Trujillo, en 1868, aislado del resto del país, pues no existían 
carreteras sino caminos transitados por bestias de carga. Era un país atrasado 
en lo político y lo social, sumido en guerras civiles, preocupados del poder sin 
solución real a las necesidades del pueblo. Tuvo la dicha de nacer en un hogar 
cristiano, de hondas raíces humanas y religiosas, en una familia de nivel medio, 
comerciante y agricultor su padre, trabajador y honesto; y una madre cariñosa 
y ocupada de la crianza de los hijos a quienes les inculcó una vivencia religiosa 
que se nutría de las tradiciones populares y de la participación en las activida-
des de la parroquia.

Aquel minúsculo pueblo, casi un caserío que atendía las necesidades prima-
rias de la gente asentada en medio de las montañas contaba entonces con un sin-
gular maestro de escuela que lo inició y trasmitió interés por los estudios, más allá 
de lo que nos podíamos imaginar. A la par, contaba con un piadoso sacerdote que 
atendía el curato y las aldeas vecinas que le inculcó y preparó a los sacramentos 
de iniciación y a la práctica oracional de la época.
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Siendo el mayor de sus hermanos, colaboraba desde la primera adolescen-
cia en los requerimientos de su padre, en el negocio y en los asuntos del campo. 
En el reconocimiento de sus restos por la comisión de patólogos notaron cierto 
arqueo de la clavícula derecha, producto de la carga que debía trasladar a donde 
le requerían sus mayores. Buscando lo mejor para su hijo, su progenitor, preo-
cupado por su futuro, decidió enviarlo a estudiar a Caracas, la capital, para que 
concluyera sus estudios medios e ingresara a estudiar medicina en la universidad, 
escogencia del padre, pues inicialmente la inclinación del joven era por la abogacía.

Se distinguió por lo disciplinada y dedicado a los estudios, en el mejor cole-
gio privado existente en la ciudad capital, lo que le permitió al cabo de tres años 
ingresar en la Universidad. Se preocupó por el dominio de idiomas, cultivó su afi-
ción a la música, siendo buen ejecutor del piano y el violín. Disfrutaba de los ratos 
de ocio, en las fiestas familiares, y como era habitual en su terruño, había que dis-
tinguirse en diversas disciplinas, entre ellas, la de ser sastre de su propia vestimen-
ta, lo que llevaba con buen gusto y a la moda de entonces. En definitiva, estamos 
ante un personal normal que se destacaba con luz propia.

Junto a estas dotes, siguió cultivando su vena religiosa y ampliándola con 
el contacto con sabios sacerdotes de quienes tomaba consejos y asistía a diver-
sas actividades. La eucaristía diaria era parte de su rutina. Llama la atención esta 
asidua dedicación a lo religioso, en una sociedad donde la dirigencia profesaba la 
corriente positivista y un tanto anticlerical, tanto en el plano político como en el 
académico. Fiel a su formación, que acrecentó con el estudio, profundizó en la fi-
losofía, de la que dejó escritos en los que participó en las discusiones de entonces 
sobre el evolucionismo y el creacionismo, siendo cultor de esta última corriente. 
La diferencia de pensamiento no fue obstáculo para hacerlo con altura mante-
niendo la relación y amistad con sus contendores.

Se graduó de médico con las más altas calificaciones, y a pesar de no con-
tar la Universidad con los últimos adelantos, sí estaba presente la inquietud de 
ponerse al día con los últimos descubrimientos de la ciencia médica a lo que se 
tenía acceso por las publicaciones que llegaban principalmente de Europa. Sus co-
nocimientos avanzados del francés, alemán e inglés le permitieron interesarse por 
los avances en la materia. A pesar de las ofertas para quedarse en la capital, sintió 
la obligación de devolver a la provincia, sumida en mayor atraso, sus conocimien-
tos médicos para paliar el precario estado sanitario de su terruño natal.

La experiencia fue dura, pues se topó con las consecuencias de la pobreza, 
la carencia de los insumos mínimos y del estado deplorable de los llamados hos-
pitales o ambulatorios. Se podía diagnosticar, pero no había como ofrecer lo nece-
sario para mejorar la salud de los pacientes. Además, le tocó comprobar y enfren-
tar la incompetencia de quienes se llamaban médicos sin serlo, curanderos que se 
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aprovechaban de la ignorancia e ingenuidad, ofreciendo pócimas o medicamentos 
caseros contrarios a los que la ciencia médica postulaba. Esto lo comprobó en 
buena parte de los Andes trujillanos y merideños, decidiendo, entonces, regresar 
a Caracas para prepararse mejor y solicitar a las autoridades una preocupación 
mayor por la salud y la educación.

Durante el bienio presidencial del Dr. Rojas Paúl se programó la construc-
ción de un hospital moderno según los parámetros franceses. Le impusieron el 
nombre del médico más famoso al inicio de la vida republicana, el Dr. José María 
Vargas. Pero había que dotar a ese centro hospitalario de los avances de la época. 
Se buscó enviar a alguien a especializarse a París, y todas las miradas se centraron 
en el Dr. José Gregorio Hernández. Con beca del gobierno y el encargo de ad-
quirir instrumental adecuado, salió para la ciudad de las luces donde estuvo bajo 
la guía de los mejores galenos de París. Su dedicación y capacidad le granjearon 
la amistad y ayuda de sus profesores, lo que aprovechó al máximo. Tuvo opor-
tunidad de visitar Berlín, Italia y España, antes de regresar al país, constatando las 
mejores prácticas en dicha disciplina. Compró con los dineros que le proporcionó 
el gobierno, los instrumentos para instalar laboratorios y una mejor observación 
con aparatos. Fue él quien instaló el primer microscopio y otros instrumentos que 
superaran la simple observación visual de los pacientes. Escrupuloso en el manejo 
de los fondos recibidos, entregó cuenta exacta, con las facturas correspondientes 
de lo adquirido, devolviendo al erario nacional el residuo restante.

En esos dos años largos en Europa no descuidó su vida espiritual y el con-
tacto con sabios eclesiásticos. En su mente y corazón, sintió a lo largo de su vida, 
un llamado imperioso a la vida religiosa más austera, lo que intentó durante unos 
meses en la Cartuja de Lucca en Italia. Su débil salud no le permitió permanecer 
sino unos meses pues la dura disciplina y ayunos le mermaron sus fuerzas físicas. 
Intentó también la vida sacerdotal, pasando una temporada en el Colegio Pío La-
tino de Roma y en el Seminario Metropolitano de Caracas. Gracias a los buenos 
consejos del arzobispo de Caracas, Mons. Juan Bautista Castro, siguió la insinua-
ción de encontrar en el ejercicio de la medicina la mejor vocación para el servicio 
de Dios y del prójimo. 

Interesantes anécdotas recogidas y contadas por sus amigos dan fe de la 
reciedumbre de su conducta moral y ética. En una ocasión fue llevado por ellos a 
un centro nocturno en Montmartre en París, donde convenció a la acompañante 
de turno, quien recriminó a quienes lo habían conducido hasta ese lugar del error 
que habían cometido, y el ejemplo y respeto que le trasmitió nuestro médico.

Recibió tentadoras ofertas para que se instalara en París, pero su mente estu-
vo siempre puesta en regresar al país para poner en práctica lo aprendido en el viejo 
continente. Así fue, dedicándose a la instalación y enseñanza de las nuevas prácticas 
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de las que era portador. Mantuvo siempre contacto y preocupación por su familia, 
ya que siendo el primogénito le correspondió, desaparecido su padre, encargarse de 
la educación y mantenimiento de varios de ellos. Con sus colegas médicos, echaron 
adelante la mejora de la atención sanitaria de la población, en especial la más desasis-
tida. El Hospital Vargas y las cátedras remozadas de la Universidad Central son testi-
gos de lo que se inició desde finales del siglo xix en el campo sanitario, convirtiendo 
a Venezuela en punto de referencia y consulta de varios países de Suramérica.

Disciplinado y exigente consigo mismo y con sus alumnos, no dejó el ejer-
cicio directo de la medicina. Fuera del horario académico y hospitalario atendía 
en consulta privada a muchos, de toda condición. Exigía por igual a los que podían 
pagar dando preferencia a los pobres a quienes no exigía sino lo que pudieran 
dar. Fueron muchos quienes recibieron no solo la consulta domiciliaria sino los 
medicamentos que él compraba y llevaba a sus pacientes.

Discreto y poco dado a la publicidad y el aplauso, su fama de médico de 
los pobres, generoso y atento corría de boca en boca. Nada de ello le impedía 
dedicar tiempo al estudio, la investigación y la práctica religiosa cotidiana. Sacaba 
tiempo para todo. Fiel y disciplinado en su vida privada y en sus compromisos 
como galeno y catedrático, dedicaba tiempo y espacio para el estudio de la filo-
sofía, las artes y la difusión de interesantes ensayos sobre algunas enfermedades 
endémicas. Preocupado por la educación de sus sobrinos, era exigente para que 
aprovecharan el tiempo, compartiendo con ellos y los amigos momentos de es-
parcimiento y fiesta. Gustaba de la música y el baile, además de la ejecución de 
instrumentos como señalamos anteriormente. Su hermana le reclamaba con fre-
cuencia que no tenía tiempo para sí mismo y para el descanso de la siesta, pues 
cuando era requerido para atender algún paciente más necesitado, dejaba todo 
para ir a verlo de inmediato y regresar a tiempo para la cátedra o el hospital.

José Gregorio supo conjugar el amor a Dios que alimentaba día a día en la 
oración, la eucaristía y prácticas piadosas, —oración ante el Santísimo, miembro 
activo de varias cofradías, asistencia a charlas espirituales, dirección espiritual—, 
con el cumplimiento exacto de sus obligaciones profesionales, la atención a la fa-
milia, y sobre todo, su permanente sentido de la caridad que se expresaba en la 
atención desinteresada a los más pobres y sencillos.

Su fama de catedrático, exigente pero atento a acompañar a sus alumnos 
en sus requerimientos, investigador preocupado por las enfermedades tropicales 
que azotaban a la población, reclamaron su atención y la de sus colegas. Las con-
sultas provenientes de varios países del sur daban fe del progreso científico de la 
medicina en Venezuela, país menos desarrollado que los del Cono Sur. Fue invita-
do a un congreso de medicina que tuvo lugar en 1916 en Nueva York. Su ponen-
cia dio razón de su fama y competencia.
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Durante este viaje posó ante las cámaras de un fotógrafo afamado de don-
de surgió su imagen más conocida: vestido elegantemente a la usanza de la época, 
traje negro con chaleco, sombrero del mismo color sobre su cabeza. Por tradi-
ción familiar, había aprendido a confeccionar su propia vestimenta. Es la foto más 
conocida y difundida que ha dado pie a la creatividad popular en las numerosas 
representaciones que están presentes en hogares, lugares públicos, transportes y 
en estampas que se llevan en los bolsos y monederos para encomendarse per-
manentemente a él para que libre a sus portadores de todo mal.

Su estadía en Europa y el haber continuado en contacto con colegas y 
amigos del viejo continente fueron ocasión para una visión más amplia del mun-
do. Venezuela era entonces un país de escasos recursos, sin mayor importancia 
geopolítica, desconectado del mundo, pues el único medio de comunicación exis-
tente era la prensa. La primera emisora de radio se instaló en Caracas varios años 
después de su muerte. Esto no fue óbice para seguir con interés y preocupación 
el desarrollo de la llamada primera guerra mundial que causó tantas muertes en 
los países en conflicto. Sintió la corazonada y la urgencia de orar por la paz. Los 
males sociales no llegan solos, apareció la epidemia conocida como «la gripe es-
pañola» que causó estragos en Europa y en América. Venezuela no fue una ex-
cepción. Un grupo de notables médicos se dio a la tarea de poner los medios 
para evitar mayores catástrofes. No se conformaron con la atención primera, sino 
que exigieron al gobierno atender a la salud colectiva. Tarea nada fácil pues esta-
ba en su apogeo la dictadura del general Juan Vicente Gómez que no permitía 
disidencias y quienes se atrevían lo pagaban con cárcel, torturas y muerte. Sin 
embargo, fueron respetados y se obtuvieron pequeñas ayudas para combatir la 
pandemia que dejó centenares de fallecidos en el país.

Pero José Gregorio fue más allá. Ofreció al Señor su vida si ello podía contri-
buir al cese de la guerra. Su vida valía poco si el bien de la paz mundial y el cese de 
la pandemia tenía lugar. ¿Coincidencia, presagio divino, casualidad? No nos atrevemos 
a conjeturar. Lo cierto es que atender una emergencia salió de su casa después de 
comer, fue a la farmacia cercana a comprar el medicamento y se dirigió a la residen-
cia del enfermo. Intentó atravesar la calle por delante del tranvía estacionado siendo 
atropellado por un vehículo que lo arrojó contra la acera produciéndole la muerte. 
Al día siguiente, se firmaba el armisticio que iniciaba la paz, dejando la desolación y la 
precaria iniciativa de reconstrucción de un continente en ruinas.

Este episodio de su vida, conocido después de su desaparición física, pues 
nunca dio a conocer lo que fue un voto íntimo entre él y el buen Dios. Además 
de médico de los pobres fue también promotor de la paz con lo único que podía 
ofrecer, su propia vida. Vivimos hoy día, numerosos conflictos bélicos en el mundo 
entero. El Papa Francisco, adalid del diálogo que conduzca a la paz con racionali-
dad y desinterés, no a través de la fuerza y las armas, decidió declararlo Copatro-
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no de la cátedra de la paz de la Pontificia Universidad Lateranense, para irradiar el 
mensaje sereno de la búsqueda de la paz. Es una atalaya desde donde a través de 
la reflexión, el diálogo y la negociación tratemos los humanos de superar los con-
flictos sociales. El uso de la fuerza y el poder no conducen a la paz. Las heridas de 
la guerra son difíciles de sanar y dejan latentes rencillas y odios. Las desigualdades 
no se superan sino con el diálogo, pues la fraternidad no nace de la imposición 
sino del respeto y la igualdad de las personas y los pueblos.

José Gregorio vivió con pasión y como propio el sufrimiento de los demás. 
Fue un privilegiado pues fue rico en posibilidades en un medio que era adverso; 
pero nunca pensó en privilegios sino en servir a los demás y dar mucho y todo 
de lo que había recibido. Dedicó toda su vida al bien del prójimo, sin distinción. 
Es el mensaje que por activa y pasiva predica el papa Francisco. Fratelli tutti es el 
mejor ejemplo, y encuentra en la vida del beato José Gregorio un buen espejo, el 
camino correcto para la superación de los males de la humanidad.

José Gregorio es un ícono del discípulo misionero, protagonista del amor 
desinteresado y de la paz, que solo es posible si el sufrimiento de los demás se 
convierte en el motor de las mejores iniciativas par que el bien común sea su-
perior a todo egoísmo o individualismo. Nuestro beato vive en el imaginario de 
todo venezolano, el que llevamos dentro, el que quisiéramos ser aunque no pon-
gamos nada de nuestra parte para imitarlo. El día de su muerte, nació, mejor resu-
citó, pues su fallecimiento le dio sentido a la vida de los que sufren. No hay perso-
na que, aquejada de cualquier dolencia propia o ajena, no recurra a su intercesión. 
No es conciencia mágica sino experiencia sanadora, creativa, que lleva a asumir 
la fragilidad y debilidad de la condición humana como la fuerza que nos asemeja 
más a Jesús de Nazaret, al misterio de la Encarnación, hacerse uno de nosotros, 
necesitado de los demás para subsistir. La soberbia de creernos superhombres 
que con nuestras propias fuerzas lo podemos todo, se estrella con la realidad de 
la condición humana que solo se potencia con la «navidad perenne», la vida que 
nace en una cueva, que necesita el aliento de unos animales para calentar la ter-
nura y afecto que tanto necesitamos.

La devoción al Beato José Gregorio se ha ido extendiendo como reguero 
de pólvora por el mundo entero. Desde décadas es conocido y seguido en varios 
países de América Latina. En la actualidad, en parte por los medios audiovisuales 
y por la presencia de millones de emigrantes que lo llevan consigo y lo difunden 
a su alrededor. La fuerza del bien crece con la limitación de la condición huma-
na. Lo trascendente no es algo superfluo ni superado para no engreírnos con el 
poder de la ciencia y la tecnología que piensa que Dios es algo superfluo e inútil, 
que nos lleva a despreciar lo religioso como un amuleto o un adorno pasado de 
moda. La felicidad no está en el placer efímero, sino en dar la vida para que otros 
la tengan con abundancia y la disfruten.
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El beato José Gregorio, como san Giuseppe Moscati y tantos hombres y 
mujeres del mundo sanitario han dado y dan su vida para que otros la tengan. 
Son muchos de los nuestros y de los de la acera del lado, los que nos dan ejem-
plo. La pandemia de la COVID-19, como lo hicieron José Gregorio y tantos otros 
hace un siglo con «la gripe española», dan fe de ello. Lamentablemente tenemos 
corta memoria para valorar y seguir la senda de quienes fueron y son hacedores 
de vida y no de muerte.

Necesitamos testigos, no charlatanes ni agoreros; se multiplican las perso-
nas que han cargado con la cruz, la propia y la ajena, para que el mundo tenga 
vida. El valor único del amor es el que fecunda. «La altura espiritual de la vida hu-
mana está marcada por la decisión definitiva sobre la valoración positiva o negati-
va de la vida humana» (FT 92).

El dolor no se supera escondiéndolo o negándolo. La pérdida del sentido 
de la vida es una anestesia que conduce a la depresión, al abuso, al sin sentido de 
la existencia, a la búsqueda de sucedáneos que generan gozos efímeros que a la 
larga conducen a la muerte. Orar, celebrar, servir desde el dolor es una experien-
cia de acompañamiento que produce solaz interna y respeto del otro que nos 
mueve a ayudar a ser compañeros de camino, samaritanos que no pasamos de 
largo sin ver a quien está en la cuneta de la vida. Hay que ser constructores de 
caminos de esperanza porque Dios sigue derramando en la humanidad semillas 
de bien. José Gregorio es uno de esos testigos que nos insta a seguir sus huellas.

Acompañar el sufrimiento no es una invitación masoquista que nos roba 
la felicidad. La invención de la alegría es obra del esfuerzo, de la superación de la 
debilidad, para construir la igualdad y la equidad que tanta falta le hace a la hu-
manidad. En las filas del cristianismo, pero no solo en ellas se hace presente las 
semillas del Verbo. El sufrimiento compartido, asumido «cordialmente», es lo que 
ha salvado y salva a la humanidad para que no seamos como Caín que no quiere 
dar razón de su hermano.

Si quieres conocer más sobre el Beato José Gregorio basta con entrar en 
las redes poniendo su nombre. Es amplia la literatura existente y numerosos los 
testimonios actuales sobre la vida y obra de este singular médico, laico, creyente 
entregado a los demás. El dinamismo pascual es el gozne de la vida del creyente: Las 
alegrías y las penas surgen en el camino de la vida y en el seguimiento a Jesús. Es la 
felicidad auténticamente cristiana. No necesitamos recurrir a viejas mortificaciones, 
la vida cotidiana nos la ofrece a borbotones. La clave está en cómo asumirlas. Es el 
mensaje del Vaticano II en GS: «El gozo y la esperanza, la tristeza y la angustia de los 
hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de los afligidos, son tam-
bién gozo y esperanza, tristeza y angustia de los discípulos de Cristo, y no hay nada 
verdaderamente humano que no tenga resonancia en su corazón» (n. 1).
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Este número de Corintios XIII dedica una serie de reflexiones 
en torno al dolor y el sufrimiento desde perspectivas como la 
antropológica, sociológica, bíblica-teológica y pastoral. 

Cada uno de los artículos va tejiendo una mirada amplia so-
bre la compleja realidad del dolor y el sufrimiento haciéndo-
nos tomar consciencia de nuestra fragilidad, vulnerabilidad, 
finitud e interdependencia.

La aportación de los autores reflexiona sobre estas cuestio-
nes y al mismo tiempo infunden en el lector una profunda 
esperanza abriendo caminos reales a la vivencia de la fe, la 
promoción de la fraternidad y el encuentro en un mundo ne-
cesitado de nuevas alternativas que pongan a las personas y 
el cuidado en el centro. 
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