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PREFACIO

Amo los dialogos filosoficos. Lejos de constituir un género desfasado, mas propio
de la antigua Grecia que de los tiempos modernos, aun tiene vigencia y todavia puede
hacer brillar la llama del pensamiento. La naturalidad con que fluyen las ideas, la facilidad
a la hora de contraponer perspectivas distintas, la liberalidad en el marco expositivo y el
enriquecimiento estético que propicia son virtudes que justifican su cultivo también hoy.

Lo que aqui presento son dialogos filosoficos inéditos. Algunos han sido escritos
recientemente, como el Dialogo sobre la belleza. Otros se remontan a los afios 1999 y
2000, cuando me sumergi en la redaccion de un coloquio que titulé Las preguntas basicas
de la vida. Conclui este libro el 9 de febrero de 2000, festividad de San Alejandro. Tenia
trece afios. Pasado tanto tiempo, mis ideas han evolucionado drésticamente. Hoy me
considero agnostico (y en algunos aspectos cercano al ateismo, o al menos al
reduccionismo naturalista). Aunque me sigue interesando el estudio de las grandes
tradiciones religiosas de la humanidad, soy plenamente consciente de los limites de todas
ellas, en especial de las carencias filosoficas e historicas del cristianismo, el credo que he
investigado de manera mas sistematica. Sin embargo, al contemplar este texto sélo puedo
mirarme con condescendencia, con cierta empatia ante la ingenuidad metafisica que
exhibi en esas paginas, pero también ante el anhelo de bdsqueda, de profundidad, de
belleza y de conocimiento que aletea tan claramente en ellas y que me impulsé a crear
estas obras tempranas.

Como he dicho a propdsito de otros escritos de mi adolescencia, he elegido
preservarlo inalterado, aunque hoy reniegue de muchos aspectos estilisticos y de
cuestiones sustanciales relativas al contenido. Asi pues, las correcciones se circunscriben
a errores ortograficos y sintacticos evidentes. Para entender el estilo arcaizante que
predomina en varias secciones del libro hay que tener en cuenta que en esas fechas me
hallaba inmerso en la lectura integra de EIl Quijote, y que, ansioso de imitar aspectos de
la prosa cervantina, adopté alguna que otra construccién sintactica reminiscente del
castellano antiguo (que también respondia a una voluntad no oculta de “ironizar”).

La filosofia nacio como poesia y como didlogo. Las monografias y los tratados no
agotan las posibilidades de expresar ideas filoséficas. Muchas veces es en la viveza y en
la espontaneidad del dialogo, es en el intercambio continuo de pareceres, es en ese 10gos
compartido entre iguales, donde mejor se aprecia la pujanza de la filosofia como
busqueda, como deseo de conocer Yy, sobre todo, de preguntar.






DIALOGO SOBRE LA BELLEZA

Logos.— Tengo entendido que quieres discutir el concepto de belleza. Me presto,
gustoso, a ello.

Sofos.— La belleza es una de las categorias que mas me subyugan desde un punto de
vista filosofico. Hay demasiadas connotaciones en ella y espero no renunciar a ninguna.

Logos.— También yo deseo comprender por qué unas cosas nos parecen bellas y otras
no.

Sofos.— No me veo capaz de prescindir de la idea de lo bello para describir mi
experiencia del mundo, pero siempre que intento definirla con precision me pierdo en un
mar de inconsistencias. Las contradicciones que surgen en cuanto nos disponemos a
analizar este concepto se me antojan insalvables.

Logos.— Acabo de regresar de un viaje por la Toscana y te aseguro que la pregunta por
la esencia de lo bello no ha dejado de rondarme dia y noche. Todo era tan bello ante mis
0jos... La grandeza de los monumentos, la vistosidad del cielo, los campos que parecian
extenderse sin fin. Tantas ciudades pintorescas y resplandecientes, tanta elegancia en las
obras del hombre... Percibia una hermosura serena, mesurada, y empecé a plantearme si
el nucleo de la belleza no consistiria en el equilibrio y en la armonia, como muchos han
conjeturado. Pero como no quiero pecar de superficialidad filosofica, sera mejor que
examinemos detenidamente los argumentos a favor y en contra de esta identificacién
entre belleza y armonia, o entre belleza y simplicidad, porque quiza haya olvidado otras
propiedades sin las que resulta imposible entender lo bello.

Sofos.— Me alegra que hayas disfrutado tanto de ese viaje. En pocos lugares brilla
semejante concentracion de belleza. En Italia, todo conspira a favor de lo hermoso. La
claridad y la luminosidad del cielo, las bondades del clima mediterraneo, la exuberancia
de los paisajes... Incesante es el flujo de lo bello. No me extrafia que sus habitantes hayan
sido tan fecundos en el terreno artistico. La huella de tantas civilizaciones, la gloria de
imperios cuya impronta atn perdura... Contemplamos un palimpsesto de belleza, y
cuanto mas lo exploramos, mas belleza descubrimos. Sélo a orillas del Nilo he podido
admirar tal densidad de hermosura, porque en ese fértil valle el nimero de maravillas no
tiene parangon.

Logos.— Es inevitable alabar al ser humano, que consigue crear tanta belleza y tanto
esplendor, como si con su trabajo escalase al reino de los dioses.

Sofos.— Una historia convulsa, llena de intrigas, ansias de poder, asesinatos..., nos lega,
sin embargo, un bien incomparable, que trasciende su tiempo y conquista un plano
universal; dispone ante nuestros ojos obras tan bellas y perfectas que no sélo deleitan la
sensibilidad, sino que elevan el entendimiento a un estado superior del espiritu. ¢ Qué fue
Roma, sino un imperio deslumbrante construido sobre la sangre y la injusticia? ¢;Qué fue
el Renacimiento, sino una lucha constante entre familias que s6lo buscaban su propia
grandeza? Papas, emperadores, principes, duques, sefiores de raices feudales... Y entre
tanta violencia, en medio de este misterio de iniquidad, el milagro de un arte que todavia



hoy evoca en el espiritu los més altos ideales de belleza, las cimas de la
perfeccion. Apreciemos entonces los logros de nuestros antepasados. Comprobemos
cémo la mano del hombre, que perpetra tantos crimenes, es también capaz de tallar
tesoros divinos, porque de la carencia y del sufrimiento engendra su propia gloria, y de la
negatividad asciende a la mas noble de las afirmaciones. No es Dios, sino el ser humano,
el que extrae los mayores bienes de los mayores males.

Logos.— Antes de debatir sobre la naturaleza de la belleza me parece conveniente aclarar
algunas cosas. Creo que la ciencia ain no esta preparada para ofrecernos una definicién
satisfactoria de belleza.

Sofos.— Sin embargo, algunos aseguran que basta con aplicar el metodo cientifico a esta
clase de problemas filosoficos para que deshagan como un azucarillo.

Logos.— La neurociencia puede descifrar los mecanismos cerebrales de nuestra
experiencia de lo bello. Puede comprender qué ocurre en nuestros circuitos neuronales
cuando experimentamos algo como bello, qué areas se activan y cuéles no, pero no esta
en condiciones de descifrar el enigma mas profundo. El santo grial de la neurociencia
seria encontrar condiciones suficientes donde hoy por hoy sélo detectamos condiciones
necesarias o un conjunto de correlatos neurales. Pues una cosa es el procesamiento de los
estimulos que consideramos bellos y otra es la esencia de la belleza.

Sofos.— Me alegra que digas eso. Es algo raro en ti, por tu talante cientificista.

Logos.— Incluso los méas acérrimos defensores de las bondades de la ciencia sabemos
que el conocimiento humano se enfrenta a limites. Por ello buscamos investigar mas,
aprender mas, plantear nuevas preguntas e incluso revisar hipétesis que muchos
consideran firmemente asentadas. Una misma mente, poseida por el don de la curiosidad,
es la que ansia escrutar los mecanismos del universo y admirar la belleza alli donde
resplandece, diafana, ante nuestros 0jos, rebosante de simplicidad, hondura y armonia.

Sofos.— Pienso que es imposible desprenderse de alguna alusion a lo bello, concebido
como un limite, como una idealizacién, como una luz que jamas se apaga.

Logos.— Estoy de acuerdo. Aunque ignoremos qué es lo bello no dejamos de sentirlo, de
experimentarlo con claridad y viveza cuando contemplamos determinadas obras, o
cuando la naturaleza nos deleita con paisajes arrobadores, que solo pueden hacernos
exclamar un “jqué hermoso es todo!”

Sofos.— Sentimos lo bello, pero no podemos entenderlo. Somos incapaces de someterlo
al dominio de la logica. En cuanto tratamos de articular una teoria de lo bello, las
paradojas afloran, y estamos como al principio.

Logos.— No es necesario que recorramos todas las definiciones de lo bello aportadas por
los fildsofos. Son de sobra conocidas las principales posturas. Para Platon, lo bello es un
arquetipo, una esencia suprasensible que se manifiesta débilmente en los ejemplos
concretos de belleza que podemos identificar en el mundo terrenal, donde las cosas son
esclavas de la apariencia, y donde la verdad pura no puede brillar.

Sofos.— La teoria platonica interpreta lo bello como un ideal, que sélo puede residir en
el mundo de las formas, en el cosmos inteligible. Pero mas interesante me resulta adn su



concepcion de lo bello como armonia. También la verdad y la justicia son ideas, formas
que solo se realizan precariamente en el mundo material; lo distintivo de la belleza es que
converge con la idea de armonia, con la proporcion entre las partes, con la mesura, con el
orden.

Logos.— Esa mesura puede valorarse como inteligibilidad, como luz y simetria. En
términos platénicos, lo bello es lo armonioso, y por tanto lo ordenado, lo que obedece al
dictado de la proporcion. Pero entonces, ¢no hay belleza posible en lo desmesurado, en
lo que desafia cualquier atisbo de proporcidn, en lo que no sigue un orden, sino que genera
un cierto tipo de caos?

Sofos.— Mas ¢qué es el caos, sino un orden en potencia? No obstante, es aqui donde
comprobamos las limitaciones de la perspectiva platonica. No todo lo bello tiene por qué
ser armonioso y proporcionado. Hay mucha belleza en la armonia, y, en general, los
objetos armoniosos nos resultan bellos. Sin embargo, ¢por qué debe ser la armonia el
criterio ultimo de la belleza? ;No hay también belleza en el desorden, precursor del orden,
y en lo que no se somete a la proporcion, sino que la desborda? ;No hay belleza en la
libertad? Ya Leon Hebreo escribia en su Philographia, con sabiduria y elocuencia, que
“si bien lo considerares, hallards que, aunque en las cosas proporcionadas y
concordantes se halla hermosura, la hermosura es allende de la proporcion dellas... Por
donde se halla, no sélo en los compuestos proporcionados, pero aun mas en los simples...
No todo lo hermoso y lo bueno es proporcionado, y, al contrario, en las cosas malas se
halla también proporcion y concordancia”. No hay, en suma, una conexion, ni necesaria
ni suficiente, entre belleza, proporcion y armonia.

Logos.— Con todo, la tesis opuesta, que considera imposible ofrecer una definicion de lo
bello ante las flaquezas de las caracterizaciones tradicionales, nos condena al
subjetivismo. Cualquiera seria libre de decidir qué es la belleza. La belleza seria, en
sustancia, algo subjetivo, algo reservado a la libre interpretacion del individuo. Si el
hombre fuera la medida de todas las cosas, como pensaba Protagoras, seria también la
medida de toda belleza. Debemos profundizar més en la idea de lo bello para bosquejar
su esencia; debemos investigar todas sus contradicciones hasta alcanzar una sintesis que
satisfaga las altas exigencias del entendimiento.

Sofos.— Estaras de acuerdo en que si la belleza no es una propiedad intrinseca de las
cosas, sino el fruto de un juicio subjetivo, basado en una percepcién individual, mejor
renunciemos a hablar de ella. Digamos que existen tantas bellezas como personas capaces
de reconocerlas.

Logos.— Me parece preferible distinguir entre la belleza como realidad objetiva y la
belleza como juicio subjetivo.

Sofos.— Se trata de una tesis filosofica arriesgada. No entiendo qué quieres decir con "la
belleza como realidad objetiva”. ¢Es bella una duna? ¢Es bello el mar? ¢Es bello un
acantilado? ¢Es bello el arcoiris? ¢Es bella una mantis religiosa? ¢Es bella una anaconda
verde? ;Por qué deberia ser bello el mundo?

Logos.— Me refiero a que nuestro cerebro quizas esté programado para valorar
automaticamente ciertos objetos como bellos. Seria una querencia de la que no podemos
desasirnos. Algo espontéaneo, una inclinacién natural hacia determinadas configuraciones



geomeétricas que infunden en nosotros un ideal de armonia, serenidad y plenitud. Después
de todo, ¢(donde estan la verdad, la belleza, las formas matematicas, los conceptos
morales, los miedos, las ansias, las alegrias, los deseos...? En la mente, y por tanto en el
cerebro. Todo es producto del cerebro. Y como el cerebro es obra de la naturaleza, que lo
ha esculpido lentamente en el taller de la evolucion, todo esté en la naturaleza, todo surge
de sus fuentes y todo retorna a su seno, cual Alfa y Omega.

Sofos.— Luego estamos ante una belleza subjetiva, no objetiva, pero con la particularidad
de que esa tendencia a atribuir belleza a un conjunto de objetos parece mas bien
inconsciente. ¢Puede lo involuntario ser subjetivo? Si estamos programados para percibir
belleza ante determinados estimulos, ¢no es la belleza, en realidad, algo objetivo, es decir,
dictado por las leyes de la naturaleza y no por la libre voluntad del ser humano?

Logos.— Si y no. Esa belleza procede de un juicio, nace de una percepcién, que conduce
a una valoracion subjetiva, pero podemos decir que tiene fundamento en la cosa y en la
propia configuracion de nuestro cerebro. Es subjetiva, porque nace de nosotros mismos
y, aunque sea mayoritaria, no es universal ni necesaria; es objetiva, porque brota de la
constitucion de nuestros sistemas perceptivos, fruto de la evolucion, de la naturaleza, del
referente espaciotemporal, del objeto por antonomasia.

Sofos.— Te has vuelto escolastico: la belleza cum fundamento in re. Aun asi, no veo cémo
resolver esta tension entre lo subjetivo y lo objetivo, entre lo libre y lo necesario, entre la
mente y la naturaleza. Pareces indicar que algunos objetos inclinan nuestra subjetividad
a considerarlos bellos, pero sin obligarla. Existe, asi pues, un margen de libertad a la hora
de atribuir cualidades estéticas a los mismos objetos que casi todos estiman hermosos.
Concluyo que la belleza nunca es universal ni necesaria, y que, por tanto, jamas podemos
afirmar que hemos descubierto cudl es su esencia y cuales son sus auténticas propiedades.
Como mucho podemos promediarlas; seria la estadistica la que nos revelaria la verdadera
naturaleza de lo bello.

Logos.— No me parece descabellado suponer que la evolucion ha disefiado nuestro
cerebro para que perciba belleza al contemplar determinadas conformaciones materiales,
o al oir cierta conjuncion de sonidos. Esto también ocurre con las lenguas. Creo que
algunas nos resultan espontaneamente méas hermosas que otras, tanto por su estructura
gramatical como por sus propiedades fonéticas. Por ejemplo, amo la concision y la belleza
de la lengua latina. De las modernas, me quedo con la rusa, sonora y delicada.

Sofos.— La belleza equivaldria entonces a una sensacion placentera producida por esa
percepcion visual o auditiva.

Logos.— Asi es. La belleza consistiria en una armonia interna a los objetos, en una
disposicion de las partes organizadas de modo coherente en un todo, en un equilibrio entre
lo distinto, en la unidad que emerge de la pluralidad. La belleza se erige, asi, en sistema,
en una especie de ley que surge de la relacion entre lo particular y lo general. Como la
belleza puramente subjetiva, la que brota de un juicio individual, no puede definirse en
si, pues depende de las peculiaridades de cada mente y de la forma en que asimila el
mundo, lo que debe concentrar nuestros esfuerzos filosoficos es la belleza supuestamente
objetiva. Nadie niega que algunas personas encuentran belleza donde otras no ven nada,
o sencillamente perciben fealdad. Lo que me intriga es por qué tantos hombres y mujeres
consideran ciertas cosas bellas e incluso sublimes, si por esto entendemos el



desbordamiento de cualquier sentido ordinario de la hermosura para alcanzar una
dimensidn extraordinaria de lo bello, cuyo limite sobrecoge la imaginacion y trasciende
el lenguaje. Por ello, resulta en esencia indescriptible, y sélo podemos acceder a ella
mediante una intuicién al unisono fascinante y aterradora.

Sofos.— En lo sublime resonarian los ecos del tremendum de Otto.

Logos.— Ciertamente, porgue algo tan elevado, un limite que se acerca peligrosamente a
lo infinito, s6lo puede infundir el méas profundo de los estremecimientos, una mezcla de
admiracion hacia la luz que revela y de temor hacia la oscuridad que esconde. Pero no
hace falta invocar la idea de lo sublime, concebido como un rebasamiento de lo bello que
nos muestra facetas inusitadas y colosales de las cualidades estéticas de los objetos, reales
o ficticios. La nocion misma de belleza representa un desafio para el analisis filoséfico.
Insisto: ¢dénde hunde sus raices esta unanimidad en muchos juicios sobre la belleza?
Tenemos cerebros similares, pero nunca idénticos. Nuestros genes y nuestras experiencias
difieren, y hacen que nuestras percepciones no tengan por qué asemejarse. Sin embargo,
si la evolucion nos ha dotado de la capacidad de discernir patrones de belleza en el mundo
natural, tiene que haber alguna razon. Ha de ser Gtil para nuestra supervivencia y para
nuestro bienestar. A esto me refiero cuando invoco una hipotética belleza objetiva, como
propiedad inherente a las cosas.

Sofos.— Puedo aceptar tu opinién de que la evolucion nos ha programado para percibir
ciertos estimulos como bellos, y que la universalidad de nuestra organizacién
neurobioldgica permite que, pese a las diferencias entre individuos, nuestras percepciones
converjan ocasionalmente. Sin embargo, ¢en qué criterio se ha basado la evolucion? ¢ Qué
es entonces lo bello? ¢Lo util para la supervivencia? Estariamos ante una estética
darwiniana.

Logos.— No, porque muchas cosas Utiles para la supervivencia no nos parecen bellas.
Ademas, el criterio de belleza seguramente varie de una especie a otra. Ni siquiera
sabemos si nuestros ancestros albergaban una misma percepcion de la belleza. ¢Es
exclusiva de Homo sapiens? ;Como apreciarian lo bello otros animales, u otras especies
humanas, como el hombre de Neandertal?

Sofos.— ¢Y si esa belleza objetiva a la que aludes fuera simplemente una manifestacion
de lo placentero, pero grata al sentido de la vista?

Logos.— No es necesario ser kantiano para darse cuenta de que lo placentero no puede
agotar la esencia de la belleza. Muchas veces la desdibuja, y nos impide comprender en
qué consiste. Lo placentero, o lo agradable a los sentidos, en todo caso serd condicién
necesaria, pero nunca condicion suficiente de la belleza. Hay placeres horrendos.

Sofos.— Pero la mayoria de los placeres son bellos, o0 evocan en nosotros algo asi como
la belleza. No me atreveria a sostener que todo placer es bello. Algunos son repugnantes,
aunque, siendo espantosos, susciten un profundo agrado. Lo que sugiero es que todo
cuanto es bello nos procura una forma de placer, de satisfaccién, de plenitud sensible.

Logos.— ¢Sélo sensible? ¢Y el plano de lo inteligible? (No hay entendimiento en la
captacion de la belleza? En ocasiones, ¢no somos participes de un gozo intelectual tanto
0 mas intenso que el sensible? ¢No es la alegria de comprender superior a la de sentir?



Este problema no solo afecta a nuestro modo de recibir la belleza, si es por la via de la
sensibilidad o por la del entendimiento: concierne también a los objetos mismos. Ideas,
formulas 16gicas y matematicas, patrones geométricos...: también lo incorpdreo enciende
en nosotros la llama de lo bello, con una fuerza muchas veces superior a la de lo
meramente sensible. Bienaventurados los matematicos, porque revelan verdades
permanentes para la mente humana, proposiciones tan necesariamente ciertas como que
el cuadrado de todo numero impar es también impar. Acarician lo eterno.

Sofos.— Empero, ese entendimiento puede interpretarse como una manera de racionalizar
lo que la naturaleza determina. Si la evolucion ha decidido, en virtud de su utilidad
biolégica, que en algunos patrones naturales detectemos belleza, lo que nuestro
entendimiento hard es justificar a posteriori esta inmediatez de la sensacion, para
convertirla en una percepcién racionalizada, y asi tranquilizarnos. Lo mismo podria
suceder con algunos estimulos puramente intelectuales, que quiza desplieguen ante
nosotros semejante concentracion de armonia y profundidad como para inspirar en
nuestro entendimiento un ideal de belleza. En este aspecto discrepo claramente de Kant
y, en general, de las posturas racionalistas. A mi juicio, las cosas no estan intrinsecamente
desordenadas hasta que la razon impone sus patrones a priori de orden. El hecho mismo
de que, mediante la razén, hayamos podido reconocer estructuras ordenadas en la realidad
junto con estructuras desordenadas, aleatorias, como ocurre en el mundo cuéntico, prueba
que la razén no estéd abocada a imponer orden alli donde no lo hay, sino a categorizar y a
relacionar, a formalizar y a extraer consecuencias ldgicas, inferencias, a partir de la
informacion suministrada por los sentidos o creada por ella misma. La realidad nos viene
ya ordenada o desordenada; lo que hace la razon es organizar l6gicamente ese dato desde
un sistema minimo y suficiente de principios, pero no establecer el orden alli donde no
existe, ni el desorden alli donde no lo percibimos. La razon es esencialmente elastica ante
los datos de la experiencia. Se limita a formalizar mediante categorias que intentan
reproducir los patrones generales discernidos en el mundo, sean de orden o de
desorden. La Unica imposicion a priori es la necesidad misma de categorizar, de descubrir
patrones de inteligibilidad, sean sobre la base del orden o del desorden que ya existe en
la realidad con independencia de nuestra mente. Si la razén se viera obligada
inexorablemente a ordenarlo todo, ¢por qué en ocasiones no tiene mas remedio que
conformarse con reconocer el desorden y la presencia de leyes meramente estadisticas,
de distribuciones regidas, si, por patrones matematicos, pero incapaces de
proporcionarnos la anhelada certeza? ;Por qué no todo se muestra ante ella como una
realidad limpida y ordenada?

Logos.— Aun asi, tu teoria no descubre el verdadero fundamento de la belleza; no muestra
en qué consiste.

Sofos.— Para ello bastaria con estudiar exhaustivamente todo lo que consideramos
intuitivamente bello, por un automatismo invencible, y examinar qué caracteristicas
comparten estos objetos. Asi podriamos elucidar las propiedades universales de la
belleza, enraizadas no en un juicio subjetivo, sino en la estructura misma de la realidad,
que se impone a nosotros y nos obliga a categorizarla como bella o fea.

Logos.— Ahora eres tu el cientificista. Veo que somos esclavos de nuestro cerebro. Si el
cerebro, obra maestra de la evolucion, nos obliga a percibir algo como bello, dificilmente
podemos deshacernos de este fantasma ineluctable que filtra nuestra aproximacion a la
realidad. Las cosas no son ni feas ni bellas: simplemente son. Nosotros englobamos



algunas propiedades que nos resultan amables, placenteras, gratificantes, dentro de la
categoria de lo bello.

Sofos.— Pese a mis reservas sobre la filosofia de Kant, creo que esta hipotesis se
enriqueceria si incorporasemos algunos elementos de la estética del regiomontano. Puedo
estar de acuerdo con tu idea y aceptar que la manera en que percibimos lo bello ha sido
determinada por nuestro desarrollo evolutivo. Puedo también admitir que lo bello no es
sino la forma en que filtramos la cascada de estimulos sensoriales que recibimos.

Logos.— Incluso estimulos inteligibles, por asi decirlo. Cuando una férmula matematica
nos parece bella no estamos ante una experiencia meramente sensible, sino ante un acto
de comprension. Nos resulta bella porque la entendemos, y al hacerlo admiramos el
contenido y la forma, lo que significan esos trazos, la elegancia y la profundidad de lo
que expresan. Una ecuacion que, en su simplicidad, relaciona lo distinto nos parece bella
porque eleva nuestra imaginacion y nuestro entendimiento.

Sofos.— Lo bello equivaldria entonces a lo perfecto, a lo que se acerca a un ideal supremo,
a lo completo, a lo que encierra tanta realidad, tanto contenido, tanta posibilidad de
entendimiento, que nos rendimos ante su grandeza y nos limitamos a reconocerlo como
hermoso. Por ello, merece ser contemplado, merece que nos rindamos devotamente ante
ello, merece que le entreguemos nuestra percepcion y nuestro entendimiento, como si
entondramos un "jbastal!" y, al igual que Fausto, suplicaramos que se detuviera el tiempo,
pues al fin hemos hallado algo digno de nuestra subjetividad, hemos conquistado un
universo que trasciende lo mutable.

Logos.— Asi es, porque lo bello podria concebirse con lo que resplandece por si mismo,
lo que nos proyecta a una finalidad, a lo puro e incondicionado, a lo que no necesita nada
mas para transmitir valor. Lo bello seria lo que se justifica a si mismo, como la sustancia
de Spinoza. No hace falta que fluya el tiempo o que se expanda el espacio si en verdad
hemos encontrado algo que absorbe nuestra capacidad de percibir, evocar y fascinarnos;
algo que nos sacia, y que proyecta nuestro espiritu a un escenario de libertad auténtica,
donde la cadena de la necesidad parece romperse y ya no es preciso buscar mas ni aspirar
amas

Sofos.— Las reminiscencias de la filosofia kantiana son evidentes en esta idea.

Logos.— Pero lo que dice Kant puede integrarse pacificamente con la perspectiva de
Platén. Si el regiomontano incide en ese fin que el sujeto, mediante la sensibilidad y el
entendimiento, es capaz de discernir, de manera que encuentra una realidad tan perfecta,
tan imbuida de si misma, tan susceptible de encender en nosotros las luces mas diversas
y las intuiciones mas profundas, Platon nos conmina a buscar la raiz de esa finalidad. El
la ve en la armonia de las cosas, y por tanto en un orden matematico subyacente, en una
universalidad l6gica, en una perfeccion que no se crea, sino que se descubre, pues no nace
del arbitrio humano, sino de una  necesidad previa, eterna.

Sofos.— Esa realidad preexistente, ¢qué es? Las leyes de la naturaleza. No algo oculto en
el mundo inteligible, no la inasible base del ser, sino algo espaciotemporal: la l6gica
misma del mundo. Los principios que gobiernan la naturaleza imponen un criterio de
eficiencia, de minimizacion de energia. Lo que juzgamos simple y armonioso no es sino



una manifestacion de esta regla. Lo bello es, asi pues, el mundo mismo cuando despliega
ante nosotros sus leyes de manera clara y suficiente.

Logos.— Lo que no logro entender es por qué algunos individuos no considerarian bellas
ciertas estructuras naturales, incluso algunas formulas matematicas, que, segun esta
teoria, no harian sino recoger los principios de simplicidad, armonia y eficiencia a los que
aludes. No todos tienen por qué pensar que la famosa formula de Euler es bella, o que las
series de Fibonacci lo son, o que el crepdsculo es necesariamente hermoso, por la variedad
y la pujanza de colores que exhibe.

Sofos.— Admito que no comprendo como algunas personas no pueden considerar bellos
los ejemplos que mencionas. Lo mismo podria decirse del arte. En la historia occidental
destacan obras que trascienden espacios y tiempos, como si hubieran alcanzado una
belleza universal, cuya luz, vivida e inspiradora, también hoy nos iluminaria.

Logos.— La esencia del arte es la expresion; la del gran arte es la belleza, ventana a lo
universal. Y estaras de acuerdo en que el estilo es el alma del arte, el orden que preside y
encauza la libre expresion del sujeto. Es la regla que no anula, sino que canaliza la
libertad, para que no se pierda en su propio laberinto.

Sofos.— Por supuesto. Poco puedo objetar a lo que dices. ¢(No son las esculturas de
Miguel Angel manifestaciones de esa belleza pura y universal, de ese fin incondicionado
que todos los agentes racionales deberian reconocer? ;O las de Bernini? ;O los cuadros
de Velazquez? ¢ O las cantatas de Bach? ;O las sinfonias de Beethoven? Sin embargo, un
breve repaso a la historia de la critica pone de relieve que esas obras, cuya belleza parece
fuera de toda duda, no siempre suscitaron acuerdo entre los criticos. Piensa en Rafael: de
exaltado por los academicistas a execrado por los prerrafaelitas de la Inglaterra victoriana,
sobre todo a causa de los excesos manieristas de su pintura. Lo que habia encarnado los
mas altos ideales de perfeccidn estética pasé a mirarse con recelo, como algo decadente,
insincero y vacuo, que cortaba las alas de un arte mas humano y expresivo. Y ¢no han
despreciado las vanguardias multitud de movimientos anteriormente alabados? ¢Quién
conoce la regla para juzgar la calidad de una obra artistica? ¢ Quién posee una vision clara,
certera y comunicable de la esencia de lo bello? ;Qué es lo genuinamente hermoso?
¢ DoOnde brotan sus fuentes? Los criterios cambian, como las sociedades, como el hombre
mismo, y la belleza, al igual que la verdad, es muchas veces hija del tiempo.

Logos.— Admito que con frecuencia la recepcion de lo bello ha sido problematica. Esta
dependencia entre la concepcién de lo bello y el desarrollo histérico del espiritu vertebra
la estética de Hegel, y ni puede ni debe soslayarse en aras de un planteamiento metafisico
que se enajena del acontecer humano.

Sofos.— No sélo por la subordinacion de nuestras apreciaciones de lo bello al momento
historico, sino por el influjo de la cultura y de la educacion, que muchas veces
condicionan e incluso determinan nuestro sentido del gusto. Por ello, solemos advertir
que las personas mas educadas adquieren una percepcion mas fina de la belleza; su gusto
se hace més sofisticado.

Logos.— No negarés, en cualquier caso, que un gusto mas refinado y un saber mas
profndo no implica necesariamente una mejor apreciacion de lo bello. A menudo, un
mayor conocimiento de la historia y de la técnica artisticas no conduce a una percepcion
mas profunda del valor de las obras estéticas, sino que la nubla.



Sofos.— Prefiero introducir un matiz importante: al igual que el conocimiento refuerza o
debilita el amor, también agranda o empequefiece nuestra percepcion de la belleza.
Aunque conocer mas no implica gozar mas, puede ayudar a apreciar mejor el valor de lo
bello, asi como a relativizarlo. Si, ademéas de deleitarnos con la contemplacion de la
belleza, aprendemos a conocerla, nuestro placer serd mas profundo. Los te6logos debatian
sobre la prioridad del amor o del conocimiento en lo que respecta a Dios. ¢Qué viene
primero: amarlo o conocerlo? Pero amor y conocimiento no se oponen: se complementan.
En lo que concierne a lo bello, amarlo es entregarse a contemplarlo, para deleite de los
sentidos y de la imaginacion; conocerlo es buscar comprender su naturaleza, y por tanto
la raz6n que subyace a su hermosura. Este es el premio del entendimiento, cuyo fin no
puede ser otro que discernir los principios de todo lo que nos rodea.

Logos.— De todas formas, es preciso insistir en esta verdad, que se me antoja universal e
indubitable: en el terreno del arte, cantidad no es calidad; mas conocimientos histéricos
y técnicos no se traducen necesariamente en una mejor valoracion, mas honda y certera,
de las expresiones humanas que convergen en la nocion de lo bello. El rio de la erudicién
no desemboca en una mayor conciencia de la belleza; en ocasiones la inhibe, saturandola
con el exceso de detalles y de cinismo que ofusca la mente de los doctos.

Sofos.— No puedo estar mas de acuerdo. Demasiada erudicion es como un torrente
descontrolado que, falto de serenidad y buen juicio, avasalla sin aportar luz, orden y
medida. No crea un cauce propicio, sino que lo anega todo, y acaba por confundir. Aun
asi, un conocimiento solido del arte, centrado en los fundamentos, presidido por la calidad
mas que por la cantidad, capaz de discriminar entre lo esencial y lo irrelevante, puede
contribuir significativamente a que adquiramos una mayor conciencia del valor de la obra
gue tenemos ante nosotros. De nuevo, aunque no haya una conexion apodictica entre el
conocimiento y la verdadera apreciacion de la belleza, el saber facilita y eleva la
contemplacion, pues predispone el entendimiento para captar y asimilar las cualidades
del objeto, como si ayudara a connaturalizarnos con lo bello a través de la comprensién
del valor estético que atesora. Y, a la inversa, gracias al conocimiento podemos
desmitificar obras que otros exaltan acriticamente. No se trata, en definitiva, de
contraponer el conocimiento y el pensamiento critico al goce de contemplar lo bello, sino
de advertir como en el seno de la mente las distintas facultades pueden y deben
armonizarse, para adquirir mayor libertad y mayor sabiduria, que son la gloria del ser
humano.

Logos.— Creo, no obstante, que el gran filésofo de Stuttgart asumiria un progreso en
nuestra conciencia de lo bello, una evolucion ascendente, una ganancia neta e incesante
en la profundidad de nuestros juicios estéticos, como si cada época superara a la anterior
y culminase una realizacion méas plena de los ideales de la hermosura, eternos y
autosuficientes, incondicionalmente validos, pero desvelados gracias al esfuerzo histérico
de la humanidad.

Sofos.— Aunque los libros den a veces la impresion de que todos supieron reconocer la
belleza en ciertas obras, la realidad contradice esa ilusion de conformidad que algunos
pretenden transmitir. Y, méas alla de lo que juzguen los criticos, esta la libertad del
individuo, que no tiene por qué plegarse a lo que los supuestos sabios consideran bello,
sino que puede aprender a valorar las cosas por si misma, de manera critica y audaz,
aunque en ocasiones implique discrepar de lo establecido. No veo por qué debe existir un



progreso real en la conciencia de lo bello. Anularia la libertad del hombre, obligado a
interiorizar un criterio fijado por otros. Semejante progreso seria enemigo de nuestra
autonomia como agentes que producen juicios estéticos. Si en verdad existe el progreso,
es en nuestra libertad de juicio donde se pone de relieve, no en nuestra sumision a los
canones heredados.

Logos.— ¢ Debemos entonces resignarnos? ¢No hay posibilidad de definir lo bello? ;Y si
lo bello fuera lo que aumenta y fortalece nuestra libertad?

Sofos.— Para intentar calmar nuestras conciencias, digamos que lo bello es lo que refleja
perfeccién. Por perfecto me refiero a lo que se justifica por si mismo, y no necesita
subordinarse a otra cosa, a otra experiencia, a otro concepto. En la naturaleza bioldgica,
lo perfecto es sindnimo de lo que esta preparado para adaptarse a una diversidad de
ambientes y sobrevivir con mayor facilidad. Lo perfecto es, en definitiva, lo eficiente.
Nosotros, seres capaces de contemplar la belleza, reconocemos esa eficiencia, ese signo
de perfeccion, y le atribuimos la propiedad de ser bello.

Logos.— Supongo que lo reconocemos porque la propia naturaleza nos ha programado
para hacerlo.

Sofos.— Asi es. Lo reconocemos porque la evolucion nos obliga a otorgar mayor
importancia a determinados estimulos que a otros, y por tanto a privilegiar algunos
objetos frente a otros. Lo bello no es sino la destilacién de unas propiedades que, por su
utilidad a ojos de un ser altamente evolucionado y dotado de un cerebro complejo, evoca
alguna clase de bondad, de utilidad, de fin. La belleza nace de la seleccion, del acto de
discriminar un conjunto de cualidades.

Logos.— Parece que no andaban desencaminados quienes identificaban la belleza con el
bien y con la verdad, cuestion sobre la que reflexion6 con tanta agudeza Santo Tomas de
Aquino. Hay demasiada profundidad en esta idea como para desecharla. No merece
acabar en el museo de las reliquias filosoficas, pues alin goza de vida y puede inspirar el
pensamiento con su luz intelectual, rica, elevada y sugerente.

Sofos.— jLos trascendentales del ente! Casi los habia olvidado, pues los asociaba a una
metafisica anacrénica. Todo lo que es, ¢no es ya bueno, no es ya verdadero, no es ya
bello? Si, pero no por las razones que esgrimian los escolasticos; no por reflejar la bondad,
la verdad y la belleza del ser divino, sino porque en estas nociones respira la naturaleza,
su fundamento, su eterno e indoblegable poder: su ser ella misma.

Logos.— Lo bello viene determinado por la naturaleza, que busca su beneficio, en forma
de supervivencia de los mas aptos. Lo bello es bueno porque favorece la consecucion de
ese fin, y es verdadero porque lo dicta la naturaleza, instancia suprema frente a la que no
cabe apelacion alguna. Como Roma, cuando habla la causa termina. Lo bello es bueno no
por cumplir la ley de Dios, sino por potenciar nuestra supervivencia. Es bello lo que
transparenta vida, fuerza y creacion, lo que nos atrae gozosamente; y eso es también lo
bueno, y lo verdadero: la verdad de una naturaleza que remite a si misma.

Sofos.— De todas formas, al identificar ser, bondad, verdad y belleza excluimos los
opuestos. Pero si algo puede ser verdadero, también debe poder ser falso, y si algo puede
ser bello, tiene que poder ser feo. Si todo lo que es, ha de ser automaticamente bello por



el mero hecho de ser, entonces no existe lo feo, y si todo es ya verdadero, no existe lo
falso. El todo se impone despéticamente sobre la conciencia, incapaz ahora de distinguir,
y por tanto de pensar; porque pensar exige excluir, separar, determinar qué es igual y qué
diferente, a fin de ordenar y comprender. Lo que creo que queremos es decir es lo
siguiente: la mente tiene ante si la realidad, rasa e irreductible, fenémeno desnudo que se
manifiesta ante nosotros y que nos vemos obligados a procesar. Categorizarlo como bello
o0 feo no hace sino expresar nuestra actitud ante esa verdad, ante ese hecho insoslayable.
Afirmar que algo es feo resulta tan legitimo como sostener que es bello. Sin embargo,
algunos fendmenos son mas perfectos para nosotros.

Logos.— Aunque todo lo que es, por el hecho de ser, deberia ser igualmente perfecto.
Como bien has dicho, si lo bello es lo que es, no hay distincion entre lo bello y lo feo.

Sofos.— Si, pero no olvidemos que, por cuestiones que ain no alcanzamos a comprender,
en algunos fendmenos la naturaleza se manifiesta mejor a si misma, refleja de manera
mas perfecta su ser, el equilibrio entre fuerzas distintas que la conforma y que la impulsa.

Logos.— Pero con respecto a nosotros. Si lo bello es lo que nos favorece de una u otra
manera, la naturaleza es bella no en si misma, sino en relacion con nosotros.

Sofos.— La mente, no obstante, puede abrirse a cualquier clase de realidad, porque goza
de entendimiento. Poseer esta facultad nos permite elaborar distinciones, pero también
integrar lo opuesto. Pues ¢cudl es el concepto mas adecuado para describir la mente? Creo
que el de unificacion. Mediante su capacidad de representarse el mundo y su mundo, la
mente unifica lo diverso en la percepcion. En este juego sublime entre lo uno y lo
multiple, o entre identidad y diferencia, lo bello es la naturaleza tan depurada ante
nuestros sentidos, tan limpia y transparente, que en esas parcelas de la realidad
reconocemos mejor su verdadera esencia, el fundamento y sus leyes, gracias a ese poder
unificador que albergamos; no porque otras esferas de la realidad no lo reflejen, sino
porque, ante nuestra mente en su estado actual de desarrollo, no lo expresan de un modo
tan vivido.

Logos.— Luego, en el fondo, una mente superior a la nuestra descubriria que todo es
bello, que nada es feo, que nada es ajeno al ideal que hoy so6lo vislumbramos en un
pequefio conjunto de las cosas.

Sofos.— Probablemente estés en lo cierto. Esa mente quizé descubriria los tesoros ocultos
de belleza que laten en cada porcion de la realidad, en cada atomo del universo, en cada
reino visible e invisible del gran todo.

Logos.— Pero quiero algo de espacio para la conciencia. Admiro la construccion
intelectual a la que hemos llegado, pero no me siento comodo con la idea de que lo bello
es lo que se agota en si mismo, en su verdad. Nuestro planteamiento mejoraria
sustancialmente si pudiéramos introducir algo de indeterminacion, de libertad, de
negacion de esa naturaleza que se limita a existir, y que no parece admitir critica ni
apelacion.

Sofos.— Siento que la naturaleza nos engania.



Logos.— ¢Engafio? ;No es toda percepcidn en si misma un engafio, un filtro sesgado del
flujo de la realidad? Pero sin ese engafo, que nos fuerza a seleccionar elementos de la
naturaleza y a procesarlos de una manera que escapa a nuestro control, lo mas probable
es que no lograramos sobrevivir.

Sofos.— Sea como sea, nos hace creer que algunas cosas son intrinsecamente bellas,
cuando en realidad al atribuir belleza algo nos limitamos a reconocer la gloria de esa
naturaleza, la perfeccion de sus leyes, y, en consecuencia, la manera en que la naturaleza
se cierra y justifica sobre si misma, sin posibilidad de apelar a una instancia ajena. Era
mas hermoso y alentador creer, como los platénicos, que la belleza subsistia en el cielo,
en un mundo inteligible por encima de nosotros, fuera del alcance de una naturaleza que
amenaza con devorarlo todo, con absorberlo en los dominios impasibles del espacio y del
tiempo.

Logos.— Pero no se trata de que sea bello, sino verdadero. Si intentamos comprender la
belleza, tenemos que elaborar proposiciones sobre ella, tenemos que buscar su verdad y
desembarazarnos de opiniones confusas. No es la belleza de lo bello lo que buscamos,
sino la verdad de lo bello. Que lo bello resplandece, que eleva nuestros sentidos y alumbra
nuestra imaginacion con intuiciones agradables, esta fuera de duda; pero que sea esto o
aquello, que podamos subsumirlo en un principio mas general, que podamos entenderlo,
es lo que discutimos.

Sofos.— Permiteme sintetizar todo lo que hemos dicho. La belleza es la propia naturaleza,
el mundo tomado en si mismo, como realidad absoluta, inapelable. La evolucion nos ha
preparado para distinguir elementos de esa belleza, dado que reflejan la perfeccion, la
completitud, lo que se justifica por si mismo. Las leyes de la naturaleza gobiernan también
la evolucion de las especies, y, como colofon, la evolucién de la mente humana. En el
estado actual, nuestra mente atribuye belleza a determinados objetos y a un conjunto de
experiencias, sensibles o internas, que parecen reflejar atisbos de esa perfeccion, de esa
finalidad, de esa clausura de la  realidad sobre si  misma.

Logos.— Entiendo lo que dices, y creo que arroja luz sobre la naturaleza de lo bello.
Tengo, sin embargo, una duda. ;|No decia San Agustin que, si basta, no es Dios? Si la
belleza es reflejo de lo perfecto, aunque nosotros lo interpretemos en términos materiales,
como el universo en la grandeza de sus leyes, en cuanto intentamos definir la belleza, la
limitamos; la belleza verdadera, a imagen de Dios, deberia seguir enardeciendo en
nosotros la llama de lo misterioso, de la pregunta posible, de niveles superiores de
contemplacion, que no se agoten en el aqui y en el ahora del mundo y de la mente. Si
basta, no es bello. Circunscribir lo bello, conmensurarlo a lo finito, me parece traicionarlo.
Lo bello ha de apuntar a lo infinito, a lo que se dilata incesantemente y por ello abre
nuevos horizontes. No solo es, sino que en el hecho mismo de ser genera posibilidades
inusitadas.

Sofos.— Quiza la esencia de lo bello radique en esta tension entre lo finito y lo infinito,
como ocurre con la idea de Dios. Si la belleza se diluyera en lo infinito, en lo
inaprehensible, ¢cémo podria una mente humana contemplarla? Estariamos abocados a
alejarnos siempre de ella. No es el caso. Algunos objetos nos resultan bellos porque
percibimos en su forma un ideal de perfeccion traducido en manifestaciones sensibles o
en conceptos profundos. Pero, por el contrario, si la belleza confluyera con la finitud,



seria pobre, pues limitaria nuestra imaginacion y nuestro entendimiento, al encerrarlos
dentro de una frontera sensible y conceptual.

Logos.— Lo bello coincide asi con lo culminado. Pero esto no significa que no se pueda
afiadir algo, que en verdad condense la perfeccion. Lo bello es perfectible; recoge la
esencia de la perfeccion, mas no la agota. Una obra bella despliega ante los sentidos una
combinacién coherente de cualidades, un equilibrio entre lo diferente que apunta a un
estado superior del alma. Pensemos en el Taj Mahal, joya universal de la arquitectura.

Sofos. — Me fascina el arte islamico, su intento de restaurar la simetria que Ala haimpreso
en la creacién. EI amor por la perfeccién geométrica refleja una alabanza profunda a la
belleza del orden divino, del que los seres humanos tan s6lo comprendemos infimos
detalles.

Logos.— Esta construccion majestuosa nace de una motivacion profundamente espiritual.
El Taj Mahal brota de las honduras de un corazon en busca de consuelo. Es el llanto de
un emperador cristalizado en marmol, la emocién de un hombre poseido por el amor. ¢ No
es sublime su blancura, no es asombroso como en esta obra maestra del arte mogol lo
curvo y lo rectilineo se armonizan sin anularse? ¢No transmiten sus cupulas serenidad y
sus minaretes elevacion, como si acariciasen suavemente el cielo de Agra? La delicadeza
de la estructura, cuyo equilibrio imita una flor de loto, la pureza de los colores, el tamafio
colosal, la proporcion entre las partes, el sosiego que infunden los estanques y jardines,
lo estiloso de las inscripciones y de los ornamentos, la solemnidad que emana de un
conjunto mimetizado con el entorno, rebosante de brio, distincion y elegancia... Todo
ello le confiere una hermosura calmada, amable a los sentidos, cuyo fluir, placido y
mesurado, exhala quietud. Una fusion esplendorosa de motivos indios, persas y tirquicos;
un crisol de culturas consagrado a la belleza universal. En este paraiso, todo invita a la
contemplacion. Es la voz del silencio, que canta a lo divino. Congregados como un solo
espiritu, el tiempo descansa, se suspende y resuena la eternidad. jQué sinodo de
evocaciones! Arropada por la simetria, el alma se siente en paz consigo misma, pero no
en una paz que paraliza sus impetus e inhibe sus pulsiones, sino en una concordia que es
también movimiento, y por tanto vida: en una inaccién que no cesa de sugerir accion, en
una contemplacién que es también creativa. La belleza no puede liberarse de esta fértil
paradoja, que seguramente afectaria también, si existiera, al ser divino, pues es inherente
a la perfeccion, que necesita de la imperfeccion para brillar y para crecer sin limites.

Sofos.— Celebro lo que dices. El Taj Mahal es un pedazo de cielo en la tierra, un suspiro
de lo eterno enclavado en el mundo; tan delicado que parece transparentar la esencia
divina, un vacio puro que supera todas las presencias, como si el tiempo y el espacio se
hubieran despojado de su sustancia, y un fluir libre de las fuerzas césmicas se hubiera
aposentado en esa region de la India. Una vez concluida esta obra incomparable, el tiempo
mismo ha tenido que detenerse a contemplarla, pues refleja la sonrisa de un dios
escondido.

Logos.— La belleza une a los hombres en un mismo destino. Me enorgullece pensar que
los seres humanos podemos construir maravillas como ésta.

Sofos.— jOh, belleza, dios viviente que amparas a los hombres en su busqueda de la
plenitud! Alabemos no solo la belleza visual, sino también la belleza sonora. Pensemos
también en la hermosura de las grandes obras musicales; en una belleza tan profunda



como la que cre6 Bach al componer la Pasion segin San Mateo, donde la luz y la sombra,
el gozo y el dolor, la gloria y la cruz, se funden en la unidad méas sublime que podemos
concebir los seres finitos, dominados por la oscura luminosidad del dia.

Logos.— Nadie puede predecir el alcance de la creatividad humana; yo suefio con
prodigios superiores a ese mausoleo y a esa partitura, cuya perfeccion revele nuevos
rostros de la belleza... Y en los grandes creadores, ;no acontece una sublime
convergencia entre la verdad subjetiva, entre la autenticidad, entre la capacidad de
expresar la emocion y la vision del mundo tal y como ellos la perciben, y una verdad
objetiva, una universalidad abstracta que el genio creador logra concretar en el lenguaje
de su propia alma, como si el fin encontrara el medio que merece para ser transmitido?
Esta fusion entre subjetividad y objetividad me parece fascinante, el nicleo mas profundo
de la creatividad humana, el poder de vislumbrar el horizonte que merece ser contemplado
por todo espiritu. Porque la suprema fuente de inspiracion no reside ni fuera ni dentro, ni
en la naturaleza ni en el espiritu, sino en la integracion de ambos reinos mediante la
sensibilidad.

Sofos.— Concluyes entonces que para describir la esencia de lo bello es inevitable apelar
tanto a la dimension subjetiva como a la objetiva; tanto a nuestra verdad como a una
hipotética verdad externa, que seguramente subsista con independencia de nosotros, pero
a la que sélo nos aproximamos asintoticamente, en un camino infinito hacia la plenitud.
Asi pues, lo bello se crea y se descubre al mismo tiempo, porque al crear belleza
descubrimos nuestras posibilidades de concebir cosas bellas, y al identificar una
estructura objetiva en lo bello, accesible a todo el que tiene ojos para ver, dotada de
universalidad, no hacemos sino intuir el alcance de nuestra fuerza creativa. Yo siento que
la belleza es como un embrujo, 0 como un mito que nos atrapa suavemente. En esta idea
depositamos ansias ancestrales, la infinitud potencial del deseo encapsulada en la finitud
de objetos particulares. Su hechizo nos traspasa con un filo cuya herida es placentera,
dulce como un beso inesperado, porque refleja un valor y una inmensidad superiores a
nosotros mismos. Por ello, abre el espiritu a una dimension gozosa y multiple, de formas
innumerables pero convergentes en un principio, en la grandeza de una expresion unitaria
que tanto la sensibilidad como el entendimiento captan simultaneamente.

Logos.— Alas, alas intangibles es lo que la belleza brinda al ser humano, porque cuando
creemos contemplarla nos invade un sentimiento de elevacion, como si surcaramos el
cielo mas puro, que es el cielo de la libertad y de la plenitud.

Sofos.— Por eso los monjes se retiraban a lugares bellos y apacibles, pues alli, en la
amenidad de sus monasterios, podian contemplar una hermosura libre, clara y
transparente, ajena a las intromisiones humanas, remanso de silencio donde escuchar la
voz de Dios.

Logos.— Esa voz puede hoy interpretarse como la conciencia de que estamos ante algo
grande, puro y luminoso, ante algo que nos habla aun sin palabras, ante un suspiro de
perfeccion, donde percibimos destellos de algo que se justifica por si mismo, sin depender
de otras cosas; ante una substancia verdadera, que es por si y no por otro.

Sofos.— ¢ No es entonces la belleza trasunto de lo divino? Al invocar una categoria tan
alta, entronizada en un castillo metafisico, ¢no recuperamos timidamente la idea de Dios,
de lo absoluto, de lo eterno e increado? Parece que retrocedemos a un discurso
anacronico, y sucumbimos a lo que Heidegger denuncié como una peligrosa senda



ontoteoldgica, que en lugar de aceptar la finitud y la temporalidad de lo real se afana en
identificar atisbos de lo eterno.

Logos.— Tienes razon, pero ¢cudl es la alternativa? ¢ Renunciar por completo a la idea de
belleza? ¢ Desterrarla? ;Apagar esa llama que no cesa de encenderse en nuestro interior,
y que en ocasiones nos muestra un mundo repleto de maravillas? ;Reducirla a algo tan
insignificante que la vacie de contenido, exiliada y deconstruida hasta quedar sin aliento
filoséfico? ¢(No es mejor reconquistarla? ;No hay algo poderoso y sublime en esta
nocion? ;No cabe concebirla como un limite asint6tico, como un ideal inalcanzable, pero
siempre presente ante la mente humana; como una posibilidad perenne de
ensanchamiento de nuestros horizontes sensibles e intelectuales?

Sofos.— Luego la belleza constituye una contradiccion en si misma, un intento desaforado
de reconciliar los opuestos. Sus encarnaciones son siempre fragiles. Se evaden del aqui y
del ahora.

Logos.— La belleza es algo que comparece y que no comparece; pero asi es todo lo
verdaderamente grande y digno de alabanza, tan libre y profundo que no puede encerrarse
en ningun objeto particular.

Sofos.— Huidiza como una mariposa, en cuanto la tocamos se esfuma, difuminada entre
las sombras de lo imposible, pero enseguida regresa, para estimular la imaginacién e
inflamar el intelecto.

Logos.— Me encanta la metaféra del incendium mentis de San Buenaventura. El fuego
avivado por la belleza abrasa todas las facultades del alma: enardece la sensibilidad, mas
también aguijonea el entendimiento, incapaz de explicar con precision en qué consiste
esa llamarada tan vigorosa que nos quema con su fervor y su entusiasmo.

Sofos.— La belleza ha de ser finita e infinita, cercana y distante al unisono. Como el ser
divino, ha de ser un yo y un ello, 0 més bien un yo y un nosotros: sujeto y objeto, tension
méaxima de la que surge una inmensa fuerza creativa.

Logos.— No es entonces en la imitacion de la naturaleza donde reside la esencia de lo
bello, sino en la capacidad de elevar la mente a un estado de plenitud, para enriquecer la
imaginacion y el entendimiento.

Sofos.— Asi es. La belleza nos enaltece, nos rescata del egoismo, del curvatus in se
agustiniano. Es un despertar gracias a la viveza de la imagen, apta para nutrir el
entendimiento con atisbos de lo universal.

Logos.— Pero ¢no es la conciencia reflexion, giro sobre uno mismo? /No es bueno
curvarse y penetrar en las profundidades de lo que somos, cuya hondura insondable nunca
alcanzamos a comprender? Ser un “si mismo”, un sujeto que sabe que existe, que sabe
que sabe, que sabe que contempla lo que merece ser contemplado, ¢no es lo més alto que
podemos ambicionar? ¢ No resplandece con dignidad y hermosura?

Sofos.— Si, pero retornamos a la paradoja inicial entre lo objetivo y lo subjetivo. Cerrarse
en uno mismo nos aleja de la objetividad, de la grandeza del mundo, de la verdad que nos
trasciende. Nos hunde en pozo demasiado oscuro, en un abismo excesivamente profundo



para un ser finito. Sin embargo, vaciarse de subjetividad, negar lo propio, renunciar a
nuestra condicion de yoes que intentan dar sentido a lo externo y que crean su mundo
interno, nos deshumaniza. No hay méas remedio que buscar un equilibrio, porque la
naturaleza misma es equilibrio, y el ser humano, a medio cambio entre el impulso ciego
y la reflexion plena, se ve obligado a salir de su subjetividad para ascender a un plano
superior de entendimiento, ampliando la conciencia a fin de salvarla de ella misma. En
definitiva, volver sobre uno mismo para trascenderse a uno mismo.

Logos.— La afirma y la niega al unisono. Mas ¢donde encontrar esa sintesis superadora?
Pero ¢acaso es necesaria? Permiteme una digresion. Cuando la mente tropieza con
términos antitéticos, con diadas I6gicas aparentemente insalvables, es tentador que se
entregue a la fe en alguna clase de método que, sea por la via de la armonia o por la de la
dialéctica, propicie la superacion de aquello que se revela mutuamente contradictorio,
excluyente. La dialéctica es cautivadora. Crea el espejismo de que es posible rebasar los
opuestos negando esa misma oposicion, y por tanto siembra la esperanza de vencer las
leyes de la légica. Sin embargo, el problema del método dialéctico, que se basa en la
negacion de la negacidn (negatio negationis) para alcanzar una sintesis superadora, una
Aufhebung como la que propugnaba Hegel, es claro: por negacion de la negacion regreso
a la afirmacidn inicial, pero nunca consigo superarla. Decir “no no-A” es reafirmar A.
¢Como puedo entonces trascender la oposicion misma entre A y no-A? ;Como puedo
superar A 'y ascender en escalas de complejidad, si siempre retorno a A? ;Como me sitlo
mas alla del objeto mismo y de su antitesis? ;Como me elevo sobre las categorias de
identidad y de diferencia, pilares del razonamiento 16gico, pues sobre ellas se asientan los
grandes principios de identidad y contradiccién? Soy esclavo de las afirmaciones y de las
negaciones; ningun principio ldgico legitima trascenderlas. Soy rehén del tercio excluso.
Puedo agregar otros elementos y conjugarlos con A, pero no he superado, formalmente,
nada; como sefiala el atomismo l6gico, simplemente he efectuado una composicién de
objetos, una suma de afirmaciones, una mera yuxtaposicion, en términos conjuntivos: A
+B + C.... Aqui, el todo es la suma de las partes. Es una totalidad mecénica, generada por
una secuencia finita de pasos, cuyo desarrollo compone una totalidad mayor, pero no
sustancialmente distinta a la agregacion de la identidad de las partes.

Sofos.— Salvo que estuviéramos ante una totalidad organica, no mecénica; ante un todo
mayor que la suma de las partes, donde los elementos no pueden interpretarse como
fragmentos yuxtaponibles, pues existe un centro de operaciones, una unidad funcional,
un control sobre las partes, tal que el sistema no puede explicarse como un mero
algoritmo, como una secuencia de pasos en la que cada pieza opera individualmente, sino
como una verdadera totalidad sustancial.

Logos.— Podria ser, pero la ciencia ha demostrado que practicamente todos los sistemas
del universo conocido pueden estudiarse como totalidades mecanicas. Incluso los
sistemas bioldgicos pueden explicarse mediante un concurso de procesos fisicoquimicos,
y por tanto cabe concebirlos como un algoritmo, donde una secuencia finita de pasos
produce los fendmenos observados. Lo que sucede puede representarse con arreglo a unos
axiomas y a unas leyes de inferencia, tomadas ellas mismas como axiomas adicionales.
La elucidacion de la estructura del ADN prest6 un servicio inestimable al entendimiento
mecanico de la naturaleza. Cada vez comprendemos mejor el flujo de la informacion
genética y la manera en que un proceso determina otro. La transferencia de informacion
en el seno de estos sistemas no hace sino obedecer las leyes de la fisica y de la quimica.
También un ordenador goza de un centro de operaciones, de una unidad de control, y



nadie en su sano juicio le atribuiria una especie de “forma substancial”, reminiscente de
un alma. Estamos ante un sofisticado mecanismo, de piezas cuidadosamente
ensambladas, pero piezas, al fin y al cabo, porque constituye un ente inanimado y
formalizable matematicamente. El todo sigue siendo la suma de sus partes. No hay un
mas que trascienda el agregado de las partes. Es un proceso de abajo arriba, mecanico y
atomistico.

Sofos.— No obstante, el mas al que aludes puede interpretarse como la presencia de leyes
de disefio, de reglas. Al igual que la naturaleza no consiste en una simple suma de atomos,
sino en la agregacion de &tomos mediante un sistema de leyes que determina la forma en
que esos elementos se conjugan, puede sostenerse que el todo es la suma de las partes y
de sus leyes de interaccion. Hay, por tanto, un mas a las partes, solo que resulta explicable
mediante la razon, sin necesidad de apelar a principios esotéricos.

Logos.— Eso lo puede aceptar mi filosofia. Por ahondar en el problema Idgico que te
planteaba, reitero que es perfectamente concebible una concordia de opuestos porque en
realidad no estamos ante una verdadera sintesis de lo contradictorio, de una tesis A 'y de
su antitesis no A. Si algo es blanco, no puede ser no blanco; lo blanco es idéntico a si
mismo y no admite conjugarse con su negacién. Sin embargo, un objeto puede ser blanco
y azul, dado que ampliamos el campo de analisis y subsumimos las partes en una totalidad
mayor, aunque lo azul pueda contemplarse como lo no blanco. En ese nuevo conjunto, en
ese nuevo todo, lo que es blanco y lo que es azul pueden compatibilizarse, pero lo blanco
sigue siendo blanco y lo azul, azul, sélo que el dominio de la funcién es mayor y por eso
hay espacio para lo distinto. Cualquier enunciado contradictorio es automaticamente
falso, al igual que cualquier tautologia es automaticamente verdadera. Pero decir “Esto
es blanco y azul” no incurre en contradiccion, a diferencia de la frase “Esto es blanco y
azul y no es blanco y azul”. Los contrarios pueden ser ambos verdaderos, y por tanto
complementarios. Podemos expandir indefinidamente el dominio de nuestros objetos e
incluir mas y mas elementos, sin llegar a una contradiccion, que constituiria el verdadero
limite infranqueable, el non plus ultra para el intelecto humano, y me atrevo a afirmar
que también para el divino. Es una cuestion de espacio, fisico y I6gico. Lo blanco, A,
puede conjugarse con incontables objetos que son lo “no blanco” (azul, rojo, sonido,
hormiga, mar...), precisamente porque la parte que ocupa lo blanco sigue siendo blanca,
en escrupuloso cumplimiento del principio de identidad. Son infinitas las cosas que
pueden caer en la categoria de lo no blanco, o de lo no negro, o de lo no humano, o de no
universo, o de no pensamiento... ;Por qué existe lo distinto en el mundo? ¢Por qué se
conjugan cosas tan dispares? ;Por qué la naturaleza no aborrece lo contrario? ¢Por qué
no hay una sola cosa y un infinito de disyunciones? ¢Por qué no una uniformidad plena,
una suprema monotonia, un todo con un Gnico miembro, que agote las posibilidades de
expresion de ese todo al que pertenece? ;Por que, en suma, la variedad y no la unicidad
absoluta? Porque hay extension en el espacio y en el tiempo. En un Unico punto,
infinitésimamente considerado y congelado en el tiempo, no cabria conjuncién con otro
objeto. Condensaria la perfecta identidad, la pura y eterna equivalencia consigo mismo.
No habria lugar para la variedad. Empero, en el espacio y en el tiempo es posible afiadir
objetos diversos, contrarios entre si. Todo puede entonces divergir, aunque en lo profundo
todo converja. Lo que jamas podremos hacer es negar lo que es idéntico y conjugarlo con
lo idéntico; mas en un espacio tan grande y en un tiempo tan largo todo cabe. A escala
individual, cada cosa sigue siendo ella misma, gloriosa en su identidad e incompatible
con sus negaciones, pero nunca llegamos a ese punto infinitésimo, a esa identidad
auténtica. El lenguaje formal se esmera en capturarlo, en representarlo mediante una



variable genérica A, de indole metaldgica. Sin embargo, se trata de una abstraccion. En la
realidad es sumamente dificil arribar a esa A, a esa identidad inatacable e irreducible. Por
ello es méas facil detectar contradicciones en nuestros modelos que en el dinamismo de lo
real, porque nuestras construcciones tedricas parten de enunciados, equiparables a
axiomas, y podemos detectar si nuestras reglas de inferencia permiten derivar otros
enunciados claramente incompatibles con los iniciales, que se convertirian en fuentes de
inconsistencia légica, sindbnimo de imposibilidad para el pensamiento. En cualquier caso,
lo anterior no implica que la naturaleza, sea por disefio consciente o por necesidad eterna
emanada de su propia autosuficiencia, no haya decidido optar por unos principios y no
por otros y excluir unas posibilidades frente a otras. Las leyes de la gravedad y del
electromagnetismo obligan a que las masas se atraigan y las cargas iguales se repelan.
Podriamos concebir un universo regido por otras leyes, por otra “necesidad interna”, pero
la evidencia es contundente: este universo es asi. En consecuencia, es contradictorio con
los principios que lo gobiernan imaginar masas que se repelen o electrones que se atraen;
siempre a tenor de nuestro conocimiento del mundo, que es imperfecto, pues es limitado.
De hecho, los electrones se repelen mutuamente segun las leyes del electromagnetismo,
pero como estas particulas tienen masa también se atraen segun la ley de la gravitacion
universal. Puede que una investigacion mas profunda del universo revele la posibilidad
de que esas leyes de la fisica, basadas en la existencia de fuerzas fundamentales de la
naturaleza, se violen en determinados contextos. Las condiciones de contorno, las
perspectivas que apliqguemos, pueden resultar decisivas a la hora de examinar los efectos
de esas leyes, de esos enunciados iniciales que plasman el sistema del cosmos. Es la
incertidumbre consustancial al conocimiento humano, de la que nunca nos desprendemos,
pues por muchos modelos consistentes que hayamos elaborado, nunca podremos estar
seguros de haber creado el modelo completo. En definitiva, y por resolver la cuestion
inicial, si procedo por la senda de la negacion, entro en el dominio l6gico de la diferencia;
mas si extiendo el poder de esa negacion y niego la negacion misma, vuelvo al dominio
de la identidad, en un bucle infinito. Nunca escapo de esta dolorosa dicotomia; nunca
brota un quid novum auténtico, salvo por agregacién de nuevos elementos en un espacio
fisico y l6gico cada vez mas grande, capaz de abarcar un mayor nUmero y una mayor
heterogeneidad de objetos.

Sofos.— En efecto, porque la superacion se produce en la manera de vincular A con otros
elementos, con sus negaciones potenciales. Es en el modo, es en la configuracion del
sistema, como relacion de partes en un todo, donde surge la novedad posible, como
reorganizacion de lo dado mediante reglas de conexion. La clave reside, asi pues, en el
poder de la imaginacién para concebir conjuntos mas amplios, en cuyo seno las
afirmaciones y negaciones previas son simples subconjuntos.

Logos.— De acuerdo con tu propuesta, explicame entonces cémo reconciliar lo objetivo
y lo subjetivo en el andlisis de la belleza. Convénceme de que es posible trascender esa
oposicién y conquistar un concepto que integre lo que se nos antoja antitético.

Sofos.— Es posible porgue la mente subjetiva se funde, de alguna manera, con un objeto
tan grande, puro y universal que las divisiones caen, o méas bien se perfilan como
subdivisiones de un conjunto mas vasto y holgado, donde todo cabe. Esa meta viene
propiciada por la contemplacion de lo bello, o por la vivencia del amor, que es
sensibilidad humanizada, o por la adquisicion de la sabiduria, que es ciencia hecha vida,
existencia concreta. Abrir la mente a algo que se basta, que es verdaderamente libre, libre
en su autenticidad, nos permite conjugar lo subjetivo y lo objetivo: sin renunciar a ser



sujetos, nos abrimos a una objetividad tan limpida, tan desbordante, tan iluminadora, que
el yo crece, y en el transcurso de este descubrimiento de quiénes somos y de quiénes
podemos ser creamos nuevos horizontes. Porque la verdad es creacion, y en el limite de
lo que podriamos crear si dispusiéramos de una mente absoluta estriba la verdad plena,
de la que en el presente s6lo captamos humildes destellos.

Logos.— Infiero de todas estas reflexiones que el concepto de belleza no puede
desprenderse de una profunda paradoja: cuanto mas lo analizamos, menos evidente se
hace. Y no creo que se trate de un problema meramente analitico, de una deficiencia en
el modelo filos6fico que elaboramos en torno a la belleza, sino que alude a la naturaleza
misma de lo bello, a la realidad objetiva y no sélo a nuestra manera de representarla y a
la debilidad de nuestros esquemas mentales.

Sofos.— Sin duda, pero estamos ante una paradoja creativa, que expande las posibilidades
del pensamiento. He aqui el ser y el misterio de la belleza. Nuevamente, de la tensién
entre la finitud del objeto y la infinitud potencial de la imaginacion nace un equilibrio
puntuado. Se impone una tregua; emana una paz fragil en la morada de la mente, que, aun
predispuesta por su naturaleza indémita a buscar mas, controla esa pulsion y adquiere un
relativo grado de satisfaccién con lo que tiene ante si, con lo que contempla o con lo que
escucha. Por tanto, la belleza, aunque jamas se agote, aunque siempre se persiga, nace de
un compromiso entre lo dado y lo posible, cuando sentimos que ese itinerario perpetuo
puede detenerse momentaneamente, pues hemos alcanzado atisbos de plenitud. Saciados
por este estimulo, logramos que el espiritu repose, que intuya un fin, pero un fin libre,
cuyo contenido jamas podria consumirse en ninguna manifestacion concreta. Es la
ambivalencia de lo bello, que por un lado converge en lo finito, pero por otro diverge
hacia lo infinito; se cierra y abre al mismo tiempo, como lo haria, si fuera concebible, el
ser divino.

Logos.— Cabe entonces decir que el creador artistico descubre cudl, de entre las
innumerables posibilidades de combinacidn existentes, se amolda mejor a la regla que él
decreta, a su estilo, a su concepto estético del mundo. Y de ello puede concluirse que no
hay creacion sin experimentacion. Después de todo, ese mecanismo de seleccion de
posibilidades es equiparable a un proceso tanto de observacién pasiva de la realidad como
de experimentacidn, de indagacion en sus resortes. Es actividad y no sélo pasividad.

Sofos.— Asi es. De nuevo, una creacion puede compararse a un equilibrio puntuado entre
posibilidades, entre estados que caen dentro de una determinada nocion de coherencia
interna. Un exceso de caos destruye, pero un exceso de orden apaga los atisbos de
originalidad y frescura. En el equilibrio entre los opuestos vive la fuerza de una creacion.

Logos.— Todo nace de la inquietud de nuestra mente, de su inclinacién natural hacia la
curiosidad. La mente nunca sigue un camino recto; siempre se curva, siempre explora
alternativas, siempre discurre por senderos ondulados, que revelan y ocultan posibilidades
del mundo y de nuestros propios estados psiquicos. La imaginacién creadora se nutre de
esta inquietud esencial, de este impulso irresistible a preguntar, buscar y experimentar.
La ciencia persigue el orden en el mundo, las leyes que lo gobiernan, a fin de comprender
su logica; el arte crea ese orden mediante la subjetividad de una imaginacion creadora,
que se siente libre y que no tiene miedo a ejercer su libertad. Pero en ambas existe un
proceso convergente de investigacion, de tanteo. El cientifico especula creando hipdtesis
que expliguen los fendmenos observados y que se anticipen a los fendmenos posibles; el



artista, creando un estilo propio, un universo expresivo donde quepa también contemplar
lo que merece ser contemplado, los altos valores de una concepcién estética, aquello que
nos eleva y vivifica como seres intrinsecamente creativos. Sea por estimulos externos o
internos, lo que presenciamos es el poder de la mente para abrir nuevos caminos en el
tiempo y en el espacio.

Sofos.— Se trata entonces de delimitar el rango de lo posible, para no angustiarnos ante
un infinito de configuraciones potenciales.

Logos.— Claro. Te aseguro que no es dulce naufragar en ese mar sin orillas. Es amargo,
profundamente amargo, notar cémo la mente divaga sin término y no logra
comprometerse con nada, anegada por vastedades que la superan. Divagar es gozoso y
saludable, pues nos insufla el placer de recrearnos en nuestra propia libertad, en la
amplitud indécil de la imaginacion; pero cuando se lleva al exceso, cuando ese juego
infinito nos engulle, se convierte en algo sombrio y doloroso. Semejante inmensidad nos
absorbe y anula. Estamos hechos para imaginarla y desearla, pero no para realizarla y
saborearla. EI hombre no puede vivir en la indefinicion permanente. Necesita asentar su
espiritu en algun punto firme, para, apoyado en él, levantar todo un mundo; un simple
punto en medio de infinitudes y desolaciones, un pequefio cuerpo en el universo
inconmensurable de la bdveda estrellada, pero una sencilla tierra bajo el cielo, donde
podamos pisar, respirar y crecer.

Sofos.— Solo puedo estar de acuerdo con lo que dices. Seleccionar es afirmarse
subjetivamente, es elegir para establecer, para edificar, de manera que la realidad triunfe
sobre lo meramente posible. Sin conciencia de ese limite no puede haber arte, pues nos
diluiriamos en lo inagotable y no tendriamos incentivos para crear obras concretas,
avasallados por el numero incalculable de opciones que se alzan ante nosotros. Pero
tampoco habria ciencia, limitada como est4, necesariamente, por la naturaleza como
norma suprema que se cierra sobre si misma, y a la que el investigador del mundo fisico
debe someterse. No hay creacion sin renuncia, como no hay victoria sin sacrificio.

Logos.— Aun asi, debemos ser conscientes de que al delimitar, al determinar una cosa
frente a otra, erigimos una frontera, y por tanto una negacion. Cortamos vinculos,
escindimos la profunda unidad de lo real, en lugar de desplegarla. Parece que estamos
condenados a construir y a derribar puentes al mismo tiempo, y a hacerlo con hondura,
eleganciay consistencia, para que brille el pensamiento en todo su esplendor. Demasiadas
conexiones, una acentuacion desmesurada de la continuidad entre todas las parcelas del
ser, nos impedirian comprender de forma efectiva, porque para ello es preciso aplicar las
herramientas del analisis. Estas aislan, dividen lo existente hasta identificar las
diferencias, las particularidades de cada ambito, su carécter relativo, en una actitud
frontalmente opuesta a las mezclas apresuradas y a las totalizaciones estériles.
Necesitamos determinar, negar, fragmentar, para luego abrir, afirmar y unificar, en un
proceso sinuoso e inacabado.

Sofos.— Siempre podremos buscar la belleza y siempre podremos preguntarnos por su
verdadero fundamento, para ser mas libres. Porque la belleza resplandece ante la
intuicion; vanos, pero inevitables, son los intentos de someterla al dominio de una razén
que dificilmente puede subsumir en conceptos lo que pertenece a la experiencia intima de
la sensibilidad, libre y fértil. Alli donde sobran palabras y conceptos brilla la belleza con
su fulgor mas puro; alli donde la paradoja triunfa preludiamos la victoria de lo bello. La



belleza es patrimonio de la sensibilidad, y por ende de la imaginacién, que se representa
los datos proporcionados por los sentidos; pero de una imaginacion cultivada, iluminada
por el entendimiento, que nos ayuda a connaturalizarnos con lo hermoso. La delectacion
ante el objeto bello se traduce en la recreacion de la imaginacion en si misma. Por un
lado, percibe una realidad tan acabada y poderosa, tan llena de luz, que se asocia a un fin,
a una culminacion. Por otro, advierte que ese fin no se cierra, sino que se abre
indefinidamente, como un juego inagotable, 0 como una cima que antecede a otra ain
mas alta e inspiradora. De esta suprema concordia de los opuestos nace lo bello, que
podemos entonces concebir como un fin que no concluye en si mismo, mas es capaz de
expandirse e irradiarse, y por tanto de estimular la imaginacion en su placentero ejercicio
de recrearse en sus propias facultades, auspiciando su vuelo hacia lo ignoto. El espiritu
se ensancha con esta contemplacion de lo hermoso, venga motivada por lo sensible o por
una comprension puramente intelectual de la naturaleza del objeto, que aun asi no se
desprende nunca del influjo de la sensibilidad, pues no se trata sélo de entender para
captar lo bello, sino de sentirlo en consonancia con ese entendimiento. Lo bello es, asi
pues, lo que amplia la imaginacion, lo que la eleva y extiende con deleite y liberalidad
mas alla de los confines marcados por el propio objeto, y a partir de lo concreto sugiere
un principio de universalidad, abstracta y particular al unisono. Como un rayo benéfico,
como destello insondable de las intuiciones mas fecundas, enciende en la imaginacién un
fuego singular, y, enardecida por ese estimulo, halla cierta paz en lo que contempla, pero
una paz que no detiene su basqueda, sino que la impulsa a recrearse ain mas en su poder
mas profundo: el de concebir. Una ventana a una perfeccion posible es la belleza.

Logos.— Cuando el hombre creia en Dios, la belleza era un atributo del ser supremo. Dios
era bello, y las cosas bellas de este mundo lo eran por reflejar la belleza ilimitada del ser
sumo. La belleza de las cosas mundanas transparentaba la belleza del ser divino. Esa
belleza traslucia también su bondad. El “y vio Dios que era bueno” del Génesis alude
precisamente a esto: Dios, al crear el mundo, lo consider6 bueno, y la belleza no es sino
la percepcidn de esa bondad a través de las formas sensibles en que ha sido realizada por
la mano del Altisimo. La belleza no era subjetiva, sino objetiva. Hundia sus raices en el
plan divino, en el orden y en la armonia que habia impreso a sus obras. La belleza
reflejaba la medida de la perfeccion de esos designios eternos. Hoy podemos decir, como
Spinoza, que Dios es la Naturaleza, 0 méas bien que Dios es el Todo. Lo bello es reflejo
de lo perfecto, y por tanto del ser mismo, puro y desasido: del ser-se de las cosas, que
simplemente se justifican por si mismas, como la célebre rosa del mistico Silesius, dulce
e imperturbable. Sin embargo, como adn desconocemos el alcance de la realidad, como
aun no podemaos estar seguros de a qué estados ulteriores de percepcion nos conducira la
historia, quiza lo que ahora consideramos bello sea solo un palido reflejo de la belleza
verdadera. Lo interesante de este planteamiento es que reconcilia lo objetivo y lo
subjetivo en la belleza. La belleza es subjetiva, porque la apreciamos desde nuestros
sistemas perceptivos y desde nuestras categorias, influidas, claro esta, por la costumbre y
por los canones culturales. Pero la determinacion de lo bello no es arbitraria. Tiene como
fundamento la posibilidad de reconocer lo perfecto, lo que se justifica por si mismo y
brilla por si mismo. ¢Su utilidad? La de reconciliarnos con el mundo y con nuestra propia
mente. Porque la belleza mas profunda no puede desligarse de la subjetividad: es ya vida,
es ya creacion, es ya impulso hacia lo inexplorado. No yace congelada en la impasibilidad
de lo abstracto y puramente objetivo, sino que emerge llena de vida, posibilidad y
frescura.



Sofos.— Aludes subrepticiamente a Dios. Al final, parece que no podemos desprendernos
de esta idea, ya sea para afirmarla, para negarla o para dejarla en suspenso. ¢ Tan poderosa
es su sombra? ¢Es incapaz el hombre de liberarse de cualquier referencia a lo divino, a
esa instancia hipotética que ha secuestrado el pensamiento de tantos desde albores
remotos? ¢ Por qué no renunciamos definitivamente a invocar ese nombre que poco 0 nada
explica, esa sublime fantasia que nos embarga pero que también nos confunde? ¢Por qué
no conformarnos con la finitud de nuestro ser y con la infinitud potencial de la naturaleza,
inmensa y fértil?

Logos.— Tienes razén. Lo que los tedlogos atribuyen a Dios, hermosura de hermosuras,
claridad y perfeccion absolutas, se lo puedo atribuir al mundo. El primer motor de mi
serie —mas no inmavil, pues es absurdo que algo mueva sin moverse en el proceso—, la
primera causa incausada, el ser necesario, el ente mas perfecto, el arquitecto universal
que todo lo ha disefiado y al que todo tiende... ;Como no admirar el poder creador de la
materia? La suprema sabiduria, ¢no reside en las entrafias del propio cosmos? ¢No
engendra maravillas que desbordan la imaginacion humana? ;No alumbra galaxias, no se
expande por espacios y tiempos, no produce y destruye especies en una cadena fabulosa
de estallidos y originalidades? ¢(No es principio y fin de todas las cosas? ¢No es
omnipotente y omnisciente? ¢(No es eterno y autosuficiente? ¢No es simple y
maximamente complejo en su simplicidad? ;Y qué decir sobre ese amor, esa bondad y
esa justicia que predican del ser divino? Paciencia. El universo atn no ha revelado todas
sus posibilidades. Quizé surja una especie superior donde se cumplan esos atributos;
emanada de la tierra, nacida de ese poder infinito que atesora la materia para
transformarse de eternidad en eternidad. La mente sin cuerpo que seria Dios y que hoy
no podemos concebir llegara al final; no esta al principio, como un misterio que resuelve
otro misterio, como un vano intento de explicar lo oscuro por lo mas oscuro, como un
epiciclo afiadido a un modelo filosofico condenado al fracaso, dado que nadie puede
explicar cdmo esa mente incorpdrea crea el mundo, y como lo mental puede subsistir sin
un soporte fisico. Por el contrario, esa mente figura como limite indefinido de todo. Se
perfila como horizonte asintético, y en cierto modo siempre ha existido como posibilidad
latente, pues siempre ha habido un limite asintdtico al que aproximarse indefinidamente.

Sofos.— Recuerda que no es imprescindible un primer término para que la serie tenga
sentido.

Logos.— Por supuesto. La serie de los nUmeros enteros no tiene primer término; tampoco
ultimo. Existen conjuntos infinitos numerables, cuyos elementos pueden ser contados si
establecemos una correspondencia biyectiva con el conjunto de los naturales. No pasa
nada si la cadena de motores o de causas se extiende al infinito hacia atrés y hacia delante,
0 en todas direcciones, porque puede haber infinitos dentro de otros infinitos. Me refiero
a que la necesidad y la perfeccién de Dios hunden sus raices en el propio mundo, y que
los mismos argumentos esgrimidos para demostrar la existencia de Dios no hacen sino
confirmar la majestad y la grandeza del universo, eterno e inconmensurable.

Sofos.— Creo, aun asi, que lo que ta llamas destruccién es una transformacion. El Dios
creador puede interpretarse como la materia que no destruye, sino que transforma; es tan
profundamente creativa que no necesita destruir para crear. Le basta con transformar lo
que existe desde la eternidad para propiciar la eclosion de cosas nuevas, que en ningun
caso rompen por completo con lo anterior, con la concatenacion de causas antecedentes,
mas ofrecen reconfiguraciones de lo dado, combinaciones inéditas que inauguran



ventanas desconocidas a la realidad, dentro de un infinito de perspectivas y posibilidades.
Es cierto que todo se degrada. La naturaleza impone que todo debe erosionarse con el
paso del tiempo, tal y como estipula la segunda ley de la termodinamica. No obstante,
también sabemos que el todo, el conjunto de las cosas, ha de conservarse. Conservacion
y variacién, como dualidad irreductible, constituyen la verdad del universo hasta donde
alcanza el limite de nuestro saber presente; una suprema sinfonia de opuestos
reconciliados en un equilibrio inestable, pero fecundo. Es la verdad de un cosmos que no
deja de dar vueltas sobre si mismo, que sale y regresa a si mismo, que se abre y cierra
sobre si mismo, que se expande y contrae sin remedio, como si estuviera inseguro de lo
que hace y tuviera que retornar incesantemente a su fuente primordial, en un ciclo siempre
inconcluso, en un baile de contrarios que buscan armonizarse sin nunca conseguirlo. De
esta tension brota la fuerza mas bella imaginable. Permiteme trazar una analogia para
ilustrar este proceso, que a mi juicio describe la sustancia mas profunda de lo real, como
juego en el que también participa lo posible. Pensemos en la relacion entre lo recto y lo
curvo. La recta, ¢no es el limite al que tiende una curva, el extremo al que se acerca? Por
€S0 en un espacio de curvatura nula el camino mas corto entre dos puntos es la linea recta.
Tendemos a dividir el mundo entre lo curvo y lo recto; intentamos descubrir qué prima,
y preferimos identificar rectitud, porque nos resulta mas préxima a nuestros ideales. Sin
embargo, la frontera es artificial. La naturaleza es al unisono recta y curva porque lo recto
y lo curvo son casos limite respectivos. Son complementarios conceptualmente. Son
igualmente necesarios para generar orden y variedad. EI pensamiento no esta abocado a
la pura rectitud; también brilla en lo sinuoso. No existe un Unico espacio donde proyectar
la fuerza del pensamiento. En lo curvo encuentra rectitud, y éste es su poder mas hermoso,
su capacidad de formalizar lo que parece anarquico e indomesticable. Aun asi, en lo recto
halla también indicios de curvatura, de diversidad, de alternativa, de insumision ante
cierta nocién de orden. Por ello, cuestiona lo recto y alumbra nuevas posibilidades, pero,
precisamente en virtud de su poder, también en esas posibilidades, en esas
manifestaciones de un pensamiento que se curva y que no discurre por el camino mas
corto, sino que se abre a la complejidad, discierne orden, rectitud, ley y simplicidad. De
semejante dialéctica nace el verdadero progreso de la mente, al igual que de la
contraposicion indoblegable entre conservacion y variacion brota la fastuosa diversidad
del universo. Estamos preparados para encontrar orden en medio del desorden, y para
desordenar lo aparentemente ordenado. Hay un orden intrinseco en la naturaleza,
expresable en términos de proporcién y regularidad, de conservacion y simetria, pero
también hay variedad, desorden, entropia, porque el mundo no es sélo espacio, es también
tiempo, creacion de lo nuevo y destruccion de lo anterior, flujo que sin embargo afianza
el todo en su mismidad.

Logos.— Profundas palabras, que sintetizan indirectamente todo lo que hemos discutido.

Sofos.— Hemos dicho muchas cosas, pero lo importante no es lo que hemos afirmado,
sino lo que nos queda por descubrir. ¢ Qué se esconde ante nuestra mirada presente a la
realidad? ¢Qué maravillas ocultan las profundidades del cosmos? ¢Qué poesia aun no
declamada late en las inmensidades del universo? Finito es el nimero de letras de nuestro
alfabeto, pero infinito es lo que podemos concebir y lo que podemos expresar; finitos son
los medios, mas infinito es el horizonte al que se abre nuestra mente.

Logos.— Aunque ensalce la belleza y me fascine nuestra capacidad de contemplarla,
aunque sea consciente de los limites de nuestro conocimiento y de la fragilidad de
nuestros modelos sobre la naturaleza de lo hermoso, siento ser algo pesimista. Mi amor



por el espiritu cientifico vuelve a encadenarme con dulces lazos, y ni siquiera el arte y el
idealismo pueden rescatarme de esta prision, amena y necesaria. Muchos buscan un
fundamento inmaterial e inteligible, un misterio insondable en el fondo de lo real, donde
quiza residan la verdadera esencia de lo bello y el eterno secreto del ser. Creen que si
llegamos al sustrato Gltimo de las cosas, a su base irreductible, desentrafiaremos
principios superiores a los de la ciencia. Pero si los objetos se deshacen de su envoltura
fisica, ¢donde queda la cosa en si, la supuesta esencia, ese nucleo de inteligibilidad que
han exaltado tantos fil6sofos, sino en la imaginacién humana, cuyo alcance es infinito?
¢En si o para mi? Desde un planteamiento materialista y evolucionista, la sustancia
converge con el espacio-tiempo y con el conjunto de leyes de la naturaleza, que son los
elementos moldeadores de los objetos fisicos. Incluso esta distincion entre componentes
y leyes, o entre materia y forma, es ya una imposicion de la mente humana, porque esas
reglas estdn instanciadas en estructuras materiales: son esas mismas estructuras
materiales. La logica subyacente no es sino el propio ser del mundo, su poder y su
autosuficiencia explicativa; su mismidad, que se justifica a si mismay cuya razon no tiene
por qué remitir a un fundamento previo. Después de todo, si energia, materia y espacio-
tiempo no hacen sino tejer una profunda unidad, hasta el punto de referirse a una realidad
comun, esclarecida paulatinamente por la ciencia y expresable en un sistema de
ecuaciones diferenciales, no veo la utilidad de preservar un residuo hipotético que se
acerca sospechosamente a lo inmaterial, al noimeno kantiano. Soy escéptico ante esta
clase de elucubraciones metafisicas. No creo que exista un fondo inescrutable de la
realidad fisica, mas alla de los resquicios de ignorancia que aln perduran, y que
probablemente siempre persistan; pues el reto de comprender el cosmos se prolonga al
infinito, no porque subsistan estancias inaccesibles a la razén e inasibles a la experiencia,
como si constituyeran mundos inmateriales en paralelo al mundo que perciben los
sentidos, sino porque nuestro entendimiento es imperfecto, nuestra informacién es
limitada y el universo es tan grande y sublime que nunca logramos abarcarlo.

Sofos.— Hemos hablado mucho acerca de la belleza, pero ¢crees que puede salvar el
mundo? ;Hay esperanza para una humanidad entregada al cultivo de lo bello?

Logos.— La belleza no salva el mundo; s6lo el amor puede hacerlo. EI amor es superior
a la belleza, porque es ya bello, y sabio, y fuente de una felicidad infinita. El solo
recapitula los bienes supremos que puede anhelar un ser humano. El justifica nuestra
basqueda y redime nuestro dolor. Sus epifanias nos otorgan la plenitud alli donde s6lo
parece triunfar el insaciable deseo.

Sofos.— Cuando nada nos queda, idolatramos el amor, el ultimo refugio, el asidero
perpetuo, el hogar sofiado donde creemos que podria morar y crecer el espiritu. Lo
encumbramos como un fenémeno divino, como una chispa sobrenatural que nos revela
la verdad mas profunda del universo y de la vida. No obstante, se trata de un mastil
sumamente débil. Yo, que tiendo al idealismo, lo confieso: he perdido la fe en el poder
del amor, o del conocimiento, o de la hermosura, o de cualquier otro ideal imbuido de
resonancias salvificas. Ya no confio en su fuerza. En realidad, debemos convencernos de
que nada podria nunca satisfacer nuestras ansias, que son inagotables; tampoco podria
extirpar por completo la sombra del dolor. Ni siquiera el amor puede salvarnos. Nada
puede salvarnos de lo inexorable. No hay salvacién para el hombre, cuya conciencia se
abre a lo infinito, pero cuya existencia sucumbe a lo finito. La auténtica salvacion quiza
resida en percatarnos de quiénes somos y de quiénes podemos ser.



Logos.— Seguramente para darnos cuenta de que siempre podemos ser mas de lo que
creemos ser. Es la belleza de la creacion, horizonte luminoso que nos incita a plantar la
semilla de lo nuevo y a expandir el radio de lo posible.






MEDEMO, O EL NIHILISMO

Medemo.- ;Qué te atormenta?

Pronesio.- El sinsentido. La ignorancia. Este vacio descomunal que me absorbe
lentamente. La soledad del hombre ante fuerzas que nos superan, la fragilidad del deseo
ante la necesidad y el destino. He visto un todo que era la nada, y una nada que era el
todo, porque aun en la inmensidad s6lo he hallado vacio, el silencio puro de una ausencia
que atrapa todas las presencias. Pues ¢de qué sirve el todo si no significa nada, si esta
rapsodia de fendbmenos Gnicamente evoca sinsentido? Vivo rodeado por lo eterno, si, por
el eterno silencio y el eterno vacio, confrontados por el delirio creador de nuestra estirpe.
Quisiera ser un dios, para alumbrar un mundo ajeno al sufrimiento y a la contingencia;
un mundo liberado del dolor del cuerpo y de la oscuridad del alma, donde cefiirme la
corona del sentido. Crear un mundo con sentido es el privilegio del dios verdadero; pero
este mundo no puede ser la obra de Dios.

Medemo.- Entonces sufres como cualquier otro hombre. Nada especial hay en ello, nada
extrafio, nada meritorio. Te aflige lo mismo que a los demas. Eres participe del dolor
universal que conlleva ser humano.

Pronesio.- Pero cualquier hombre no es yo; yo sufro como solo yo sé sufrir.

Medemo.- Si indagas en las causas mas profundas de ese sufrimiento, advertiras que todo
brota de una percepcion hondamente humana. Sufres porque eres como cualquier otro
hombre. Sufres porque vives. De la fuente de la vida nace también la necesidad de sufrir.
Te engafiarias si quisieras beber el agua de la vida sin ingerir también el veneno del
sufrimiento. Manan de las mismas grutas.

Pronesio.- Di lo que quieras. Para mi no cabe consuelo, porque nadie puede vivir por mi
ni sufrir por mi. En realidad, sufro porque soy un alma en busca de su destino. Sufro
porque Vivo sin saber para qué. Venimos a este mundo sin elegirlo y vivimos en él sin
comprenderlo. Tanta ignorancia me consume.

Medemo.- jAh, el destino! jQuién supiera qué es el destino, qué es la naturaleza, qué es
la necesidad! jQuién pudiera pensar como un dios y vivir como un hombre!

Pronesio.- LIévame al més perfecto de los cielos, eleva las alas de mi espiritu a la boveda
eterna donde nada se extingue, y te aseguro que aun alli encontraré algin motivo de
sufrimiento. No hay nada que no traicione mis expectativas, como si la totalidad del
universo se hubiera conjurado para truncar el noble propésito de un ser consciente. Lo
sublime me decepciona, lo espantoso me aterra y el vacio me sobrecoge. Me asusta sentir
tanto y de tantas formas.

Medemo.- Entonces sufres porque eres finito. Honda es la tristeza de quien se hace cargo
de su finitud. Una angustia sutil surge en quien contempla el mundo con una mirada
sensible, con ojos puros, que no se conforman con el ser de las cosas, pues en todo intuyen
una posibilidad de perfeccionarlas. Pero no te inquietes por ello: si la finitud te estremece,



si una sensibilidad demasiado profunda te atenaza e impide saborear las delicias de la
vida, has entendido la gravedad de lo humano.

Pronesio.- ;Qué es el hombre ante el infinito? Esto es insoportable. No puedo resistir
semejante caudal de estimulos. Quiero liberarme de la mente y del corazon. Quiero
trascender el pensamiento y la sensibilidad, para s6lo ser. Quiero ser libre con respecto a
todo lo que ahora soy. Quiero cesar de ser finito.

Medemao.- Necesitamos pensar para vivir, pero si tnicamente pensamos en el misterio que
nos rodea dejamos de vivir, y nos perdemos en el mas oscuro de los laberintos. Ama la
finitud del hombre y de la vida como si ambas condensaran un infinito verdadero.

Pronesio.- Incluso si fuera infinito seguiria sufriendo. Siempre hallaria una ausencia, un
fondo oscuro, una porcién de ser no sondeada. Siempre tendria ante mi imagenes de lo
que no soy y podria ser. Porque la conciencia de lo que somos es deudora de la conciencia
de lo que no somos. El amor al ser conlleva inevitablemente el miedo a la nada, la angustia
ante un vacio de resonancias infinitas que asoma ante nosotros. Y s6lo con pensar en la
cantidad de mundos que jamas conoceré me lleno de angustia, de una angustia infinita
ante el infinito que nunca desvelaré. Qué triste es haber nacido finito, pero qué triste es
saber que aun en la infinitud nos acompanaria la sombra del dolor.

Medemo.- Si fueras infinito nada te seria ajeno. Lo serias todo, y todo habitaria en ti. Tu
alma desembocaria en la totalidad, y la totalidad moveria tu alma, enardecida por un
impulso inagotable.

Pronesio.- Créeme: incluso en ese caso me quedarian mundos por contemplar. Siempre
estoy retdndome. Siempre hay espacio en mi mente para una idea nueva, y mi corazén no
puede dejar de sentir, de sentir con frescura y vigor. No sé qué es mas grande, si la mente
o0 el corazdn. Se me antojan dos infinitos en pugna. Hay demasiados infinitos en la mente.
Una sola infinitud no basta. Sélo un dios podria trascender las fronteras mismas de lo
infinito.

Medemo.- Pensar en el sentido, ¢no es cosa demasiado grave para un solo hombre? No
hagas caso a esos fil6sofos y a esos predicadores para quienes una vida sin reflexion sobre
el sentido ultimo es vana. S6lo buscan captar nuestra atencion, pues nadie conoce no ya
el sentido de la vida, sino el sentido de plantearse esa pregunta, esa insana ambicién que
nos devora. Explora sentidos particulares, causas segundas, en lugar de obsesionarte con
el sentido recapitulador y con la causa primigenia, locura de la razén humana.

Pronesio.- No puedo dejarme llevar por la inercia de los acontecimientos, sin detenerme
y preguntar qué sentido tiene todo. No puedo sumirme en el falso sosiego de quien vive
sin buscar. No seria humano, ni libre, ni creador si me viera poseido por la vida y por el
tiempo, en vez de intentar poseer yo la vida y el tiempo.

Medemo.- Vivir es ya el sentido. Vivir planta su propia semilla de sentido. Vivir consiste
en crear universos de significado, rayos de luz que iluminen esta senda oscura. La vida es
un misterio entre misterios. ES movimiento, fuerza y creacion. Es impulso y memoria. Es
frustracion y deseo. Es rugido y tempestad que siempre ceden ante el silencio y el vacio.
La vida es accion en busca de razon, y flujo en busca de destino. Es afirmacion y negacion
gue no cesan de transfigurarse la una en la otra. Es victoria sobre la inercia, es triunfo



sobre la nada, es imagen de futuro. Vivir es sentir, y es desbordar; es caminar hacia lo
desconocido. Vivir es construir un mundo frente al mundo, un todo frente al gran todo.
Es la hermosura de un desafio. Es un poder que estremece y deslumbra, pues destruye lo
antiguo para forjar lo nuevo. Porque la vida es el suefio de la libertad.

Pronesio.- Para mi, vivir no engendra sentido, sino sinsentido; un sinsentido que llena de
sombras las profundidades de cualquier alma sensible, un sinsentido que teje la forma y
la estructura de nuestro desencanto con la vida. Me ahogo en el océano de la vida. Me
subyuga su desmesurada fuerza. No soporto su ruido atronador y su furia arrolladora. He
nacido para otra clase de vida, no para ésta, abocada a la voracidad de la nada, al
hundimiento en un abismo sin fondo. Amaria la vida si de ella se extirpase cualquier
vestigio de sinsentido, si su belleza y su vigor no se fundieran con el vacio, con el polvo,
con el rostro sin alma de este universo ciego. Amaria la vida si ella se justificase
eternamente. Pero esta vida, este simulacro, esta sombra fugaz condenada a la
desaparicion, a verse fulminada por el sinsentido y absorbida por una nada inclemente,
¢quién puede amarla?

Medemo.- ¢ Respirarias entonces si nadases en el océano de la muerte, alli donde ningln
amor triunfaria?

Pronesio.- No sé como es la muerte, pero sé como es la vida. Y la vida s6lo me inspira
conciencia de finitud. S6lo me recuerda que soy hijo de la finitud. Sélo me infunde
angustia y estremecimiento ante todos los mundos que jamas divisaré. Porque si soy
alguien, ya no soy otro. Ser es negar, es determinar, es excluir, y al ser algo nos impedimos
ser un infinito de cosas distintas. Somos conscientes de lo que somos, pero no de lo que
no podemos ser. El espectro de la nada siempre acecha, como intimo vigia de nuestro
camino. Con sus sinuosas llamaradas no cesa de acosarnos, imagen de que el ser y la nada
estan entrelazados en un mismo destino.

Medemo.- Lo que td llamas nada no es la ausencia absoluta de ser, la verdadera nada
metafisica, sino la transformacion de unas manifestaciones del ser en otras.

Pronesio.- ¢Ves esta agitacion universal, esta turbulencia, este fluir incesante que lleva
de todo a todo? Es un espejismo. Detras no hay nada. Todo se disolvera. Todo se apagara.
Todo se fundird con el presente, con el instante, con lo incapturable, lo Unico que en
verdad existe, lo que Unico que en verdad impone orden sobre el caos. No te dejes abrumar
por los caprichos del cosmos, por su exhibicién de fuerza y exuberancia. Esconde
debilidad, impotencia, condena predeterminada a un destino inclemente. Todo lo pasado
se repliega en este presente insondable, cuya esencia se diluye en cuanto intentamos
atraparla. Y el futuro, ;qué es, sino el nombre de lo desconocido, el suefio de que el orden
siga triunfando frente al caos? Lo que el hombre busca es una quimera. Persigue sin
descanso lo que s6lo un dios merece. No hay salvacion para el hombre, porque lo finito
no puede ser salvado.

Medemo.- ¢No te parece que siempre perdura el ser, invulnerable tras la variedad de
modos que adopta? Incluso la muerte es un transito a otra forma de ser. No se produce
una desaparicion total, una aniquilacion en el sentido més radical del término. No nos
abismamos en una nada insondable, sino que penetramos en un cambio de modo de ser.
Tu cuerpo sigue fluyendo por la vastedad cosmica, y tu alma, ligada indisolublemente a
tu cuerpo, no hace sino derramarse al universo mas alla de los confines de tu estructura



orgénica. En todo vemos una transmutacién, mas no una auténtica desaparicion. Unas
formas ceden el testigo a otras, pero siempre subyace el mismo ser, la misma naturaleza,
la misma e inatacable materia. La nada en su acepcion mas profunda es inasequible para
el intelecto humano. Lo que concebimos como nada es siempre algo. No nos es dado
negar el ser, sélo reinterpretarlo. Es el destino de la mente. La nada evoca la contradiccion
maxima, la imposibilidad absoluta, la negacion Gltima, y eso trasciende los limites de un
entendimiento finito como el del hombre.

Pronesio.- Te aseguro que mi alma se debate entre lo posible y lo imposible, entre la
radicalidad de lo que existe y el misterio de lo que no existe, pero puede existir. Porque
sospecho que la nada no es otra cosa que el repertorio de posibilidades aun no realizadas;
es la enormidad de lo que aln no somos, pero podemos y debemos ser.

Medemo.- TU quieres serlo todo; ser algo, pero al mismo tiempo ser todo lo que no eres.
Anhelas lo imposible. Sélo Dios seria todo lo que puede ser.

Pronesio.- jOh, tortura inhumana, castigo divino, condena sobrenatural! jVVerme obligado
a ser solo esta pobre criatura, este fragmento transitorio de una realidad evanescente, este
destello perdido en la oscura inmensidad de incontables mundos! Ser algo, pero no ser
tantas cosas, ¢no constituye un suplicio injusto para un ser que piensa? ¢;No deberia serlo
todo para dejar de sufrir? ¢Todos los infinitos? ¢Todos los dioses? ¢Todas las
posibilidades?

Medemo.- Tu inquietud es absurda. Algo que sélo te hace sufrir y que no te infunde
ningun atisbo de paz no puede ser propio de una mente racional, comprometida con el
analisis desapasionado del mundo. Consuélate con tener una mente, con poder
representarte lo externo y ser capaz de pensar, pues al pensar te abres al todo, incluso
vislumbras los perfiles de la nada.

Pronesio.- ¢Absurda? Si esto es absurdo, todo lo es. Si preguntarse por el sentido de la
vida es absurdo, ¢qué no lo es? Ese analisis objetivo y desapasionado al que aludes revela
mi tragedia, que es nuestra tragedia: la eterna tragedia del hombre. Es la razon la que me
lanza a las redes de esa arafia silenciosa que es el vacio existencial. Pero tU eres
sumamente dichoso, porque pareces feliz.

Medemo.- Mi felicidad es ontoldgica. Soy feliz por existir, por estar en el mundo. Nadie
puede medir mi felicidad. Es demasiado profunda. No es computable. Trasciende
cualquier sistema de referencia, pues me tiene a mi como eje y vector. Ser sujeto, alzarme
sobre la tierra y poder mirar al cielo, es la verdadera fuente de mi felicidad. Amo el sery
no temo el no ser. Mi sentido es existir, y por el mero hecho de existir alcanzo una
felicidad propia de dioses.

Pronesio.- Eres feliz porque te conformas con lo dado, con el aqui y el ahora, con la
contingencia de un mundo en constante flujo, sometido a la necesidad invicta de unas
leyes impersonales. Eres feliz porque no aspiras a la permanencia, y a convertir en
eternidad lo que ante nosotros sélo evoca transito y finitud. Eres feliz porque renuncias a
buscar un sentido mas profundo, un significado auténtico, capaz de trascender los limites
humanos.



Medemo.- Vivir y trabajar, sentir y construir, disipan la sombra de ese absurdo. Es el
anhelo de perfeccionar la existencia con el poder de nuestras creaciones, en la senda de
una libertad que sélo brota como fruto de nuestro esfuerzo. He ahi el mundo, para que lo
comprendamos, mejoremos y embellezcamos.

Pronesio.- Somos esclavos del gran ciclo de la vida, que entrelaza sin misericordia
nacimientos y muertes como la vasta rueda del mundo encadena sin cesar auroras y
ocasos. Pero todo esto, ¢para qué? Para nada, es decir, para servir al todo, al divino todo, y
rendir pleitesia al altivo mundo, que no se preocupa por nosotros.

Medemo.- En el principio era la necesidad, sintesis de posibilidad, accion y ldgica.
Nosotros somos sus humildes siervos. El universo es el reino de la necesidad, expresable
en lenguaje matematico. Consolémonos al menos con el afan de reordenar lo dado, de
reconfigurar lo que existe, de explorar infinitas posibilidades cuyos itinerarios
desembocan igualmente en este curso inexorable, que de la contradiccion conduce al
destino.

Pronesio.- Me estremece la eterna y sublime monotonia de este todo; el ciclo, la
reiteracion, el hundimiento de cualquier atisbo de novedad en un abismo amorfo e
infinitamente profundo. ;Qué amortiguara nuestra caida en ese pozo interminable?
Cualquier esmero por traer novedad al mundo s6lo puede desatar las risas burlescas de
un dios que nos mire desde lo alto.

Medemo.- Deja de golpear tu corazon y tu mente con interrogantes infinitos, crepisculos
de racionalidad para los que ninguno de nosotros esta preparado. EI que vive con
honestidad y sencillez ya ha descubierto el sentido de la vida. Morir es solo transitar de
una nada a otra. Nada fuiste antes y nada seras después. Pero si lo piensas con mayor
detenimiento, seguiras siendo parte de ese gran todo que es el cosmos, de esa gran proeza
que es la evolucion del universo por direcciones que quiza nunca lleguemos a descifrar.
No temer la muerte es signo de comprension. Esta ausencia de miedo es santa y bella.
Nace de haber entendido que la vida es un paréntesis entre inmensidades, y que haber
saboreado sus delicias es ya el premio eterno, el fin puro, la meta en si misma, no
condicionada por aspiraciones de trascendencia. Una dicha y una claridad celestiales se
apoderan entonces de nuestro espiritu, conscientes de que no hay caida alli donde se
emprende una busqueda sincera, y de que los precarios logros del hombre valen mas que
todos sus fracasos.

Pronesio.- Torrentes indomitos y mares tempestuosas nos llevan de un lugar a otro, de
una experiencia a otra, de un sinsentido a otro. Encadenados a esta rueda que no cesa de
girar, a este ciclo vano y omnipotente, todo impulso desemboca en la nada y todo anhelo
se disuelve en lo imposible. Es la desdicha del espiritu humano, del que no dejan de brotar
bellos y poderosos suefios, imagenes divinas que nunca terminamos de apresar, mientras
todo un mundo de posibilidades escapa de nuestras manos, y en nuestro pecho sentimos
el doloroso ardor de quien se sabe finito y orientado a lo infinito. ¢Crear? jQué triste
empefio! Nada verdaderamente nuevo puede germinar en lo infinito, donde ya estan todas
las posibilidades concebibles, y el universo es infinito. ; Amar? Pero amar a un ser finito
condena la infinita fuerza del amor a un limite demasiado estrecho. ¢Comprender?
Mientras no comprendamos el todo, cualquier cosa que creamos entender serd un mero
espejismo, una llama temblorosa, una certeza que flaquea, pues el sentido de la parte sélo
puede dilucidarse a la luz del todo al que pertenece.



Medemo.- No te esfuerces. Acepta la triste posicion del ser humano, finito en medio de
lo infinito, naturaleza inconclusa que no acaricia nada pleno. El hombre es la naturaleza;
encarna la fuerza y las posibilidades de la naturaleza. Es una manifestacion de la infinita
naturaleza en forma finita. No hay dos mundos; hay un solo mundo, que los hombres
dividimos convencionalmente. Sin embargo, no dejes de creer en el valor de la vida,
aungue seas el ultimo hombre que camine sobre la tierra. Sentido y absurdo, épica y
tragedia, gloria y cruz, entretejen este todo vital que no cesa de fluir hacia lo ignoto. De
su fusion nace el verdadero sentido, el sentido omnipresente, Ilamado ser. No niegues la
dualidad de luz y sombra, la sagrada bifurcacion de un todo que siempre desemboca en
lo necesario. Es una fuerza contra la que no puedes luchar, y contra la que no merece la
pena rebelarse.

Pronesio.- Vivimos presos en una carcel de finitud. Qué crueles Dios o la naturaleza:
sembrar en nosotros el deseo infinito y encerrarnos en una celda de experiencias finitas.
i Y pensar que muchos llegamos a creer que en la brevedad de una existencia se libraba la
lucha inexorable entre el bien y el mal, y que el hombre, espejo de Dios, merecia ascender
a lo infinito, porque era participe de la misma naturaleza divina! Este combate universal
entre el ser y la nada se nos antojaba visible pero también invisible en sus entrafias, pues
lo juzgabamos exterior e interior al unisono, y afectaba tanto a la humanidad como a cada
una de nuestras conciencias. Muchos imagindbamos que, asistidos por la gracia o
arrastrados por el pecado, nuestro destino se decidia en el curso de nuestras elecciones
libres. Estdbamos convencidos de que lo eterno y divino posaba sus alas en lo transitorio,
y de que el todopoderoso creador del mundo nos ayudaba con su gracia a resistir las
pulsiones del pecado, cuyos tentaculos no cejaban en su empefio de hundirnos en los
pozos mas profundos, en las simas de una nada demoniaca, infinitamente distante de la
verdad y del bien. Aprendimos asi a concebir la efimera vida de un hombre como la
plasmacion de un escenario césmico, de una disputa inveterada entre las fuerzas de la luz
y los siervos de la oscuridad. jOh gran engafio, impureza ancestral y corrosiva, que nos
ha hecho atribuir al insignificante horizonte de lo humano una importancia sobrenatural,
capaz de trascender el espacio de lo contingente para elevarse al reino de la necesidad
verdadera! Se trata de una ilusion aciaga y encandiladora. Su hechizo se clava en la fuente
del deseo humano, en el alma escondida de todas nuestras lagrimas, y aviva el fuego
tentador de una voluntad siempre ansiosa de encontrar un sentido. Este embrujo diabélico
ha vendado los ojos de incontables generaciones. Nos ha impedido mirar cara a cara a lo
que existe y percatarnos de que el universo es indiferente a nuestra salvacion. La gracia
divina no nos salvara; la providencia es el seguimiento ciego de las leyes impersonales
que rigen los mecanismos de este mundo, y que so6lo las matematicas captan; el indomito
pecado es nuestra constante caida en nosotros mismos, que nos aleja del progreso y
ensombrece nuestras auténticas posibilidades. La razon es el angel que nos devuelve a la
cruda realidad, cuando yaciamos cautivados por el orden de las apariencias.

Medemo.- Has sido arrojado, si, a este mundo sordo y desagradecido, ciego y oscuro, pero
ahora depende de ti crear un mundo consciente y luminoso, capaz de irradiar lo que tu
buscas. Porque el mundo tendra el sentido que nosotros podamos y queramos darle.

Pronesio.- El amor a la vida siembra el temor a perderla. Y temer tanto el destino de la
vida como para desear en lo profundo no haber nacido es un dolor que ningiin hombre
puede soportar. Es el peso de la finitud. Podria distraerme con innumerables experiencias,
podria degustar todos los placeres del mundo y entregarme a la pura disipacion, pero por



mucho que intentase silenciar la voz de la conciencia su eco nunca dejaria de resonar en
mi yo mas intimo. No puedo esconderme ante el ardor de su llamada. Un ojo infinito sabe
siempre donde estoy.

Medemo.- No entiendes que la muerte sea el destino de la vida. Nunca lo has entendido y
jamas lo entenderas. Lo tuyo es un amor inquebrantable a la vida, a la humanidad, a la
comprension. No te averguences por no entenderlo. No te avergiiences por derramar
lagrimas, lagrimas tan sinceras que riegan con los destellos de su hermosura el futuro de
una humanidad llamada a vivir, no a morir; a ser consciente, no a disolverse en la
uniformidad de lo inconsciente. ¢ Hay algo mas sublime que una lagrima? Quien llora ante
lo que no comprende clama por un mundo nuevo. Pues tan colosal es el vacio, el supremo
vacio detras de todo y subyacente a todo, que desgarra la mente y el corazén, sobrecogidos
por tanta hondura.

Pronesio.- Siento un respeto infinito hacia la muerte, porque no la comprendo, y por ello
la temo, sumido en el recuerdo de lo que nunca regresara.

Medemo.- La fe en el ser es mas poderosa que el miedo a la nada. EI amor a la vida es
mas poderoso que tu angustia. Quedarse absorto en la evocacion de dichas pasadas o en
el lamento ante las tragedias presentes es un error imperdonable. La vida ofrece tantas
posibilidades de felicidad, tantos rostros para la alegria, tantas experiencias para
aprovechar esta oportunidad tnica, regalo de la necesidad que todo lo rige...

Pronesio.- Yo no quiero morir. Pese a todo, el mundo es demasiado bello. Que no se
extinga la vida, que no se disipe nuestro ser como la sombra. Hay tanto por hacer, por
sentir, por entender, por crear, por engrandecer, por amar... No merecemos desaparecer.
El empefio del hombre es demasiado hermoso como para resultar indtil. Dios, si existiera,
deberia habernos creado dioses, eternos como El, y no una mera imagen de aquello a lo
que aspiramos.

Medemo.- Te cansarias de vivir eternamente. No hay suficientes experiencias en el mundo
para llenar una existencia que no tiene término.

Pronesio.- Podria amar, conocer y crear indefinidamente. Ello aplacaria mi voluntad.

Medemo.- Te preguntas por la vida y por la muerte, pero no por como mejorar la vida y
por cdmo arrinconar la muerte. Sigo creyendo que desperdicias tiempo y reflexion.

Pronesio.- Ya estoy cansado de este mundo y de esta mente. Un tedio infinito me invade.
Coloniza mi sensibilidad y encarcela mi entendimiento. Yo necesito un mundo nuevo y
una mente nueva; un tiempo nuevo y una reflexién nueva, donde poder respirar juventud,
es decir, amor incesante por la vida y eterno anhelo de renacer con pasion y dulzura.

Medemo.- Pero te preocupa tanto el destino que pierdes de vista el itinerario. ¢Qué
importa adonde nos lleve la vida, si aprendemos a aduefiarnos de cada instante? Vive,
surca los senderos del mundo y encuentra tu sentido en vivir, en caminar sobre la entereza
de esta tierra y en sobrevolar la hermosura de estos cielos, para crear la vida del futuro,
para que florezca nuestro ser, para forjar con tus manos y con tu espiritu el mas bello de
los mundos. Una conciencia sensible como la tuya no puede permanecer indiferente a la
suntuosidad del universo y a sus infinitas consecuencias, tesoro para quien sabe
contemplar. Recuerda que sin pasién no podemos vivir. Sin ella, todo un planeta se
convierte en una insignificante mota de polvo cosmico.



Pronesio.- Todo se me antoja un misterio. La muerte es un misterio. La vida es un
misterio. El que nos preguntemos por la vida y por la muerte es un misterio. Ser es un
misterio. Quisiera comprender este misterio, para aprender a amarlo. Pero pensar en el
destino desencadena la mas honda de las agonias, el vértigo mas insondable al que puede
enfrentarse la mente humana. Tanta profundidad me aterra. Sin embargo, no hacerlo es
ceder ante el miedo, ante la conciencia de lo imposible, ante la fatal obediencia a leyes
ajenas a nuestra voluntad. Debemos pensarnos, para asi aduefiarnos de ese abismo
inescrutable, y afirmarnos como lo que somos: seres libres y creadores, un futuro de vida
que clama por redimir todo pasado.

Medemo.- Lo que consideramos relevante es tan irrisorio a escala cosmica... Mira esos
puntos rutilantes en la noche, como luciérnagas que salpican el firmamento. Parece que
puedes atraparlos con los dedos, pero en realidad estan a miles de afios luz de distancia.
¢Grande, pequefio? ¢;Lejano, cercano? ¢Necesario, contingente? Todo es cuestion de
perspectiva. El fundamento absoluto no es otro que la conexion entre todo, sometida a
leyes. Bajo esta bdveda sublime, todo es tan pasajero, tan vacuo, tan indescifrable... ;No
es una fe muy osada creer que el mundo debe conspirar a nuestro favor? Observa el
universo y preglntate qué son la vida y la muerte para el todo, fundamento de si mismo,
sustancia autoclausurada, frontera infranqueable para el intelecto humano. Relativizaras
tus preocupaciones y aprenderas a amar la finitud de la vida como un don inusitado, como
un singular privilegio que debemos entender, disfrutar y ensanchar.

Pronesio.- Para el todo quiza no seamos nada, pero para la conciencia lo somos todo.
Quizéa porque la conciencia sea ella misma el todo, y el ciego universo sea nada ante su
poder y su grandeza.

Medemo.- ¢No es asombroso que la Tierra, indiferente a los avatares humanos, no cese
de dar vueltas en torno al Sol, sin que nosotros lo notemos? ¢No es asombroso que exista
el universo, gobernado por fuerzas invencibles, y que existamos nosotros, un milagro
destinado a comprenderlas? Al igual que tu, confieso no entender el sentido de la vida.
Yo tampoco sé para qué estamos aqui. So6lo sé que estamos, sumidos en un extrafio
suefio. Y yo quiero tejer un suefio ain mayor, que no se pierda en la delicuescencia de la
noche.

Pronesio.- Intimidantes como la mirada nocturna de un buho son los destellos de claridad
y sentido que de vez en cuando captamos en medio de la oscuridad de esta vida. Por un
lado, siento una cercania absoluta, una identidad plena con ese sentido; por otro, me
desgarra una distancia infinita, una separacion abisal de esa tenue luz que en mi amanece,
como alba insumisa tras la larga noche de lo que no comprendo. Pues cuanto mas me
aproximo a ella, mas se aleja; cuanto mas la busco, mas me rehuye; cuanto mas la amo,
mas reniega de mi. Continuidad y discontinuidad, ser y no ser. Veo y no veo lo que
comparece ante mi, entiendo y no entiendo lo que represento en mi, deseo y no deseo lo
que habita en mi. Y en esta contradiccion vive mi espiritu, acosado por el espectro de
percepciones tan divergentes.

Medemo.- No deja de sorprenderme la capacidad humana de dar sentido a este gigantesco
absurdo césmico. Anhelamos fervientemente que todo rebose de significado, de logica,
pero de una ldgica conspirada con nuestros intereses. Deseamos que un orden superior
modele nuestro destino con amor y providencia, para satisfacer nuestras ansias mas
profundas. ¢ Tanto tememos nuestra soledad? ¢ Tanto nos tememos a nosotros mismos?



Pronesio.- Intentamos darle sentido porque no podemos renunciar a preguntarnos por la
razén ultima de todo, también de nuestro existir en medio de esta exuberancia de misterios
y de mundos inexplorados.

Medemo.- ¢Por qué existes? Porque las leyes de la naturaleza te obligan a ello, aunque
también te ofrecen la posibilidad de acabar con ello.

Pronesio.- Cuando reflexionas sobre nuestros mayores logros intelectuales y estéticos,
cuando aprendes a admirar todas las conquistas del espiritu humano, ¢no llegas a creer
que la vida tiene algin sentido, y que no somos un detalle contingente de la evolucion
cosmica, una feliz coincidencia en este mar de incertidumbre?

Medemo.- La idea de sentido es un producto necesario de nuestra mente. No podemos
vivir sin racionalizar, sin buscar causas, sin percibir conexiones logicas en el seno del
volatil mundo. Pensar en lo absurdo nos estremece. Al hacerlo traicionamos la naturaleza
mas profunda de nuestro intelecto, especializado en detectar patrones de significado. Por
ello, albergar la nocién misma de un sentido en un universo que parece abjurar de él no
debe avergonzarnos. Viva o muerta, el alma de esta idea siempre ser& grande; siempre
representara un triunfo de la conciencia en la larga trama de la evolucion. Como ardiente
esperanza brillara su luz en medio de este vacio en que habitamos. Después de todo, la
idea de sentido es consustancial al hombre, y si hemos llegado hasta aqui es porque no
hemos cesado de buscar un sentido. Quiza vivamos para crear la idea de sentido, y ser
dioses que custodian esta heredad.

Pronesio.- Solo el amor, la sabiduria y la belleza pueden dar sentido a este mundo
inhospito. Sélo a través de estos ideales podemos cuidar de este universo, falto de metas
puras, necesitado de libertad. Sé que una inmensidad de colores oscuros nos envuelve,
nos atrapa, nos anula. Pero siempre subsiste un destello en medio de esos poderes
abrumadores; una chispa que, si se enciende, alumbra el camino del espiritu y le muestra
cuanto de hermoso, verdadero y bueno hay en la tierra. Preservar esa luz es la labor
sagrada de un alma honesta y de un corazén audaz, exentos de temor y deseosos de crear
algo digno. Porque quien aspira a mejorar el mundo conquista el sentido y justifica la
existencia. Su esfuerzo es su salvacion.

Medemo.- En el fondo, ¢quién no querria ser un dios para todos los seres, un dios para
todos los hijos de la naturaleza, un dios para los mortales, pero un dios tan humano que
fuera capaz de morir por el amor y de sacrificarse por la belleza? ;Quién no querria ser
un dios salvador, que inundase el mundo de significados? No obstante, lo aceptemos o
no, somos fruto de fuerzas ciegas que se nos manifiestan como azar y como necesidad.
Antes me aterraba esta idea; ahora me fascina. Me infunde un sentimiento de
responsabilidad ante la magnitud del don recibido. Estamos en manos del azar y de la
necesidad, pero es imperativo que nuestra necesidad se imponga sobre el azar.

Pronesio.- Imagina un dios tan perfecto como para superarse sin cesar a si mismo; tan
perfecto como para ser infinitamente perfectible, e ir siempre mas alla de si mismo.

Medemo.- Ese es tu deseo: ser més que un dios, ser més que un solo infinito; ser todo lo
que puede ser y aun no es. Hallas refugio en el oasis de esta intuicion, que es grande y
bella, que es profunda como los abismos del alma.



Pronesio.- Dime la verdad: ¢alguna vez no has sentido que debe haber algo mas alla de
lo que ven nuestros ojos, una realidad tan honda que ha de desbordar cualquiera de
nuestras expectativas? Como una flecha de luz dorada, el reflejo de esa plenitud que mi
corazon intuye apunta al destino, al destino auténtico, alli donde la felicidad no es una
utopia. jOh desdicha de quien siente y busca también comprender! jOh fatalidad del
hombre, hecho para llorar y entender, portador de la llama de la sensibilidad y de la
antorcha de la inteligencia! Todo este caudal de impresiones me acongoja y fascina al
mismo tiempo, porque me hunde y eleva al unisono, quiza para comunicarme una verdad
demasiado grande, demasiado pura, que una menta finita sélo puede juzgar contradictoria.
En ella atisbo una sensibilidad reconciliada con el entendimiento, un pathos abrazado al
logos, una perfeccion en la que se dan la mano la imagen y el concepto, y donde los
sentimientos mas profundos del corazn humano no hacen sino transparentar la verdad
mas intima del propio cosmos.

Medemo.- Cuanto mas medito sobre este universo descomunal, indiferente y enigmatico,
mas empiezo a sospechar que el sentido de la vida reside en el asombro ante lo
desconocido y ante lo posible, estimulos perennes de la busqueda humana.

Pronesio.- Esta claro que sin fe nada grande puede hacerse. Sea en Dios, en el hombre, en
la ciencia o en el arte, hemos de creer en algo, en alguna fuente de sentido, en algin reino
de luminosidad, o no descubriremos ese excelso impulso que nos invita no solo a vivir,
sino a buscar y a explorar en lo remoto. Pues nos asemejamos a aquello en lo que
creemos.

Medemo.- La senda de la vida es siempre escarpada; tan pronto como la creemos llana y
recta, libre de altibajos e incertidumbres, cambia rapidamente de forma, y adopta un perfil
irregular. Porque no hay ciencia que nos ensefie a vivir. S6lo sabe vivir el que en verdad
se despoja de temor a la propia vida y encuentra la manera de superar todas las
dificultades. Vivir es desear la mejora incesante; vivir es actuar para comprender en qué
consiste la propia vida. Y cuando, en medio del torbellino de la existencia, nos
reconciliamos con nosotros mismos y alcanzamos la anhelada paz, al fin se disipa el
misterio y resplandece la luz. ¢ En qué necesitas creer? ;Qué merece tu fe?

Pronesio.- Yo necesito creer en ideales supremos, en limites inagotables que siempre
podrian inspirarnos con imagenes nuevas. Es mi Unico consuelo frente al sinsentido. Creo
firmemente que la sabiduria, la belleza y el amor son los tres soles capaces de iluminar
nuestra existencia, la santisima trinidad para un ser sensible que busca conocer. Cultivar
la ciencia, el arte y la ética nos acerca a ellos, sin que su calor abrase nuestras alas. En
cuanto aprendemos a mirarlos cara a cara, como dioses bondadosos que velan por nuestro
destino, ya no cae la noche sobre el espiritu humano, pues solo brilla la mas sublime de
las luces, al amparo del eterno dia.

Medemo.- El arte no nos salva de nada. Simplemente eleva la imaginacion y hace la vida
mas llevadera, pero no nos salva, porque nada puede salvarnos. No hay salvacion para la
humanidad. Nuestro destino es la contingencia. Nuestro destino es hundirnos
infinitamente, es caer en lo profundo. En una ocasion me preguntaste por una palabra tan
poderosa que ella sola fuera capaz de conmover el mundo. Has buscado ese soplo
incontenible que trastoque los pilares de lo existente, y alli donde ahora impere un orden,
haga surgir un caos, y de él un orden nuevo y bello, en el ciclo de las potencias creadoras.



Si supiera cual es esa palabra, yo mismo seria Dios. S6lo un ser divino podria en verdad
infundir el sagrado halito de la vida mediante la palabra; s6lo una palabra creadora,
bendecida con fuerza infinita, podria dar vida a lo inerte. Sigue sofiando que tU puedes
ser Dios, porque es el destino de un hombre: creerse Dios, y a través de la cultura insuflar
vida nueva a un mundo viejo, cuyos ecos se han agotado.

Pronesio.- Todos buscamos algo universalmente bueno. Todos estamos hambrientos de
un fin que nos justifique, de una luz que resplandezca como el auténtico sentido de una
vida humana. Pues ¢quién no quiere que brille el sol y que crezcan los arboles, que todo
prospere y que toda nube se disipe en el gran cielo de una felicidad perpetua, para que
solo impere claridad? Llamalo paz, o bienestar, o satisfaccion, o la plenitud de un ansia
cumplida. LI&malo como prefieras, pero es lo que todos los hombres buscan y buscaran
por siempre, mientras sean hombres y no asciendan a las cimas de un espiritu nuevo,
ocaso del antiguo y aurora de lo que ni siquiera podemos concebir. Mas no nos
engafiemos: ese anhelo que nos atrae y zarandea sin descanso es un espejismo, una
tenebrosa ilusion, un espectro que siempre nos adelanta. Tan pronto como obtengamos lo
que perseguimos, nos cubrira con la sombra implacable de nuevos deseos, de
insospechados horizontes, en un todo potencialmente infinito. Somos hijos de una
voluntad jamés saciada. En cuanto alcanzamos nuestros fines, todo se desvanece como
un objetivo indtil. Gloria y cruz del hombre, nuestra mayor grandeza y nuestra peor
condena: la de desear sin fin, la de desear cuando creiamos que nunca mas necesitariamos
beber de la ambigua fuente del deseo. Esclavos de la incesante necesidad, he aqui la
pobreza humana, la penuria de un ser obligado a desear por desear, a desear el deseo
mismo, a resignarse a sucumbir reiteradamente ante el deseo, corazén sin fondo, alma sin
semblante, reldmpago de un dios perdido. Es nuestro destierro de los campos de la paz y
de la felicidad, nuestro exilio interminable por el desierto de los anhelos incumplidos y
de las esperanzas imposibles. Jamas nos apoderaremos del deseo. Jamas reinaremos sobre
nosotros mismos. Aun asi, vivamos, amemos y conozcamos, enardecidos por un fuego
gue no se apaga. Aun asi, no dejemos de desear, y de perfeccionar nuestro deseo a la luz
de una historia que nos revela quiénes somos y quiénes podemos ser. Pues desear es bello.
Es manantial de fuerza y creacion.

Medemao.- Busquemos ser mas de lo que podemos ser y habremos derrotado a esa sombra
gue nos acecha. No temamaos crear. Es bueno lo que nos eleva, y crear nos enaltece. Crear
es nuestro destino. Es el gozo del espiritu humano. Es el agua sublime que nos vivifica.
Llenemos el mundo de imaginacion, sabiduria y justicia. [luminemos sus sendas con la
claridad y la hermosura del amor. EI mundo no es lo suficientemente grande como para
contener nuestro deseo, pero si lo suficientemente misterioso como para plantar en
nosotros la semilla de un desafio, de un proyecto, de una busqueda cuya belleza llegue
hasta el cielo y bendiga la tierra con su gloria y su esplendor. Todo en nuestro espiritu
clama por lo que aun no existe, pues estamos hechos para el infinito: para el deseo infinito,
para el saber infinito, para el amor infinito. Estamos hechos para alumbrar lo nuevo, y lo
nuevo es infinito.






DIALOGO ENTRE UN DOMINICO Y UN JESUITA A PROPOSITO DE LA
OMNISCIENCIADIVINAY LA LIBERTAD HUMANA

(El intercambio de ideas entre el Reverendo Padre Villedo, de la Orden de Predicadores,
y el Reverendo Padre Ribamontés, de la Compafiia de Jesus, transcurre en un aula de las
Escuelas Mayores de la Universidad de Salamanca. La audiencia, compuesta
principalmente por dominicos y jesuitas, acoge también a clérigos de todas las 6rdenes
presentes en tan egregia institucién académica: agustinos, mercedarios, trinitarios,
carmelitas... Incluso algun que otro monje benedictino, cisterciense y premonstratense
ha acudido a esta disputa publica entre tedlogos. Las frases de uno y otro interviniente
suelen ir acompafiadas por los vitores de sus partidarios y los aspavientos de sus
detractores).

Villedo.- Ni el cien veces herético Pelagio habria osado decirlo de semejante manera. Esa
libertad que atribuis al hombre menoscaba la inagotable grandeza y la sabiduria infinita
de Dios, que todo lo ha dispuesto con “orden, peso y medida”, como proclama la
Escritura. ¢ Qué lugar hay para la gracia de Dios en vuestro sistema?

Ribamontés.- ;Qué lugar hay para la libertad en el vuestro? ;Qué salida tenemos frente
al fatalismo y la necesidad que han ofuscado las mentes de tantos fil6sofos? Vuestro
énfasis en la omnisciencia de Dios socava la libertad del hombre, imagen de Dios, cima
de la creacion, cuya vida es gloria del Altisimo. ;No escribio San Ireneo que “la gloria de
Dios es el hombre viviente”? ¢No alabamos a Dios si admitimos que las acciones del
hombre no estan predeterminadas desde la eternidad, y que son su libertad y su
responsabilidad las que lo justifican o condenan ante el Juez Supremo?

Villedo.- Dios no mueve al hombre a hacer el mal, sino el bien; Dios antecede a cualquier
movimiento, pues su poder afecta a la generalidad de la esencia del movimiento como
primer motor inmavil, pero no ejecuta el movimiento en si, y por tanto no es licito
imputarle la culpa en que incurra, hipotéticamente, un hombre concreto.

Ribamontés.- Detras de semejantes palabras s6lo detecto incongruencias, incluso simples
falacias. Explicadme cémo algo puede anteceder el movimiento de algo, pero no
participar, aun indirectamente, en el efecto resultante.

Villedo.- Una cosa es la causa primera, metafisica, y otra la causa segunda; la primera
trasciende el orden mecanico del mundo, mientras que la segunda permanece aprisionada
por una necesidad invencible, por un curso inexorable que desemboca sin remedio en un
destino prefijado. Mas Dios, que todo lo ha previsto, ha disefiado un universo regido por
causas finales, de modo que en ultimo término todo convergera de acuerdo con el plan
divino de la salvacion. El padre Bafiez ha hablado con meridiana claridad sobre estas
cuestiones.



Ribamontés.- O més bien con vana elocuencia. Sigo sin entender como un Dios que todo
lo sabe ex ante, y frente a cuya ciencia de todo lo que existe nada puede quedar al margen,
por ser infinita, ignora desde el principio que Adan y Eva debian caer en la tentacién y
prestar oidos a la serpiente, o Salomon traicionar a Dios, o Sedecias, cegado por una
mezcla de temeridad y soberbia, despreciar las advertencias de Jeremias sobre el terrible
castigo de Nabucodonosor. ¢Qué culpa tienen, si todo estaba previsto? Igualmente, ;qué
mérito poseen los que han cumplido los mandatos de Dios y han obrado bien en este
mundo?

Villedo.- Que todo esté previsto de antemano no significa que Dios sea responsable de la
accion concreta.

Ribamontés.- Sin embargo, si Dios es omnisciente, para que lo sepa todo es inevitable
que todo esté determinado. En cuanto se produjera una minima alteracion imprevista, la
omnisciencia de Dios no seria tal, pues habria al menos una situacion que El ignoraria. Si
Dios es omnisciente, todo debe estar determinado, luego no hay espacio para la libertad
del hombre, que es nuestro don més bello, la huella de nuestra divina semejanza.

Villedo.- Pero si Dios es eterno, e inmutable, si la perfeccién constituye la esencia de su
ser, no puede existir nada ajeno a su sabiduria, que es infinita, y todo lo abarca
necesariamente. Ninguna accion y ninguna omision del hombre pueden quedar al margen
de su conocimiento, que es absoluto, pues nada escapa a su poder.

Ribamontés.- Creo que ni el mismisimo Calvino, enemigo ain mas pernicioso de la fe
verdadera que Pelagio, méas de cien veces herético con su infame tesis de la predestinacion
de los justos al cielo y de los impios al infierno, se hubiera atrevido a afirmar de manera
tan rotunda la falsa doctrina del determinismo. Si todo esta determinado, el hombre no es
libre, por lo que Dios es en ultimo término culpable de los males que cometemos. Es
indigno de la infinita sabiduria de Dios y de su irrestricta perfeccion aparecer como
cooperador necesario de todos los males que brotan de la libre voluntad humana. Ademas,
¢para qué esforzarse en la tarea de la salvacion, si todo esta determinado? Vuestra doctrina
contiene una peligrosa exhortacion a la indolencia y a la irresponsabilidad. No s6lo niega
el libre arbitrio, sino que justifica la inaccion. No hay mérito ni culpa, y por tanto no hay
premio ni castigo en vuestro sistema, donde todo tiene que haber sido prefijado por Dios
desde la creacion del mundo.

Villedo.- Decidme, pues, como salvais una contradiccion tan manifiesta. Porque no
entiendo como es posible que si Dios, quien por definicion ha de saberlo todo, conoce de
antemano el futuro del mundo que EI ha creado, ignore lo que cualquiera de sus criaturas
realiza o realizara en cualquiera de los instantes del universo. El es el creador Unico; la
I6gica del cosmos responde a sus designios. Todo lo ha hecho movido por amor hacia su
obra, tanto como para encarnarse y compartir el destino con nosotros los hombres, simples
mortales llamados a la vida divina.

Ribamontés.- Me parece que el reverendo padre Luis de Molina lo ha explicado
perfectamente en su eximia obra Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis: Dios conoce
los futuros contingentes, esto es, como serian las cosas en caso de discurrir por un camino
u otro. Asi, junto con la ciencia de simple inteleccion, o de conocimiento de los posibles
en cuanto tales, en la mente divina existe una ciencia media que se refiere a los futuros
contingentes, a lo que ocurriria si se produjera tal o cual acontecimiento. Por ello, los



decretos de su gracia no pierden ni un apice de eficiencia. La salvacion del justo esta
garantizada. EIl determinismo no tiene la tltima palabra. La fatalidad no gobierna la obra
de Dios, como en los falsos y oscuros sistemas de los griegos y de los arabes, que vuestra
filosofia parece afanada en reproducir. El libre arbitrio del hombre queda asi preservado,
y ninguna culpa puede imputarse a Dios por los males que perpetramos en esta tierra,
preludio del cielo o antesala del infierno segun el valor de nuestras acciones. Dios ha
previsto todos los escenarios contingentes que pueden surgir en la historia, mas no
necesariamente el itinerario concreto que conducira a cada uno de ellos. La mente infinita
del Creador conoce todo lo que es posible, como posible, pero no todo lo que es real,
como real.

Villedo.- La sutileza de los hijos de San Ignacio no amedrenta a un hijo de Santo
Domingo. Caleruega ha irradiado mas luz al mundo que Loyola. Si Dios s6lo conoce
posibles en tanto que posibles, su infinita ciencia se circunscribe al dominio de las meras
contingencias logicas. No hay necesidad en ese paisaje infinito de posibilidades, y
tampoco realidad. No hay, en suma, un conocimiento factico, preciso, real, del mundo y
de su destino.

Ribamontés.- Os equivocéis. Cualquier manifestacion de la realidad hunde sus raices en
la posibilidad. Para ser real debe ser antes posible, luego al conocer la totalidad de los
posibles Dios conoce ya cualquier hipotética realidad que despunte en este mundo.

Villedo.- Pero no el posible especifico que, segun vuestro sistema, se transforma en
realidad. Siguen existiendo lagunas en el conocimiento divino, carencias en su infinita
sabiduria, algo impropio del ser absoluto, algo indigno de su naturaleza y de su gloria,
que colma todos los cielos. Ademas, y por definicion, un futuro contingente no es ni
necesariamente verdadero ni necesariamente falso.

Ribamontés.- Precisamente por eso la omnisciencia de Dios no afecta a la libertad
humana, pues lo que Dios conoce no es ni necesariamente verdadero ni necesariamente
falso.

Villedo.- No obstante, si algo no es necesariamente verdadero o falso, si no tiene por qué
acontecer en el mundo, admitis un resquicio de indeterminacién, incompatible con la
omnisciencia divina.

Ribamontés.- Luego reconocéis que la omnisciencia de Dios exige asumir un
determinismo absoluto en el universo. Decidme entonces como mantenéis la eficacia de
la libertad humana, que, aun sin poder enajenarse del influjo de la gracia divina, cuyo
poder no conoce fronteras, goza de autonomia para obrar el bien o el mal.

Villedo.- Si el alcance de la gracia divina no tiene limite, debe haber una causa que lo
permita. La razon estriba, justamente, en la necesidad de suponer que Dios lo ha previsto
todo, y por ello su gracia no tropieza con ninguna frontera, sino que accede a todas las
mentes y penetra en todos los corazones.

Ribamontés.- Entonces borrais de un plumazo cualquier atisbo de culpa o de merito en la
historia. Me recordais a Origenes, quien pensaba que al final de los tiempos todo seria
restaurado, y que incluso el diablo se convertiria, pues la luz de la gracia divina no podia
excluir nada de lo creado.



Villedo.- Me reafirmo en la conviccion de que Dios, siendo perfecto, ha de saberlo todo,
y que admitir un agujero en su infinita sabiduria, por pequefio que se nos antoje, erosiona
su grandeza. Sostener semejante tesis es impropio de un catolico. Por tanto, no reniego
de mi fe: Dios lo sabe todo, esta detras de todo, y todo participa de su ser infinito y
glorioso. Aun asi, dentro de su infinita sabiduria hay espacio para la libertad humana, y
para que esta luz que habita en nosotros brille con claridad y hermosura.

Ribamontés.- Vuestra proclama es mas un acto de voluntarismo que una deduccion logica.
En cualquier caso, yo me reafirmo en mis ideas: Dios lo sabe todo, pero en lo que respecta
a las posibilidades de accion del hombre, no a las realizaciones concretas de ese poder.
Queda asi preservada, como sagrado don de Dios, la libertad de todos los hombres, que
es compatible con la sabiduria infinita del Creador del universo.






LAS PREGUNTAS BASICAS DE LA VIDA



PROLOGO

El auténtico océano bibliografico que existe sobre teologia, filosofia y
fenomenologia de las religiones es ciertamente ingente. Sin embargo, los abundantes
trabajos cientificos consagrados a estas disciplinas a lo largo de la Historia, y que han
permitido que los estudios sobre religiones y sobre la idea de Dios hayan progresado de
forma sobresaliente para comprender mejor las demas creencias antes de emprender una
critica de ellas, solo pueden ser entendidos de manera completa y sistematica por aquellas
personas dedicadas a estos campos del saber y que estan familiarizadas con la
terminologia, que incluye un elevado nimero de vocablos técnicos, y con la metodologia.
El proposito de este libro no es el de innovar o realizar una extraordinaria investigacion
sobre metafisica e historia de las religiones, pues no aporta nada nuevo a la ciencia; su
unico fin es el de explicar con més amenidad, como ya se viene haciendo en otras muchas
obras de estilo similar, temas aparentemente tan lejanos e irresolubles como la existencia
de Dios o el problema del mal. Ese alejamiento entre investigacién tedrica y sociedad
conlleva que en muchos casos se desconozcan o Se crean sin respuesta cuestiones como
las anteriormente mencionadas, por el simple hecho de que la falta de lectura de obras
basicas como pueden ser la Teologia Fundamental de Henri Fries, el Tratado de Historia
de las religiones de Mircea Eliade o la Metafisica de Aristoteles en sus diversas
traducciones y otras muchas mas, asi como la falta de formacion (de la que son culpables
tanto los sistemas educativos de la época en que el lector estudiaba y el propio lector,
pues, debido a diversas razones y circunstancias laborales, familiares, etc., ha descuidado
de manera alarmante el incremento de conocimientos y de cultura tanto practica como no
practica, esta Ultima de forma desinteresada, meramente por el placer que supone
adquirirla). La incultura en temas religiosos es realmente preocupante, en cierto modo
porque la instruccion en estas asignaturas se considera caracteristica y exclusiva de
personas tradicionales y conservadoras y si cabe relacionadas con el mundo clerical y la
Iglesia, a la que injustamente se le han atribuido las causas de ese fendémeno de
distanciamiento en cuestiones religiosas. Asi pues, con esta publicacién se intentara
argumentar mediante una estructura dialégica semejante a la empleada por Platdn,
tratando de reproducir las discusiones que su maestro Sécrates mantenia con distintos
personajes, y otros filosofos, griegos principalmente, por considerarla méas practica y
adecuada a las caracteristicas pretendidas para esta obra. El didlogo ha sido limitado a
dos figuras, aunque en las descripciones ambientales que ofrece el maestro D. Logos en
primera persona se intercalen en ocasiones algunos personajes como la jardinera Layla o
Tedfilo de Sumas. La nomenclatura responde a razones tanto estilisticas como filoséficas.
Logos significa en griego razén o pensamiento, la capacidad humana que nos aleja del
determinismo natural y que nos diferencia de las demas criaturas, algo imposible sin el
lenguaje; término frecuentemente utilizado por Aristoteles de Estagira. Sofos, a su vez,
procede de la raiz Sofia, que en griego alude a la sabiduria, al conocimiento de la realidad
por sus primeras causas, por lo que podria ser traducido por sabio. La eleccion de esta
ultima palabra se ha debido en particular a la fascinacion que el autor profesa por este
vocablo. El resto de los nombres, como los ya citados Teofilo de Sumas y Layla,
responden, en el primer caso, a la pura invencidn; y, en el segundo, a nombres propios ya
existentes, en este caso en el mundo arabe.

A continuacion, procederé a indicar y precisar los libros, articulos o tratados
consultados para cada capitulo, y que constituyen su parte tedrica y han proporcionado
un solido e imprescindible soporte cientifico a las afirmaciones que expresan los dos



personajes. Al no tratarse de un libro de carécter cientifico, se ha preferido eludir las notas
a pie de pagina, que pueden interrumpir al lector no acostumbrado a su presencia. Por
ello, no se ha mencionado la procedencia exacta de las citas incluidas en el cuerpo del
texto, solo el nombre de su autor. Por la diversidad de fuentes, se puede estar seguro de
que aquello que se dice se basa y fundamenta en unos criterios y no responde a la
inventiva del autor.

Como obras generales de consulta se han utilizado: Documentos completos del
Vaticano Il, edicién de 1996; Catecismo de la Iglesia Catolica, de la Asociacion de
Editores del Catecismo; Diccionario de Citas, compilacion de Cesareo Goicoechea,
edicion conmemorativa del afio 2000; Diccionario de Grandes Filosofos, de José Ferrater
Mora; Diccionario de Filosofia, del mismo autor; Enciclopedia de las Religiones, de
César Vidal Manzanares; Diccionario de las tres religiones monoteistas: Judaismo,
Cristianismo e Islam, del mismo autor; Teologia Fundamental, de César Izquierdo (ed.);
Teologia Fundamental, de Henri Fries; Tratado de Historia de las religiones, de Mircea
Eliade; del mismo autor: Lo sagrado y lo profano y Metodologia de Historia de las
religiones (ed.); Introduccién a la Metafisica, de Rafael Gomez Pérez; Metafisica, de
Aristoteles, de la Coleccion Austral; La ética a Nicomaco de Aristoteles, de Vicente
Hernandez Pedrero; Didlogos, de Platon, Alianza Editorial; Confesiones, de San Agustin,
Alianza Editorial; Elementos de la Filosofia Cristiana, de Etienne Gilson; Sociedad y
sensatez, de F.J. Sheed; los volumenes de la Historia Universal escrita por Will Durant,
especialmente The Age of Faith; Enciclopedia de ciencias filosoficas en compendio, de
Hegel; y del mismo autor Lecciones de historia de la filosofia; EI pensamiento antiguo,
de R. Mondolfo; El cosmos, la Tierra y el hombre, de Preston Cloud; Historia de la
filosofia, de T. Urdanoz; Historia de la filosofia moderna, de R. Vernaux; Marxismo y
religion , de G. Morra; Historia de la filosofia occidental de Thales A Kant, de Jean-
Francois Revel; y del mismo autor ¢Por qué los filésofos? ; EI monje y el filésofo, de
Matthieu Ricard y Jean-Francois Revel; Historia sencilla de la filosofia, de Rafael
Gambra; Obras completas de Unamuno, de la Fundacién Castro Turner.

En el plano lingtistico se ha usado la Gramatica de la Lengua Espafiola, de Emilio
Alarcos Llorach; Diccionario de la Lengua Espafiola, de la Real Academia Espafiola; y
el Diccionario de sindnimos y antonimos de la lengua espafiola, de Larousse. La versién
biblica empleada es la Nueva Biblia de Jerusalén, de Desclée De Brouwer; asi como la
Biblia de referencia Thompson, version Reina-Valera de 1960. Para el Coran la
traduccidn utilizada es la de Julio Cortés para la editorial Herder, EI Coran.

Asi pues, para cada capitulo se han consultado obras especificas:

Capitulo I: Dios existe, de José A. Sayés; ¢ Existe Dios?, de Hans Kiing; Discurso
del método, de Descartes, de Alianza Editorial; Sobre la felicidad. Sobre la brevedad de
lavida, de Séneca, Biblioteca Edaf; El origen de las especies, de Charles Darwin, edicion
de 1988; La esencia del Cristianismo, de Feuerbach; El Capital, de Karl Marx; Tétem y
Tabd, de Sigmund Freud, en Obras completas, 1968; A Dios por la ciencia, de J. Simon;
El Azar y la necesidad, de J. Monod; Ciencia moderna y filosofia, de J. M. Riaza;
Naturaleza, historia, Dios, de X. Zubiri; Los problemas del Ateismo, de CI. Tresmontant.

Capitulo II: Dios existe, de José A. Sayeés; EI mal, de Ch. Journet; El pecado
original, de José A. Sayés; Los origenes. Del edén a Babel, de Antonio Salas; Encuentro
con la Biblia, de A. Vidal; El Desafio de los atlantes, de Jean Deruelle; La Atlantida, de
Carlos Barcelo.



Capitulo I11: Dios existe, de José A. Sayés; St. Thomas ant the Problem of the Soul
in the Thirteenth Century, de A.C. Pegis.

Capitulo IV: Introduccion a la Fenomenologia de la Religion, de J. Martin
Velasco; Historia de las religiones. |: Las religiones del mundo antiguo, de H.-Ch. Puech;
La Biblia Hoy, de Antonio Salas; Ahora entiendo la Biblia, de G. Lohfink; La inspiracion
y el canon de las escrituras, de A. Paul; Y la Biblia tenia razon, de W. Keller; Textos para
la Historia del Pueblo Judio, de César Vidal Manzanares; Los manuscritos del Mar
Muerto, de Felipe Sen Montero; Los esenios y los rollos del mar Muerto, de César Vidal
Manzanares; El Cristianismo, de Hans Kiing; Los Santos, de José Luis Gonzalez-Balado;
La Iglesia. Comunidad de creyentes, de Casiano Floristan; El Islam, de Montserrat
Abumalham; ¢Qué es el Islam?, de Chris Horrie y Peter Chippindale; Mahoma, T.
Andrae; El pensamiento arabe, de M. Arkoun; Historia del pensamiento del mundo
islamico, de M. Cruz Hernandez; Los fundamentos del Islam, de Adel-Th. Koury; El
Islam, de E. Santoni.

Capitulo V: Utopia, de Santo Toméas Moro; La Republica o el Estado, de Platén,
Coleccion Austral.

Capitulo VI: Mentiras historicas cominmente creidas, de José Luis Vila-San-
Juan.



CAPITULO I: EN TORNO A LA EXISTENCIA: DIOS Y EL SER HUMANO

El sol brillaba fulgurante en el horizonte azul que cubria la ciudad. Acababa Yo,
comunmente llamado y popularmente conocido como D. Logos, de volver de un largo
pero fructifero retiro espiritual que consistio en marcharme a un recéndito lugar para
meditar y leer decenas de libros. Desde pequefio habia ansiado ser sabio, y devoraba
incansablemente cuantas lecturas se me proponian. Regresé a la ciudad y me encontré
con lo mismo de siempre. Tras saludar a mis familiares y allegados y ponerlos al corriente
de mi regreso, me dirigi a la iglesia a rezar.

La soledad me gustaba, intentaba siempre evadirme del trato personal y no
compartir mis conocimientos. Escogi uno de los bancos del final, el mas escondido, en el
que pudiese concentrarme sin ser molestado por el resto de los feligreses que acudian al
templo. Estaba absorto en mis pensamientos, y en mis oraciones se intercalaban
inevitablemente teoremas matematicos y proposiciones filosoficas que habia aprendido y
no queria olvidar, y que en ocasiones me distraian. Afortunadamente, la vivencia que
desde muy temprana edad experimentaba en la iglesia me proporcionaba unos momentos
irrepetibles y Unicos, de culminacién personal y de confortabilidad, comodidad y
bienestar que en ningun otro lugar recibia en tan elevado grado. Siempre he confiado en
la importancia de mi fe, y a pesar de las criticas que de otros intelectuales habia recibido
alegando que el fervor religioso es propio de individuos faltos de formacion cientifica,
seguia creyendo que lo Unico verdadero e inconsumible y el don mas agraciado que se
me podria haber otorgado era mi fe. Por mucho que razonase para intentar concebir
axiomas logicos e irrefutables que de una vez por todas defendiesen definitivamente la
existencia de Dios, y por mucho que trataba de explicar a los mas escépticos la sensacion
que produce la vivencia de la fe, desisti en ello, ya que me dije que lo realmente necesario
y valioso era sélo individual y nadie mas lo podria experimentar con el mismo impetu.

Una vez hube abandonado el templo, me dirigi a mi otro refugio personal. Se
encontraba éste a la orilla de un rio cuyas aguas fluian con una intensidad armonica, y el
sonido de su agua al descender creaba en mi mente hermosas sinfonias que me llevaban
al mundo de la fantasia. Era una clara utopia, la que yo habia creado valiéndome del
entorno. Bajo un robusto roble habia ordenado construir una especie de cenaculo
semejante al que ha mucho tiempo atras usaban los romanos cuando dominaban la region.
Instalé una mesa y unos sillones, aunque no acostumbraba a recibir visitas, pues como ya
he dicho, preferia la soledad y me disgustaba profundamente el que se me interrumpiese
en mis meditaciones metafisicas. Alli escribia mis obras, que me habian dado cierta fama
en el mundo académico de entonces, y cuando no hallaba inspiracion alguna en el bosque,
el rio o el sol, no hacia sino mirar hacia el horizonte y hacia el alto campanario de la
iglesia que siempre sobresalia, e instantdneamente a mi cabeza llegaban ideas.

Un dia, recién amanecido, me sorprendié la aparicion de alguien que marcaria el
resto de mi vida. Era él de mediana estatura, rizados cabellos y esbelto porte, mirada
penetrante y directa, ademan intelectual, y advertia en él un ansia de conocimiento y de
alcanzar la auténtica sabiduria sin precedentes. Traia un libro desgastado y aparentemente
antiguo, muy grueso y con pequefias ilustraciones intercaladas entre las paginas. Su titulo
era evidente: la Biblia. Nunca habia visto a un nifio de tan corta edad leyendo un libro
que requiere tanto analisis interpretativo y, como consecuencia, tanta preparacion. Pero
olvidando esos aspectos tedricos, adverti que entusiasmo no le faltaba. Se acerco
lentamente hacia mi, y una vez hubo llegado al banco sobre el que me encontraba sentado,



se acomodo con una admirable serenidad a mi lado. Intercambiamos agradables saludos,
y procedi posteriormente a preguntarle cuél era el motivo de tan inesperada visita.
Respondiome que no habia motivo alguno, Unicamente queria ver qué era lo que hacia,
pues era ya por entonces célebre por mi erudicion, y si fuera posible, pedirme que hiciese
de preceptor suyo y le ensefiase cuanto supiese. A todo ello empeceé por decirle, quizas
excesivamente rotundo y como luego pense con riesgos de asustar al singular infante, que
si en su contestacion hablaba de que carecia de motivo alguno que le hubiese impulsado
a ir a verme, cuando después expuso que iba solo para apreciar qué cosas hacia en mi
tiempo libre, por qué habia cometido tan clara incongruencia. Cual fue mi asombro
cuando me replico textualmente: -“La existencia de un objetivo claro y definido para mi
visita ha sido impuesta por vos, ya que si hubiese permanecido sentado en el banco sin
que me hubieseis saludado, alli habria continuado mirandoos y admirandoos, disfrutando
de hacer tal cosa, pero al dirigirme vos cuestion semejante me obligasteis ineludiblemente
a responderos, y como parece ser que no hay nada en esta vida que no tenga un fin,
improcedente me parecio no daros a vos uno cualquiera”.

Atonito estaba, ya que nunca un joven me habia respondido de tal manera, y no
creia que hubiese nifios con tal grado de madurez. Acepté incondicionalmente ser su
maestro, y ni aln hoy sé por qué, pues todos ya sabréis que no era especialmente sociable.
Pero tomé mi decision con mucho entusiasmo, y a la mafiana siguiente cité al parvulo, de
nombre D. Sofos, a mi refugio campestre, que acabé por Ilamar academia al modo de los
antiguos griegos.

Al dia siguiente y con una admirable puntualidad lleg6 D. Sofos a la academia y
tomo asiento. A pesar de todo lo que yo conocia no sabia qué ensefiarle, porque habia
tantas cosas y tanta materia para impartir, que estaba completamente desbordado. Y no
estaba seguro si debia empezar por nociones de filosofia, literatura, geografia o historia.
Pero la providencia de este joven de tan sorprendentes cualidades me ayudo y asistié en
tal aprieto, que, aunque parezca vago, simple y trivial, contenia para mi complejidad.
Alzé la mano para solicitarme el permiso para hablar, y yo accedi a su peticién. Me dijo
pues:

D. Sofos: —Maestro, sé que vos sois muy religioso. Os veo frecuentemente en la
iglesia rezando y yendo con asiduidad a la Eucaristia de los domingos o incluso de media
tarde cada dia. También sé que conocéis ampliamente la Biblia, que por cierto estoy
leyendo, y que creéis solidamente en la existencia de un Dios o Ser Omnipotente. Pero
también estareéis al corriente de que se escuchan entre ilustres matematicos y hombres de
ciencia, incluso literatos, pensadores y fildsofos, avidas e implacables criticas contra vos,
diciendo que un intelectual, erudito o como se quiera Ilamar, si lo es realmente, nunca
podria creer en tal cosa, pues va contra la ciencia y la razon. Alegan ademas que el fervor
religioso que posee podria influir continuamente en vuestros pensamientos y privarles a
éstos de la requerida objetividad.

D. Logos: —No hay un mejor tema sobre el que pudiésemos hablar, pues ya he
notado que vuestra preparacion y aptitudes para el aprendizaje son asombrosas, y estais
perfectamente dispuesto para comenzar una leccion filoséfica de este talante. Cada vez
es mas preocupante el auge del agnosticismo y en menor medida del ateismo que en
nuestros tiempos vivimos. Los jovenes principalmente se muestran reacios a cualquier
forma de fe y la combaten duramente. ¢ Sera que el progreso y los grandiosos avances que
experimentamos hayan sido tan perjudiciales que nos han hecho perder lo mas preciado



gue teniamos, la fe? Peor aun, también ha proliferado la particular actitud de aquél que,
respetuoso con la fe de los demas, pretende que de Dios no se sepa nada, es decir, los que
[lamamaos agnosticos. La teologia es el esfuerzo del creyente por asimilar racionalmente
su propia fe. Como proclama la enciclica Fides et Ratio, la relacion entre la fe y la razén
es de “intima compatibilidad entre la fe y su explicacion por una razén capaz de dar su
asentimiento en plena libertad; la fe muestra plenamente el camino a una razon que
busca sinceramente la verdad; la fe: don de Dios, pero no puede prescindir de la razon;
la razon: necesita fortalecerse a partir de la fe, para descubrir los horizontes a los que
no podria llegar por si misma”. La Teologia Fundamental es la disciplina encargada de
dar razén de la fe, fundando y justificando la pretension de verdad de la Revelacion
cristiana como propuesta sensata de credibilidad.

D. Sofos: —Perdonadme, maestro, que os interrumpa, pero el progreso mal
interpretado como hacen esos individuos significa mirar en la menor medida posible hacia
atrés e intentar borrar todo lo que recuerde al pasado. Realmente, triste es esta actitud,
pero confio en que llegara el momento en el que los hombres y las mujeres se conciencien
de que esa postura solo traera perjuicios y males, seremos tan modernos que habremos
olvidado todo lo que nos paso, incluso lo de momentos inmediatamente anteriores, y nos
encontraremos solos ante el mundo, ante lo que nosotros mismos hemos creado, asustados
y sin saber qué hacer, y sera entonces cuando volveremos a pedir a Dios ayuda.

D. Logos: —Jamas habria imaginado que pudieseis, mi apreciado alumno,
discurrir tan magistralmente, y bien os debian escuchar muchos de esos personajes. Pero,
en fin, si oidos sordos hacen a vuestras palabras, por lo menos intentaré que con esta
leccion esteis tranquilo vos mismo sabiendo que Dios existe y que siempre esta con
nosotros, y que ademas podais seguir siendo hombre de ciencias, letras o filosofia, pero
manteniendo segura esa conviccion. Asi pues, continuemos. Como decia, el auge del
agnosticismo esta motivado por el apogeo del escepticismo...

D. Sofos: —jQué ingenuos! El escepticismo es la incredulidad en la causa y el
efecto.

D. Logos: —Hacia todo aquello que no se pueda probar mediante la ciencia
experimental.

D. Sofos: —Pero maestro, hay tantas cosas que no se pueden probar mediante la
ciencia experimental, como el origen del universo en el que vivimos, el perfecto orden de
las cosas que constituyen la Naturaleza, nuestra propia existencia y muchos otros
fendmenos que me pareceria ridiculo reducir esa cuestion a tal simpleza. La ciencia debe
ser neutral en esta cuestion, porque ademas de los incontables principios de
indeterminacion que he enumerado antes, tiene que ser consciente de sus propios limites
y afrontar el problema con la humildad que requiere. La experiencia religiosa es aun mas
humana y antigua que la ciencia, por lo que debe tomarse en mayor consideracion.
Cuando el ser humano avanzo tanto que sélo confié en la ciencia creyendo que podia
prescindir de Dios, pues era ella la Gnica que le haria progresar, no sé hacia qué, pero, en
fin, que le daria mas facilidades y bienestar, se perdi6 el temor de Dios, que, aunque pueda
resultar antiguo y retrégrado, es de suma importancia. Cuando las personas vean que todo
lo que conlleva la ciencia no es utdpico e ideal, se dara cuenta de su error.

D. Logos: —Estais en lo cierto, pero hay personas gque no opinan asi, y su opinion
es igualmente respetable. Por eso sigamos explicando. Habia un tiempo, con los antiguos
griegos, en que una rama de la filosofia Ilamada metafisica tenia mucha aceptacion.
Incluso uno de los méas grandes pensadores de la Historia de la Humanidad, Aristoteles,



el Estagirita, escribid un libro consagrado a esa disciplina, el cual aqui os regalo para que
lo leais tranquilamente.

D. Sofos: —Gracias de veras, mi admirado maestro, os aseguro que lo leeré
gustosamente. Pero ¢en qué consistia esa materia?

D. Logos: —Intentaba explicar el mundo fisico, es decir, la Naturaleza, mediante
causas y principios que se hallan més alla de todo cuanto alcanza la ciencia experimental.
Metafisica significa, precisamente, “mas alla de la fisica”. Las preguntas de esta disciplina
giran en torno a las causas del ente, participio del verbo ser, en cuanto que ente,
interrogdndose sobre lo primero y fundamental, de ahi que Aristoteles la llamo “filosofia
primera”. Por ello, en la actualidad muy pocos la siguen, ya que quiso huir del sistema de
analisis universal que los individuos habian implantado, haciendo uso exclusivamente del
orden natural que antes del otro, meramente cuantitativo, se nos presentaba. Porque no
son pocos los que creen que mas alla de la ciencia experimental no podemaos tener certeza
alguna de que lo que observamos o intentemos demostrar sea verdadero.

D. Sofos: —Sin embargo, el problema de la existencia de Dios y de su relacion
con el ser humano es y seguira siendo la pregunta fundamental que le surge, desde su
nacimiento.

D. Logos: —No os falta verdad en vuestras observaciones, mi querido Sofos, pero
a pesar de ello poca gente defiende su existencia racional. Es mas, cuando a numerosos
creyentes se les pregunta acerca de la existencia de su Dios, responden que
desafortunadamente fe y razon son incompatibles. Pero es absurdo pensar que la razon,
que fortalece nuestra religion, debilite nuestra devocion; porque el Gltimo paso de la razén
es reconocer que existe una infinidad de cosas que le son inaccesibles. Esta clase de
préactica religiosa, la fideista, la cual dice que nos entreguemos a un Dios de cuya
existencia nunca podremos saber, propicia en cierto modo, y en aquellas personas que no
tengan una fe lo suficientemente sélida, la aparicién del agnosticismo.

D. Sofos: —¢ Y cudl es vuestra postura, maestro?

D. Logos: —No es posible la fe sin razon. Aunque la razén no sea causa de la fe,
es indispensable y completamente necesaria para que la segunda se dé de forma
coherente, seria y l6gica, en ningin caso infantil; porque si asi no fuera, lo Unico que
hariamos es apoyar a los agnosticos, ya que les diriamos que no les podemos quitar
certeza en sus convicciones pues ni nosotros mismos sabemos si Dios existe realmente.
Y entonces nos preguntarian por qué, si no podemos tener constancia de la existencia de
Aquello en lo que creemos, creemos.

D. Sofos: —¢ Que les responderiais entonces, maestro?

D. Logos: —Esa no es mi postura, pero si lo fuese les diria que mi fe estd motivada
por una vivencia espiritual indescriptible e inigualable, que trasciende de todo la racional.
Consciente soy de que la razén es el mayor de los dones de la Naturaleza, su fuerza nos
eleva por encima de nuestras pasiones y flaquezas y nos hace que mandemaos en nuestras
mismas cualidades, facultades y virtudes. Pero la fe en algo mas grande, en un destino
futuro y desconocido, mas alla de esta vida, la fe en la eternidad, en fin, aspiracién
absorbente, Unica e inmensa, mata esa fe al por menor que pudiéramos llamar personal;
la fe en el mafiana, especie de aguijén que espolea los espiritus irresolutos, y que tanto se
necesita para luchar y vivir y alcanzar cualquier cosa en la tierra.



D. Sofos: —Y ¢no es eso suficiente, pues el agnodstico no os podria alegar nada en
vuestra contra?

D. Logos: —No, porque confio en que la conviccidn que desde joven hay en mi
de que Dios existe tiene que ser real, y si es real es demostrable.

D. Sofos: —Pero entonces vuestra fe estaria motivada por algo racional y
cientifico, y no espiritual, que es lo verdaderamente importante.

D. Logos: —Cierto es, pero creo que la fe debe ser el complemento de ambas
posturas, la espiritual y vivencial con la racional.

D. Sofos: —Qué afortunado soy, pensando que voy a poder gozar del placer que
supone desentrafiar esos misterios de la filosofia que tantos personajes célebres han
abordado con o sin éxito a lo largo de la Historia.

D. Logos: —Debo avisaros que no es mi intencion daros la fe, pues ésta es un don
de Dios y una virtud teologal innata. Suerte tenemos los que con ella contamos, pues
fijaos en los que no la tienen, que estan solos y tristes, desamparados sin poder refugiarse
en algo semejante.

D. Sofos: —No o0s preocupéis en absoluto, que consciente soy de tal cosa.

D. Logos: —Como ya hemos repetido, el problema de la existencia de Dios ha
sido la cuestion fundamental de los hombres y mujeres. Aparentemente carece de
finalidad, porque, aunque supiésemos de su existencia 0 no existencia, ibamos a vivir
igual.

D. Sofos: —Igual relativamente, pues no seria lo mismo tener la certeza de que
existe a sentirse solo en un Universo tan inmenso sin un Dios.

D. Logos: —Evidentemente, pero para un cientifico o un hombre normal ese
hecho no le es trascendental, pues no iba a modificar su vida.

D. Sofos: —Desde una dptica materialista, no espiritual.

D. Logos: —Pero somos conscientes de que, a diferencia de los animales, tenemos
la posibilidad de preguntarnos a nosotros mismos. Un animal, encerrado en el mundo
material que lo rodea, no puede trascender de él para dudar de su propia existencia,
preguntarse por su origen o enfrentarse a la muerte. Aungue ellos también mueran, su
muerte es meramente material, puesto que no pueden llegar a comprender lo que ella
supone y siquiera plantearse si después de ella les espera algo. Es decir, carecen de
identidad, lo cual para mi es terrible. Si lo que conocemos es ante todo las cosas finitas y
éstas no poseen en si mismas la causa o0 razon de su ser, es necesario que exista algo que
no dependa de otro, que sea estrictamente necesaria y a partir de la cual se originen el
resto de los seres. Si fuese incognoscible, es decir, a la que no se puede acceder por medio
de la razon o los sentidos, para mi y para otros muchos filésofos la empresa humana de
busqueda de una causa Gltima y la filosofia como asistente a los hombres en tal blsqueda
habrian fracasado.

D. Sofos: —Estoy completamente de acuerdo con vos, maestro. Sobre la primera
frase querria hacer una puntualizacién. A otro le podria parecer ideal carecer de la
posibilidad de preguntarnos por lo que nos rodea, porque asi nunca sufriria por nada ni
tendria que preocuparse de nada.



D. Logos: —Desde mi condicién humana, de la que por mucho que lo intente no
puedo escapar, el que ocurra eso es tragico, pues nuestra propia grandeza consiste en
poder experimentar nuevas sensaciones, sean malas o buenas, que a su vez nos hagan
disfrutar o sufrir y nos den una experiencia que no se puede conseguir de ninguna otra
forma. Juzgo preciso realizar una aclaracion terminoldgica esencial, porque el problema
que atafie a la metafisica en cuestiones de lenguaje es el hecho de que muchos de sus
términos coinciden con los del lenguaje coloquial, lo que en ocasiones lleva a
confusiones. Y emulando a Santo Tomas: “Parvus error in principio, magnus in fine”;
“Un pequefio error en un principio, se convierte en uno grande al final”.

D. Sofos: —Cierto.

D. Logos: —Bien. Lo que queria deciros es que no es lo mismo ser que existir.
No son en absoluto sindnimos. Existir indica en metafisica el hecho de ser. Existir es,
pues, un hecho, un resultado; el resultado del acto de ser.

D. Sofos: —actus essendi, en latin.
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D. Logos: —Exactamente. Sin embargo, “ser” es un principio metafisico
fundamental. Existir, como la accion de una serie de causas, no deberia ser aplicado en
realidad a Dios, que no es causado, sino eterno, y que por lo tanto no existe, sino que es.

D. Sofos: —Seguramente lo que decis es correcto, pero sélo si quisiéramos
empezar de cero sin saber que Dios es, aunque eso sea evidente; mas suponiendo que no
lo sepamos, hemos de utilizar el término existir publicamente, porque en el lenguaje
comun todo el mundo podria entendernos, haciendo las aclaraciones pertinentes en el
desarrollo del discurso.

D. Logos: —Tenéis toda la razon, y una brillantez de oracién admirable. Asi pues,
continuando con el problema de la existencia de Dios, juzgo necesario que antes 0s
demuestre que nosotros mismos existimos, para posteriormente proceder a demostrar la
existencia de una Inteligencia creadora y ordenadora asequible a la razon, pero no
evidente, porque si lo fuera, ¢qué mérito moral tendria la fe?

D. Sofos: —¢ Demaostrar mi propia existencia, maestro? Yo sé que existo, es obvio.
D. Logos: —¢Como lo sabéis?

D. Sofos: —Porque ando, corro, respiro, estoy ahora mismo aqui y soy tangible,
vos me podéis tocar como yo puedo acariciar vuestras solemnes barbas.

D. Logos: —¢Y si padecieseis una alucinacion, como las que a veces sufris en
suefios, creyéndoos que estais en un lugar diferente o que sois alguien diferente?

D. Sofos: —Me parece algo tan evidente que ni siquiera me he planteado el
problema.

D. Logos: —Lo que ocurre es que en ocasiones no nos detenemos a meditar sobre
laimportancia de las cosas a primera vista mas evidentes, logicas y claras, como la posible
demostrabilidad de nuestra propia existencia. Quiero empezar por hablaros de un hombre,
uno que ha marcado la historia del pensamiento universal. Se llamaba René Descartes, e
imagino advertiréis la admiracién que por €l profeso. Con él comenzaba la filosofia
moderna, que desde el siglo XV1I llevo nuevas directrices. A diferencia de sus coetaneos
britanicos, que impulsaron esta disciplina por el camino de la experiencia —el
empirismo—, Descartes lo lleva por el de la razon —racionalismo—. El era el hombre de



la razon. Cuando observo sus retratos o leo sus escritos no hago sino imaginarme cémo
eratan ilustre personaje, como actuaba y qué habria pensado de determinadas situaciones.
Aunque sus investigaciones no se limitaron al &mbito de la filosofia, pues realizé notables
avances en matematicas Yy fisica, cierto es que fueron la logica y la ontologia las que le
dieron celebridad mundial. En un pequefio y breve tratado, titulado Discurso del Método,
el sabio describe los principios de su metodologia, y, sobre todo, demostro la existencia
de tres conceptos claves: él mismo, Dios y las cosas materiales.

D. Sofos: —Asombroso.

D. Logos: —Ciertamente. Comenz6 por dudar de todas las cosas y considerar
como falso incluso lo més elemental y aparentemente certero, como os ocurrié cuando 0s
pregunté acerca de qué prueba podriais darme para demostrar vuestra existencia. De este
modo intentaba eliminar aquellas opiniones y creencias generalmente falsas influidas por
una larga tradicion y que dificultaban considerablemente el avance de la filosofia.
Pongamos un ejemplo. Mirad este vaso y describirmelo.

D. Sofos: —Es de cristal, coloracion clara, grande y alto pero muy estrecho.

D. Logos: —Perfecto, muchas gracias. Esos datos os los han proporcionado
vuestros sentidos, ¢no es cierto?

D. Sofos: —Evidentemente, ¢qué si no?

D. Logos: —¢Por qué estais tan seguro, si muchas veces os han engafiado? Por
ejemplo, mientras dormiais estoy seguro de que en alguna ocasion habréis tenido una
pesadilla 0o un agradable suefio, en el que os imaginabais estar leyendo las mejores
ediciones de los clasicos de la literatura universal en la biblioteca mas elegante del mundo.
Pero, horas después, os despertais y 0s dais cuenta de que en realidad estais sentado en
vuestra camay en vuestra casa. Y esa informacion la recibisteis de vuestros sentidos. Pues
bien, como decia Descartes, no es prudente fiarse por completo de quienes nos han
engafiado una vez. En conclusion, no podemos fiarnos de nuestros sentidos totalmente.
Pero, aunque las cosas que creemos ver no fuesen mas que meras ilusiones...

D. Sofos: —Las ilusiones pueden ser muy poderosas.

D. Logos: —...deberia haber, sin embargo, otras cosas mas simples y universales,
como él decia, que formen el resto de los conceptos y esencias que residen en nuestra
mente. Entre ellas enumera Descartes la naturaleza corporal, la extensién o la magnitud.

D. Sofos: —Todos ellos aspectos muy matematicos.

D. Logos: —Si, porque él creia que la perfeccidn de la matematica era inigualable,
y que siguiendo sus reglas deberia estar formado el mundo, porque tratan de cosas muy
simples y generales que encierran algo indudable, porque esté donde esté o haga lo que
haga, el cubo de nueve siempre seré setecientos veintinueve.

D. Sofos: —Pero si Dios, suponiendo que exista, cosa que creo y que espero luego
me expliquéis tal y como hemos acordado, es todo bondad y fuente suprema de verdad,
¢por qué a lo largo de la Historia muchos hombres se han engafiado sobre diversas
cuestiones, incluso matematicas, admitiendo como evidentes principios que hemos
descubierto son falsos?

D. Logos: —Descartes emplea para responder a esta cuestion el recurso del
geniecillo o espiritu maligno, no menos astuto y burlador que poderoso, quien seria el



causante de los engafios. Gracias a ello, el autor francés puede dudar de cualquier cosa,
por obvia que resulte. Sumido en un mar de dudas, obsesionado por todo cuanto veia,
sentia, oia, olia o tocaba, y habiendo desistido en su intento por encontrar algin principio
que le asegurase que lo que sus sentidos le mostraban era cierto sin caer en contradiccion,
Descartes descubre su tesis mas famosa: Cogito, ergo sum, “pienso, luego soy”. Si duda,
quiere decir que piensa, y si piensa, existe como res cogitans 0 cosa pensante. Esta es la
primera verdad indudable y base de toda su filosofia, y que nos ayudara mucho a la hora
de demostrar racionalmente la existencia de Dios.

D. Sofos: —Pero...

D. Logos: —Simplemente por el hecho de dudar se esta confirmando que se
piensa, y Si se piensa que se existe. Por mucho que el geniecillo maligno intentase
engafiarnos, no podria hacerlo, pues para engafiarme tengo que existir. Como el propio
Descartes decia, la duda puede alcanzar el contenido del pensamiento, pero no el
pensamiento mismo. Aunque se dijese “camino, luego soy”, no podria estar seguro de tal
cosa, porque ningn camino racional demostraria la existencia de la materia si antes no
he podido demostrar mi propia existencia con un principio indudable.

D. Sofos: —Sin embargo, puedo estar seguro de que existo en cuanto que ser
pensante, pero no bioldgico.

D. Logos: —Efectivamente, pero para demostrar la existencia del cuerpo hay que
probar antes la existencia de Dios.

D. Sofos: —Quisiera plantear, maestro, una ultima objecion, sin intentar
infravalorar a tan insigne personaje. Si bien recuerdo, ya San Agustin de Hipona dijo que
si se engafiaba existia.

D. Logos: —Si enim fallor, sum, exactamente. Estais en lo cierto, e intuyo que lo
que deseéis decirme es que esa base fundamental ya habia sido descubierta alrededor de
mil doscientos afios antes.

D. Sofos: —Exacto.

D. Logos: —Pero, aunque los enunciados sean semejantes, el uso que se hace y el
modo de obtencion son muy diferentes. Recordemos que Descartes realiza un preciso y
riguroso procedimiento metodolégico mediante el cual accede a esa verdad, mientras que
los anteriores pensadores no siguieron un camino tan exacto. Toda la formula que os he
descrito es la denominada “duda metddica”. En resumen, puedo estar seguro de que soy
una cosa que piensa, un espiritu, un entendimiento o una razén.

D. Sofos: —¢Y qué es una cosa que piensa?

D. Logos: —Segun Descartes, una cosa que duda, entiende, concibe, afirma,
niega, quiere, imagina y siente. Seguros ya de que existimos, demostremos ahora la
existencia de Dios. La pregunta por el sentido ultimo de la vida aparece en la juventud,
aungue a vos, mi querido Sofos, ha sido en la nifiez. EI hombre vive con proyeccion hacia
el futuro, situandose en realidad por delante de si mismo, impulsado por las labores o
tareas que se propone ejecutar. Aungue concluya un trabajo busca otro que realizar, pues
hay una sed de infinito en su mente. Sin embargo, la muerte es una amargura que le tortura
durante toda su existencia terrenal. Desde los albores de la humanidad, la idea de la
muerte y de la inmortalidad celestial ha obsesionado a las personas. No podemos escapar
de nuestro propio miedo, aungue tengamos, la mayoria, la conviccion de que la muerte es



una mera abstraccion que no existe, pues la vida continta. EI hombre siente miedo ante
lo desconocido, que le genera inseguridad y temor a verse tan pequefio en un universo tan
inmenso, a que se cuestione su supremacia. El hecho de que exista Dios es fundamental
para el ser humano en todos los sentidos.

D. Sofos: —Si muriésemos y no hubiese nada mas después, es decir, si Dios no
existiese y no nos otorgase la eternidad, nuestra existencia careceria de sentido.

D. Logos: —Exacto. Algunas personas han visto al hombre como alguien que
realiza intilmente un esfuerzo enorme, como hacia Sisifo al pretender subir piedras a la
cima de una montafia y comprobar que se volvian a desprender. El hombre seria, entonces,
un ser para morir, cuyo unico objetivo es alcanzar la mayor felicidad posible en vida
teniendo en cuenta que esa felicidad siempre estara limitada por la seguridad de que la
muerte nos eliminara por completo y no volveremos a gozar de esos momentos. La
basqueda de esa felicidad sin limites es uno de los mayores anhelos del hombre. Ese
sentido de dependencia y duda incluso de uno mismo dio hace muchos miles de afios
origen a las religiones naturales. Como se puede notar facilmente, la mayoria de las
personas cree de algun modo u otro en la existencia de un ser superior, causa de su
existencia. Aungue esto no constituya una prueba de su existencia, pues el consenso no
influye, si supone una importante parte del interrogante referente al porqué de nuestro
interés por conocer si existe Dios. En efecto, no ha habido pueblo antiguo alguno que yo
conozca gue no haya creido en Dios.

D. Sofos: —Me vienen a la cabeza las acertadas palabras de Plutarco, quien decia
que “si viajas, podra ser que encuentres ciudades sin murallas, sin leyes, sin casas, sin
riqueza, sin moneda...; pero no encontraras ninguna sin templo y sin dioses, sin oraciones
..., Sin sacrificios para pedir gracias tengo por mas facil el fundar una ciudad sin tierra,
que juntarse los hombres y perseverar unidos sin religion y sin Dios”. En verdad, no
merece ser tratado como hombre el que no tiene religion.

D. Logos: —Os felicito por tan prodigiosa memoria. En los pueblos primitivos la
religion lo era todo, no habia vida profana. En los Gltimos tiempos, especialmente en los
siglos XVII1'y XIX se ha incrementado el fenémeno del ateismo, ya que en la Antiguedad
so6lo se dio en personajes aislados, como por ejemplo Epicuro o en menor medida Spinoza,
gue mas que ateo era panteista.

D. Sofos: —Aquél que identifica a Dios con el conjunto del Universo y le niega
un caracter personal y distinto del mundo.

D. Logos: —Exactamente. No estaria de méas que ahora hiciésemos un repaso a la
historia de la filosofia moderna y analizasemos el porqué de la creencia o no creencia en
Dios de sus protagonistas.

D. Sofos: —Algo apasionante, os escucho.

D. Logos: —Si hay algo que ha originado gran parte del ateismo actual es, sin
duda, la ciencia moderna. La ciencia experimental, su base, no se desarrolla hasta el siglo
XVI1y XVII, con los grandes hombres de la fisica y la matemaética: Copérnico, Galileo,
Kepler, Newton... Todos ellos crearon la actual ciencia cuantitativa, que como principio
busca el como; la ciencia de las ecuaciones, el algebra y las incognitas tan aparentemente
complicadas, pero que s6lo nos muestran el funcionamiento de la naturaleza, de la que
formamos parte, mas en un lenguaje méas accesible a todos y universal: el lenguaje
matematico, en el que estaba escrita la naturaleza para Galileo, y que por lo tanto hacia
imprescindible su estudio. Las hipotesis de trabajo complementarian a las experiencias



de la ciencia antigua. Cuando Newton descubrio las leyes de la gravitacion universal se
baso en hipdtesis de trabajo. Sin embargo, estos primeros hombres de ciencia eran
creyentes, y la mayoria veia en la ciencia la prueba fundamental de la existencia de Dios,
gracias a la cual podrian penetrar en lo mas intimo de la Creacién. Mas no tardd mucho
en aparecer el denominado materialismo cientifico, que niega la posibilidad de la
existencia de Dios. Los grandes hombres de la Enciclopedia, como Voltaire o
d’Alembert, se inclinan por esta concepcion del mundo, y en especial el pensador aleméan
Buchner. El influjo de la teoria de la evolucion del britanico Darwin, segun la cual las
especies evolucionan mediante variaciones individuales y la seleccion natural, fue
decisivo en el auge del materialismo, a pesar de que éste y los demas autores que la
definieron dejasen claro que la naturaleza es obra de Dios y la parte espiritual del hombre
proviene de Dios. El gran Kant también influyd, aunque de forma indirecta, en el ateismo
moderno. Recordad que el pensamiento de Kant sobre el conocimiento dice que hay dos
tipos de conocimientos: los conceptos abstractos que el sujeto conoce de antemano y que
estan fabricados sin que los haya captado por medios sensitivos, el conocimiento a priori,
y los que nos llegan por medio de los sentidos y la experiencia, el conocimiento a
posteriori. Segun esto, no es posible el conocimiento de Dios o del alma, porque no
tenemos sensacién alguna, carecemos de conocimiento a posteriori.

D. Sofos: —Pero, el principio de causalidad...

D. Logos: —No seria valido en este caso, porque algo sélo puede ser causa de otro
algo en fenémenos sensibles de este mundo, y como de Dios no tenemos experiencia
sensible, no cabe por tanto un conocimiento racional de la existencia de Dios. Kant, en
resumen, era agnastico, pero en la vida real, no tedrica, era creyente. Como él decia:
“Todas nuestras conclusiones que quieren llevarnos més alla del campo de una posible
experiencia son engafiosas y carentes de fundamento”.

D. Sofos: —Pero vos me habéis dicho que habia una posibilidad de demostrar la
existencia de Dios mediante la razon, y Kant afirmé con argumentos légicos y coherentes
que ésta era imposible. ;Cudl es, pues, esa ecuacion, formula o como querais llamarla,
que encierra tal misterio?

D. Logos: —Ante todo, tened paciencia, pero debo advertidos que no existe tan
férmula, como si de un problema matematico se tratase. El debate sobre la existencia o
no-existencia de Dios es algo mucho mas profundo. Pero sigamos con esa breve historia
de la filosofia que os venia haciendo. Como decia, Kant no era ateo, sino creyente. Segun
él, el acceso a Dios s6lo lo encontramos por el camino de la moral. Si el hombre no fuese
libre, esa moralidad no podria darse; tampoco si no fuese inmortal, ya que el ser humano
no tiene tiempo suficiente en la tierra para practicar el bien. Dios debe existir, para que
premie a los buenos y castigue a los malos, segun Kant.

D. Sofos: —Curiosa explicacion. ¢ Qué me decis de Hegel?

D. Logos: —Para Hegel la filosofia era superior a la religion, ya que supera la
distincion entre lo finito y lo infinito. Su visién es la de un Dios panteista, que abarca y
cubre todo y no es personal. Su esencia es la de la propia naturaleza, la del mismo hombre.

D. Sofos: —Discrepo completamente de la primera afirmacion que hizo este
hombre, por el que profesaba mas admiracion, pero al darme cuenta de que cometid tan
craso error... La filosofia quiere hermosear la vida, y la religion la llena. Si la filosofia
deriva de la propia religién, lo mas no puede derivar de lo menos; luego la religién es
mas, es superior a la filosofia. Eso por una parte; por otra hemos de pensar que la gran



cuestion de la filosofia es la religion, la existencia de Dios, mientras que en la religion la
filosofia no ocupa ningdn lugar, no es del todo necesaria. Entonces, siguiendo una logica
evidente, la religion es més que la filosofia.

D. Logos: —Admirable respuesta, que maduraréis con el paso del tiempo.
Personalmente, estoy de acuerdo con vos, en que la religion es superior a la filosofia.
Hegel partia de la idea de lo racional, pensando que todo lo racional era superior a lo
espiritual. Pero olvido que la esencia del hombre es ante todo espiritual, la racional la
conllevo la espiritual, pues si no, no habrian existido supersticiones o mitos a lo largo de
la Historia.

D. Sofos: —Estoy seguro de que habria considerado los mitos como simples
cuentos de hadas, sin caer en la importancia que tienen como Unico medio de expresion
para el hombre de aquello que siente y no puede explicar, como una detallada descripcion
de la batalla de Lepanto.

D. Logos: —Estais en lo cierto, pero al margen de nuestras opiniones, intentaré
ser lo méas objetivo posible al explicar la siguiente etapa de la historia de la filosofia: el
inicio del ateismo.

D. Sofos: —Algo que dudo seriamente.

D. Logos: —Feuerbach comienza la critica a la religion, cuyo origen esta
precisamente en Hegel, ya que, si piensa que la religion es un escaldn inferior a la
filosofia, se manifiesta claramente ateo. Para él todo debe partir del hombre como ser real
y fisico.

D. Sofos: —No entiendo como ese hombre podia partir de un principio que no
podia demostrar, pues como me explicasteis cuando hablabamos de Descartes él s6lo
dedujo que existia como ser pensante, no lo podia asegurar como fisico, aunque fuese
evidente y €l tuviese la certeza de que existia como fisico. Con lo que, desde el principio,
la filosofia de Feuerbach esconde graves imprecisiones.

D. Logos: —Para Feuerbach Dios es la proyeccion del pensamiento humano, de
su esencia. EI hombre es entonces el que crea a Dios y no al contrario, como cabria
suponer. Lo que el hombre ansia, la felicidad sin limites, el amor, la sabiduria, etc., eso
es Dios. Siguiendo este planteamiento, la religion es un empobrecimiento del hombre, ya
que no puede valerse de si mismo y requiere la existencia de un ser fantastico e
imaginario. La religion es una construccion de nuestro deseo, una utopia. Es evidente que
la situacion de dependencia y deseo de felicidad motiva la aparicion de las religiones,
pero no se puede intentar probar la inexistencia de Dios partiendo de nuestra tendencia al
infinito ni deduciendo que por el hecho de que todos esos sentimientos influyan
considerablemente en nuestra fe, Dios no exista. Ahi es, por lo tanto, donde vacila el
pensamiento de Feuerbach.

D. Sofos: —Pobres ateos, estoy seguro de que en el fondo de su corazén tenian la
conviccion de que Dios existe, pero para resultar revolucionarios, aunque también
resentidos sociales, hicieron cuanto pudieron para defender lo indefendible.

D. Logos: —Serenaos, no hay que sacar conclusiones aceleradas. Ahora voy a
hablados de Marx. En un principio, el filésofo aleman emplea una critica racionalista
contra el estado confesional, es decir, aquél donde la propia nacién se manifiesta
seguidora de una religién concreta, en este caso el cristianismo. El despegue que por



aquellos inicios del siglo XIX tuvo el liberalismo les motivo a calificar esa confesion de
irracional y opresora de la libertad.

D. Sofos: —jAy de la libertad, qué ignorantes, pues no la comprendian! “Dios ha
querido que la libertad civil, la politica, todo linaje de libertades nazcan como de su
fuente, de la libertad moral, es decir, del dominio de la razén apoyada en Dios, sobre las
pasiones que tienden a esclavizarla”, como dijo Aparisi y Guijarro.

D. Logos: —En verdad, “la libertad es la facultad de hacer lo que la ley permite”,
como proclama un adagio juridico, no lo que uno quiera. Algunos contemporaneos de
Marx hablaban incluso de separacion de la Iglesia y el Estado, ya que si la Iglesia no se
beneficiaba de los privilegios estatales desapareceria.

D. Sofos: —Qué absurdo.

D. Logos: —Conforme Marx avanza en edad y en madurez, abandona
progresivamente esas convicciones y acepta con entusiasmo las ideas de Feuerbach que
antes os he expuesto, segun las cuales, recordad...

D. Sofos: —La religion es una proyeccion del espiritu humano.

D. Logos: —Exactamente. La ultima etapa del ateismo de Marx gira en torno al
materialismo historico.

D. Sofos: —Es decir, el modo de produccion econémica determina los demas
valores de la vida, entre ellos la religion.

D. Logos: —Admirable memoria. Para Marx la religion existe porque hay un
modo de produccién econdmica capitalista, aquél en el que predomina el capital como
medio de creacion de riqueza. Su famosa frase “la religion es el opio del pueblo” resume,
segun él, el modo capitalista por el cual una clase posee los medios de produccién, las
empresas, mientras que otra, la obrera, aporta su trabajo a cambio de un salario. Para €l
se producia entonces una explotacion obrera y una gran desigualdad social, que hacia que
esta clase se refugiase en la religion.

D. Sofos: —EI problema de ese tipo de utopias es que desprecian el desarrollo de
las cualidades humanas al intentar igualar a todas las personas, cuando todos sabemos
que hay gente distinta en varios ambitos.

D. Logos: —Ya tendremos tiempo para hablar de politica. Al desaparecer la
propiedad privada desaparecera también la religion. Eso es lo sustancial del pensamiento
marxista, del que han evolucionado las ideologias socialistas y comunistas. Por ello, Marx
queria eliminar cualquier manifestacion de la religion.

D. Sofos: —Sin embargo, y perdonadme por las descalificaciones, pero no las
puedo evitar, la critica de Marx a la religion es simple, trivial y ridicula; a mi juicio
motivada por un profundo resentimiento social que no sé qué lo genero, pues ignoro su
vida. En la prehistoria los hombres...

D. Logos: —Intentad decir las personas, pues luego siempre hay quien se enfada
porque considera que decir “los hombres” incluyendo tanto a varones como a mujeres es
una postura machista.

D. Sofos: —No respondo de esas criticas, que no las veo fundamentadas, porque
en nuestra lengua hay muchos términos masculinos colectivos que engloban también a
femeninos y femeninos que también engloban a masculinos y por los que nadie protesta,



como es precisamente personas, pues su género es femenino y sin embargo designa a
ambos sexos. El concepto filoséfico de “hombre” es algo mucho mas profundo que las
mundanas y elementales discusiones sobre machismo y feminismo; es méas, me parece
una falta de ética usar una palabra de vital importancia para la filosofia con fines
propagandisticos para uno u otro bando.

D. Logos: —Evidentemente estais en lo cierto, solo queria avisaros.

D. Sofos: —Como decia, en los tiempos primitivos los hombres estaban
perfectamente identificados con la naturaleza, sin padecer ningun tipo de explotacion
econOmica, pero eran completamente religiosos. Ademas, del hecho de que deseemos a
Dios —que por supuesto ocurre— no se deduce que Dios no exista. Para mi, la religion
es factor de progreso y es lo Unico que perdura al margen de los acontecimientos politicos
e historicos: es necesaria.

D. Logos: —Estoy totalmente de acuerdo, y no creo que en los paises en los que
se implanten los modelos socialistas que predicaba Marx desaparezca la religion.

D. Sofos: —La religion no puede ser explicada por factores econémicos, seria
reducirla demasiado a trivialidades humanas.

D. Logos: —Ha llegado el momento de hablar sobre uno de vuestros personajes
favoritos segin me contasteis una vez: Freud.

D. Sofos: —En efecto, esté o no de acuerdo con sus teorias, su persona merece la
mas alta admiracion.

D. Logos: —Segun Freud, en el hombre hay dos instintos: el de la muerte o
autodestruccion y el sexual o libido. EI primero seria negativo, mientras que el segundo,
muy arraigado en el subconsciente, seria positivo. Freud dio una importancia hasta
entonces no advertida al subconsciente. Distinguia tres niveles del psiquico humano: el
ello, que contiene los impulsos y deseos sexuales; el yo, el yo consciente en contacto con
el mundo exterior, y el super-yo, el yo influido por los principios éticos y morales que
rigen la sociedad.

D. Sofos: —Freud también hablé mucho del complejo de Edipo, creo recordar.

D. Logos: —En efecto, segun el cientifico austriaco, el nifio siente una atraccion
sexual innata por la madre. Celoso de su padre, intenta matarlo. Evidentemente, conforme
avanza en edad e interviene la censura ese ideal desaparece. Usa como simil una antigua
historia griega. El rey de Tebas, Layo, habia tenido un hijo con la reina Yocasta.
Advertido por los oraculos de que su hijo le mataria, ordena abandonarlo. Pero el siervo
al que se le mando la consumacion de esa tarea se apiada del bebé y lo confia a un amigo
suyo de Corinto. Alli se le educa como un principe por los reyes de la polis. Sin embargo,
otro oraculo predice que cometeria incesto con su madre y asesinaria a su padre, por lo
que se marcha para evitarlo. En el camino se encuentra con un caminante a quien mata, y
que en realidad era su padre Layo. Llega a Tebas...

D. Sofos: —Y liberé a la ciudad de la terrible esfinge al solucionar el enigma que
asi decia: ¢cual es el animal que por la mafiana tiene cuatro patas, al mediodia dos vy al
atardecer tres? El hombre, porque de pequefio gatea con las cuatro extremidades, cuando
es adulto camina con las dos piernas y de anciano se apoya en un baston.



D. Logos: —Asi es. Pues bien, al entrar en Tebas es proclamado rey y se enamora
de la antigua soberana Yocasta, sin saber que era su madre. Edipo, al conocer la verdad,
se arranca los ojos desesperadamente.

D. Sofos: —La historia se acopla asombrosamente a la teoria de Freud.

D. Logos: —Si, por eso la escogio. Freud explica de la siguiente forma el origen
de lareligion: en un principio los primitivos vivian en tribus salvajes, comandados por un
jefe que mantenia bajo su dominio a todas las mujeres y esclavizaba a los varones. Estos
se rebelaron y lo mataron, surgiendo una completa anarquia en la estructura tribal. De
entre el caos y el desorden provocado surge un sentimiento de anhelo y culpabilidad, por
lo que eligen un animal o tétem que representa al antiguo jefe (que era como un padre
para ellos) y lo adoran como si de un Dios se tratase. Asi se restablece el orden, al
implantar unas normas de conducta regidas por el temor al idolo. Esto fue, para Freud, el
origen de la religion y la moral.

D. Sofos: —Curioso, sin duda, pero excesivamente reduccionista.
D. Logos: —Explicaos, por favor.

D. Sofos: —Me refiero a que Freud sélo entiende al hombre desde una Optica
sexual. Esta claro que el sexo también influye, pero no es el Unico elemento. Al parecer,
él no aceptaba la trascendencia de lo espiritual. Es como si quisiese negar la importancia
del sentimiento religioso en la psicologia.

D. Logos: —Creo que ya ha sido suficiente por hoy, sera mejor que volvamos a
nuestras respectivas casas y mafana a primera hora reanudemos la clase.

D. Sofos: —Bien, aunque ya habiamos entrado demasiado en materia y ...

D. Logos: —No hay ningin problema, volveremos adonde nos quedamos vy
continuaremos demostrando racionalmente la existencia de Dios, pues ese es el proposito
fundamental de esta primera leccion.

D. Sofos: —Uno de los temas mas importante para cualquier aspirante a sabio o
como poco a filésofo.

D. Logos: —Algo que vos ya sois con merecimiento. Y antes de marcharme
quiero daros un ultimo consejo: Intentad saber mas que vuestro maestro.

D. Sofos: —Aunque dificil lo veo, trataré de hacerlo.

En medio de una oscura noche maestro y alumno nos fuimos a nuestros hogares.
D. Sofos vivia en una antigua casa de gran tamafio, acompafiado por sus padres y un
hermano bastante mayor que él. Raras veces tenia trato con alguno de los miembros de
su familia, unicamente le gustaba estar en la soledad de su “reducto”, como llamaba a su
dormitorio. Alli, entre montafas de libros que habia adquirido ahorrando o gracias a los
que las distintas personalidades que conocia le regalaban, y en pocas ocasiones
comprados por sus padres, disfrutaba y se deleitaba con la lectura y el aprendizaje. Solia
apuntar en los libros sus comentarios personales a célebres autores, especialmente cuando
habia encontrado un argumento coherente para rebatirlas. También escribia, magnificos
volumenes que editaban en una imprenta local de poca importancia, pero el éxito en la



comarca era excelente. Recuerdo que la primera vez que lei una obra suya sin conocerle
y sin saber que no era mas que un nifio de ocho afios quedé tan admirado por la calidad
del tema y el exquisito estilo literario empleado que intenté contactar con el autor sin
conseguirlo. El libro era un andlisis historico del Antiguo Egipto, materia que a €l le
apasionaba. Mas que una obra de talante cientifico se trataba de enfocar su milenaria
historia desde un marco filoséfico-sentimentalista. Incluia numerosas y variadas
composiciones liricas que embellecian el escrito. Su segunda publicacion se centraba en
el ambito de la filosofia, y en pocas paginas y con una brevedad notable realizaba un
esbozo de su historia. Aungue de menor aceptacion, también disfruté de una gran fama.

Al dia siguiente aparecié D. Sofos con ejemplar puntualidad, portando su
cuaderno de pastas marrones para anotar todo lo que le resultaba interesante o que
simplemente ignoraba. Le pregunté si habia dormido bien, y me respondié que ni siquiera
habia podido descansar, ya que empleo toda la noche leyendo una fantastica obra de Julio
Verne. No me atrevi a decirle que era conveniente que descansase y no se pasara todo el
dia estudiando y aprendiendo, porque cuando yo era pequefio hacia lo mismo, quizas en
mayores excesos.

D. Logos: —Como ayer decia, Freud era manifiestamente ateo. No sélo en lo
tedrico, ya que en ese plano se sigue basando en las explicaciones de Feuerbach, sino en
lo practico. Pero dejando aparte a Freud, me gustaria explicaros un descubrimiento
cientifico clave en la reconciliacion ciencia-fe. Heisenberg identificd en 1927 el llamado
“principio de indeterminacién”, segin el cual medir simultdneamente la posicion y la
longitud de onda de un electrén es imposible sin caer en un margen de incertidumbre.
Con ello, la ciencia entrd en una nueva etapa, dandose cuenta de que numerosas barreras
la limitan. Fue perdiendo sentido la frase de Carlyle: “Con nimeros se puede demostrar
cualquier cosa”, ya que los cientificos se concienciaron de sus propios obstaculos. La
ciencia es el empleo maximo de las cualidades puramente humanas, la religion abarca lo
humano y lo no humano.

D. Sofos: —Fue un gran paso para la ciencia hacer desaparecer ese orgullo
decimondnico que la caracterizd durante tanto tiempo y reconocer y delimitar hasta dénde
puede llegar y a qué cuestiones no puede hacer frente. Sin duda, desde ese momento la
ciencia ha avanzado mas. ;,Qué me decis de la célebre teoria de la evolucion?

D. Logos: —Inmediatamente después de publicarse el libro de Darwin
describiendo esa teoria se empez6 también a usar como argumento en contra de la
existencia de Dios.

D. Sofos: —¢Qué alegaban, pues a mi mas bien me parece que la teoria de la
evolucién no hace sino confirmar su existencia?

D. Logos: —La evolucién explicaria el cdmo y el porqué de ese orden cada vez
mas complejo y siempre en actitud de crecimiento, sin necesidad de recurrir a Dios.
Ademaés, alegaban que si Dios existiese y el ser humano fuese la culminacion de su
Creacion no habria permitido que, con anterioridad a él, tal y como se descubrié por
entonces, hubiesen aparecido infinidad de especies hacia muchos millones de afios. Sin
embargo, es precisamente de ese hecho del que se puede deducir la existencia de Dios
como Inteligencia Ordenadora y Causa Primera, porque si se prescinde de El esta teoria
presentaria demasiados flecos y errores irresolutos y dificilmente explicables por medio
de la ciencia.



D. Sofos: —EI| azar, evidentemente, no es la solucion.

D. Logos: —Ya hablaremos mas detenidamente sobre ese tema, pero os adelanto
que efectivamente no lo es. Precisamente evolucionar significa ascender, cada vez de una
forma mas compleja y veloz. Pero esa ascension tiene que ser dirigida por Alguien,
méaxime cuando en lugar de caos hay orden.

D. Sofos: —Pero ¢en qué consiste la seleccion natural tan frecuentemente aludida?

D. Logos: —Os remito a las palabras del propio Darwin: “A aquel principio por
el que toda variacion, por ligera que sea, se perpetua si es de algun provecho, lo designo
con el nombre de Seleccion Natural”.

D. Sofos: —Aunque légico y elemental, sin duda innovador. Esta noche lei una
pequefia resefia biografica sobre un pensador llamado Wittgenstein, ¢qué opinaba al
respecto del tema de Dios?

D. Logos: —Habéis sido asombrosamente oportuno, porque de él os queria hablar
ahora. Wittgenstein y otros muchos fil6sofos de lengua alemana formaban el denominado
Circulo de Viena. Estos pensadores afirmaban que sé6lo se pueden considerar dotadas de
sentido, es decir, de coherencia, aquellas proposiciones o frases cuyo contenido es
verificable empiricamente, por medios sensitivos. Por ejemplo, decir “cualquier montafia
mide mas de un centimetro”, porque si empezasemos a medir todas las montafias y
elevaciones naturales del mundo que abarca esa denominacién comprobariamos que
miden no s6lo mas de un centimetro, sino de varios metros. Pues bien, segin esa
estructura de la logica la proposicion “Dios existe” no tiene sentido, porque no se puede
comprobar empiricamente y tampoco es tautologica, ya que nadie ha visto a Dios ni el
predicado “existe” es lo mismo que Dios.

D. Sofos: —Para San Anselmo de Canterbury y Descartes si, pues segun su
argumento ontoldgico la existencia es una perfeccion de la que goza Dios, a pesar de que
autores como Gassendi ya se lo criticasen a Descartes en su momento.

D. Logos: —EI error de esa tesis es el de considerar la existencia como una
perfeccion, pues si no fuese una perfeccion no se podria deducir que Dios la tuviese
necesariamente. Pero la existencia no es en absoluto ninguna perfeccion de la esencia;
como alegd Kant, es algo radicalmente distinto. Sin embargo, os resumiré el argumento
ontoldgico del primer gran escolastico, San Anselmo de Canterbury, quien escribi6 varios
tratados como Cur Deus homo?, ¢Por qué Dios se hizo hombre?, los cuales en Teologia
aln se utilizan. Este dice que si pensamos en el ser més grande y perfecto este ser no seria
tan perfecto como lo imaginamos si careciese de la existencia. Pero tampoco es la
solucion al problema ese reduccionismo, aun mas rigido que el de Freud. En sus
Investigaciones filoséficas Wittgenstein reconsider6 esta postura al hablar de los “juegos
de lenguaje”, segin los que cada palabra tiene un sentido distinto dependiendo de en qué
ambito la empleemos.

D. Sofos: —Obvio. No me impresionan ni Wittgenstein ni el Circulo vienés.

D. Logos: —No es ese mi objetivo, pues leyendo las obras de Wittgenstein se
pueden apreciar importantes aportaciones a la filosofia moderna que deben ser tratadas
con una gran profundidad.

D. Sofos: —Pero yo me pregunto: el principio de verificacién empirica —so6lo
tiene sentido lo que puede experimentarse empiricamente, mediante la experiencia— es



una paradoja, porque tampoco se puede afirmar o negar mediante la experiencia
(empiricamente), pues no expresa un hecho accesible mediante esos medios sensitivos.
En el fondo seria metafisico.

D. Logos: —Estais en lo cierto, Sofos, por eso tuvo tan poca aceptacion, ya que,
siguiéndolo, muchas teorias filoséficas no tendrian sentido, empezando por ella misma.

D. Sofos: —Poco me extrafia que Wittgenstein, un hombre de tanta inteligencia,
hubiese desestimado esas ideas.

D. Logos: —Por ultimo, quedan algunos autores, como Nietzsche o Sartre, que
niegan la existencia de Dios. El primero, porque si no prescindimos de Dios, si Dios no
hubiese muerto como él decia, el ser humano no seria un creador independiente de todos
los valores. Creia que la esperanza humana anhela la idea y la aspiracion del superhombre.
Por su parte, el francés Sartre basaba su ateismo en la libertad que a él tanto le gustaba.
Si Dios existiese el hombre no seria libre ni independiente, y la libertad humana no tiene
referencias, es absoluta y carente de exigencias.

D. Sofos: —Perdonadme por los calificativos, pero esa libertad me parece
absurda, infantil y propia de alguien resentido, loco, demagogo y populista, pero con una
base filoso6fica menor ain que la mia. Esa libertad no tiene sentido alguno, porque es
incapaz de crear valores universales e inmutables, de formar un orden y unas leyes que
rijan el espiritu anarquico de muchos hombres, como él mismo. jMenos mal que nadie ha
institucionalizado ese sistema, vaya mundo tendriamos! Lo que més recrimino a muchos
pensadores, sobre todo actuales, que se creen modernos, progresistas y liberales —para
lo cual por otra parte parece ser que deben prescindir de la Iglesia Catolica, fuente de
sabiduria, bondad y caridad durante siglos, la Unica que cred orfanatos, hospitales y
misiones en las nuevas tierras descubiertas y la que verdaderamente conservé una ética a
pesar de las locuras laicas, y por otra parte la Unica que reconoce sus errores, ciertamente
muchos y en ocasiones graves, pero no menores que los que cometia la justicia de la
época— es que tienen una concepcion del mundo que ni ellos mismos podrian seguir. Es
una forma hipdcrita de innovar, porque en lugar de innovar retrasa, y si hubiésemos
actuado segun los planteamientos de Sartre mas que personas habriamos parecido
animales, porque si Dios no existe, al estar todo permitido, el hombre es solamente un
mero animal.

D. Logos: —Me parecen bastante interesantes vuestros planteamientos. El deseo
y el sentimiento de dependencia hace fundamental buscar una respuesta racional que la
ciencia no puede dar. EI hombre quiere conocer a Dios, al Bien supremo, a la Perfeccién
eterna e inmutable. La fe es, sin duda, esencial para tal conocimiento, pero debe
acompariarse de la razon, pues sino Feuerbach y sus seguidores estarian en lo cierto. “Por
luz natural de la razén humana, Dios, principio y fin de todas las cosas, puede ser
conocido con certeza por medio de las cosas creadas; porque, desde la creacién del
mundo, sus perfecciones invisibles se hacen visibles a la luz de la inteligencia humana
de los hombres por medio de los seres que ha creado”, se dice en el Concilio Ecuménico
Vaticano |. La mejor prueba son las obras visibles de la Creacidn. Procedamos, pues, con
la razon.

D. Sofos: —Y la iluminacién, como a Santo Tomas de Aquino.

D. Logos: —De quien por cierto hablaremos. La certeza de la existencia de Dios
solo se puede alcanzar por un proceso racional de tipo filoso6fico, buscando la causa tltima



de nuestro mundo, que responde a la pregunta de la razén. La razén asume un triple
servicio en el sujeto creyente: demostrar lo que son los “preambula fidei”...

D. Sofos: — “Preambulos de fe”, en latin.

D. Logos: —...; dar a conocer por mediacion de comparaciones lo que pertenece
a la fe; y oponerse a lo que se dice contra la fe, manifestando que es falso o que no es
necesario. Podemos conocer a Dios por sus obras, pero no por la experiencia, porque no
le podemos ver. Hay dos clases de pruebas principales que avalan su existencia
racionalmente: la prueba del orden y la prueba de la contingencia. Empecemos por la
primera.

D. Sofos: —Que si mal no recuerdo corresponde a la via quinta de Santo Tomas.

D. Logos: —Exactamente. En su Summa Theologiae Santo Tomas describe las
Ilamadas “cinco vias tomistas”. Era una persona muy piadosa, ya que solia pasar toda la
noche rezando en la iglesia antes de emprender la redaccion de sus obras.

D. Sofos: —¢Podriais hacer un pequefio esbozo biografico de Santo Tomas?

D. Logos: —Lo haré encantado. Tomas procedia de una familia lombarda. Naci6
en el castillo de Roccasecca, en las cercanias de Aquino, al norte de Napoles. Su padre
era el Conde Landulfo de Aquino, perteneciente a la nobleza alemana. Su madre
descendia de las princesas normandas de Sicilia. Aunque habia nacido en Italia, tenia
caracteristicas nortefias, particularmente teutonicas, como por ejemplo cabeza grande,
pelo rubio, gran altura. Con catorce afios entré en la Universidad de Népoles, junto a
grandes traductores de latin y hebreo. En 1244 ingresé en la Orden de los Padres
Dominicos, fundada por Santo Domingo de Guzman. Un afio mas tarde se traslada a Paris
para estudiar bajo el magisterio de Alberto Magno, para permanecer alli tres afios, tras
los cuales marchd a Colonia, en Alemania. VVolvié a Paris para recibir el titulo de magister
theologiae. En 1272, obedeciendo a la llamada de Carlos de Anjou, regresé a Napoles
para reorganizar la Universidad. Dos afios después el papa Gregorio X le invitd a asistir
al Concilio de Lyon, pero murié en el monasterio cisterciense de Fossanova en la
Campafia, mientras se encontraba en ruta. Fue canonizado en 1323 y nombrado doctor
angelicus y doctor communis, asi como “Angel de las Escuelas” y Divus Thomas. Sin
duda, mas que su inteligencia, asombrosa y fascinante, destacan en Santo Tomas su falta
de divismo y su objetividad. En lugar de intentar innovar, concilié todas las posturas
filoséficas que le habian precedido para formar la doctrina tomista.

D. Sofos: —Merece la pena conocer la vida de los grandes pensadores de la
Historia.

D. Logos: —Volviendo al ambito teoldgico, la prueba del orden es la mas
accesible al sentido comun, y antes que Santo Tomés ya la conocian autores de la
importancia de Sécrates o0 Séneca. Es muy sencillo. Basta con admirar lo que nos rodea.
Mirad, por ejemplo, esa hermosa arboleda tan pintoresca de estos parajes, con bandadas
de golondrinas y gorriones posandose sobre sus ramas, rebecos correteando junto a sus
gruesos troncos marrones y un rio de caudal medio fluyendo y dandole vida. En el fondo
unas montafas nevadas que conforman una cordillera, repletas de pinos en las faldas y
las laderas, con aguilas y halcones volando y surcando los cielos. A la derecha podéis
observar esa pequerfia aldea, de unos cien habitantes, con casas de madera grandes y con
tejados verdes y puertas anchas. Amplios ventanales nos permiten ver lo que sus
inquilinos hacen. En el centro del pueblo una preciosa iglesia, que se alza solemne con su
elevado campanario y destaca entre toda la comarca. No hay mas que andar por nuestro



entorno y conocer el mundo para darse cuenta de que en la naturaleza existe un orden
especial, algo que no puede ser fruto del azar. Las estrellas, los planetas, los asteroides,
las nebulosas, las galaxias, los sistemas, los satélites, la atmosfera..., la Tierra, nuestro
planeta, que asombrosamente retne las condiciones necesarias para que haya vida.
Pensad que con dos grados mas o dos grados menos, o si la cantidad de dioxido de carbono
hubiese sido mas elevada y la de oxigeno menor, si el nivel de los océanos se incrementase
s6lo unos metros, o si estuviésemos ligeramente mas cerca o mas lejos del Sol, no
existiriamos. ¢No os sorprende ese orden, exacto, preciso e indudable prueba de que hay
una Inteligencia Ordenadora que nos guarda? ¢El azar? Imposible.

D. Sofos: —Ciertamente ese orden no puede ser debido al azar. Las diversas
manifestaciones de esa precision matematica que nos permite calcular o saber, por
ejemplo, aunque nunca con la completa seguridad, que el sol salga mafiana por el Este y
se ponga por el Oeste, son prueba de esa consideracion. En las ciencias fisicas y
astrondmicas estamos acostumbrados a medir y precisar los eclipses de luna y de sol, con
segundos, minutos, horas, dias, semanas, meses y afios, situandolo geograficamente y
determinando su prolongacién temporal; todo ello responde a un orden asombroso sin el
cual no existiria la ciencia, ya que sin una minima posibilidad de exactitud ésta es inutil.
Esa maravilla organizativa muestra a Dios, es visible desde una perspectiva que trasciende
de lo sensitivo y lo supera en valor racional.

D. Logos: — “Existe el orden, no cuando nadie puede actuar, sino cuando todos
se ponen en movimiento dentro del circulo legal, sin estorbarse mutuamente; cuando
todas las voluntades se ejercitan con armonia; cuando los intereses de todos se
encuentran protegidos y se encauzan hacia su regular desarrollo”, como escribi6 Griin.

D. Sofos: —Puestos a recitar frases de memorias, os recuerdo lo que dijo de
Montaigne con respecto al orden: “Virtud triste y sombria es el orden”.

D. Logos: —Y bien desdichado y maligno es el caos, le contestaria yo. Bien, como
o0s decia anteriormente, no hay mas que usar la experiencia y el conocimiento sensitivo,
bases de la razon como medio de la demostracion de la existencia de Dios, para percatarse
de la presencia de un orden fascinante y grandioso. A modo de ejemplo, pues sé que 0s
gusta mucho que se 0s mencionen casos concretos, hablaré del reino animal, cémo se
deduce por simple légica racional que todo conspira a la formacion de un fendmeno mas
complejo y perfecto. EI célebre entomdlogo ...

D. Sofos: —Zo06logo dedicado al estudio de los insectos.

D. Logos: —... Fabre cuenta que en una ocasion se propuso alguien conocer qué
perfil de la tapadera de una celdilla de panal de abeja convendria mas, hasta el punto de
que las diversas experimentaciones que se efectuaron hicieron creer a los fabricantes que,
con la tabla de los logaritmos como Unica certeza posible, las abejas se equivocaban.

D. Sofos: —Qué absurdo, ¢como van a errar las abejas si son ellas las que
construyen los panales en los que habitan movidas por un instinto natural?

D. Logos: —Permitanme vuestras mercedes continuar, como diria Don Quijote a
Sancho Panza. Cual seria la sorpresa del que intentaba elaborar la mencionada tapadera
cuando un dia leyo en el periddico que un capitan de barco, intentando excusarse del
naufragio del navio que dirigia, alegé como prueba de su inocencia un fallo matematico
en la tabla de los logaritmos utilizada. Pues bien, ese registro era el mismo que él habia
empleado en la construccion de la tapadera de la celdilla del panal, y tras corregir unas
cuantas incorrecciones de calculo, se confirmo que las abejas tenian razon.



D. Sofos: —Era evidente.

D. Logos: —Como podéis comprobar, la naturaleza se rige por un orden
magnifico que supera a todo lo que los hombres deseen imponer, porque ellos mismos
forman parte de ese orden, y lo que produzcan también, ya que seguiria siendo dirigida
por sus baremos sin posibilidad de escision.

D. Sofos: —De no ser que esa escision supusiera la destruccion de todo el sistema.
D. Logos: —Obviamente.

D. Sofos: —A proposito de ese orden en los diferentes elementos que configuran
los reinos de la naturaleza, fijémonos en el ser humano y en el cerebro que lo determina...

D. Logos: —Ni siquiera la ciencia actual ha logrado obtener una explicacién
satisfactoria para el funcionamiento de ese drgano. Pensemos, acto para el cual
requerimos de su actuacion, que es el encargado de la memoria, el pensamiento, el
lenguaje y las emociones; es el centro de control de nuestro cuerpo. Un cerebro humano
contiene alrededor de cien mil millones de células.

D. Sofos: —Si la ciencia es una mera produccion del cerebro y, como afirmaba
Descartes, 1o mas no puede proceder de lo menos, remota es la posibilidad de que la
ciencia explique en qué consiste su creador.

D. Logos: —EI mismo razonamiento podriamos aplicar a la cuestion de la
existencia de Dios, y sin embargo el ser humano encuentra una explicacién racional.

D. Sofos: —Si, es cierto.

D. Logos: —EI organismo humano es el mejor ejemplo de ese orden maravilloso
del que os hablaba. Sus diversos sistemas, especialmente el nervioso y su cerebro, ya
citado, son muestra de esa caracteristica tan importante y trascendental. El ojo,
exteriorizacion del sentido de la vista, posee tal perfeccion que supera con creces a
cualquier aparato fotografico disefiado por muy moderno que sea. Su capacidad de
adaptabilidad y autorregulacion a las intensidades de luz es incomparable. Simplemente,
como prueba, basta con fijar un objetivo y realizar una fotografia en color e imprimirla
con los mejores medios técnicos. Posteriormente, al cotejar la fotografia con lo que
nosotros vemos apreciaremos su valor.

D. Sofos: —Como he podido advertir, ese orden esta dirigido hacia un fin, como
el 0jo a proyectar una imagen en nuestro cerebro.

D. Logos: —Exacto. Ese finalismo presente en la naturaleza es otra de las pruebas
claves de la existencia de una Inteligencia Ordenadora, ya que si todos estos elementos
estan trabajando conjuntamente cuando no tendrian por qué hacerlo, cabe la necesidad de
que alguien lo haya configurado, que sea su causa eficiente. Dios no actla para conseguir
ningan fin, porque no hay nada fuera de El que tenga la razén de bien, pues El es la
Bondad por esencia. La actuacion de Dios tiene como objeto comunicar su propia
perfeccion, la cual es la plenitud de su Bondad.

D. Sofos: —Es decir, la causa eficiente es Dios. El ser humano es una inteligencia
viva, eso esta claro, que también se propone fines y es capaz de colmarlos. Pero hay cosas
materiales no inteligentes que también poseen una funcion determinada, lo que solo se
puede explicar mediante la existencia de esa Inteligencia Ordenadora. Como decia Santo
Tomas: “Lo que carece de conocimiento no tiende a un fin si no lo dirige alguien que



entienda y conozca, a la manera como el arquero dirige la flecha. Luego existe un ser
inteligente que dirige todas las cosas naturales a su fin, y a este [lamamos Dios”. Asi se
resume su quinta via o “via de la intencionalidad”, porque la razon de su argumento es el
hecho de que, como se ha explicado, las cosas actlan proyectadas hacia un fin.

D. Sofos: —Una prueba incontestable, de razon abrumadora, pues, aungue se
pueda objetar la perfeccion relativa de ese orden universal y maravilloso, la validez del
punto de partida viene garantizada por los propios seres humanos que se sorprenden a si
mismos.

D. Logos: —Ademas, el actuar persiguiendo un fin es una de las formas del ser.
El azar, excluido de todo argumento l6gico, no es la explicacion satisfactoria a la cuestion
de por qué hay cosas, como hemos dicho, carentes de entendimiento, que culminen una
finalidad. La causa de esta regularidad solo puede estar presente en un ser dotado de
entendimiento e inteligencia que dirige estos seres como el arquero la flecha.

D. Sofos: — “Alguien por cuya providencia es el mundo gobernado”, como decia
Santo Tomas de Aquino.

D. Logos: —Brillante memoria, mi apreciado alumno; “faro que nos guia por el
humano mar embravecido desde la cuna hasta la tumba, cuyo verdadero arte no es otro
que el arte de la atencion”, como escribié Nufiez de Arce.

D. Sofos: —Ahora desearia pediros que me explicarais, por favor, por qué debe
ser excluido el azar como explicacion coherente al orden maravilloso que reina en nuestro
mundo.

D. Logos: —Muy buena pregunta, puesto que no sélo bastan las proposiciones
l6gicas que lo hacen insatisfactorio, es necesaria una respuesta racional que lo afronte a
fondo. El sentido comdn, que muchas veces tiene razén sin necesidad de menesterosas
explicaciones filosoficas, imposibilita que diferentes naturalezas cuidadosamente
estructuradas puedan perseguir un fin, por muy poco complejo que sea, sin el apoyo de
una causa necesaria de la que ya se tratara. El azar se basa en las probabilidades, cuyo
calculo se efectla mediante la matematica, que, aunque puede aportarnos una idea
aritmética que representa lo que mas posiblemente pueda ocurrir, nunca podra constar de
la absoluta certeza.

D. Sofos: —Obviamente.

D. Logos: —Por ejemplo, supongamos que tengo dos ramas de un arbol recién
podado, en las que se puede apreciar la punta final que actuaria como parte superior en
caso de quererla situar verticalmente, y una especie de raiz troncal que lo haria como parte
inferior. Pues bien, me desprendo de ellas a una altura determinada, pongamos el segundo
piso de un caserén como los que alli, en frente, vemos. ;Qué probabilidad habria de que
ambas ramas permaneciesen verticalmente una vez en el suelo? Por muy remoto que
parezca, dado el dificil equilibrio que deberia soportar, sumado a las variables de
condicion del viento, la temperatura, la presion, etc., aspectos que también deberia
analizar, cabria al menos una probabilidad de que cayesen de tal forma.

D. Sofos: —Sin embargo, hay probabilidades que, aunque efectivas en la teoria,
en la practica son despreciables.

D. Logos: —Evidentemente, maxime si en lugar de dos ramas tengo cien mil
millones. Sin embargo, en los seres vivos, como el ser humano, no se puede aplicar la



misma operacién de sumar posibles posiciones y dividirlas aritméticamente, algo que s6lo
nos proporcionaria una aproximacion. En el hombre...

D. Sofos: —Y la mujer...

D. Logos: —Creo que ya hemos tratado esa puntualizacion...; el finalismo de sus
muchos 6rganos no es fruto de una mera suma. Cada uno aporta su propia esencia para
cooperar en el alcance de un fin comun de forma estable y consecuente siguiendo sus
propias leyes.

D. Sofos: —Es decir, el ser vivo no puede considerarse como el resultado de una
suma de elementos. Los célculos no son validos porque no hay esa suma, imprescindible
para hallar el nimero de probabilidades.

D. Logos: —La adaptabilidad, reorganizacion y regeneracion de los seres vivos
no pueden ser producto de la casualidad. No es valido ni en la 16gica ni en la matematica,
porque no hay factores que sumar. Las caracteristicas de las cosas inanimadas no pueden
pretenderse aplicar a las animadas; seria insensato. La materia y los elementos fisicos que
componen el ser vivo son una simple manifestacion externa regida por una inteligencia
insensible muy superior. Si el ser humano fuera, como ha pretendido el marxismo y
pretenden las ideologias politicas que de €l proceden, puro resultado de la evolucién de
la materia, sin dignidad espiritual ...

D. Sofos: —Y sin alma, entre otras cosas.

D. Logos: —... podria ser utilizado como instrumento de cualquier objetivo,
desprovisto de su identidad no-fisica, es decir, espiritual. Por ese motivo un cristiano no
debe ser marxista, porque cree en la existencia de un alma espiritual y trascendente, y no
en la falta de concepto de persona, suma de los atributos de los que consta el individuo.
Pero no es momento de hablar de términos politicos, retomemos la anterior conversacion.
Como se ha visto, todas las cosas estan dirigidas hacia un fin, el cual no se puede concebir
si no se conoce previamente. Este conocimiento solo lo puede tener la inteligencia que lo
crea, por lo que se deduce que Dios existe.

D. Sofos: —Mejor dicho, debe existir.

D. Logos: —Espero que haya quedado perfectamente claro por qué hemos de
rechazar la casualidad y el azar; no s6lo por el nimero de probabilidades, que en el caso
de la formacion de una célula viva quedan reducidas a infinitésimas partes de decenas de
ceros. Cierto es que, el existir de al menos una probabilidad, por muy lejana que sea,
implica la posibilidad de que dicho fendmeno se forme, pero, como hemos dicho, los
seres vivos no son sumas de elementos, y por lo tanto no se pueden realizar esos célculos.
Los proyectos necesitan de alguien que los haya disefiado con anterioridad, es decir,
requieren la existencia de Dios.

D. Sofos: —En resumen, el orden convencional si puede ser fruto del azar, porque
los hombres lo han establecido asi, pero podria ser de otra manera. Sin embargo, en el
orden objetivo no cabe ese calculo de probabilidades, pues un proyecto precisa de alguien
0 algo que lo haya pensado, por muy casual que sea. Y aunque el azar hubiese podido
actuar, habria de hacerlo miles de millones de veces, pues la evolucién de esos seres hacia
formas cada vez mas complejas y no al caos (porque hay mas probabilidades de que todo
concluya mal que bien) debe estar regida por una Inteligencia Ordenadora. La
subsistencia de lo creado es la base racional de la afirmacion de la existencia de Dios, ya
que si dependiera del azar la probabilidad lo llevaria al desorden y la destruccion.



D. Logos: —Magistral resumen, D. Sofos, y muy deductivo, ya que habéis
incluido términos como orden objetivo u orden convencional que yo no os habia
explicado. Volviendo a la teleologia o “doctrina de las causas finales”, objeto principal
de la metafisica aristotélica, seguramente ya sabréis que el bien superior y ultimo de la
vida humana es el de alcanzar la felicidad; esa seria la causa de nuestra existencia, pues
representa la propia libertad otorgada por Dios: vivimos para ser felices, no hay ningun
objetivo més.

D. Sofos: —Pero entonces, es como si no sirviésemos para nada.

D. Logos: —Esa pregunta también se podria formular con respecto a la filosofia.
¢Para qué sirve la filosofia? Sencillamente, para nada, pero ahi radica su propia grandeza,
en que es una ciencia libre, y recordemos que esa libertad es una de las propiedades de la
inteligencia y uno de los mayores dones que Dios nos ha dado.

D. Sofos: —Asi pues, la funcion de la ética serd explicar al hombre como debe
alcanzar ese gozo o esa felicidad.

D. Logos: —Exactamente, y en ella se nos habla de las virtudes o caminos que
nos llevan hacia esa felicidad, que no siempre se alcanza. Pero como del mal y los vicios
intentaremos conversar mas tarde, mejor sera que continuemos hablando del azar; el
comentario que he hecho sobre la teleologia se ha debido Unicamente a mi firme
suposicidn de gue ignorabais en qué consistia.

D. Sofos: —Por favor, me gustaria que, ya que hemos empezado a hablar de las
virtudes, me explicaseis en qué consisten segin Aristoteles.

D. Logos: —Bien, trataré de no prolongarme demasiado. El célebre pensador de
Estagira sefialaba que la virtud es el justo medio entre dos extremos, uno por exceso y
otro por defecto.

D. Sofos: —La precision de lo que algo merece, mesotes en griego, el resultado
de un juicio ponderado de un sujeto racional.

D. Logos: —Caorrecto. En las acciones que implican bondad o maldad absoluta es
el justo medio para estar entre ambos extremos, lo cual no significa que entre escoger
guemar cien casas 0 quemar una elija quemar cincuenta, pues como vos habéis dicho la
virtud es la precision de lo que algo merece, y si esas casas merecen ser quemadas,
adelante, pero si no, la accion seria fruto de la maldad. Se distinguen dos clases de
virtudes: las éticas, relativas a la voluntad y la accion, y las dianoéticas, relativas al
conocimiento. Para Aristoteles el conocimiento era superior en dignidad a la accion, por
lo que sostuvo que la felicidad méaxima que el hombre puede aspirar a obtener se
encuentra en la vida teorética o contemplativa. Investigamos, como el Estagirita ya aclaro,
para ser buenos. Como él nos dice en su Etica a Nicomaco, siendo este Gltimo hijo suyo:
“La independencia -autarquia- de la que hemos hablado se encuentra muy
particularmente en la vida contemplativa. Ciertamente el sabio, el justo, como todos los
demas hombres, necesitan lo que es necesario para la vida. E incluso aunque estén
provistos suficientemente de estos bienes, necesitan ain otra cosa: el justo necesita
gentes en las que practicar su justicia; y lo mismo el valeroso, el moderado y todos los
demas. Pero el sabio, incluso solo, puede entregarse a la contemplacion, y tanto mejor
cuanto mas sabio es. Sin duda lo haria mejor aln si se asociase a otras personas. Pero
es independiente en el mas alto grado”.

D. Sofos: —Idea con la que estoy completamente de acuerdo.



D. Logos: —Algo que yo ya imaginaba conociéndoos como o0s conozco. Debemos
continuar. Recordad que estabamos discutiendo sobre la casualidad y los diferentes tipos
de 6rdenes, y llegamos a la conclusion de que en los seres vivos no pueden ser producto
del azar. Acordaos también de que no hace mucho tiempo mencionamos, aunque
ligeramente, la teoria de la evolucion de Darwin, diciendo que habia sido usada como
arma contra la existencia de Dios.

D. Sofos: —-No obstante, también evoco las reflexiones que hicimos,
concluyendo que la Teoria de la Evolucion es justamente lo contrario: un apoyo a la
existencia de una Inteligencia Ordenadora.

D. Logos: —Precisamente de eso queria hablaros, aunque siendo consciente de
vuestros ingentes e innegables conocimientos sobre historia natural, preferiria que vos me
explicaseis a mi la evolucion de la vida en la Tierra desde la aparicién de la vida.

D. Sofos: —Os lo agradezco, pues es uno de mis temas favoritos; me halagais
permitiéndome hacer tal cosa. Hace unos cuatro mil seiscientos millones de afios la Tierra
se formo y se fue enfriando gradualmente, pero la atmosfera carecia de oxigeno. Unos
mil cien millones de afios después aparece la primera bacteria unicelular, asi como
diversos organismos microscopicos y microcelulares, sin nicleo definitivo. Las algas
verdeazuladas se desarrollan y producen una atmosfera rica en oxigeno, elemento
imprescindible para la vida. Los protistas, organismos unicelulares, se expanden al mismo
tiempo que nacen las plantas marinas sin flores. Los gusanos y medusas, primeros
animales, se hacen muy abundantes.

D. Logos: —Si no me equivoco, la descripcion que acabais de dar corresponde al
periodo Precambrico, de mayor prolongacion temporal que todos los demas juntos, ya
que abarca desde la génesis de la Tierra hace cuatro mil seiscientos millones de afios hasta
hace unos quinientos noventa millones de afios.

D. Sofos: —Exacto. La Era Paleozoica, inmediatamente posterior, se inaugura con
el periodo Cambrico, caracterizado por la amplia extension de los invertebrados por los
océanos y el gran nimero de trilobites presentes en los océanos. Asi pues, surgen los
primeros moluscos y crustaceos, entrando ya en la siguiente etapa: el periodo Ordovicico,
durante el cual también adquieren cierto protagonismo en los mares vertebrados similares
a los peces, pero faltos de aletas y mandibulas. En el Sildrico aparecerian los primeros
peces con mandibula y experimentarian un gran desarrollo los arrecifes de coral. En la
superficie terrestre nacen las primeras plantas, mientras que en las aguas se encuentran
temibles escorpiones depredadores. Al Devonico, que sigue al Sildrico, también se le
denomina “era de los peces”, porque son estos animales vertebrados los que dominan la
vida en los mares, al mismo tiempo que nacen los insectos. Los peces salen a la superficie
y se convierten en anfibios. El Carbonifero o “era del carbon” esta protagonizado por el
ascenso de las temperaturas, y por el hecho de que los enormes bosques dejan restos que
se transformarian en carbon. En su etapa superior aparecen los reptiles a partir de los
anfibios. El siguiente y altimo periodo del Paleozoico, el Pérmico, experimenta un
enfriamiento considerable, que provoca la disminucion del nimero de anfibios, a la vez
que se diversifican los reptiles, adaptados a ese cambio térmico. Seria hace doscientos
cincuenta millones de afios aproximadamente, en el Pérmico medio, cuando se produciria
la mayor extincion de especies conocida en la historia. La siguiente es la Mesozoica, la
mas célebre y popular, ya que en ella aparecieron y se extinguieron los dinosaurios.
Durante el primer periodo, el Triésico, el clima se vuelve méas calido y motiva la
formacion de nuevos bosques de coniferas y el nacimiento de los primeros dinosaurios o



“lagartos terribles”, segun la terminologia del anatomista britanico Richard Owen. En el
Jurasico la temperatura era mucho mas elevada que en la actualidad, y los dinosaurios
dominaban indiscutiblemente la vida terrestre. Asi pues, aparece la primera ave conocida:
el Archaeopteryx, evolucionada a través de los reptiles. EI Cretacico, el periodo mas
popularmente conocido de la era, se caracteriza por dos hechos principales: la extincion
de los dinosaurios y otras muchas especies como los ammonites hace sesenta y cinco
millones de afios debido a la caida de un meteorito, hipotesis ésta la mas aceptada, pues
evidentemente se han formulado otras muchas; y en segundo lugar la aparicion de las
primeras plantas con flores. La era ulterior es la Ceonozoica, integrada por dos periodos:
el Terciario y el Cuaternario. El Terciario se subdivide a su vez, primero, en el Paleoceno,
desde la extincion de los dinosaurios hasta hace unos cincuenta y cinco millones de afos.
Se mantiene un clima calido y humedo, y los insectos polinizadores se extienden por
practicamente toda la geografia. El Eoceno ocupa alrededor de diecisiete millones de
anos, y a partir de él los mamiferos, pequefios roedores principalmente y supervivientes
de la gran extincion del Cretécico, adquieren el protagonismo en la fauna. Los primates,
simios, 1émures y monos aparecen entonces. Durante el Oligoceno, hace unos treinta y
ocho millones de afios, aparecen los primeros primates semejantes a los hominidos,
aunque se extinguen muchas especies de mamiferos, prosperando grandes pajaros
cazadores no voladores, parecidos a los fiandues actuales. EI Mioceno, que se prolonga
desde veinticinco hasta cinco millones de afios, experimenta un intenso enfriamiento
climético, que provoca una disminucién de los bosques por todo el mundo. A pesar de
esta circunstancia, prosperan mamiferos ungulados como el ciervo, y en las etapas finales
surgen los primeros hominidos. El Plioceno, que clausura la era Cenozoica, tiene un clima
frio y seco, en el que se desarrolla una asombrosa diversidad de especies de mamiferos,
y los peces 6seos dominan el mar. El siguiente periodo, el Cuaternario, esta dividido en
el Pleistoceno y el Holoceno, el cual es sélo una particion de los Gltimos diez mil afios
debido al espectacular progreso que los hombres experimentan durante esos milenios,
pasando de la Prehistoria a la Historia. El Pleistoceno, desde hace dos millones de afios,
es la era de las glaciaciones, en la que se extinguen especies como el mamut o el tigre
dientes de sable. Y, finalmente, como hemos dicho, el Holoceno.

D. Logos: —Memorable descripcidn, mi muy querido pupilo. Pues bien, ese es el
hecho de la evolucion de las especies que se fundamenta en la teoria de Darwin. A la
filosofia le corresponde hallar una aclaracion satisfactoria de la explicacion ultima, que
no se encuentra sino en la existencia de una Inteligencia Ordenadora a la que llamamos
Dios.

D. Sofos: —Esté perfectamente claro que el azar no es la explicacion valida, pues,
si no, junto con las estructuras complejas y progresivas gque existen también habria una
serie proporcionalmente superior de formas cadticas y monstruosas.

D. Logos: —Heidegger, el famoso existencialista de la Selva Negra, se pregunta
por qué existe el ser mas bien que la nada.

D. Sofos: —A lo que yo le responderia: porque Dios existe. El mismo se da a sf
mismo su propia fe racionalmente. Maravilloso; ojala lo hiciesen asi muchos otros
filosofos.

D. Logos: —Lo que més me impacta de vos son vuestras magistrales reflexiones
y deducciones, aparte, evidentemente, de vuestra prodigiosa inteligencia e innumerables
conocimientos.



D. Sofos: —Permitidme que os interrumpa, pues no me gustan los halagos, pero
estaba recordando ahora que algunos cientificos aceptan el azar como teoria viable sin la
necesidad de recurrir a una Inteligencia Ordenadora, mas incluyendo también la seleccion
como Vvia coherente.

D. Logos: —jOh!; es cierto, no me acordé. La seleccion natural o la capacidad de
transmitir los caracteres heredados que ayudan a un ser vivo a sobrevivir para que éste se
pueda adaptar a los cambios en la naturaleza es la base de esta hipétesis. Simplemente, si
gracias al azar un organismo consiguiese llegar a la existencia, la seleccion actuaria
modificandolo y adaptandolo a las diversas inclemencias que puedan surgir. Pero a esta
postura podriamos objetar 1o mismo que a aquélla que Unicamente alude al azar, porque
por mucha seleccion que se produjese, si todo es casual, no podria formarse un ser vivo
y permanecer.

D. Sofos: —Sin embargo, la seleccidn si actta en la evolucion de las especies.

D. Logos: —Evidentemente. Lo que quiero decir es que no es la causa Ultima del
proceso evolutivo, pero si interviene con una gran importancia. Por Gltimo, y esta vez no
se me olvida, falta mencionar la teoria sintética.

D. Sofos: —¢ Y en qué consiste dicha teoria?

D. Logos: —Muy sencillo: intenta explicar la causa Gltima de la evolucién por la
sintesis de las mutaciones casuales y la seleccion.

D. Sofos: —¢Otra vez?

D. Logos: —Si, otra vez. Pero antes de probar su inconsistencia, continuemos
describiéndola. Las mutaciones son pequefias modificaciones hereditarias debidas a una
transformacion genética, cuyo propdsito es adaptar al sujeto a las nuevas condiciones que
se le planteen, conservando las Utiles y deshaciéndose de las indtiles. La acumulacion de
mutaciones Utiles conllevaria la aparicidén de una nueva especie.

D. Sofos: —Cierto, pero imagino sabréis que esa es una postura actualmente poco
aceptada, porque investigadores de la talla de Fischer prefieren limitarse a exponer que
en la naturaleza sobreviven los individuos mejor dotados, sin afirmar que la suma de las
mutaciones positivas desemboque en el nacimiento de una especie nueva.

D. Logos: —Exacto. Las mutaciones suelen afectar, por lo normal, a 6rganos
concretos, adaptandolos a una mayor intensidad de la luminosidad, un aumento de la
temperatura, etc. En el ser humano, por ejemplo, se sabe que el dedo pequefio de los pies
acabara desapareciendo, pues se ha perdido su utilidad. Todos los cambios y mutaciones
producidas en la naturaleza siguen leyes precisas, leyes que s6lo pueden haber sido
pensadas por una Inteligencia Ordenadora.

D. Sofos: —Es por lo que todos los cientificos que crean o apoyen la teoria de la
evolucion o la seleccidn natural deben creer, por I6gica, en la existencia de un Dios, como
unica solucion al interrogante que plantea la presencia de esas leyes que rigen la vida
natural. Asi pues, todos los creyentes deben admitir la teoria de la evolucidn, pues no hace
sino confirmar la existencia de Aquello en lo que creen.

D. Logos: —Siempre y cuando dicha teoria no afecte al alma humana, que es una
cuestion diferente que algun dia trataremos, ya que no puede proceder de la evolucién de
la materia, pues no es materia.



D. Sofos: —Evidentemente, me referia inicamente al ambito de lo material. Pero
aun tengo una pregunta: ¢la Inteligencia Ordenadora ha intervenido en la evolucién
continuamente o mediante la infusion de la materia inicial en la gran explosion?

D. Logos: —Es algo que no se puede saber. Lo importante es que, de una forma u
otra, esa Inteligencia Ordenadora es la Causa Ultima del ser.

D. Sofos: —¢Y cudl seria la postura de la fe y la filosofia con respecto a que la
ciencia logre sintetizar vida en un laboratorio?

D. Logos: —Desde el punto de vista de la fe y la filosofia no tiene por qué haber
objecion alguna. Ahora voy a hablaros de otra prueba racional mas que demuestra la
existencia de Dios, que apoya nuestra ratio fidei o justificacion de la fe junto con la razén
como plenitud de la creencia.

D. Sofos: —Intelligo ut credam, “conozco para creer”, premisa de la filosofia
tomista.

D. Logos: —Frente al credo ut intelligam, “creo para conocer” de la filosofia
agustiniana iniciada por el histérico obispo de Hipona. Bien, como os decia, ademas de
la prueba del orden, que nos muestra a Dios en su calidad de Inteligencia Ordenadora, ha
de haber, y de hecho existe, otro indicio de Dios como Inteligencia Creadora. Es la
denominada “prueba de la contingencia”, que abarcaria las vias primera y tercera de Santo
Tomaés. En ella se puede apreciar una profundidad metafisica mucho mayor que en la
anterior, que era sensiblemente demostrable, cuando ésta va mas alld de lo
experimentable, pero estando entre lo razonable.

D. Sofos: —Perdonadme por mi ignorancia, pero ¢;que es ser contingente?

D. Logos: —Tenéis razén, no habia aclarado términos. Un ser contingente es
aquél que no posee en si mismo la razon de su existencia, es decir, que existe porque ha
recibido de otro su existencia; con una esencia a la que no repugna el no existir, puesto
que vemos cOmo se producen y se corrompen, como nacen y mueren. Contingente es lo
que existe, pero podria no existir; existe de hecho, pero no por derecho.

D. Sofos: —A modo de resumen, ser contingente es haber sido creado por otro.

D. Logos: —O, dicho de otra forma, no tener en si mismo la causa de su propia
existencia. Sin embargo, ser necesario implica que se existe teniendo en si mismo la causa
de su existencia, sin haberla recibido de otro. Por lo tanto, el que es necesario debe ser
eterno e inmutable, porque si no fuese asi, tendria que haber adquirido su existencia
gracias a otro ser, y ya no seria necesario.

D. Sofos: —Se cre6 solo.

D. Logos: —Habria que precisar. Como decia Descartes, si yo fuese la causa de
mi propio ser no careceria de perfeccion alguna, pues me habria conferido todas las
perfecciones de que tengo idea, y me pareceria a Dios. No obstante, todos los fil6sofos,
por muy grandes que hayan sido, pueden ser superados e incluso corregidos, porque como
decia el propio Santo Tomas: “Mientras algo se mueve hacia la perfeccion, no esta
todavia en el ultimo fin”. Considerar a Dios como causa Suli...

D. Sofos: —... causa de si mismo, en latin.

D. Logos: —... no es del todo correcto. Si bien causa quiere decir algo anterior al
efecto y distinto de él, nada puede ser causa de si mismo, no seria logico, sino



contradictorio. Remitamonos a Spinoza: “Por substancia entiendo aquello que esen si 'y
se entiende por si; es decir, aquello cuyo concepto no necesita del concepto de otra cosa
del que se tenga que formar”. Es decir, Dios es en si y se entiende por si, no necesita ser
su propia causa. Dios es Dios, el que es. Por ello, Dios, al ser necesario, ha de ser eterno
y debe haber existido siempre. Sé que esta ultima afirmacion resulta complicada de
entender a la mente humana, porque el hecho de existir siempre sobrepasa nuestros
célculos y el alcance de nuestras reflexiones. Pero como respondia San Agustin cuando
le preguntaban a ese respecto, el tiempo es un concepto que cred Dios, antes de existir el
tiempo no existia nada semejante, sélo Dios. Comprendo que es dificil, casi imposible,
de percibir, pues a mi también me ocurre. Pero habéis de saber que no todo es accesible
a la razén, hay misterios del Universo que el ser humano nunca podrd explicar
satisfactoriamente sin caer en contradicciones; ahi es cuando actia la fe, en casos
concretos como, por ejemplo, en el cristianismo, la Trinidad, la Resurreccion, la
Encarnacion, etc.

D. Sofos: —Cierto, me resulta imposible apreciar vuestras ultimas afirmaciones,
por lo meta-metafisico que suponen, ya que van “mas alla de lo que va mas alla de la
fisica”.

D. Logos: —Curiosa y original observacion.

D. Sofos: —Luego si hay un ser eterno e inmutable, nada puede ejercer violencia
sobre él o contra su naturaleza.

D. Logos: —Exacto. Os felicito porque la frase que habéis dicho procede de la
Metafisica de Aristoteles, s6lo que €l habla de “seres” en plural. Esta claro que no cabe
suponer una serie infinita de seres contingentes, razon de ser los unos de los otros, pues
tal serie resultaria tan contingente como un ser sélo, y tan necesitada de razén de sery,
por lo tanto, de un ser necesario. Por otra parte, esta prueba de la contingencia también
abarca la prueba del movimiento o primer argumento tomista. En ella se nos habla de que
todo movimiento es transito de potencia a acto, y nadie puede pasar de la potencia al acto
sino porque ya hay otro que esté en el acto. Cuando me muevo estoy actualizando mi
potencia. La potencia es la posibilidad de ser algo, mientras que el acto es el hecho mismo
de serlo. Un grano de trigo puede convertirse en pan, pero es un grano de trigo. En
consecuencia, todo lo que se mueve, es movido por otro, y asi llegariamos hasta un primer
motor que sea la causa del movimiento de los demas motores.

D. Sofos: —Sin embargo, las teorias filosoficas mas modernas prefieren decir que
el movimiento se da en seres finitos movidos por seres finitos y Dios, creador de los entes
finitos, seria la causa indirecta de su movimiento, pero sin aparecer como motor o
empujador, sino como creador Y artifice.

D. Logos: —Exacto. Todo ser que se mueve se mueve en busca de una perfeccion
de la que carece, eso es evidente. EI movimiento, al ser transito a una forma de ser que
no se tenia, implica una limitacién. Dios, al ser perfecto y carecer de limitaciones, no
necesita moverse. EI movimiento solo es propio de los seres finitos e imperfectos; de los
seres contingentes y dependientes.

D. Sofos: —Imagino que al hablar de movimiento en filosofia no nos referimos a
movimiento local, es decir, el hecho de que yo me levante y me desplace hasta la orilla
del riachuelo —cambio de lugar en el espacio—.

D. Logos: —Pertinente matizacion. Cuando se menciona la palabra “movimiento”
en un contexto fisico, se trata del cambio cuantitativo, aumento o disminucion, no del



cambio cualitativo, variacion en los otros accidentes de un ser cuya sustancia permanece,
o del cambio sustancial, en el que brota una nueva sustancia de una materia preexistente.

D. Sofos: —Persiste en mi una duda, quizas simple, pero ¢podrias decirme en
donde radican los signos de la contingencia?

D. Logos: —No huelga en absoluto decirlo, mi estimado alumno. La contingencia
no tiene por qué estar necesariamente en el inicio de una actividad; debe estarlo en el
inicio del ser, es decir, en la creacion. Seguramente habéis formulado esa pregunta por el
auge gue han tenido en los Gltimos afos teorias como el Big Bang o la “gran explosion”,
acaecida hace unos quince mil millones de afios al explotar un punto minudsculo en el que
estaban concentradas toda la materia y toda la energia. Unos tres minutos después los
nacleos atdbmicos comenzaron a formarse gracias a diversas particulas subatomicas.
Trescientos mil aflos mas tarde emergieron los primeros grumos de materia, y hace
alrededor de catorce mil millones de afios se desarrollaron las primeras galaxias. La luz
de sus estrellas comienza el viaje a través del espacio. Finalmente, hace trece mil millones
de afios se formaron las estrellas de la Via Lactea a partir de la fragmentacion de una
inmensa y descomunal nube de helio e hidrdgeno, hasta que unos ocho mil cuatrocientos
millones de afios mas tarde nacio el Sistema Solar. Pues bien, la respuesta a esta teoria es
contundente: Dios habria actuado como Inteligencia Ordenadora en el inicio de la
actividad, y como Creador en el acto de generar la materia inicial que produjo la
explosion.

D. Sofos: —Pues la nada no puede explotar.

D. Logos: —Obviamente. Sin embargo, famosos cientificos como el fisico de
Cambridge Hawking han venido a demostrar, mediante sofisticadas ecuaciones
matematicas, que el espacio y el tiempo coinciden dentro de un espacio curvo, de modo
que ya no se podria hablar de un momento inicial del tiempo que sirviera de enganche
para el acto creador de Dios.

D. Sofos: —Estoy seguro de que para la ciencia es un gran descubrimiento, y
Hawking un verdadero genio, pero intentar decir, si es que lo ha querido hacer, que es
una prueba en contra de la existencia de Dios me parece una extrapolacion metodolégica
de alto grado, pues Dios no es una magnitud empiricamente verificable; el tiempo es una
mera creacion suya de la que los humanos no podemos desprendernos.

D. Logos: —Tengamos también en cuenta que esta teoria goza de una aceptacion
minoritaria, y como podran apreciar mejor los cientificos més doctos en la materia,
presenta numerosas lagunas, como el problema de la reversibilidad, o, dicho de otra
forma, la posibilidad de volver a un estado anteriormente alcanzado.

D. Sofos: —Aunque estuviese perfectamente formulada, no representaria ninguna
prueba en contra de la existencia de Dios y de su intervencion creadora, porque no creo
que haya ecuacién alguna que lo pueda confirmar o desmentir; la razén instantanea es a
veces mas util y veridica que el lenguaje numérico que los cientificos han establecido
para explicar fendmenos naturales, y esa razén nos dice que tiene que existir un ser
necesario, causa de la existencia de todos los demas finitos y contingentes. EI hecho
mismo de que yo exista, algo de lo que puedo estar seguro porque pienso, significa que
tiene que existir algo necesario y eterno. Si el Dios en el que creemos, supongamos, nos
hubiese creado, pero no hubiese existido siempre, deberia haber sido creado por algin
otro ser, y asi sucesivamente llegariamos hasta una Inteligencia Suprema y necesaria que
seria el auténtico Dios. Todo lo que no tiene en si la razon de su ser, la tiene en otro.



D. Logos: —La ultima frase que habéis dicho es el argumento del principio de
causalidad. Es un principio tan evidente que es indemostrable, pero negarlo seria un
absurdo, pues algo que no tiene la razén de su ser ni en si mismo ni en otro ser, seria
incausado, lo que equivaldria a decir que no es.

D. Sofos: —No entiendo por qué es indemostrable; es I6gico que si algo existe y
es evidente tiene que ser accesible a la razon.

D. Logos: —Y de hecho lo es, pero a la razén préactica. Cuando digo “no es
demostrable” me estoy refiriendo a que no se puede comprobar su autenticidad mediante
la ciencia experimental, porque el propio acto de intentar probarlo seria irracional.

D. Sofos: —Tenéis razon.

D. Logos: —La nada no tiene razon de ser, el ser si la tiene; eso es algo evidente
también, porque si algo no es algo, es decir, es nada, es igual que decir que no es, Yy Si
algo no es, no existe. Es un caso semejante al del principio de no-contradiccion, basico
en la metafisica: “es imposible que esto sea y no sea a la vez, bajo el mismo aspecto y en
el mismo sujeto”. Es imposible que un hombre hable perfectamente francés y no sepa
nada de francés, porque ser es algo radical, y no es posible que alguien haya nacido en
China y a la vez en Australia; es sencillamente imposible. Por mucho que lo intentemos
negar, ya que siempre hay individuos con espiritu de contradiccion a quienes les gusta
negar hasta lo inobjetable; por mucho que nos esforcemos en emplear al maximo nuestra
inteligencia para invalidar este principio, que al igual que el de causalidad, son evidentes
por si mismos.

D. Sofos: —per se notum, en latin.

D. Logos: —Es un juicio que surge de forma natural en la inteligencia humana y
gue no necesita ser demostrado.

D. Sofos: —A pesar de vuestras afirmaciones, que considero correctas, mucha
gente...

D. Logos: —Lo que quizas le ocurra a esa gente, pues no cabe otra posibilidad, es
que simplemente no les gusta este principio; algo muy diferente a intentar negarlo. El
principio de no-contradiccion, como juicio evidente que se desprende de la propia nocion
de ente, no debe ser siquiera puesto en duda, porque ese acto seria absurdo.

D. Sofos: —Perdonadme, pero no puedo evitar expresaros esta duda, aunque
penseis que estoy empefiado en transgredir todo lo prefijado, por muy evidente que sea.

D. Logos: —Decidme pues.

D. Sofos: —¢No podria quedar anulada la validez de este principio por el hecho
de que podamos “pensar” justamente lo contradictorio?

D. Logos: —No, porque el principio de no-contradiccion es un axioma que se
impone necesariamente, o un postulado que requiere la metafisica: como se ha dicho es
un juicio evidente y por ello innegable, una certeza natural. Es un principio indemostrable
que, como dicen los metafisicos, necesitamos para poder demostrar otras cosas. En
conclusion, el principio de causalidad, al que en un principio nos referiamos, es evidente
por si mismo y no puede ser negado.



D. Sofos: —Pero eso equivale a decir que el azar no existe, porque si se afirma
que una cosa o tiene en si misma la razdn de su ser o la tiene en otro, es igual que decir
que la casualidad no puede existir.

D. Logos: —Una cosa es entender la casualidad como probabilidad, que
ciertamente existe, y otra entenderla como ausencia de causa.

D. Sofos: —Pero ¢qué es la ausencia de causa?

D. Logos: —Sencillamente, que un algo no sea causa de nada, no haya sido creado
por nada y sea incausado.

D. Sofos: —Evidentemente, pero ¢con respecto al azar?

D. Logos: —Significa que, por ejemplo, el que yo tenga sobre mis manos las
veintiocho letras del alfabeto y al tirarlas al suelo salgan ordenadas, en esa determinada
ocasion, es debido a diversos factores y variables, como el viento, como estuviesen ya
colocadas en mi mano, la gravedad, etc., que serian causas. ¢ Cierto?

D. Sofos: —Por el momento si.

D. Logos: —Todo fendmeno producido tiene necesariamente una causa. La
expresion jqué casualidad! es una simple entelequia, una abstraccion, porque todo es
provocado por algo. Hablar de azar es demostrar ignorancia en fisica, al desconocer los
factores que intervienen en lo que ha ocurrido. Y estando claro que ni nosotros ni ningun
otro ser vivo o inerte es causa de su propia existencia, ésta tiene que ser causa de otro
alguien, a quien llamamos Dios.

D. Sofos: —Me queda un altimo comentario, por el momento. Supongo seréis
consciente de que los filosofos pertenecientes a la escuela empirista, especialmente el
escocés Hume, han puesto numerosas objeciones...

D. Logos: —jOh!, bien. Primero me gustaria recordados que el empirismo niega
toda distincion entre el conocimiento sensible, adquirido mediante la experiencia, y el
intelectual, no reconociendo a la mente humana la capacidad de suministrar a la
conciencia realidades absolutas y leyes objetivas. Segun ello, la experiencia humana sélo
nos puede ofrecer objetos y cosas concretas, no pudiendo proporcionarnos un lazo
necesario de casualidad. Sin embargo, a esta forma de pensar se le podria contestar de
maultiples formas, comenzando por el hecho ya advertido de que negar el principio de
causalidad es tan absurdo como decir que no nos hemos creado ni nosotros mismos ni
otro ser. Con ello todo el orden social y moral se destruiria, al no haber relacion causa-
efecto.

D. Sofos: —¢Por qué?

D. Logos: —Porque si no hubiese esa relacion causa-efecto no premiariamos a los
buenos y castigariamos a los malos, aspecto fundamental en el que se basa nuestra
sociedad. Si una persona ha obrado mal, es decir, la causa ha sido actuar malévolamente,
el efecto es castigar a la causa para intentar corregirla. Por ejemplo, todos sabemos que
el veneno puede matar a una persona, sin necesidad de experimentarlo, pues seria
irracional. Pero si lo probasemos comprobariamos que la causa provoca un efecto mortal.
Espero que haya quedado claro que negar la existencia del principio de causalidad es
ilégico. Y antes de que me lo preguntéis, adelantaré la respuesta. Seguramente habréis
oido que algunos cientificos, fundamentandose en el principio de indeterminacién de



Heisenberg ya aludido, segun el cual es imposible medir a la vez la posicion y la velocidad
de un electrén, han negado la validez del principio de causalidad.

D. Sofos: —Demostrando también su ateismo y su ignorancia, pues negar ese
principio es negar que Dios exista, y también es demostrar una falta completa de
raciocinio e inteligencia practica, no importandome que sean genios en fisica, porque me
han demostrado que, por lo menos en légica, no lo son.

D. Logos: —No os aventureéis con apresurados juicios. Ciertamente un cientifico
tiene que limitarse a lo que le compete, la ciencia, no a entrar en las proposiciones
filosoficas deducidas por el simple hecho de que en el mundo subatémico suceden
fendmenos totalmente imprevisibles, debido a, segun ellos, carecer de causa.

D. Sofos: —jLo que hay que oir! Porque una serie de cientificos con menos
raciocinio que un nifio no puedan prever fendmenos en el mundo subatémico, deducen
que carecen de causa. Qué desprestigio para la ciencia.

D. Logos: —Por favor, serenaos, D. Sofos. Es evidente que esos investigadores se
equivocaron, pero no hay que criticarles tan excesivamente.

D. Sofos: —Disculpadme, pero a veces....

D. Logos: —Sin embargo, hemos olvidado mencionar un personaje muy
apropiado para el tema que estamos tratando: Monod y su célebre obra El azar y la
necesidad, que niega el principio de causalidad en defensa del azar. Monod distingue
entre dos tipos de azares: el operacional, aquél que en realidad no existe, pues lo que ha
ocurrido se debe a una conjuncion de factores, es decir, de causas; y otro denominado
esencial, imprevisible por completo. Estas definiciones se ilustran mejor con un ejemplo,
que él mismo propone. Imaginemos que el sefior LOpez esta trabajando en la reparacion
de un tejado, cuando pasa por la calle el sefior Sanchez. El sefior Lopez suelta por
inadvertencia el martillo, que cae sobre la cabeza del sefior Sanchez, matandolo.
Estariamos, segin Monod, ante un acontecimiento imprevisible en su totalidad. Pero el
error de Monod radica en una confusion de conceptos: imprevisibilidad técnica con
incausalidad. La caida del martillo es cientificamente imprevisible, pero tiene causa: la
ley de la gravedad, y el hecho de que caiga sobre el sefior Sdnchez también esta causado:
por la inadvertencia del sefior Lopez.

D. Sofos: —Estariamos, por lo tanto, ante un ejemplo mas de intromision de
individuos cientificos en el campo de la filosofia y la metafisica, algo que sélo conlleva
deducciones apresuradas e incorrectas. La ciencia, como ya se ha dicho, se pregunta por
el como de un fendbmeno, no por el por qué; por ello no se le puede exigir a la metafisica,
como algunos han pretendido, dar respuestas totales al como de todas las cosas,
estructura, comportamiento, accion, etc. Si la ciencia intentase preguntarse por el por qué,
estariamos ante una extrapolacion de método. La metafisica nunca ha pretendido aportar
respuestas de orden quimico, antropoldgico, bioldgico...; sin embargo, proliferan los
cientificos que insindan, por haber respondido satisfactoriamente al cémo, contestar al
por queé de las cosas en cuanto cosas, al ente en cuanto ente. Y ¢qué disciplina tiene como
objeto responder al porqué del ente en cuanto ente, si no es la metafisica?

D. Logos: —Exacto. Esa invasion de campo es seriamente preocupante, porque
hace disminuir el potencial de inteligencia. Intentar disfrazar una ciencia experimental de
metafisica es si cabe més irracional que disfrazar la metafisica de ciencia experimental.
Por otra parte, recordemos que Kant negaba que se pudiese acceder racionalmente a la
existencia de Dios porque Dios esta més alla de lo sensiblemente experimentable, y el



principio de causalidad unicamente puede ser aplicado para el mundo de lo sensible. Pero
Kant se olvida de que, en la medida en que conocemos que los entes de este mundo son
una realidad y nos percatamos de que tal realidad no tiene en si la explicacion ultima de
su ser, si podemos estar seguros de que la Causa Ultima, al no estar presente en nosotros
mismos, tiene que hallarse en otro algo eterno y superior: Dios.

D. Sofos: —Y como la captacion de la realidad como tal es el origen de todo
pensamiento, no hay por qué pararse a intentar demostrarla. Y el hecho de que esta
realidad sea contingente es algo evidente que no podemos negar.

D. Logos: —Excelentes deducciones, D. Sofos. Pero, contestadme a esta
pregunta: ¢creeis que entre la causa y el efecto debe haber un lazo minimo de parentesco
0 semejanza?

D. Sofos: —A mi juicio si; en la Biblia se dice “a imagen y semejanza de Dios”.

D. Logos: —Entonces acabais de enunciar otro gran principio: el de analogia. La
analogia ontoldgica es fundamental si queremos acceder a Dios mediante la razén. En
realidad, seria el justo medio entre dos extremos: la univocidad o completa igualdad, y la
equivocidad o total desigualdad.

D. Sofos: —Es decir, por el mismo hecho de haber sido creados por una causa,
Dios, se ha de guardar alguna relacién, por muy pequefia que sea, con él. Dios es el
“totalmente otro”.

D. Logos: —Quiza seria simplificarlo demasiado, pero en rasgos generales asi
podriamos definir ese principio. Sin embargo, al pronunciar la Gltima frase habéis
cometido un grave error de orden teoldgico, cuando intentabais emular a Barth, te6logo
protestante suizo. Pues bien, si se dice que Dios es el totalmente otro, se esta afirmando
que Dios es incognoscible para la razon, lo que equivale a negar ambos principios: el de
causalidad y el de analogia.

D. Sofos: —Ciertamente, al intentar recitar una frase que yo suponia apropiada
para el actual contexto de la conversacion, he cometido un error muy grave.

D. Logos: —No debéis preocuparos, es normal; lo que a mi me interesa es que
comprendais por qué os habéis equivocado. Entre Dios y la humanidad, culminacion de
su Creacion, hay ingentes semejanzas que sitlan a Dios en lo méas alto del orden del ser
y a los hombres en el segundo escaldn. Por mucho que se intentara subir de escalon, como
hicieron ya muchos a lo largo de la Historia, nunca alcanzariamos el piso sobre el que
reposa Dios, pues por la propia definicion, Dios esta eternamente por encima de todo
cuanto ha creado, como el nimero +2 siempre serd mas que el +1.

D. Sofos: —Entonces, si entre los hombres y Dios hay semejanzas por el principio
de analogia, los atributos y cualidades que otorguemos a Dios, que son todo lo bueno que
se puede concebir, son perfectamente legitimos.

D. Logos: —En efecto. Si para conocer a Dios lo primero que conocemos son las
criaturas, y desde ellas llegamos a Dios como causa, aplicandole todos los adjetivos
buenos que podamos imaginar, este empleo es legitimamente humano, al basarse en el
parentesco real que ha de existir entre el ser necesario y el ser contingente. La humildad
debe primar siempre en el conocimiento de Dios, porque solo ella nos ayudara a ser
audaces en el intento. En la medida en que nuestros conceptos sobre el ser son analdgicos,
como hemos visto, podemos establecer propiedades que, al hallarse en los causados,
también pueden encontrarse en la causa. A través de tres métodos distintos nos elevamos



hasta el conocimiento de los atributos de Dios: la via negativa, por medio de la cual
negamos a Dios todo lo que signifique la imperfeccion de los seres finitos, que implican
un ser sucesivo; la via de atribucién, por la que aplicamos a Dios las perfecciones reales
apreciables en la naturaleza; y, por altimo, el método de sublimacion o via de eminencia,
que eleva a grado infinito las perfecciones que a Dios atribuimos. Fijaos, Sofos, que Dios
es tan perfecto que en el fondo es simple, y no admite composicion en su ser. Todas estas
cualidades no so6lo han de ser compatibles, como la misericordia y la justicia infinitas,
que si nos guidramos por la logica advertiriamos que seria imposible que alguien fuese
infinitamente justo si no renegase de la misericordia; sino que deben fundirse en una sola
realidad: Dios sera, pues, la conjuncién de todos los atributos elevados al grado de
perfeccion. Dios es el que es por si mismo y no por otro, el que posee aseidad. “Yo soy el
que soy” dice Dios a Moisés en el libro del Exodo. En Dios se dan dos clases de atributos:
los entitativos y los operativos. Unicamente me detendré a explicados los primeros.

D. Sofos: —Los cuales, si mal no creo recordar, son la simplicidad, la infinitud,
la unicidad, la inmutabilidad y la eternidad.

D. Logos: —Exactamente. La simplicidad es algo evidente: Dios es simple porque
carece de composicion. Por ejemplo, de potencia y acto, como los seres finitos, ya que
Dios es acto puro, es el que es, no lo que se ansia ser; de dualidad de esencia y existencia,
porque su ser 0 esencia es precisamente existir; de composicion de sustancia y accidente,
ya que él es la plenitud del ser. En cuanto a la infinitud, se ha dicho en numerosas
ocasiones que Dios no puede tener limites: la limitacion es propia de los seres por El
creados a partir de su esencia, y de las cosas materiales, encerradas en el campo de lo
material. La unicidad es el méas fécil de entender de todos estos atributos: Dios, por el
hecho de ser simple, ha de ser uno. El gran defecto de las religiones politeistas estriba en
que, si realmente hubiese muchos dioses, Dios tendria que distinguirse de algin modo,
luego alguno de ellos deberia tener algo de lo que careceria el otro, circunstancia
incompatible con la infinitud divina. La inmutabilidad ya la hemos explicado
anteriormente: Dios, por ser simple, ha de ser inmdvil, porque el movimiento supone
imperfeccion y carencia. El es acto puro. Por Gltimo, la eternidad es ineludible en Dios,
puesto que si es necesario debe haber existido siempre y no tener ni principio ni fin. En
la eternidad no existen momentos que se suceden y pasan, “interminabilis vitae tota simul
et perfecta possesio”, tal y como dijo Boecio.

D. Sofos: — “Total, simultanea y perfecta posesion de una vida interminable”.
D. Logos: —Traduccién bastante aproximada. ;Habéis estudiado latin?

D. Sofos: —jPor supuesto! Es mi lengua preferida, la méas bella, precisa y acertada
lengua jamas inventada por el hombre. Os aseguro que si yo fundara un estado impondria
como lengua oficial el latin. jCuanto admiro a aquellos escritores del Medioevo y del
Renacimiento que empleaban el latin como lengua de la ciencia, en la que escribian sus
tratados y obras!

D. Logos: —Espero que se cumplan vuestros deseos.

D. Sofos: —Esta claro que podemos conocer racionalmente la existencia de Dios,
pero ¢y su esencia?

D. Logos: —También, pero de forma imperfecta y analégica. Recordad que Dios
es la plena coincidencia de todas las perfecciones en grado infinito. La esencia es, ante
todo, lo que constituye la naturaleza de las cosas, lo permanente e invariable en ellas.
Pues bien, en la medida en que conocemos que es un ser, conocemos tambien su modo



de ser, su esencia, aunque, como hemos dicho, imperfectamente. Sabemos que Dios es
una Inteligencia Ordenadora que ha creado el mundo libre y conscientemente, porque si
hubiese sido influido por otros factores ya no seria necesario. Dios ha creado sélo para
dar, no para recibir, mostrando su amor infinito. Entonces, si Dios es inteligente, libre,
amoroso, consciente..., ¢no es persona? La idea de Dios personal debe imperar en el
concepto que de su esencia guardamos. Su personalidad, aun siendo superior a la humana,
posee numerosos vinculos de semejanza con la nuestra.

D. Sofos: —Es decir, la personalidad es un atributo divino.

D. Logos: —Otra cosa es la Trinidad, el hecho de que a Dios lo conformen tres
personas, Padre, Hijo y Espiritu Santo, de la misma naturaleza; caracteristica que
conocemos a través de la Revelacion narrada en los Evangelios. Una de las grandezas del
cristianismo es haber introducido la idea de persona, ausente por completo en la filosofia
griega.

D. Sofos: —Antes de irme y concluir esta inolvidable leccion, me gustaria
formulaos una Gltima pregunta: ¢Por qué Dios, siendo omnipotente, nos ha creado
imperfectos?

D. Logos: —Habéis de reconocer que esa pregunta encierra una demagogia barata.
En primer lugar, nosotros nos consideramos imperfectos porque hacemos el mal, clave
de esa imperfeccién, y al cual dedicaremos posteriores lecciones, pero, sin embargo,
fijaos, con respecto a los deméas elementos de la Creacion, en cuantos atributos mas nos
ha hecho Dios tener. Y, sobre todo, meditad sobre un aspecto, que si mal no recuerdo vos
ya dijisteis no ha mucho tiempo: cuanto nos quiere Dios que nos ha otorgado libertad para
que incluso podamos rechazarle y no creer en El. Y ahora os remito a San Juan: “Tanto
am6 Dios al mundo que dio a su Hijo unigénito, para que todo el que crea en El no
perezca, sino que tenga vida eterna”. La vida eterna, ¢no es una perfeccién? ;No es eso
muestra del mayor amor jamas imaginable? Meditad. Si ansiaseis ser perfecto significaria
que queréis alcanzar a Dios, y querer alcanzar a Dios es la mayor maldad que puede caer
sobre nosotros, que tarde o temprano seria castigada, no por Dios, sino por nosotros
mismos al darnos cuenta de tan gran error.

D. Sofos: —Gracias de veras, maestro, porque hoy me habéis concedido un regalo
de un valor incalculable, el mayor de los dones que me podiais otorgar, pues hoy he
descubierto que no me equivocaba, que mi fe era y es certera, que Dios existe y yo he
sido creado por El: que las maravillas de este mundo no son més que una pequefia muestra
de las que hay mas arriba, en un lugar en el que viviremos con Dios, quien en su infinito
amor nos ha deparado acompafarle por los siglos de los siglos. Antes, a pesar de creer
fervientemente en Dios, pensaba que el ateo tenia mas bazas para apoyar su creencia que
el creyente en Dios; ahora me he dado cuenta de la gracia que supone saber conjugar fe y
razén.

D. Logos: —Confiad, Sofos, s6lo en vos mismo y en vuestra fe, porque sélo ella
os acompariara infinitamente y nunca se desprendera de vos si confiais en ella y en vos
mismo. Creed, porque creyendo vivireis eternamente de vuestra propia creencia, porque
al creer no hacéis sino dar muestra de vuestra humildad y de vuestra condicion humana,
abriéndoos camino a un mundo que supera todo lo imaginable, donde lo perfecto impera
sobre lo imperfecto, donde Dios ha querido vivir por siempre con el hombre. Porque si
no creyerais, la soberbia y la ostentacion, el orgullo y la opulencia os cegarian de tal modo
gue no podriais ver la maravilla de la Creacion y el amor que Dios nos ha dado. Creed
pues, y proclamad lo que hoy habéis descubierto, porque si Dios ha querido que tengais



tanta inteligencia y tanta bondad, dandolo libremente, vos debéis corresponder de la mejor
manera que podais: anunciando lo que hoy habéis alcanzado a ver. Y sobre todo pensad
que, como dijo el Pontifice en su enciclica Fides et ratio...

D. Sofos: —... Fe y razoén.

D. Logos: —... “la fe y la raz6n son como las dos alas con las cuales el espiritu
humano se eleva hacia la contemplacion de la verdad”. Decia Santo Tomas, con
magistrales palabras, en la introduccion de su Summa contra Gentiles que el propdsito
que le llevo a escribir esa obra era el de reflexionar sobre “la verdad que la fe profesa y
que la razon investiga”.

D. Sofos: — “quam fides profitetur et ratio investigat”.

Y asi, siendo ya altas horas de la noche, los dos nos retiramos. Acompafié a D.
Sofos hasta su casa, y yo me fui directamente a la mia para descansar, pues mafiana nos
esperaria otra leccion y otro duro dia de trabajo; trabajo éste gustoso de realizar y
emprender, ya que no hay mayor dicha en este mundo ademas de la fe que poder compartir
nuestros conocimientos, maxime cuando estos sirven para reforzar una fe.

Orden, contingencia y finalismo,
a las que sumo causalidad y analogia,
para poner sin duda en armonia,

la fe, la razén y a mi mismo.

Desde San Anselmo hasta Santo Tomas,
pasando por Descartes, Hegel y Kant,
menciono también a Feuerbach y Marx,

debo concluir que Dios existe y mucho mas.

Debatieron incansablemente,
alumno y maestro,

los dos convencidos oradores,
hasta que finalmente,

se ayudaron el uno al otro

a expresar sus dudas mayores.



CAPITULO II: EL PROBLEMA DEL MAL

A la mafana siguiente desperté pronto, como de costumbre, para evitar prisas y
marchas apresuradas de Gltima hora. Con visible tranquilidad y apreciable sosiego me
dirigi hacia la residencia de mi insigne alumno para acompafarle hasta el lugar en el que
habia instalado mi academia. Una vez hubo D. Sofos abandonado su casa, tras desayunar
exquisitos manjares que su encantadora madre preparaba para él, fuimos camino del
bosque por la calle principal de nuestra localidad. Al ser dia festivo, no habia mucha gente
por el lugar a tan tempranas horas, aunque ya estaban dispuestos los primeros tenderetes
del mercadillo semanal de municipios circundantes de la comarca. Sin embargo, a lo lejos,
al término de la avenida, se podia divisar una pequefia concentracion frente al palacio
arzobispal, residencia del coadjutor de la didcesis, el cual miraba asombrado desde su
balcon. D. Sofos me exhorté a ir hacia aquel lugar para comprender lo que ocurria.

Mientras pasabamos frente al puesto de la prensa aprovechamos para comprar el
periddico y comentarlo posteriormente con mi alumno en la academia, como soliamos
hacer antes de empezar las lecciones. Una vez llegamos a la bulliciosa reunion, a la cual
evidentemente no nos sumamos, pregunté a uno de los viandantes si podia explicarme
cudl era el motivo de la manifestacion, maxime si se estaba efectuando ante el palacio
episcopal. Respondiome el sefior que se debia al reciente fallecimiento de diez misioneros
dominicos enviados por nuestro arzobispo para emprender una labor evangelizadora en
tierras africanas. El dolor de los familiares, varios centenares en total, y la manifiesta ira
que demostraban tener contra la Iglesia, culpable segun ellos de lo que habia acontecido
a sus difuntos hijos, fue suficiente para que se tuviese que avisar a las fuerzas del orden,
pues no dejaban salir el coche del arzobispo que habia de llevarlo a una reunién. Acudi a
calmar a las mujeres que encabezaban la concentracion, pero fui rechazado e
importunado. Puesto que era bastante conocido en la localidad como fildsofo y fervoroso
catélico, también fui objeto de las imprecaciones que lanzaban las victimas indirectas de
tan desgraciado suceso. La madre del fallecido jefe de la comunidad misionera instalada
en las remotas regiones del centro de Africa fijo su mirada en mi con gran ira, y no
sabiendo yo por qué actuaba de tal forma, no hice sino dirigirme hacia ella e intentar
hablar. Su argumento era el siguiente: yo, que en numerosas conferencias locales a las
que ella habia asistido habia proclamado, como hice los dias anteriores con mi alumno,
que fe y razon son conciliables, y que Dios es infinita y bondad, ¢como explicaba que,
existiendo una Inteligencia Ordenadora y Creadora, un Dios eterno e inmutable, se
permitiesen tantos males como asolan el mundo, sobre todo cuando éstos recaen sobre
aquéllos que iban a hacer el bien en una labor desinteresada y caritativa, humana y
cristiana? Obviamente, no me detuve a dar una charla a todos los alli reunidos sobre el
problema filoséfico que representa el mal y la solucién parcial que ofrece la razon, pues
no eran los momentos adecuados para consumar tal tarea.

Asi fue como, tras abandonar bajo gritos y burdos, incomodos e inapropiados
abucheos aquel lugar, tomé la mano de D. Sofos y lo llevé rapidamente hasta la academia,
con el peligro de ser incluso apedreados durante el trayecto. La sorpresa de D. Sofos no
era menor, en su vida se vio en tal aprieto.

—Ya tenemos un tema para conversar, D. Logos —me dijo él.



Y, efectivamente, pensé dedicar toda la leccién del dia a explicar y plantear desde
una optica filoséfica el problema del mal y sus consecuencias a lo largo de la Historia
sobre la conciliacion fe-razén y, mas que sobre la afirmacién de la existencia de Dios,
algo ya demostrado y palpable, sobre las caracteristicas que a El atribuimos.

Por el camino, ya alejados del tumultuoso acto, D. Sofos me fue comentando las
noticias del periddico conforme nos acercabamos a la academia. En las paginas interiores
aparecia precisamente un articulo consagrado al desafortunado suceso de los misioneros
de la Orden de Santo Domingo de Guzman. “Fallecidos diez misioneros dominicos en
Africa al ser atacados por los rebeldes antigubernamentales mientras realizaban su labor
religiosa en una comunidad cercana a la capital”, decia el titular. El firmante, en una
muestra de total falta de respeto a los lectores religiosos, ademas de a los propios
misioneros muertos, vertia todo su veneno ya no contra la Iglesia, el Papa y todo lo que
signifique catolicismo o fe cristiana, sino contra Dios. “;COomo creen ustedes que puede
existir un Dios omnipotente y Todopoderoso que permita estos males? Si es
Todopoderoso, ¢por qué lo consiente y no castiga a los que han obrado tan
malignamente?” Mi indignacion se acrecentaba a medida que leia el articulo, y opté por
dejar de analizarlo, diciéndole a D. Sofos que nunca cayese en el error, simbolo de
ignorancia e irrespetuosidad, de utilizar argumentos comunmente aludidos y no por ello
menos vagos, baratos, inconsecuentes, incoherentes, incongruentes y poco sélidos contra
una realidad tan sumamente demostrada como es la existencia de Dios. Pero no sélo eso;
le dije que, aunque la cuestionara o perdiese el Temor de Dios y dudase de El, pues El
mismo nos ha otorgado libertad para hacerlo, siempre se enfrentase al problema con
humildad, conocimiento de causa y audacia, no como aquellos otros hacen, sumidos en
indeseable orgullo, ignorancia y molesta ingenuidad.

Y dicho esto, comencemos la leccion:

D. Sofos: —Ciertamente, la experiencia ha sido desagradable. Discutimos de
diversas cuestiones filosoficas, pero a la hora de aplicar la teoria para el pueblo Ilano, las
dificultades se incrementan, motivadas quizé por el cada vez mayor alejamiento de los
eruditos de la realidad del mundo.

D. Logos: —¢Queréis decir que los filésofos deben intentar solucionar problemas
humanos tales como el dolor y la muerte? Lo Unico que podemos hacer es plantearlos y
buscar una explicacion ldgica y racional 6ptima que los aclare; intentar solventarlos seria
entrar en otro terreno, extrapolar el método y lo que incumbe al propio ser humano. La
muerte no existe, lo que por ella entendemos es solo el paso del mundo terrenal al
celestial, que supondra la eternidad. Sé que me diréis que por muchas descripciones
metafisicas y alejadas de la realidad que proponga no convenceran en absoluto a los que
experimentan los problemas, ya que no los conoceré hasta que no me encuentre en su
situacion. Pero yo os respondo: la filosofia debe buscar el porqué, la ciencia el como y el
hombre el como y el para qué cambiarlo.

D. Sofos: —Reconozco mi error infantil. Asi pues, el problema del mal en el
mundo es una buena cuestion para detenernos a analizar y dedicarle toda una leccion.

D. Logos: —O mas, si lo requiriese. La existencia del mal ha sido desde los
comienzos de la filosofia como disciplina y mas en concreto de la teologia un obstaculo
aparentemente insalvable para profesar una fe racional en Dios. El hecho de que
existiendo un Dios que es infinita bondad, plenitud sapiencial y alma providente haya mal



representa una contrariedad muy importante para los pensadores, y en general para todos
los creyentes. Para muchos, no para todos, ha supuesto un gran escandalo y un irresoluble
dilema; un argumento incomparable a favor del ateismo e incluso del fideismo y la
afirmacion de que Dios es incognoscible, destruyendo todo intento de fe racional.
Tampoco seria valido pensar que, si bien Dios existe, el hecho de que exista el mal y el
sufrimiento simbolizan que El no es todo bondad, porque los mismos atributos que Dios
posee por el hecho mismo de ser Dios excluyen esa posibilidad. Esta pregunta, ademés
de las clasicas de ¢quién soy?, ¢de donde vengo y adonde voy?, ¢qué hay después de esta
vida?, ;tiene sentido la vida?, ;hacia donde se dirige?, etc., son cuestiones que “tienen un
origen comun en la necesidad de sentido que desde siempre acucia el corazon del
hombre”, como se dice en nuestra ya familiar enciclica Fides et Ratio, caracterizada por
las numerosas referencias que hace a las diversas culturas antiguas que comparten esas
dudas innatas, como el confucianismo, el budismo o los Vedas hinddes. Aun sabiendo
que por mucho que intentemos explicar qué es el mal, éste no se comprende en su
totalidad hasta que se experimenta, y que si eso ocurre es muy dificil ser objetivo, también
recordaremos lo que sobre €l han dicho a lo largo de la Historia los filosofos mas célebres.

D. Sofos: —Temo que al explicar el mal y deteneros bastante tiempo en repasar
lo que han dicho con respecto a él los grandes pensadores estéis intentando desviaros para
que no parezca que la filosofia carece de explicacion racional de él, y que quizas si 0s
detenéis en otras cuestiones logréis distraer mi atencion, pero 0s aseguro que seré muy
tajante.

D. Logos: —Parecéis desconfiar de mi y de la filosofia, siendo consciente de que
en lecciones anteriores nos detuvimos también a estudiar lo que se ha dicho sobre la
cuestion que nos ocupaba, para después proceder a proponer una explicacion satisfactoria.
Analicemos, pues, que es el mal. Ya San Agustin en sus Confesiones se planted el
problema, y siglos mas tarde Santo Tomas, concluyendo que éste no es una sustancia,
pues si lo fuese, seria bueno; es, méas bien, la privacién de un bien debido. ElI mal es
entonces la privacion de un bien debido; la corrupcion del bien. Dios no es la causa del
mal, pues Dios es sélo causa de lo que es, no de lo que no es. Para conocer en profundidad
el significado metafisico del término privacion recurriremos a Aristételes de Estagira,
quien escribe: “Se dice que hay privacion, ya cuando un ser no tiene alguna cualidad que
no debe encontrarse en él, y que por su naturaleza no debe tener; y en este sentido se
dice que una planta esta privada de ojos, ya cuando, debiendo naturalmente encontrarse
esta cualidad en él, o en el género a que pertenece, sin embargo, no la posee. Asi el
hombre ciego esta privado de vista, de distinta manera que lo esta el topo; en el Gltimo
caso la privacion es un hecho general, en el otro un hecho individual [...]. La supresion
violenta también se llama privacion”.

D. Sofos: —Asi pues, y a modo de ejemplo, el que a un nifio le sea mutilada la
pierna en una accion bélica es un mal, porque le estd privando del bien debido que
representa el poder desplazarse y andar libremente y sin necesidad de asistencia.

D. Logos: —Exactamente; veo que habéis entendido perfectamente en qué
consiste el mal. EI mal no subsiste por si mismo, ya que como privacion necesita convivir
con algo bueno, pues si no ya no seria privacion. Aunque yo padezca un mal como es la
gripe, por lo demés puedo ser bueno; es mas, he de ser bueno al menos en un minimo
porcentaje.

D. Sofos: —Sin embargo, el diablo es un ser que es mal en su totalidad.



D. Logos: —Os equivocéis. El diablo, como Inteligencia que es, es
ontoldgicamente bueno, porque la Inteligencia no es ninguna privaciéon. Y aqui me
podrias decir que los animales no son inteligentes, pero recordad que el Estagirita hablaba
de casos individuales, no de casos generales. Como decia Santo Tomas en su Summa
Theologiae: “No se da un mal absoluto, no puede existir un mal que sea el mal por esencia
y causa de todo mal”.

D. Sofos: —Creo recordar que algunos movimientos sectarios, principalmente
medievales, como los cétaros o albigenses, influidos por el maniqueismo o dualismo
oriental, establecian dos principios absolutos: el bien, causa del mundo espiritual, y el
mal, causa del material.

D. Logos: —Esa concepcion que como muy bien decis procede del dualismo
oriental es incompatible con la idea de Dios creador, que hizo a las criaturas a su imagen
y semejanza, es decir, buenas. Esta posicion atenta contra la omnipotencia divina, la
infinitud y la unicidad ayer aludidas. EI mal seria la privacion que en ellas se produce.

D. Sofos: —Pero ¢quién ha creado el mal? Ademas, Leibniz, uno de los mayores
pensadores de la filosofia moderna, dijo que el mal es la simple imperfeccién, y las
criaturas son malas porque son finitas y por lo tanto imperfectas.

D. Logos: —Tened paciencia, pues ahora lo explicaremos. En primer lugar,
Leibniz se desvid de la concepcién clasica del mal, pero cayendo en un grave error
metafisico. La Creacion realizada por Dios recibi6 un ser bueno, pues ella no puede ser
fuente de mal al proceder del mismo Dios. “Dios vio todo lo que habia hecho y era muy
bueno”, se nos dice en el Génesis. Lo finito, en cuanto ser, es ontolégicamente bueno,
pero efectivamente imperfecto, y la imperfeccidn no es la privacion de un bien debido,
porque a nosotros se nos hizo ya imperfectos. En segundo lugar, reflexionad sobre el tema
y pensad que gran parte del mal que padecemos lo provocamos nosotros mismos: las
guerras, muchas de las enfermedades, los robos, el asesinato, el hambre... Actualmente,
con los recursos de los que se dispone se podria solucionar el hambre, y sin embargo no
se hace. Mucha gente muere en accidentes de tréafico, producto de nuestro progreso y de
nuestro avance técnico y cientifico. Y de la guerra, creo que nada hay que decir, pues el
unico responsable es el ser humano, que en muchos casos ha convertido la religion en
excusa.

D. Sofos: —Es evidente que el hombre es responsable de muchos males, los que
podriamos clasificar como explicables, pero no de todos.

D. Logos: —Por supuesto. Sélo pretendia decir que gran parte de los males de los
que continuamente nos lamentamos son obra nuestra, como el tabaco, resultando
injustificable y realmente maligno que acusemos al Creador de ellos. El precio de nuestra
libertad es ése: si queremos ser libres, debemos solucionar nuestros problemas, pues si
no, al intervenir Dios, no seriamos libres.

D. Sofos: —Un precio un poco elevado, creo yo.

D. Logos: —No. Simplemente el justo, pues la dicha de la libertad, siempre que
esté bien empleada, es inconmensurable.

D. Sofos: —Las catastrofes naturales, por ejemplo, no estarian provocadas por los
humanos.



D. Logos: —También hay que matizar. El hecho de que el agua dulce y potable
se agote progresivamente en determinadas regiones o que la hierba de un campo
desaparezca sistematicamente a causa de que los animales se nutren de ella es un mal que
Dios permite, pero para bien de la naturaleza; no resulta escandaloso. Pero hay otra clase
de mal completamente inexplicable, aquél que es injusto y afecta sin justificacion alguna
al hombre, en especial a los mas desfavorecidos.

D. Sofos: —Aunque la ultima afirmacion es muy relativa: el que un huracan mate
a decenas de desvalidos en lugar de a decenas de acomodados tiene su explicacion en el
hecho de que los primeros, al contar con menos recursos, habitan en viviendas construidas
con materiales de peor calidad. En ese caso, el hombre también seria el responsable, en
cierto modo, de ese mal.

D. Logos: —Efectivamente. Sin embargo, existe un mal injusto y doloroso,
inexplicable racionalmente, y digo mediante la razon, si creemos en la existencia de un
Dios Omnipotente y Todopoderoso, como el hecho de que la peste, la minusvalia o
cualquier otro mal se cebe sobre los nifios y con éstos sufran sus padres, testigos directos
de la desgracia. En este caso, cabrian dos posibilidades: o bien Dios puede solucionar el
problema y no quiere, por lo que ya no seria bueno, o bien no puede solucionarlo, por lo
que ya no seria omnipotente y perfecto, luego tampoco seria Dios. EI mal no tiene causa
per se, sino per accidens.

D. Sofos: —Dificil y arduo dilema.

D. Logos: —Cierto. Si recurrimos a la razon, encontraremos una explicacion,
aungue no del todo satisfactoria, antes de haber utilizado como aclaracion vélida la
Revelacién. La razon nos dice que la existencia del mal no elimina necesariamente la
existencia de Dios, eso es algo légico, pero desconoce como conjugar ambos factores sin
caer en contradiccion. Por mucho mal que se dé, por muy terribles e injustas que sean las
desgracias acontecidas en el mundo, hemos de tener en cuenta que el bien nunca dejara
de existir, aunque sea escaso, ya que sin el bien el mal no puede existir.

D. Sofos: —Y sin mal el bien no puede existir.

D. Logos: —No necesariamente. Aungue un nifio tenga la peste no deja de tener
sentimientos e incluso bondad, nobleza o caridad. A pesar de las guerras, los desastres, el
hambre, la pobreza y la injusticia, la belleza de la naturaleza y el orden maravilloso que
en el mundo reina son simbolos del bien que Dios dispensa sobre nosotros y que introdujo
al principio de la Creacion. El ser humano, como un elemento mas de la Creacion de Dios,
al fin y al cabo, debe reconocer que esta sometido a las leyes de la naturaleza, que obran
seglin sus propios patrones, que en ocasiones le atacan directamente.

D. Sofos: —En conclusion: la razon nos dice que la existencia del mal no elimina
la existencia de Dios, pero no sabe conjugar ambos conceptos.

D. Logos: —Perfecto resumen, propio de vos. Antes de continuar, me gustaria
comentaros una de las explicaciones mas interesantes dadas al problema del mal, de mano
del propio Leibniz: suponer que el mal existe solo en la minima proporcion indispensable
para que resalte la maxima cantidad de bien posible. Su autor la denominé “optimismo
universal”, y seria comparable al fondo oscuro de un encerado escolar, cuyo color es de
esa forma para permitir que se aprecie la tiza blanca. Sin embargo, esta hipotesis no es
muy convincente, porque el verdadero bien, como perfeccion, no necesitaria ser resaltado;
algo distinto es que sea utilizado para obtener bienes superiores de él, cosa que no siempre
es. Recordemos que ya le reprochaban a Leibniz otros fildsofos, entre ellos Voltaire en



su obra Candido, argumentando que si ése era el motivo de la existencia del mal no se
explicaba el terremoto de Lisboa de 1755, cuyas consecuencias fueron catastréficas para
el pais. El camino final que completara la respuesta de la razon y nos hablara de un Dios
bueno, misericordioso y Omnipotente, que nos dice que el mal no tiene la dltima palabra,
porque mas all4 de este mundo no tendrd cabida, es la Revelacion. La Revelacion
cristiana, narrada en los Evangelios, nos da una respuesta verdaderamente convincente
sobre el problema del mal, que podemos reducir a cinco principios: Dios no quiso el dolor;
el hombre es causa del pecado y del dolor; el mal injusto no tiene la palabra definitiva;
Dios tolera el mal para sacar bienes superiores de él; el verdadero mal es el pecado.

D. Sofos: —Personalmente, considero como afirmacion mas importante la tltima:
el verdadero mal es el pecado.

D. Logos: —Aun asi, imagino no tendréis inconveniente en que analicemos uno
por uno los demas principios.

D. Sofos: —Por supuesto que no.

D. Logos: —Todo el que haya leido la Biblia, al menos las primeras paginas del
libro del Génesis, sabe que Dios lo hizo todo bien y libré al hombre del dolor. Sin
embargo, el ser humano, como materia sensible, ademas de espiritu, esta expuesto a la
tentacion, al dolor y a la muerte, ya que estas circunstancias estan presentes en las leyes
de la naturaleza. Si pensamos que Dios, siendo bueno, permitio y permite el mal, entramos
en un peligroso dilema que puede llevar directamente al ateismo.

D. Sofos: —Doy gracias a Dios porque su providencia me ha librado de tan
tormentosa afeccion.

D. Logos: —Yo también, sin duda alguna. De todas formas, aunque cayese en tal
desgracia, si conservase un minimo de raciocinio me daria cuenta de que Dios en un
principio, segin he aprendido de la Revelacion, sélo quiso felicidad y dicha para los
hombres, alejandolos del dolor. Pero la libertad que les concedi6 los llevo al pecado por
su condicion, y a considerar el trabajo como una fatiga, cuando en realidad el poder
colaborar en la obra de la Creacién es un auténtico don. EI hombre es, por lo tanto, la
causa del pecado y del dolor. Pero atencion: el mal que sufre cada persona no esta
provocado como castigo divino por su pecado, como se creia en el Antiguo Testamento.

D. Sofos: —A excepcion del libro de Job, que desmiente tal supuesto del
tradicionalismo hebreo.

D. Logos: —Cierto. Veo que tenéis una sélida formacion biblica, indispensable
para las cuestiones que nos competen. Bien, en el Nuevo Testamento vemos cémo el
sufrimiento se origin6 por el pecado del primer hombre, Adan, que rechazd el amor
infinito de Dios haciendo uso de su libertad; ya que él queria ser autosuficiente y superar
a Dios. Ese pecado original seria el culpable de la miseria que aflige al hombre. La fe
ser4, pues, principio y fin de toda justificacion, ya que por la ley nadie serd justificado; y
la gracia y el perdon de Dios seran infinitos. La culminacion del pecado es la muerte,
porgque como dice San Pablo en su “Carta a los Romanos”: “El que esta muerto, queda
libre de pecado”. El cristiano, una vez abandonado el instrumento del pecado, es decir,
su cuerpo, se encuentra definitivamente liberado del pecado. Pero no por ello hemos de
maldecir el cuerpo, porque, como se nos dice en el Vaticano II: “Estd obligado —el
hombre- a considerar su cuerpo como bueno y digno de honor, ya que ha sido creado
por Dios y ha de resucitar en el Gltimo dia. Sin embargo, por la herida producida por el



pecado, experimenta la rebeldia de su propio cuerpo. Por consiguiente, la misma
dignidad del hombre exige que dé gloria a Dios en su cuerpo”.

D. Sofos: —Pero, yo, ¢por qué he de arrastrar la culpa del pecado que realizaron
mis ancestros hace siglos y del que yo no me considero causante?

D. Logos: —Esa es una pregunta interesante, pero esconde un cierto egoismo,
indolencia y vanidad. Todos en nuestras vidas acusamos la ponzofia del pecado, por lo
que éste debid adentrarse en el mundo ya desde sus origenes. El desacato de los planes
de Dios abrio las puertas del mundo a tan tragica realidad; el problema es convertir ese
pecado en personal. Es evidente que el relato del Génesis es puramente mitico, pero
precisamente lo que se ha de intentar, si se es inteligente, por supuesto, es tratar de que
ese fondo mitico y que algunos podrian considerar “cuento de hadas” no ciegue la vision
interpretalista. Con un simil se aprecia mejor lo que quiero deciros: imaginad una hermosa
casa en un campo rodeado de espigas y cardos, y vos deseais acceder a ella. Quizas en un
principio la presencia de tan desapetecibles plantas os haga desistir en vuestra empresa,
pero si realmente tenéis impetu y deseo de realizarla os aseguro que pasaréis por los
cardos y las ortigas gracias al simple hecho de pensar en lo que os espera si lograis llegar
a la casa.

D. Sofos: —Si yo estuviese realmente interesado en llegar a la casa, no desistiria.

D. Logos: —Antes de continuar, os recitaré de memoria la doctrina sobre el
pecado propuesta por el Concilio de Trento: “Si alguno no confiesa que el primer hombre,
Adan, al transgredir el mandamiento de Dios en el paraiso, perdié inmediatamente la
santidad y la justicia en que habia sido constituido, e incurri6 por la ofensa de esta
prevaricacion en la ira e indignacion de Dios y, por tanto, en la muerte con la que Dios
antes le habia amenazado, y con la muerte en el cautiverio bajo el poder de aquel que
tiene el imperio de la muerte, es decir, del diablo; y que toda la persona de Adan por
aquella prevaricacion fue mudada en peor, segun el cuerpo y el alma: sea anatema”.

D. Sofos: —jQué memoria! Pero decidme, ¢no creéis excesivo que la Iglesia de
entonces condenara como anatema el no seguir su doctrina sobre el pecado original?

D. Logos: —Por supuesto que no. Si una persona que se considera catdlica,
budista, musulmana o de cualquier otra religion, no sigue sus dogmas fundamentales, en
realidad no profesa tal religion; o lo tomas o lo dejas: o sigues practicando esa doctrina o
la abandonas, lo que no se puede hacer es aceptar los dogmas que mas nos interesen y
rechazar los que no nos convienen. Si lo hiciéramos caeriamos en herejia; la doctrina
catélica no puede ser mas expresiva. Posiblemente la forma del decreto nos resulte
dictatorial e inquisitorial, pero si lo analizamos detenidamente, el fondo es perfectamente
inteligible. Cierto también es que en la época en que se celebro el Concilio, a mediados
del siglo XV1, la mentalidad era completamente diferente a la reinante en el momento de
la convocacion del Vaticano |, aspecto que hay que tener en cuenta.

D. Sofos: —Tenéis toda la razon.

D. Logos: —Por su parte, el vigésimo primer Concilio ecuménico, el Vaticano I,
nos dice sobre el pecado: “El hombre, constituido por Dios en un estado de justicia, abusé
de su libertad desde el mismo comienzo de su historia, por persuasion del Maligno,
alzandose contra Dios y pretendiendo conseguir su fin fuera de Dios”.

D. Sofos: —Las diferencias entre un decreto y el otro son evidentes.



D. Logos: —Bien, ahora contestaré a vuestra anterior pregunta, bastante comun
entre la gente. Es evidente que nadie puede ser culpable de cuanto otros hicieran por él,
porque Dios, siendo infinitamente justo, no lo podria permitir. En primer lugar, ¢quién es
realmente Adan, el hombre que segun la Biblia cometio ese pecado? En los origenes, Dios
otorgd a los hombres total libertad e inmortalidad. Pero éste, en vez de querer desempefiar
su labor de humano, quiso ser un dios, igual que le ocurrio al héroe mitico babilonico
Utnapishtim, quien, con la ayuda de Ea, descubri6 el rbol de la vida y al comer sus frutos
se convirtio en inmortal. Adan y su pareja comieron de los frutos del arbol de la vida, el
cual se hallaba en el centro del paraiso. EI hecho de que este arbol, portador de la
inmortalidad, se encontrase en el centro del paraiso significa que los hombres no
precisaban esforzarse para degustar sus frutos, porque Dios ya se los habia concedido sin
necesidad de tomarlos. En el centro del paraiso también estaba el arbol del conocimiento
del bien y del mal, pero la pareja no podia comer sus frutos. No se sabe exactamente qué
conocimiento poseia ese arbol.

D. Sofos: —Ambos comieron del fruto prohibido: la manzana.

D. Logos: —Os equivocais. En el relato biblico no se especifica qué fruto fue. Sin
embargo, la tradicion cristiana asoci6 el término mallum, denominacion latina de la
palabra “manzana”, porque segun la doctrina al comer el fruto apareci6 el mal, en latin
malum. La tradicion popular crey6 suficientes esas semejanzas para afirmar que la
manzana era el fruto prohibido.

D. Sofos: —Interesante, sin duda.

D. Logos: —Espero que asi sea; a mi también me lo parecio la primera vez que
lei sobre ello. EI mito continda diciendo que una serpiente invitd a Eva a tomar el fruto
prohibido. Esa serpiente es la representacién simbdlica de la tentacion, que indujo a la
pareja a rebelarse contra los planes divinos. Eva claudicé junto con su compafiero Adan.
En conclusién, el hombre, que en castellano se refiere tanto al varon como a la mujer,
pecd en un principio.

D. Sofos: —Pero entonces, ¢qué fruta, simbolicamente, comid la pareja; cual era
el poder que obtenian comiendo de la fruta prohibida?

D. Logos: —Muy buena pregunta. Recordemos que habia un arbol, el del
conocimiento del bien y del mal; por lo tanto, sus frutos abrian las puertas al conocimiento
de esos dos conceptos. Sin embargo, en la mentalidad semita, todo “conocimiento”
suponia “dominio”. Siendo asi, la prohibicion de Dios debe relacionarse con un dominio
capaz de decidir lo que estd bien y lo que esta mal. En la mentalidad hebrea esa
prerrogativa era de Dios. El pecado humano estriba en que ellos querian convertirse en
dioses al intentar decidir lo que esta mal y lo que esta bien, algo que sélo incumbe a Dios.
Pero no lo consiguieron, y en vez de Dios con mayuscula llegaron a ser “dios” con
minuscula, que equivale a ser simplemente un “idolo”. El hombre constantemente trata
de ocupar el lugar de Dios, al creerse legitimo para decidir lo que esta bien y lo que esta
mal. Ese pecado se repite frecuentemente, todos los dias y a todas horas: ese pecado
engloba y afecta a todos.

D. Sofos: —Es decir, Adan y Eva representan a la humanidad que desde sus
origenes hasta la actualidad cae en la tentacion y en el pecado; un pecado colectivo del
que todos somos responsables, pues negarlo seria pura hipocresia. Adan sigue haciéndose
a través de cuantos individuos integran la humanidad



D. Logos: —Efectivamente. Lo sustancial que hay que entender del mito biblico
es que la primera pareja que supuestamente habité en el mundo personifica desde un
punto de vista cientifico a la humanidad, que debido a la tentacion que brota de su interior,
y haciendo uso de la libertad que Dios le concedio, se rebela contra El para intentar
igualarse. Las consecuencias del ejercicio de esa libertad son claras. El hecho de que Adan
y Eva fuesen en verdad la primera pareja humana no es en absoluto relevante para la
teologia, por lo que no me detendré a discutirlo: esa es la labor de los antropologos,
quienes deben saber que la vision biblica es monogenista, no poligenista; es decir, aquella
concepcion que supone que Dios infundid vida a una sola pareja a partir de la cual procede
el resto de la humanidad. Todo ese esquema hemos de aplicarlo a lo que las ciencias
bioldgicas nos dicen sobre el nacimiento del ser humano, desde el momento en el que se
producen los destellos minimos de inteligencia y racionalidad, habiendo evolucionado
este tipo de hominido de los simios. La visién del pecado de origen que tenemos
actualmente es una vision a posteriori, es decir, formulada mucho tiempo después del
desarrollo del acontecimiento, y basado por ello, como se puede deducir, en suposiciones
probables. La Biblia, no obstante, si creemos en la inspiracion divina que la compuso,
guardaria un fondo teolégicamente apropiado. Hace alrededor de cinco millones de afios,
una especie derivada del tronco de los simios antropomorficos (gibones, orangutanes,
gorilas, chimpancés), el hominido, tuvo un destello racional que le impulsé a enfrentarse
a sus semejantes para obtener mas comida, por ejemplo. Supongamos un grupo de
ejemplares de esta especie alimentandose de un animal recién cazado, cuando de repente
el cerebro de uno de los integrantes de la partida de caza pensé que cogiendo un hueso o
una rama de arbol asustaria a los demas y les ahuyentaria, para ser el nico beneficiario
del festin. En realidad, eso seria un pecado, pero es evidente que el hominido primitivo
no era consciente de lo que hacia, pues no lo seria hasta muchisimo mas tarde. Los autores
yahvista y sacerdotal que redactaron respectivamente el segundo y el primer capitulo del
Génesis, y cuyos relatos se incluyeron en la redaccion definitiva del Pentateuco tras
volver del Destierro en Babilonia, creyeron de una manera muy tradicionalista que al
principio todo era perfecto, la pareja gozaba de la plenitud y de la inmortalidad, de un
trabajo que no era duro, etc., e inmediatamente después de cometer una mala accion,
perdieron todas esas dichas. Desde una perspectiva mas moderna, entendemos que el
hombre, al evolucionar, no obedece a un acto personal, sino a una conjuncion de actitudes
que se desarrollan lentamente y que desembocan en el afan, mucho maés tardio que la
época de los primeros hominidos, de igualarse a Dios. Pues ¢no resultaria absurdo que un
primitivo hombre, casi mono, ansiase compararse con Dios, en quien probablemente aln
no creia, cuando ni siquiera habia descubierto como manejar el fuego o inventos
rudimentarios?

D. Sofos: —Ciertamente, no seria l6gico suponerlo.
D. Logos: —Espero que vuestra pregunta haya quedado resuelta.

D. Sofos: —En efecto, me he percatado de que ese pecado todos lo llevamos
dentro, estemos en la época en que estemos, y no podemos ignorarlo. Los anénimos que
escribieron el Génesis atribuyeron el origen del pecado al ansia de igualarse a Dios, pero
hoy comprendemos que la forma del relato biblico resulta excesivamente reduccionista y
tradicional, no pudiéndose encuadrar en el marco de los conocimientos antropolégicos y
cientificos que tenemos actualmente. Pero respondedme: ¢los nifios nacen ya con el
pecado?

D. Logos: —Si. El dogma catolico, el cual sigo, proclama que el pecado se adentra
en todo ser humano desde que éste comienza a existir. Sencillamente, la actitud orgullosa



y cercana al pecado todavia no se ha desarrollado. Podéis comprobar cémo el nifio por
naturaleza es egoista y perezoso. Aparte de papa y mama la primera palabra que aprende
a decir es “mio”, y antes que “si”, “no”. El bautismo seria como el injerto que se aplica a
las naranjas amargas para endulzarlas. Evidentemente, nadie responsabiliza a los recién
nacidos del pecado, pero tampoco nadie puede negar que como humanos comparten la
actitud pecadora de los hombres.

D. Sofos: —EI pecado seria, pues, el desequilibrio entre el pensar y el vivir; entre
el deseo de paz y la constante aparicion de guerras.

D. Logos: —iMagnifico, lo habéis entendido a la perfeccion! Para afrontar ese
pecado también Dios, en su infinito amor, nos ha enviado una solucion: Cristo.

D. Sofos: — “Dichoso seas Cristo porque por tu Cruz redimiste al mundo”;
jcudnto simbolismo encierra la cruz! jQuién se lo iba a decir a los romanos, que la
utilizaban como medio de ejecucion de los reos que no tenian la ciudadania romana por
lo ignominioso que es morir en ella!

D. Logos: —Exacto. El es la muestra més factible de la atencion que Dios Padre
nos dispensa, al enviarnos a su Hijo para morir a causa de nuestro pecado. Todos nacemos
con la semilla del pecado original u origen del pecado, como se quiera llamarlo; todos
excepto la Santa Virgen Maria, cuya Inmaculada Concepcién asi lo explica. Este ultimo
dogma puede resultar infundamentado, pero si alguien se considera catolico debe
aceptarlo. La bula Ineffabilis, concedida por Pio IX, el papa que mas afios ha permanecido
en el pontificado hasta el momento, en 1854...

D. Sofos: —treinta y dos en total.

D. Logos: —Exacto. El Concilio Vaticano Il nos responde a esta clase de dudas
de una forma magistral: “La Virgen Inmaculada, preservada inmune de toda mancha de
culpa original”, aunque en este caso, esta claro que la referencia mas concreta sobre este
aspecto se encuentra en la bula original de Pio IX, en donde se trata el porqué de la
decision adoptada por el Pontifice romano.

D. Sofos: —Recuerdo una frase que no sé en donde lei ni como aprendi sobre el
papa: “Romanus Pontifeux potest ac debet cum progresso, cum liberalismo et cum recenti
civilizacione sese reconciliare et compare”. “La potestad del Romano Pontifice debe
reconciliarse y cumplirse con el progreso, con el liberalismo y con la mentalidad de la
civilizacion actual”.

D. Logos: —Bien. Como dice San Pablo en su epistola a los Romanos: “Asi como
por la desobediencia de un hombre, todos fueron constituidos pecadores, asi también por
la obediencia de uno todos seran constituidos justos”. Asi pues, sigamos comentando los
demés principios de la Revelacion cristiana, que no tiene, como muchos consideran,
menos mérito 0 menos veracidad que la razon. Nos detendremos ahora en uno de los méas
consoladores: el mal injusto no tiene la ultima palabra. ElI hecho més significativo lo
encontramos en la venida de Cristo, ya aludida, que nos da esperanza porque el
sufrimiento se padece con Cristo y en Cristo. Una vez hayamos abandonado el cuerpo,
instrumento del pecado, y ascendido al auténtico paraiso, el cual se localiza en los cielos,
estaremos junto a Dios Padre y el pecado, verdadero mal, no tendra cabida. La
resurreccion de Cristo es la victoria definitiva sobre el dolor y la muerte. La vida en esta
tierra es solo pasajera, ya que el finalismo cristiano nos habla de un gozo eterno en el
cielo mucho mas trascendente que vivir placida y comodamente en este mundo.



D. Sofos: —Por ello son absurdas las objeciones hechas contra el cristianismo a
propdsito de la existencia del mal. Serian validas si ese mal fuese definitivo, pero la
Revelacion nos dice que no es eterno: Unicamente aparece en la tierra, en el mundo, pero
como nuestro destino no es instalarnos perfectamente en el mundo, sino ascender al cielo,
la presencia del mal en la tierra no puede plantearse como prueba contra Dios.

D. Logos: —Fantéastico. Veo que el escepticismo que mostrabais al comienzo de
la leccion ha ido desapareciendo paulatinamente. EI siguiente principio revelado dice que
Dios tolera el mal para sacar bienes superiores. Una vez que el mal aparecio en el mundo,
Dios prefirio, en lugar de hacerlo desaparecer, aprovecharlo para sacar bienes superiores
de €l. Por ejemplo, con respecto al mitificado terremoto de Lisboa de 1755 que se uso
para refutar las teorias de Leibniz optimistas sobre el mal; reconocemos la catastrofe que
supuso y el alto nimero de victimas que produjo, pero observémoslo desde una 6ptica, al
igual que la de Leibniz, optimista. Los desastres y los damnificados que creé sirvieron
para que las casas se reconstruyeran utilizando métodos méas modernos, la gente
cooperase en reconstruir la ciudad y todos aprendiesen a convivir mejor en comunidad.
Evidentemente, los males fueron quizas excesivos, pero los bienes superiores que se
experimentaron también merecen la mas alta consideracion.

D. Sofos: —Recuerdo ahora las palabras de San Agustin que anoche lei en lugar
de dormir: “Dios ha juzgado que sacar el bien del mal es mejor que no permitir la
existencia de algin mal”.

D. Logos: —Fijaos, D. Sofos, en cudn grandes son la omnipotencia y la bondad
de Dios que incluso del mal puede sacar bienes superiores. Lo que nos falta es perspectiva,
poder entender que lo que Dios permite tiene una légica que no podemos llegar a apreciar,
por nuestra poca fe. ¢ Veis, Sofos, cdmo la fe también es muy necesaria?

D. Sofos: —Por supuesto, y mas en estos casos.

D. Logos: —Finalmente, una afirmacion que ya hemos podido advertir
sobradamente en el desarrollo de esta leccién: el verdadero mal es el pecado. El pecado
es el precio de la libertad. Los riesgos que ha sufrido Dios son muestra del infinito amor
que El nos tiene, porque so6lo de la libertad se desprende el auténtico amor: donde no hay
libertad, no hay amor verdadero. Una persona que permitiese la esclavitud podria creerse
ingenuamente que el trato cortés de sus esclavos fuese muestra del amor que por él
profesaban, sin darse cuenta de que esa actuacién sélo es un mero fingimiento provocado
por la coaccion y el miedo del esclavo a ser castigado. Sin embargo, si ese esclavo fuese
un empleado que recibe remuneracion por su trabajo y no es obligado a hacerlo, podria
perfectamente suponerse que su amor fuese verdadero.

D. Sofos: —Cierto.

D. Logos: —Ahora, para terminar esta leccion, pues ya ha sido suficiente por hoy,
VoY a contaros una historia. Esta historia se centra en un lugar, protagonista de fabulas y
fantasias, misterio aln vivo que espero no se resuelva, objeto de....

D. Sofos: —ijLa Atlantida!

D. Logos: —Si, la Atlantida. EI motivo por el que la he seleccionado como
apropiada para el tema que nos concierne es el precio que tuvieron que pagar los
habitantes de tan mitica ciudad por querer igualarse a Dios.

D. Sofos: —jFascinante! Desde que era muy pequefio he admirado el mito de la
Atlantida, siendo participe del romanticismo que en torno a ella se crea.



D. Logos: —Bien, como sé que estais muy interesado en conocer qué era la
Atlantida y en que os aproxime a un ligero esbozo de su historia, empezaré por explicaros
el relato de Platon sobre ese paraiso ideal: la Atlantida: En los didlogos Timeo y Critias
el célebre fil6sofo griego Platon nos cuenta un asombroso relato que, segun él, le fue a su
vez transmitido por un sacerdote egipcio al sabio Solon de Atenas hacia el afio 560 a.C.
Este sacerdote dijo a Solon que la Atlantida fue creada mil afios antes que Egipto, al cual
en esa epoca se le atribuia una edad de ocho mil afios, por lo que Platon situé la Atlantida
nueve mil quinientos sesenta afios antes que él. En su narracion, Platon nos dice que la
Atlantida se localizaba més alla de los pilares de Heércules, cuyo nombre actual es el
Estrecho de Gibraltar. Su tamafio era igual al de Libia, denominacion que entonces se
daba a todo el norte de Africa, y Asia Menor, la actual Turqua, juntas. Platon también nos
dice que la Atlantida fue destruida por la ira de Zeus nueve mil afios antes de que €l
naciese; en un solo dia y una sola noche. Recientes pruebas arqueoldgicas relatan que
hace aproximadamente once mil quinientos afios hubo un fuerte cataclismo en el océano
Atlantico. Las fechas son concluyentes: Platon vivio hace dos mil quinientos afios, cifra
que, sumada a los nueve mil afios, da un resultado de once mil quinientos afios.

D. Sofos: —Asombroso. Una geo6loga norteamericana afirmé que, debido a la
desaparicion y hundimiento de la Atlantida, unas corrientes célidas acumuladas en el
Golfo de México pudieron llegar hasta Europa y acabar asi con las ultimas glaciaciones,
cuyas fechas de cese coinciden con las de la Atlantida.

D. Logos: —En efecto, es una de las teorias m&s modernas y recientemente
formuladas. Cuando el hombre adn iba vestido con pieles y no se guiaba por la
racionalidad, los espiritus de la Atlantida se unieron para crear un reino en el que el saber,
la ciencia, la cultura y la tecnologia fueran su principio. Los atlantes llegaron a rozar de
tal modo la perfeccion, que desearon ser dioses. Furiosos los dioses, destruyeron su
ciudad y su imperio. El gran palacio de la capital atlante fue construido por orden de
Atlas, el hijo de Poseiddn. EI marmol y los bloques de colores se extrajeron de las canteras
del continente-isla. Los arquitectos que lo disefiaron se fijaron en el cielo y en la
Naturaleza. Como cada uno de los reyes que subi6 al trono siempre quiso superar a sus
antecesores, el palacio termind por verse cubierto de laminas de oro, que lo hacian refulgir
mas que el propio sol. Con el fin de prevenir cualquier tentacion, el palacio acab6 siendo
rodeado por tres grandes murallas: la primera de estafio, la segunda de laton y la tercera
de cobre brillante. Platon resumi6 todo su esplendor con una frase: “La riqueza que
poseian los reyes de la Atlantida era tan inmensa que jamas se ha visto ni se vera nada
igual en otra parte de la Tierra”. El templo de Poseidon habia sido edificado con un
esplendor similar al del gran palacio. Cumplia todas las funciones més importantes:
reunion del pueblo para celebrar cultos religiosos y punto de encuentro de grandes
dirigentes para tomar decisiones e impartir justicia. El continente-isla era gobernado con
gran sabiduria. Como se disponia de alimentos para todos, al mismo tiempo que se podia
comerciar con los sobrantes, puede decirse que no era conocida la pobreza. De nuevo
Platon resume lo que en aquel paraiso ocurria con una frase: “A lo largo de muchas
generaciones los atlantes fueron gentes cordiales e inteligentes, cuya nobleza de corazén
les permitid recibir algunos extranjeros, a los que trataron generosamente”. No tenian
motivos para creer que su suerte cambiaria, por lo que, empefiados en superarse, rozaron
la perfeccion. ¢Es posible llegar més alto cuando se ha alcanzado la cima del mundo?

D. Sofos: —Para un hombre no, para un dios si.

D. Logos: —La Atlantida gozé de siglos de esplendor y lujo, hasta que en su deseo
permanente de superarse se convirtié en un continente de guerreros. Nunca lo habia sido.



Pero los atlantes aprendieron la peor leccidén de la civilizacion humana: la guerra.
Contratando a mercenarios, dominaron todos los paises del Mediterraneo. Con la guerra
lleg6 la ambicion y se extendid la llama de la lujuria entre quienes antes fueron
moderados. Los dioses llevaban afios enviandoles diversos mensajes de advertencia,
mediante oraculos, muertes de hijos recién nacidos, etc. Todo esto hizo que los atlantes
se olvidaran de los templos. Y un amargo dia, el propio Zeus, rey de todas las divinidades
del Olimpo, se encarg6 de celebrar una reunidn para decidir la suerte de la Atlantida. En
un solo dia y una sola noche desaparecié. EI hecho de que Platén dejase su relato sin
concluir cuando hablaba de la destruccion final hizo creer que lo escribiria mas adelante,
sirviéndose del Hermocrates.

D. Sofos: —No podemos ignorar la relacion existente entre el mito de la Atlantida
y el antiguo Egipto.

D. Logos: —En efecto. Cuando Napoleon llegdb a Egipto en su historica
expedicion, se hizo acompafar por un equipo de ciento sesenta cientificos y sabios que
exploraron y describieron el pais, llevdndose a Francia cuanto encontraron interesante.
Durante una campafia en los desiertos del sur, el General Desair ordeno a su ejército que
se detuviera para descansar. De repente, cuando los soldados dejaron su municién sobre
la arena al descargarla, ésta se la tragd misteriosamente. Asi se pudo identificar un pozo
negro, al que se asomaron los sorprendidos soldados. Como la luz del sol les permitio
descubrir los contornos de una estancia de piedra, dos de ellos se atrevieron a descender
llevando unos fosforos. Al llegar, pudieron ver algo que llevaba oculto veinticinco o
treinta siglos. Desaix descendio a la camara y cuando vio todo avis6 inmediatamente al
futuro emperador. El hallazgo era de importante valor arqueoldgico: una de las cdmaras
del fabuloso templo de Dendera. Semanas mas tarde, el vizconde Denon se encargoé de
realizar una serie de dibujos del techo de la sala principal. El vizconde entregd los dibujos
efectuados al Museo de El Cairo, y de alli fueron transportados hasta Paris. El techo de la
gran camara de Dendera pintado por el aristocrata Denon ofrecia un zodiaco de tres
metros y sesenta centimetros de largo por dos metros y cuarenta centimetros de ancho, a
la vez que tenia un grosor de noventa centimetros y un peso de sesenta toneladas. Ante la
imposibilidad de trasladarlo en una sola pieza, se encarg6 a Lelorrain que lo cortase; tarea
que llevo a cabo con gran habilidad, aunque borré algunos fragmentos de las inscripciones
en caracteres jeroglificos alusivos al gran cataclismo: cinco lineas quebradas
representando que el agua habia causado la tragedia mayor, ya que cuando aparecen tres
lineas se evocaba la crecida del Nilo, mientras que con cinco se indica un diluvio. Este
edificio religioso fue reconstruido, hasta seis veces, sobre los cimientos establecidos por
los “hijos de Horus”, que han sido considerados como algunos de los supervivientes de
la Atlantida, los cuales habrian llegado a Egipto muchos siglos atrds. Un papiro de la
época del faraén Khufu, durante cuyo reinado se erigio la Gran Piramide, prueba que el
templo de Dendera fue construido de nuevo siguiendo los planos dejados por los “hijos
de Horus” en unas pieles de gacela que estaban en la cdmara del monarca.

D. Sofos: —No hemos de olvidar que todo lo que estais relatando no es méas que
una mera hipétesis, porque yo, profundo aficionado a la egiptologia, lector incansable de
textos redactados en caracteres jeroglificos y gran estudioso de la historia y la cultura de
tan brillante civilizacion, especialmente de la etapa predinastica, no he encontrado
alusiones al mitico continente.

D. Logos: —Por supuesto, yo me limito a narrar la historia. Soy consciente de
vuestra erudicion en egiptologia, y de vuestro reconocimiento por los trabajos publicados
al respecto. Sigamos. Hay un rasgo significativo que relaciona la Atlantida y Egipto: la



figura de Osiris. Varios autores coinciden en afirmar que al ocurrir el gran cataclismo los
sacerdotes atlantes, habiéndolo ya presentido, evacuaron a la poblacion en barcas
inhundibles.

D. Sofos: —¢Existen esas barcas?

D. Logos: —No lo sé, Unicamente expongo los datos que he leido. Esas barcas
eran llamadas “mandjit”. En un mandjit huyeron Osiris, Isis y Horus. Llegaron hasta la
“Tierra del Poniente”, Magreb.

D. Sofos: —Marruecos en arabe, ademas del término que designa la cuarta oracion
del dia.

D. Logos: —¢ También sabéis arabe?
D. Sofos: —Por lo menos lo intento estudiar.

D. Logos: —Asi pues, desde la costa marroqui anduvieron en un largo éxodo hasta
el primer oasis fértil tras atravesar el inmenso Sahara: el Nilo.

D. Sofos: —Otras teorias, como las de Deruelle, nos plantean la posibilidad de
que, sabiendo que el cataclismo ocurriria, los sabios y el rey de la Atlantida se reunieron
para decidir a quién donar su sabiduria. Eligieron Egipto. Alli mandaron al mas sabio
atlante, Imhotep, literalmente, “el que vino en paz”, participio perfectivo activo...

D. Logos: —Este, tras vivir en Egipto como uno mas, midiendo la crecida del Nilo
e inventando el calendario, consigui6 hablar con el rey Zoser, que por entonces reinaba
en el pais del Nilo, contandole todo lo que su monarca habia decidido. El soberano egipcio
aceptd. Asi, Egipto se convirtid en esa gran civilizacion que aun hoy sigue siendo tan
enigmatica.

D. Sofos: —Meras suposiciones fantasticas y esotéricas. Opto por despreciarlas,
carecen del mas minimo rigor cientifico.

D. Logos: —Por favor, no seéis tan implacable. Hemos hablado de Egipto, pero
¢y Creta y Tera? Supongamos que Platon se hubiese equivocado al decir que la Atlantida
estaba a tres mil millas de Grecia en lugar de a trescientas. Si asi fuese, la Atlantida se
encontraria en el Egeo. En Tera, hacia el 1500 a.C., acaecid un impresionante cataclismo,
del cual un sacerdote egipcio escribid. Asimismo, en Creta existiéo una esplendorosa
civilizacion con grandiosos palacios, cultura, tecnologia y poder. Segun Platdn, la armada
atlante s6lo habia sido vencida por la ateniense; lo mismo ocurrio a la flota cretense. La
Atlantida dirigia un fructuoso comercio y tenia grandes bosques y campos verdes, al igual
que Creta y su cultura minoica. Mas parecidos podriamos afiadir, aunque también
diferencias. La Atlantida era mucho méas grande que Tera o Creta. Las fechas no
coinciden, y tampoco hay paralelo en la Creta minoica de la muralla que segin Platén
rodeaba la ciudad.

D. Sofos: —Por ultimo, os queda hablar sobre la relacién entre América y la
Atlantida.

D. Logos: —Algo que no he olvidado. Tras el gran cataclismo los atlantes
emigraron llevando consigo su cultura, leyes y saber alli donde se establecian.
Precisamente eso ocurrio en el continente americano. ElI misterioso puerto andino de
Tiahuanaco se dice fue construido por gigantes portadores de asombrosos conocimientos.
En esa época, el mar llegaba hasta Tiahuanaco, a una altura superior a la del lago Titicaca.



Tras estos gigantes, un dios de color blanco ofrecio a los salvajes de alli su sabiduria. Los
nativos la rechazaron y fueron destruidos. Pero los atlantes llegaron hasta Meéxico,
Guatemala y Peru; justamente donde nacieron las grandes culturas maya, mexica e inca.
Los célculos matematicos y astrondmicos de los primeros todavia hoy nos sorprenden.

D. Sofos: —Asi como el parecido entre las pirdmides egipcias y las mayas...; la
gente que formula esas teorias vagas, imprecisas, faciles y poco solidas olvida que la
antropologia ha abandonado, en su mayor parte, las ideas difusionistas, y ahora se habla
de “sustratismo” o “autoctonismo”, realidades virtuales que todos los hombres, estén
donde estén, poseen y en las que se asemejan por su comun humanidad.

D. Logos: —Cierto, pero permitidme continuar exponiendo el tema. Segun se
cree...

D. Sofos: —Mejor dicho, segln creen algunos.

D. Logos: —... Tiahuanaco desaparecio hacia el afio 4000 a.C. El arte era de una
calidad inigualable y la gente sospechosamente culta. ¢ Podria ser Tiahuanaco una colonia
comercial atlante, como lo pudo ser Creta 0 Egipto?

D. Sofos: —A mi juicio no, pues ya conoceis mi postura.

D. Logos: —Podriamos citar numerosas curiosidades con respecto a la Atlantida,
pero quizas sea un poco tarde para continuar.

D. Sofos: —Por mi no hay inconveniente alguno en seguir con la leccion.
D. Logos: —Bien, si es asi, prosigamos. ¢Sabéis quién fue Piri Reis?
D. Sofos: —No, disculpadme.

D. Logos: —En absoluto. Os lo explicaré: Piri Reis era un comandante turco que
hacia 1523 elabor6 unos mapas en los que situaba la Atlantida en la Antartida.

D. Sofos: —Se ha especulado con Escandinavia, Canarias, las Azores..., pero ;en
la Antértida?

D. Logos: —Resultara extrafo, pero asi es.
D. Sofos: —Mas que extrafio, extrafisimo.

D. Logos: —La precision milimétrica de los mapas ha hecho creer que el marino
otomano copio los mapas de antiguos sabios, cuya procedencia original se remontaria a
la mismisima Atlantida. Por otra parte, en 1926 el conde Byron Kuha de Protok
emprendio una serie de excavaciones en el Sahara, en la region montafiosa de Hoggar, en
el centro del desierto. Alli descubrié lo que se conoceria como la tumba de la reina Tin
Hinan, para los tuaregs la Gltima soberana de la Atlantida. Quizas sea ese el motivo por
el cual su tumba se encontré repleta de piedras preciosas, oro y joyas exquisitamente
talladas y engarzadas, ademas de estatuillas que recordaban a las registradas en
yacimientos prehistoricos y, sobre todo, al esqueleto de una mujer joven, casi una
adolescente, tumbada sobre un costado.

D. Sofos: —Realmente asombroso.

D. Logos: —Cierto. Mi conclusion personal sobre la Atlantida espero sea clara: a
pesar de que Platon afirmé reiteradamente que la Atlantida habia existido con total
certeza, pienso que el ateniense pretendia avisarnos de algo, para lo que recurrié, ademas




de a la narracion del mito, a asegurar su autenticidad, para asi resultar mas sugestivo y
crear mas temor entre los hombres.

D. Sofos: —Pero ¢de qué queria avisarnos?

D. Logos: —Del pecado que cometemos al intentar ser tan perfectos como Dios,
al tratar de ignorarlo. Evidentemente, Dios no nos castigaria, pero las consecuencias de
caer en el pecado son las que hemos visto cuando hablabamos del pecado original: un
alejamiento de Dios. En realidad, todos somos la Atlantida, todos ansiamos endiosarnos
y poseer el conocimiento sobre el bien y el mal. EI verdadero mal, como ya se ha dicho,
es el pecado, y el hombre es la causa del pecado. Adan, que en realidad es el hombre
como concepto colectivo, y su pareja Eva fueron tentados y comieron la fruta que abria
las puertas al conocimiento del bien y del mal, algo prohibido por Dios, porque ese
conocimiento supone un dominio, una autoridad que no le compete al hombre, pues
¢quién debe decidir lo que esté bien y lo que estad mal?

D. Sofos: —Sin duda alguna, Dios. El gran error del hombre fue intentar decidir
lo que era malo y lo que era bueno, introduciéndose en tareas de incumbencia divina.
Dios es el arbitro supremo de la moralidad, el veredicto corresponde a Dios. Lo Unico que
consigui6 ser el hombre es un “dios” con minuscula, un idolo. Su pecado consistio en
querer ocupar el lugar que Dios se ha reservado para si mismo desde un principio.

D. Logos: —Cierto es que no os he aclarado quién introdujo la tentacion primera
que abri6 las puertas del pecado a los hombres, pero hemos de suponer, ya que son
aspectos que no se pueden explicar racionalmente...

D. Sofos: —Y la Revelacién sélo nos dice que aparecid desde el principio.

D. Logos: —Exactamente. Como decia, hemos de suponer que la propia presencia
del cuerpo, materia pura, conlleva la aparicion del pecado, como simple resultado de la
imperfeccion humana y de la libertad por Dios otorgada.

D. Sofos: —No es excesivo el precio que hemos tenido que pagar por gozar de la
libertad, pues, como ya dijisteis, el verdadero amor s6lo nace de la libertad.

D. Logos: —Absolutamente cierto.

D. Sofos: —Habéis de perdonarme, pero me ha surgido una pregunta, espero sea
la Gltima.

D. Logos: —Decidme de qué se trata.

D. Sofos: —En la leccion me habéis dejado totalmente claro que Dios no actta
méagicamente en la Tierra, los males que nos acontecen no son producto del castigo
divino, como muchos adivinos, hechiceros y apocalipticos pretenden. Sin embargo, siento
magicamente la presencia de Dios, muestra de lo cual es la oracidn, mediante la cual cada
noche pido a Dios por todo el mundo, como aconseja la Biblia, y que actle en ciertas
ocasiones. Soy consciente de que teoldgicamente no tiene cabida su actuacion, a la que
atribuimos nuestros éxitos y a veces nuestros deslices. Pero ¢a qué se debe?

D. Logos: —Os responderé con una frase presente en numerosas ediciones de
liturgias, manuales de teologia practica o libros de historia eclesiastica: “Porque nuestras
alabanzas nada afiaden a Tu Grandeza, pero Tu nos las inspiras para nuestro bien”.

D. Sofos: —Sugestiva y apropiada respuesta.



D. Logos: —Estando ya conclusa la leccion, podéis ir a vuestra casa.

D. Sofos: —Asi lo haré, no sin antes mencionar un comentario que lei en un
analisis literario de los muchos que se publican sobre una novela corta, la mas
caracteristica y perfecta de la narrativa de su autor, Miguel de Unamuno, titulada San
Manuel Bueno, martir, martir porque sufre la duda de todos, e identificado con Moisés,
en la legendaria aldea de Valverde de Lucerna; el autor propone como fondo en torno al
que gira toda la novela sus dos grandes obsesiones: la inmortalidad y la fe.

D. Logos: —Cierto.

D. Sofos: —Estas obsesiones se plantean desde el enfoque de la alternativa entre
la verdad tragica de los existencialistas Sartre y Camus y la mentira consoladora o
felicidad ilusoria por la que €l parece decantarse. ; Qué penséis vos?

D. Logos: —Un rapido comentario para marcharnos ya: no hay mentira
consoladora ni verdad tragica; hay verdad consoladora.

Y diciendo esto, los dos marchamos a nuestras casas. Medité luego, antes de
acostarme, y me pregunté queé habria pensado un observador que nos hubiese visto debatir
Sobre temas tan metafisicos, pero al mismo tiempo tan necesarios. “Quizas imaginen que
estan solucionando los problemas del mundo y de los hombres”, como frecuentemente se
comentaba en el vecindario cuando yo, repleto de libros bajo el brazo, me dirigia hacia la
academia o a pronunciar alguna conferencia. Lo resume la frase de Bacon, quien también
era filosofo: “Los filosofos establecen leyes y normas para utdpicas comunidades
humanas; sus razonamientos son como las estrellas, que dan muy poca luz, porque estan
muy altas”. La gente tiene una idea erronea de los filésofos: no pretendemos transformar
nada, ni siquiera explicarlo, pues esa tarea compete a los cientificos, s6lo queremos buscar
el porqué, aunque en el intento participe nuestro espiritu critico.

Si de un bien debido,
VOS me privais,
quiza también sepéis

que un mal ha ocurrido.

Recurro a la razon
para explicar tal concepto,
mas al no quedar contento,

busco en la Revelacion.

Dios no quiso el dolor,



pues todo es bien lo que ha creado,

pero el hombre en tentacion cayo.

Aunque todo pueda resultar terror,
Cristo nos ensefié que el mal no ha ganado

y el pecado nunca vencio.



CAPITULO IlI: SOBRE EL ALMA

Temprano decidi ir a buscar a D. Sofos, poco después de haber amanecido, pues
en los dias de verano conviene mas dormir al mediodia y trabajar al alba que despertarse
tarde aun estando en vacaciones, porque aqui el calor es agobiante. El frescor de la
mafiana y las gotas del rocio motivaban comenzar una nueva leccién no muy extensa a
primera hora. D. Sofos, ya despierto, ansiaba mi llegada, y advirtié mi presencia desde el
balcon de su dormitorio.

Segln me cont6é mientras ibamos a la academia, habia empleado toda la noche en
revisar y ultimar su trabajo mas reciente, De Aegypti rebus, redactado en latin, y en donde
se da cuenta de los tres mil afios de historia transcurridos desde el reinado del primer
gobernante hasta la ocupacion romana, con otras cosas dignas de ser contadas, como las
bases teoldgicas de la religion egipcia, lecciones fundamentales de gramética de egipcio
clasico en sistema jeroglifico y una descripcion muy precisa de la geografia de aquel pais.
Algo maés de trescientas paginas componian tan interesante obra, que al parecer llevaba
escribiendo desde hacia cinco meses. Era un ligero esbozo de la cultura egipcia, y, aunque
no innovadora en su género, incluia los descubrimientos y las teorias mas recientemente
formuladas. Su objetivo, tal y como él me decia, era convertir su trabajo en un manual
para todos los estudiantes universitarios de egiptologia, una de sus grandes pasiones.

El soporte bibliogréafico lo habia obtenido de la magnifica coleccién del barén D.
Tedrico de Elfos, ilustre orientalista que residia en nuestra misma ciudad. Dicen las
fuentes, siempre algo imprecisas y exageradas, que posee mas de diez mil libros sobre
egiptologia, veinticinco mil sobre filosofia, teologia y estudio de la Bibia, mil doscientos
sobre linglistica, en especial sobre lenguas orientales, mil diccionarios y treinta y dos mil
obras dedicadas a la ciencia, la matematica y la Historia. Sin embargo, mi siempre muy
exacto D. Sofos, dice haber contado un total de cuarenta y cuatro mil doscientos veintidos
titulos en el fichero. Pese a estas restricciones, el valor de su inmensa biblioteca no puede
ser menospreciado. La investigacion de D. Sofos ha sido supervisada por D. Arisplato de
Filono, célebre arquedlogo. La alegria que mi estimado alumno permitia notar era
comprensible, pues qué escritor no se siente cumplido cuando publica un volumen, sea el
primero o el décimo; y mas tratandose de un infante de ocho afios. De poco servian mis
bienintencionadas exhortaciones para que no dedicase todo el resto del estio a escribir
una nueva obra, maxime siendo en latin y sobre Historia, en lugar de descansar antes de
reincorporarse a su frenética actividad. Si mal no recuerdo, su titulo es Gesta physicorum,
tal y como su nombre precisa, sucesos de la Fisica que marcaron el desarrollo de esta
ciencia, mencionando los grandes y célebres descubrimientos, como los realizados por
Copérnico, Galileo, Newton, Planck, Rdntgen, Becquerel, Einstein... Sin duda alguna, de
sumo interés, pero excesiva para su autor, a mi juicio.

Como acostumbraba, D. Sofos fue leyendo el periédico mientras andabamos hacia
la academia. Cuando nos disponiamos a cruzar el rio que separa la polucién de la pequefia
pero dinamica ciudad en la que ambos habitamos del remanso de paz y refugio de los
filésofos, pensadores, intelectuales y contemplativos de la comarca, a través de un
hermoso puente construido por los romanos siglos atras, mi alumno me detuvo,
cogiéndome del brazo. Al preguntarle cuél era el problema, me respondié que en la
seccidn de ciencia y tecnologia aparecia un hecho desconocido, cuando menos curioso:
al medir la masa del cadaver de un fallecido minutos antes de morir e inmediatamente
después de dejar su corazon de bombear sangre al resto del cuerpo, se pudo comprobar



coémo ésta habia disminuido ligeramente, escasos treinta gramos. Muchos coincidian en
atribuirlo a la separacion del alma del cuerpo; los mas escépticos preferian suponer un
hecho casual. Lo unico que hice fue musitar para mi embozo una pequefia risa, provocaba
por tan elocuentes explicaciones. D. Sofos me mird sorprendido por cuantas ingenuidades
se pueden publicar en los periddicos, aunque si lo miramos con optimismo, ya teniamos
materia para la leccién de hoy.

Una vez hubimos llegado a la academia, nos saludé un extrafio personaje, llamado
Teofilo de Sumas, hombre de tez pélida y aspecto nordico, ataviado de forma bastante
tradicional, asi como con una chaqueta negra y una camisa oscura que llamaban la
atencion en un dia tan caluroso. Decia ser adventista del Séptimo Dia, secta de origen
norteamericano fundada en el siglo XIX, y muy conocidos por sus fallidos prondsticos
del Fin del Mundo. Negaban la inmortalidad del alma y el infierno, y descalificaban tanto
a la Iglesia Catdlica como a las protestantes. Afirmaba haber leido todas las obras de D.
Sofos y haber pronosticado y predicho que marcaria de una forma muy especial la
Historia de nuestro continente. Pero sus disertaciones trascendian de ese ambito,
afirmando que su nacimiento estaba ya escrito en textos proféticos y sapienciales. Opté
por pedirle que se marchara de aquel lugar, porque era bastante incbmodo para los dos
que se nos imprecase de tal manera, sobre todo si se pronunciaban semejantes disparates.
Me asustaba que mi alumno acabase profundamente agobiado por la aparicion de
individuos de ese talante, especialmente si le sugirié que se apartase de la religiosidad
catdlica, que desde su punto de vista representa todo lo antiguo, medieval y negativo de
la sociedad. Gracias a Dios, D. Sofos posee la suficiente madurez como para decidir qué
hacer, qué creer y con qué fe comulgar. Finalmente conseguimos de tan peculiar sefior
abandonase nuestra compafiia, y asi poder empezar la clase con la total normalidad:

D. Logos: —No creéis en adivinos, futurélogos y semejantes, porque ya nos dice
Jeremias, “No prestéis oido a vuestros profetas, ni a vuestros adivinos, ni a vuestros
sofiadores, ni a vuestros agoreros, ni a vuestros encantadores, que os hablan diciendo:
no serviréis al rey de Babilonia. Porque ellos os profetizan mentira, para haceros alejar
de vuestra tierra, y para que yo 0S arroje y perezcais”.

D. Sofos: — “La presuncién de saber lo futuro es una especie de rebeldia contra
Dios y una loca competencia con su eterna sabiduria, la cual permitié que la prudencia
humana pudiera conjeturar, pero no adivinar, para tenerla mas sujeta con la
incertidumbre de los casos”, como decia Diego de Saavedra Fajardo muy acertadamente.
Qué absurdo por mi parte seria creer a tales personajes que dicen vaticinar cosas que luego
no ocurren, y que porque ocurran una sola vez creen tener poderes que ningun ser humano
puede tener.

D. Logos: —Bien, continuemos. Como hemos podido leer en el periddico, algunos
atribuyen la diferencia por defecto de masa corporal entre el momento anterior al
fallecimiento y el inmediatamente posterior a la defuncién a la separacion del alma del
cuerpo.

D. Sofos: —No entiendo como se pueden emitir tales disparates, pues si el alma
pesase, ya no seria alma espiritual, sino materia. Y recordemos que el motivo de la
oposicidn de la Iglesia Catdlica a la doctrina marxista se debe a que esta ultima reduce al
hombre a la pura evolucion de la materia, y carente de alma, personal e individual, podria
ser utilizado para cualquier fin.



D. Logos: —Me alegra que propongais argumentos tan convincentes, 1égicos y
filoséficos. Ciertamente, son espirituales las manifestaciones que tienen los atributos
opuestos a la materia y trascienden de ella, como el alma humana. El alma, como debe
deducirse, no proviene de la materia.

D. Sofos: —Antes de todo, me gustaria que aclaraseis qué diferencia hay entre
alma y espiritu.

D. Logos: —Bien. La doctrina de la Iglesia Catdlica sefiala que espiritu significa
que el hombre esta ordenado desde su creacién a su fin sobrenatural, y su alma es capaz
de ser elevada gratuitamente a la comunion con Dios, sin introducir dualidad en el alma.
El espiritu es aquello que existe en el hombre y que no es mensurable ni sensible. El ser
humano posee una capacidad de conocer realidades no sensibles y abstractas. Como dice
San Pablo en su primera epistola a los Corintios: “Pues si hay un cuerpo animal, hay
también un cuerpo espiritual. En efecto, asi es como dice la Escritura: Fue hecho el
primer hombre, Adan, alma viviente; el ultimo Adan, espiritu que da vida”.

D. Sofos: —Es decir, que se abstraen de la materia, o lo que es lo mismo, que son
espirituales.

D. Logos: —Exacto. El principio que sea capaz de formar tales conceptos debe
ser intrinseco al hombre, y debe ser algo que trascienda del ambito de la materia, del
cuerpo.

D. Sofos: —Sin embargo, la imagen...

D. Logos: —Acertada observacion. Es un caso diferente. La imagen, aun siendo
un concepto y una realidad abstracta, al ser una representacion sensible de las cosas
materiales, ha de tener alguno de los atributos de la propia materia. El hecho de que pueda
distinguir la imagen de una casa determinada con respecto de la de otra vivienda quiere
decir que, si bien es capaz de proyectar los distintos colores, formas y tamarios, debe
poseer atributos materiales.

D. Sofos: —Cierto.

D. Logos: —Fijaos, Sofos, en por qué vuestra alma es en su totalidad individual y
personal y no puede ser transmitida mediante la genética. Los diversos y variados
conocimientos y experiencias que adquiris durante vuestra vida, ¢son acaso heredados
por vuestros descendientes o, por el contrario, no van encerrados materialmente en los
genes?

D. Sofos: —Es evidente que esos conocimientos no son heredados por mis hijos,
como Yo no he heredado los que mis padres adquirieron en su tiempo.

D. Logos: —Si esos conocimientos pudiesen ser transferidos, creedme, Sofos, que
seriamos animales, porque los animales son los Unicos que pueden comunicar a la
siguiente generacion todo lo que conocen por instinto. Lo que un perro pueda aprender
por adiestramiento en casos concretos tampoco obedece a la posibilidad de que el animal
pueda captar una realidad abstracta y espiritual, pues el conocimiento obtenido por él se
debe Gnicamente a la asociacion de imagenes y sensaciones y no al razonamiento y la
inteligencia. EI que un chimpancé, como se ha descubierto, pueda usar cafias o ramas para
capturar hormigas o incluso pueda pronunciar algunas palabras aisladas no responde en
absoluto a la presencia en él de racionalidad, sino a la memoria asociativa, pero siempre
restringida y estandarizada. Recordad que los animales se mueven por instinto, no por



pensamiento y razon. Saben lo que deben hacer incluso antes de experimentarlo, como
por ejemplo una cria de cocodrilo conoce que debe ir al medio acuatico inmediatamente
después de salir del cascarén. Todos los ejemplares de una misma especie nacen con los
conocimientos intrinsecamente, sin haberlos obtenido por la experiencia. En el hombre el
aprendizaje de esos conocimientos se basa en la experimentacion.

D. Sofos: —Otra prueba mas que demuestra la existencia del alma es el empleo
por los hombres de un lenguaje simbolico.

D. Logos: —En efecto. EI que el hombre use palabras como simbolos para
designar objetos materiales o abstractos, como silla, ventana, alegria, elefante, etc.,
supone la existencia de un significado que es completamente espiritual: un animal nunca
podria captar el significado de una palabra. Por otra parte, la libertad es algo espiritual en
el hombre. La autodeterminacion, la eleccion por uno mismo...

D. Sofos: —...tan querida por nuestra cultura, pero al mismo tiempo tan fatalmente
usada y tan confundida...

D. Logos: —... quiere decir que no estoy determinado materialmente por los genes
que mis padres me han legado. El que yo pueda decidir qué hacer o como actuar es la
prueba mas evidente de la existencia de algo irrepetible, personal y s6lo mio, singular y
particular, donde se encuentra mi individualidad, mi caracterizacion, mi personalidad: mi
identidad. El alma espiritual es directamente creada por Dios y no “producida” por los
padres.

D. Sofos: —Qué grande es el hombre, que habiendo miles de millones de humanos
todos sean inéditos. Los animales son copias exactas de sus antecesores, todos son
iguales. Sin embargo, en el hombre todos somos diferentes y la igualdad no existe.

D. Logos: —También hemos de tener en cuenta el progreso, porque los animales
no han progresado, son idénticos a los especimenes de hace diez millones de afios. Han
evolucionado, ciertamente, pero esa evolucion sélo responde a una adaptacion natural a
las condiciones ambientales del momento, nunca a un avance 0 progreso, puesto que los
animales estan limitados a unas actuaciones determinadas, de las que nunca pueden
trascender.

D. Sofos: —Pero ¢por qué progresa el hombre?

D. Logos: —Sencillamente porque el hombre tiene la capacidad de conocer
mediante la induccion los principios o leyes que rigen las cosas, y asi poder modificarlas,
transgredirlas, adaptarlas o usarlas segun lo requiera. Ademas de la libertad y el progreso,
hay otros muchos aspectos de la vida humana que evidencian la existencia de un ente
espiritual trascendente, al cual denominamos alma. El arte es un fenémeno espiritual
porque no podemos pintar, por ejemplo, un caballo, sin antes tener el concepto de caballo.

D. Sofos: —Recuerdo que no hace mucho tiempo me dijisteis que Aristoteles
pensaba que la vida teorética o contemplativa era superior en dignidad al resto. Un animal
siempre haria algo que le fuese util; el hombre, por el contrario, tiene la capacidad innata
de llegar a la contemplacion, al disfrute y al deleite desinteresado.

D. Logos: —Espléndido, Sofos. En la ética se denota la existencia de la
conciencia, que nos indica que debemos actuar de acuerdo con el bien moral. La captacion
del bien en cuanto bien y el hecho de que la conciencia, como convencimiento de que hay
que actuar conforme han ocurrido los hechos, es un instrumento de verdad, pues si



mentimos sobre la realidad de un hecho, los remordimientos aturden nuestra conciencia,
precisan de la existencia del alma espiritual.

D. Sofos: —La religion es un hecho radicalmente espiritual e innegable. Todo
aquel que intente negar la existencia del alma entrara en confrontacién directa con este
fendmeno, que como es obvio sélo se da en las personas, no en los animales.

D. Logos: —La tendencia al infinito sélo puede surgir tras constatar la
insatisfaccion que nos producen las cosas de este mundo; los animales estan plenamente
satisfechos con sus necesidades materiales, hasta el punto de que se habla de saturacion.
La busqueda de algo més es la caracteristica mas representativa de la vida humana. Todo
ello es, l6gicamente, un hecho espiritual incuestionable. Asi pues, el conocimiento que
de Dios podemos tener es puramente espiritual, porque al no ser Dios una magnitud
empiricamente verificable, no puede ser tratado como materia.

D. Sofos: —Maestro, a mi juicio, lo verdaderamente espiritual en el hombre es la
idea de la muerte, que se tiene sin haberla podido constatar por uno mismo. Un animal
nunca podra saber que va a morir.

D. Logos: —Estais en lo cierto; cuando el hombre se da cuenta de que va a morir,
la inseguridad que ello supone lo atormenta durante toda su vida, desde que tiene
conciencia. La existencia en el hombre de un alma espiritual trascendente de lo material
es necesaria y evidente, que no nos pueden haber legado nuestros padres, pues la
generacion es solo posible en la materia. La muerte es la separacion del alma y el cuerpo,
templo del Espiritu Santo, como dice San Pablo a los Corintios. Si negasemos la
existencia del alma, s6lo cabrian dos posibilidades: o el hombre resucita inmediatamente
después de morir, por el poder de Dios, 0 bien es recreado por Dios después de su
fallecimiento.

D. Sofos: —O bien, si fuésemos ateos, afirmariamos que el hombre es un ser para
morir y después de la muerte la materia se desintegra y dejamos de existir definitivamente.

D. Logos: —Triste fin, sin duda, el que auguran los ateos. Como decia, en el
segundo de los casos quedaria rota la continuidad del subjectum humano con su existencia
terrena anterior; y la primera hipétesis implicaria un desprecio de la carne.

D. Sofos: —¢Docetismo?

D. Logos: —Efectivamente. Seria una forma de docetismo, es decir, de apariencia
meramente visible; algo que contrariaria las afirmaciones y ensefianzas
neotestamentarias.

D. Sofos: —Imagino, huelga decir, que si el alma no puede proceder de la
generacion o de la transmisidn genética tiene que venir necesariamente de Dios, su Unica
y posible causa.

D. Logos: —Acertada conclusion que no huelga en absoluto emitir. La
inmortalidad es una propiedad esencial del alma humana, porque ésta, al no ser material,
no puede morir, pues la muerte sélo afecta a aquello que puede descomponerse o
desintegrarse, como el cuerpo. El alma, al no tener partes, no puede ser pulverizada, y por
ello es inmortal: tiene principio, pero carece de fin.

D. Sofos: —Si el alma existe, Dios existe, porque si Dios no existiese y por tanto
el alma tampoco existiese, el hombre seria un mero animal mas, carente de
trascendentalidad y dignidad espiritual, cuyo origen Gltimo estaria en la materia pura.



D. Logos: — “Si Dios no existe, todo estd permitido”, como decia Dostoyevski.
Suprimiendo a Dios, se destruye el fundamento de la ética natural. Admito que haya ateos,
pues conozco casos concretos, que creen en la condicion espiritual del hombre, pero...

D. Sofos: —...caen en una contradiccion; la cual no entiendo coémo no han podido
advertir. No dudo de su comportamiento ético y perfectamente respetable, pero si de su
coherencia. Si no existe Dios, ¢donde basamos la dignidad espiritual del hombre?

D. Logos: —EI resultado del ateismo es una sociedad triste, enferma, anciana y
cansada, ajena a los tiempos modernos, que s6lo evoluciona en el respeto a la libertad del
préjimo; libertad muy mal entendida.

D. Sofos: —¢Que decia Kant respecto al alma?

D. Logos: —Todos sabemos que en lo tedrico Kant era agnostico, y rechazaba
toda posibilidad de conocer toda realidad suprasensible, como es el alma. Su filosofia
negaba que la razén pura pudiese acceder a la esencia y existencia del alma, al no ser un
fendmeno sensible. No obstante, admitid la existencia del alma como un postulado de la
razon préctica.

D. Sofos: —Sin embargo, los argumentos de Kant pueden parecer muy coherentes
filoséficamente hablando, pero la l6gica nos lleva a creer en la existencia del alma como
respuesta a nuestras acciones y proyecciones espirituales, completamente ajenas al
mundo material.

D. Logos: —Otras teorias, como la del monismo antropolégico, también han
querido negar la existencia del alma, pues ésta, como elemento espiritual...

D. Sofos: —... individual e inmortal...

D. Logos: —... diferenciado, iria contra la unidad de la persona, suponiendo un
dualismo que iria en contra del concepto de persona como ente individual. Sin embargo,
esta teoria puede ser contestada facilmente. En primer lugar, tal dualismo no existe: lo
que se da es dualidad de elementos —alma y cuerpo, forma y materia respectivamente—
, algo claramente distinto. EI hombre es material y espiritual al mismo tiempo, ya que si
solo fuese material, como ya hemos dicho, es imposible explicar y admitir los actos
espirituales que de €l derivan; y si solo fuese espiritual, no podriamos explicar los
aspectos de animalidad material del hombre.

D. Sofos: —Esas dos causas intrinsecas que propone Aristoteles para el ser
humano...

D. Logos: —La causa material es el cuerpo y la formal el alma.

D. Sofos: —... se podria decir que son aceptadas por los autores neotestamentarios
y por la Revelacion cristiana.

D. Logos: —Es por ese motivo por el que la Iglesia, especialmente cuando se
reeditan las obras del filésofo de Estagira durante los siglos XII y XIII a partir de las
traducciones arabes, acepto oficialmente las teorias aristotélicas. A pesar de eso, en un
principio muchos opinaban que un filésofo pagano como Aristételes era peligroso e
intranquilizador, porque sostenia la eternidad del mundo en vez de su Creacion y
consecuente temporalidad; en lugar de la providencia divina, el ciego curso inevitable de
la Historia; en lugar de la inmortalidad, la mortalidad del alma ligada al cuerpo; y otras
muchas divergencias con el dogma revelado. Debido a estas diferencias el papa Urbano



VI prohibid en 1263 traducir y estudiar sus escritos, aunque la Facultad de Letras de Paris
habia declarado ocho afios antes la doctrina aristotélica como materia docente, y Alberto
Magno, profesor de Santo Tomas, elabord una enciclopedia del pensamiento aristotélico
durante veinte afios, mediante la compilacion y andlisis de los escritos arabes y judios.
Alberto Magno sostenia que en filosofia natural Aristoteles era la maxima autoridad,
mientras que en teologia lo era San Agustin.

D. Sofos: —En astronomia, imagino que Claudio Tolomeo, y en medicina Galeno.

D. Logos: —Exactamente. A ese rechazo inicial a la obra del filésofo de Estagira
se sumé el hecho de que sus escritos procediesen, como se ha mencionado, de
traducciones arabes, con comentarios adjuntos, especialmente los del comentarista por
antonomasia de Aristdteles, Averroes. Hay que recordar que en esa época el mundo
islamico, en especial el de Al-Andalus, en la Peninsula lIbérica, gozaba de mayor
desarrollo en todos los campos que la Cristiandad.

D. Sofos: —Bien, ya aclarado ese aspecto, desearia que me explicaseis lo que
expresa la doctrina catélica con respecto al destino del alma después de la muerte.

D. Logos: —EI alma, tras la muerte, o va a gozar de la vision de Dios, si muere
en la amistad de Dios, completamente purificada y queriendo estar al lado de Dios Padre
Todopoderoso, o es sometida a la purificacion en el Purgatorio, si el alma se halla en
estado de gracia, pero imperfectamente purificada, aunque con la seguridad de una
salvacion. El cielo es el destino de los que son salvos, y el infierno el de aquellos cuyo
suplicio definitivo serd separarse eternamente de Dios. El Purgatorio es el lugar
intermedio de castigo temporal en el que los difuntos expian los pecados de los que no se
han arrepentido en la vida terrena, para poder disfrutar asi de la presencia de Dios.

D. Sofos: —Esta claro que el hombre es la unidad de alma y cuerpo, y que la
muerte consiste en la separacion de estos dos elementos.

D. Logos: —Exactamente. Para Platdn, y en un principio para San Agustin, que
se mostrd seguidor de las teorias filoséficas del pensador ateniense, si el alma se define
en ella misma, es sustancia espiritual. En un principio, el obispo de Hipona afirmé que el
hombre era un alma que usaba un cuerpo, aungue posteriormente rectificd, aceptando las
doctrinas aristotélicas. Estas decian que el alma debe entenderse con respecto al cuerpo
como causa formal del hombre.

D. Sofos: —Los angeles, ¢serian entonces sustancias espirituales?

D. Logos: —Santo Tomdas habla de sustancias separadas, espiritus puros
completamente libres de su cuerpo. Todas las sustancias, incluso las espirituales, como
los angeles, estdn compuestas de al menos dos elementos constitutivos, en relacién de
potencia y acto.

D. Sofos: —Pero, el alma, ¢por qué es una sustancia?

D. Logos: —Por el simple hecho de estar compuesta de su esencia, que es la de
una forma espiritual, y de su acto de ser.

D. Sofos: —Esse en latin.
D. Logos: —Exactamente.

D. Sofos: —Pero, entonces, no hay diferencia alguna entre el alma humana y un
angel.



D. Logos: —En efecto; ambos seres carecen de diferencia esencial. Como dice
Santo Tomas: “Un dngel o un alma...

D. Sofos: —Angelus vel anima, en latin.

D. Logos: —...puede afirmarse que es simple en su naturaleza porque, en ambos
casos, la esencia no esta compuesta de elementos distintos tales como materia y forma;
no obstante, hay en ellos una composicion de esencia y existencia actual”.

D. Sofos: — “sed tamen advenit ibi compositio horum duorum, scilicet,
quidditatis et esse”, “sin embargo, poseen una composicion metafisica de esencia y
existencia”.

D. Logos: —Os felicito nuevamente por vuestro magnifico y exquisito latin, sin
duda admirable. La frase que acabdis de citar la mantuvo Santo Tomas hasta el final de
su vida, por lo que recibié numerosas criticas. En la doctrina aristotélica no se habla de la
nocion de una sustancia espiritual compuesta de potencia y acto, o lo que es lo mismo, de
esencia y existencia. El alma debe ser inmaterial, porque sélo algo inmaterial puede
realizar operaciones inmateriales que llamamos conceptos, como las que hemos descrito
anteriormente. Inteligibilidad, conocimiento e intelectualidad son inseparables de la
inmaterialidad.

D. Sofos: —Por ello, el alma debe ser una realidad inmaterial y autosubsistente
dotada de su propia esencia y existencia.

D. Logos: —Ciertamente. En el hombre, lo que constituye la totalidad de mi yo,
como Yya decia Descartes, es mi espiritu, y el alma es, ante todo, una realidad espiritual.
Ser es, en el hombre, principalmente, el acto del alma intelectual. EIl alma es pura, no
mezclada con la materia, incorruptible, semejante y proxima a Dios. Tiene una existencia
por si misma que no tienen las formas materiales.

D. Sofos: —Habet esse per se quod non habent aliae formae corporales, en latin.
Sin duda, Santo Tomas respondié magistralmente a la complicada pregunta de si es el
alma una sustancia intelectual o es la forma de un cuerpo.

D. Logos: —A lo que Santo Tomas contest6 que el alma humana es la forma de
un cuerpo porque es precisamente la clase de sustancia que es, espiritual e inmaterial.

D. Sofos: —La grandeza del alma radica, pues, en su inmaterialidad.

D. Logos: —Efectivamente. Esa inmaterialidad comprende la inmortalidad y la
incorruptibilidad: el alma, al no ser producto de la evolucion de la materia, no puede
usarse como instrumento para cualquier fin. La sustancialidad del alma, segun la doctrina
tomista, es el fundamento mismo de la sustancialidad del hombre. El alma da su ser al
cuerpo a modo de causa formal, no eficiente. La causa eficiente del hombre es, como ya
dijimos en la primera leccion, Dios.

D. Sofos: —EI alma humana es inmaterial e incorpdrea, eso es evidente. Pero
¢podriais explicarme de nuevo la inmortalidad?

D. Logos: —Es una pregunta muy pertinente, porque la cuestion de la
inmortalidad del alma humana ha planteado serios problemas filoséficos. Las sustancias
intelectuales, como es el alma, son incorruptibles; el alma, asi pues, es incorruptible, sin
diferenciar entre sustancias intelectuales separadas, como los angeles, o las no separadas.
No hace mucho tiempo explicabamos que el alma, al no ser materia, no es divisible, no



se extiende por el espacio. La materia puede descomponerse porque tiene partes. El
cuerpo muere, pero no el alma, que como sustancia intelectual tiene existencia propia. Es
un ser habens esse, que tiene existencia primo et per se, primeramente y por si misma.

D. Sofos: —Queda claro que el alma, como sustancia intelectual inmaterial e
indivisible, es incorruptible, y si es incorruptible, es inmortal. Sin embargo, si el alma,
como habéis dicho basandoos en Santo Tomas, estd compuesta de esencia y existencia,
ya no serd simple y ya no habra razon alguna para afirmar que este compuesto no se
expone a la desintegracion.

D. Logos: —Estéis en lo cierto, pero reflexionad: hablamos de dualidad, no de
dualismo. El alma es un compuesto en tanto que es una sustancia, porque, si no tuviera
su propia existencia, no seria un ser. Sin embargo, la esencia de esta sustancia es simple,
ya que si es inmaterial y carece de partes no esta sujeta a la desintegracién. La dualidad
esencia-existencia es conceptual, y habéis de tener en cuenta que esos dos conceptos no
son materiales, sino inmateriales y abstractos.

D. Sofos: —Estéa claro que el alma, como realidad inmaterial, debe ser inmortal
porque es incorruptible.

D. Logos: —Juan Duns Escoto, gran tedlogo franciscano, dejo entrever que la
cuestion de la inmortalidad del alma no es demostrable y es s6lo un interrogante abordable
desde la fe. En realidad, Escoto, perteneciente a la Orden franciscana, tenia una gran
rivalidad con Santo Tomas porque éste era dominico. El proverbial antagonismo entre
ambas Ordenes también es perceptible en las diferentes corrientes que profesaban: los
franciscanos eran agustinianos, mientras que los dominicos eran aristotélicos. Escoto
creia que, como cristianos, al creer en la vida futura, pensamos que habra para nosotros
una vida futura; por consiguiente, implicitamente creemos que el alma es inmortal, pero
no podemos probarlo. La Revelacion es claramente indemostrable por el simple hecho de
ser una revelacion.

D. Sofos: —Es decir: Escoto pensaba que habia una gran probabilidad de que la
inmortalidad del alma fuese verdadera, pero que carecemos de la certeza total. Sin
embargo, es evidente que no se puede demostrar experimentalmente, pero tanto la razén
como la Revelacién apuntan a su existencia y a su inmortalidad, ya que si el alma existe
por definicion y por lo que habéis explicado debe ser inmortal.

D. Logos: —En efecto. Permitidme felicitaros de nuevo por vuestras espléndidas
conclusiones y vuestros sintéticos resimenes. El alma no puede ser producida por via de
generacion porgue, como Yya se ha expuesto, ninguna criatura puede causar existencia
actual, y menos espiritual, pues las criaturas son materia. Por ello, s6lo puede haber sido
creada por Dios. Del mismo modo, s6lo Dios puede destruirla, ya que sélo el que le dio
su existencia puede quitarsela. Otros célebres te6logos como Iben Rusch, o Averroes
segun la fonetizacién latina, dedujeron de las afirmaciones de Aristoteles...

D. Sofos: —Las cuales decian que en el hombre hay operaciones cognoscitivas
que solo una sustancia espiritual puede realizar; una sustancia intelectual es una sustancia
separada y, como tal, es naturalmente incorruptible; las formas naturales no son sustancias
separadas Yy, por consiguiente, perecen cuando se desintegra el compuesto de materia y
forma.

D. Logos: —Gracias por recitarlas, Sofos. Averroes dedujo de las afirmaciones de
Aristoteles que las operaciones intelectuales observables en el hombre son causadas en él
por una sustancia intelectual separada que esta presente en €l s6lo por sus operaciones,



pero nada mas. Como sustancia intelectual, es incorruptible e inmortal, pero esa
inmortalidad no supone nuestra personal inmortalidad. Tenemos un alma personal que es
la causa formal de nuestro cuerpo, pero por esa misma razon perece con él.

D. Sofos: —Veamos si lo he entendido bien, porque creo que las explicaciones
son un poco enrevesadas.

D. Logos: —Me he limitado a decir aproximadamente lo que aparece en los
Corpus philosophorum medii aevi corpus commentariorum averrois in aristotelem,
Corpus filoséfico de la Edad Media; corpus breve de Averroes en Aristoteles.

D. Sofos: —No lo dudo, pero no por ello disminuye la dificultad del contenido.
En resumen, lo que causa el conocimiento intelectual en nosotros es separado e inmortal,
pero es separado e inmortal por la misma razon por la que no es la forma de nuestro
cuerpo, pues no es nuestra alma.

D. Logos: —Como veis, él niega que la sustancia que genera el conocimiento
intelectual sea el alma. Santo Tomas resolvid el problema de forma magistral:
considerando que el alma humana es una sustancia intelectual.

D. Sofos: —He sacado en conclusion de tan interesantisima leccion que el alma
humana es espiritual, inmortal e individual; causa formal del hombre y causa de los actos
inmateriales. Por su inmaterialidad es a su vez incorruptible e inmortal, porque sélo la
materia, con magnitudes y extensiones, puede ser dividida, descompuesta y desintegrada.

D. Logos: -Habéis entendido lo sustancial de la leccion a la perfeccion. Es el
momento de que volvais a vuestra casa a descansar; actividad esta Ultima necesaria para
todas las personas.

D. Sofos: —Asi lo haré.

Y de esta manera despedimos la leccién, marchandonos cada uno a nuestras casas.
Abandonamos la tranquila academia para internarnos en el bullicio que cada noche
experimentaba nuestra pequefia ciudad, algo que tanto Sofos como yo intentdbamos
evitar, pues nos resultaba una vulgaridad. Vulgaridad, si, y podran pensar muchos que
eso solo era propio de mentes atrasadas, pero para nosotros era un aburrimiento, y
teniamos la firme conviccion de que perder el tiempo de esa forma era despreciar ese
preciado tesoro. En lugar de emplear las noches estivales en acudir a las numerosas fiestas
que se organizaban, preferiamos terminar mas tarde y comenzar antes. Fuimos hablando
de la singular experiencia de esa mafiana con el adventista del Séptimo Dia, y le recordé
que huyese siempre de aquellos individuos que pronostican el final del mundo. —
Atended, Sofos —Ile dije—, que aquellos que vaticinan el fin del Mundo y proclaman la
Ilegada del Anticristo no son en realidad creyentes sensatos, porque si lo fueran, se darian
cuenta de que el fin del mundo llega cuando morimos, pero es el fin del mundo terrenal,
para llegar al mundo celestial. Me respondié Sofos, con una excelente muestra de
racionalidad, que la ciencia, que ha conseguido tras siglos de adelantos prever diversos
fendmenos cdsmicos, explica que nuestro planeta desaparecera cuando el Sol, nuestra
estrella, deje de fusionar hidrégeno con helio, y por tanto deje de producir calor. Para ello
aun nos faltan unos cinco mil millones de afios aproximadamente.



Sobre el alma humana,
mucho podemos argir.
empezando por decir

que es espiritual y arcana.

Individual e inmortal,
inmaterial e incorruptible,
solo Dios la hizo posible,

y s6lo El la puede inmolar.

El alma es la causa formal,
y el cuerpo la material,
por lo que hemos de saber
que si se separasen ambas
s6lo cabria una opcion:

la muerte es la culpable.



CAPITULO IV: EL HECHO RELIGIOSO

Como anunciaban en las noticias, hoy comenzaba para los musulmanes el mes del
Ramadan. La comunidad islamica de la ciudad habria de guardar ayuno desde el alba
hasta el crepusculo, como dicta uno de los cinco preceptos que les impone su religion. A
Sofos le apasionaba la fenomenologia de la religion, y sobre todo la historia de las grandes
religiones monoteistas. Me dirigi hacia su casa como de costumbre, sabiendo que él ya
me estaria esperando. Al llegar, llamé al timbre y me recibio su madre, de una simpatia
admirable. Me dijo que Sofos ya se habia ido a la academia desde muy temprano, porque
preferia evitar el agobiante calor que al mediodia se experimentaba. Asi pues, al llegar a
la academia, pude comprobar que en efecto Sofos estaba alli, conversando con una mujer
que por su aspecto parecia musulmana. La tertulia se desarrollaba en torno al ayuno y las
costumbres de los paises arabes durante el mes del Ramadan. Como ya dije, a Sofos le
encantaba esta clase de coloquios, sobre todo preguntar, mas que escuchar. Me parecieron
muy coherentes las palabras de la mujer, que estaba indignada ante la imagen que del mes
del Ramadan se tenia en Occidente. Sélo los mayores de edad que no estén de viaje y
gocen de buena salud pueden practicarlo. Para ella, ayunar no es solo rechazar todo lo
que entre por la boca, bebidas o alimentos, durante el dia, para al anochecer desayunar
barbaramente, pues en ese caso, el ayuno solo seria ficticio. Ayunar es no comer durante
el dia e ingerir alimentos con moderacion durante la noche; ese es el auténtico ayuno
serio, lo otro se convierte en una simple celebracion mundana e irracional.

Una vez hubo despedido D. Sofos a tan piadosa mujer, me pidio6 disculpas por no
haberle informado con anterioridad del cambio de la planificacion del dia acordada la
jornada anterior, pero al ver el periddico y la noticia sobre el comienzo del Ramadan optd
por ir a visitar a su amiga Layla, de origen libanés, que trabajaba como podadora en los
jardines adyacentes a la academia, por lo que dejé el recado a su madre de que en el caso
de que yo me dirigiese antes a su casa que a la academia me informase de su temprana
marcha. Con Layla solia conversar en arabe para practicar una lengua que, segin me
confesd, le cautivaba. Al parecer, Sofos estaba empleando el verano en, ademas de asistir
a mis lecciones por la mafiana, estudiar lenguas, que si bien recuerdo eran inglés, francés,
aleman, hebreo, latin, griego, ruso, copto y egipcio en sistema jeroglifico. Queria emular
al belga Johan Vandewalle, que a los veintinueve afios ya conocia treinta y un idiomas.

Me pidio permiso Sofos para dirigirse a su casa a coger su libro de notas y apuntes,
que habia olvidado al salir por la mafiana. Me dispuse a acompafarle, y por el camino nos
encontramos con un extrafio suceso. Estaba por alli un muchacho, de apariencia soez,
maleducado, rebelde y blasfemo, que estaba contestando al parroco de aquellos parajes.
Interrumpimos por un momento nuestro dialogo para informarnos de lo que ocurria. Nos
acercamos hasta tan zafio infante con no menos sorpresa, evocando yo la rigidez de mis
tiempos de colegial, y lamentdndome a su vez de que el mayor grado de libertad otorgado
ahora hubiese provocado estas actuaciones. Se oia exclamar al mozo insultos y
desobediencias que provocaron la indignacién de todos los mayores presentes.

—Déjeme en paz, padre, que nada puede ensefiarme. No quiero ir a la Eucaristia
y ya esta, porque ademas de aburrida no sirve para nada —decia tan ignorante nifio.

—Comportese como es debido, o si no pasaremos a palabras mayores, porque s
inexplicable que ya no os confeséis y no creais en Dios —replicd el capellan.



—Si queréis una respuesta, todo esto se ha debido a mi profundizacién en el
estudio de las ciencias y la matematica, la historia y la filosofia, que no han hecho sino
confirmarme que es ilégico que pueda existir algin dios—.

Se quedo atonito y aturdido el clérigo, que cabida no tenia para tal aprieto.
Recurrié a nosotros, conocidos en la comarca por nuestras tertulias matutinas sobre
metafisica y teologia, para solicitarnos asistencia ante semejante apuro. Le contesté que
no se preocupase por la opinién del muchacho, que ahora los tiempos se habian vuelto
tan cientificos y técnicos que todos se creian mas inteligentes, cultos e instruidos que los
de antafio, pero en realidad no se daban cuenta del grado de ignorancia gque en sus cabezas
pervivia. Miré a Sofos, quien también estaba asombrado por la actitud del muchacho.
Afortunadamente, en nuestra primera leccién ya habiamos expuesto los argumentos
racionales que apoyaban la existencia de Dios; los cuales evidentemente no ibamos a
plantear al maleducado personaje, porque ni siquiera nos escucharia.

Propuse a Sofos hablarle hoy sobre el hecho religioso y las grandes religiones
monoteistas de nuestro mundo, sus semejanzas, historia, esencia, etc.

D. Logos: —La abstencion voluntaria de tomar alimentos, el ayuno, no es algo
unico del islam. En el budismo todos los monjes deben ayunar desde el mediodia hasta la
mafiana del dia siguiente. En el judaismo se han establecido cinco ayunos, que recuerdan
el asesinato del gobernador de Judd Godolias, el inicio del asedio de Jerusalén por
Nabucodonosor, el de Ester, uno en memoria del asalto de las murallas de Jerusalén y un
ultimo que conmemora la destruccion del Templo en el afio 70 por Tito, hijo del
Emperador Vespasiano.

D. Sofos: —Segun tengo entendido, también encontramos referencias al ayuno en
el Nuevo Testamento.

D. Logos: —En efecto. Jesus ayund antes de las tentaciones del Diablo, aunque
su postura fue menos rigida, combatiendo en todo lo posible la hipocresia que mostraban
los fariseos sobre el tema. La Iglesia primitiva practicé el ayuno, pero éste nunca estuvo
relacionado con précticas ascéticas, es decir, aquéllas que renuncian a los placeres
mundanos para alcanzar la méas alta espiritualidad. Bien, ya que hemos empezado
hablando del ayuno, os propongo que dediquemos la leccion del presente dia al analisis y
descripcion de las principales religiones del mundo.

D. Sofos: —Me parece fantéstico, un tema muy interesante.

D. Logos: —Comenzaremos por realizar un estudio del hecho religioso. Max
Mdiller, iniciador de la ciencia moderna de las religiones, parte de una idea de la religién
segun la cual en el hombre existe un sentido de lo divino concebido en términos de
infinito, derivado del contacto sensible con la realidad. Los dioses serian los atributos con
los que se designan en un principio las realidades superiores. Si recordais, en una ocasion
dijimos que el hombre es un ser que tiende siempre a mas y a la insatisfaccién. Por su
parte, el etndlogo Tylor propone una explicacion diferente: la creencia en seres
espirituales. A esta teoria se la denomina “animismo”. El hombre lleg6 a esta creencia de
la mano de una serie de fenOmenos que le permiten constatar por si mismo la presencia
de un principio de accion diferente del cuerpo. La afirmacion de la existencia del alma
vendria implicada también por la existencia de estos fendmenos. Esta a su vez le lleva a



creer en la existencia de espiritus de los muertos, seres benéficos o peligrosos para su
vida. Los fendmenos naturales serian explicados por la presencia de estos espiritus, a los
que veneraron y adoraron por el temor que por ellos profesaban. Pronto apareceria el
politeismo, y como resultado de la jerarquizacién de las divinidades naceria el
monoteismo, formas mas evolucionadas de religion.

D. Sofos: —Sin duda alguna, la creencia en un Gnico Dios trascendente y personal
es una escala superior de la religidn, porque si existiesen muchos dioses, de algiin modo
deberia haber un Dios con mayuscula que seria superior al resto y seria el auténtico
“Dios”.

D. Logos: —Como ya dijimos en su momento, el monoteismo es evolutivamente
superior al politeismo. Es por ello por lo que hemos creido oportuno dedicarnos en
exclusiva al andlisis de las tres religiones monoteistas: el judaismo, el cristianismo y el
islam. La teoria animista de Tylor goz6 de gran aceptacién, aunque en la actualidad ha
sido superada con creces.

D. Sofos: —¢Qué me decis de Frazer?

D. Logos: —Frazer pensaba que la magia era el origen de la religion. Sus teorias
las recogié en su obra principal: La rama dorada. Segun él, la magia es una actitud
emparentada con la ciencia y diametralmente opuesta a la religién. La magia es una
“pseudoconciencia fundada en la falsa utilizacion de los principios de semejanza y de
contacto o contagio”, como afirma en su ya citado libro. La humanidad habria pasado
progresivamente por la magia, la religion y la ciencia. La magia es anterior a la religion
porque constituye un hecho psicol6gico mucho méas simple. Cuando los hombres se dan
cuenta de que no pueden dominar las fuerzas superiores, abandonan la magia y recurren
a la religion. Entre otras cosas, apoyo su teoria en el hecho de que los pueblos més rudos
y primitivos, como determinadas tribus aborigenes australianas, no poseian religion, sino
solo ritos méagicos. Sin embargo, sus proposiciones fueron rapidamente criticadas. En
primer lugar, no se puede demostrar que los aborigenes no tengan religion. Hoy en dia el
esquema es sustancialmente distinto: magia y religion coexistieron como dos reacciones
psicoldgicas diferentes.

D. Sofos: —Algo que haria insostenible el esquema evolutivo de Frazer.

D. Logos: —Otro gran investigador de la fenomenologia de la religion y de quien
os querria hablar es Emile Durkheim y su interpretacion sociolégica de la religion. Para
él hay que discernir las causas de las que dependen las formas mas esenciales del
pensamiento y de la préctica religiosa. Estaba convencido de que la religion sélo era una
manifestacion natural de la actividad humana. En su vision, lo sagrado se caracteriza por
la superioridad sobre lo profano. Lo sagrado y lo profano constituirian, en realidad, dos
mundos completamente diferentes. Lo sagrado es una modalidad que afecta a la relacién,
aun sujeto y su término, el ambito en que ha de darse la relacién con lo divino. Lo sagrado
se manifiesta como una ruptura de la homogeneidad de la realidad y de la existencia y
como la introduccién de ambas en un orden de ser diferente. De ahi vendria el carécter de
tabu de lo sagrado. Tabu, una palabra de origen polinesio que significa “lo prohibido” y
que ha desempefiado un papel muy importante en el estudio del hecho religioso, se emplea
para designar lo expresamente nombrado, lo separado. El tabu existe cuando una cosa
esta llena de potencia y este hecho se puede constatar expresamente. La presencia en una
realidad de una potencia y la actitud del hombre ante esa potencia es lo que abarca el
término tabu; la “ambivalencia axioldgica” de Mircea Eliade.



D. Sofos: —Que Freud us6 en su libro Totem y tabu.
D. Logos: —Exacto. Para Durkheim el totemismo es una religion elemental.

D. Sofos: —¢Se le puede considerar siquiera religion?

D. Logos: —Si, porque esta definido por toda una serie de tabues y constituye una
expresion de la vida colectiva, es decir, tiene un caracter sagrado y es un hecho social. El
totemismo seria, entonces, la veneracion de una potencia superior representada en el idolo
totémico, su simbolo. La fuente de la experiencia religiosa, su raiz, es ineludiblemente la
sociedad.

D. Sofos: —“La sociedad es el alma de la religion”, como decia el propio
Durkheim.

D. Logos: —Os felicito por vuestra memoria.

D. Sofos: —No obstante, querria exponer mi objecion a estas tesis. En primer
lugar, al igual que dije en su momento con respecto a las teorias de Freud sobre el origen
de la religion, las propuestas de Durkheim me parecen excesivamente reduccionistas a
los componentes sociales. En segundo lugar, el fendmeno totémico, base de sus
argumentaciones, no aparece en todas las culturas.

D. Logos: —Son precisamente estas criticas las que se expusieron desde la
publicacion de los trabajos de Durkheim. Ahora querria hablaros de Schmidt y del
monoteismo primitivo, la Gltima teoria propuesta. Para el religioso austriaco, el hecho
religioso es ante todo un hecho humano, no natural, como pensaban los anteriores
estudiosos. Por lo tanto, si es un fendmeno humano, es historico. Por ello, para tratar con
la requerida profundidad el origen y la evolucién de una religion es imprescindible
insertarla en el contexto cultural y determinar con precision la época en la que ha surgido.
Su método historico se basa en la comparacion. Tras un minucioso analisis Schmidt llega
a la conclusion de que existen fundamentalmente tres etapas en la evolucion cultural de
la humanidad.

D. Sofos: —Imagino que seran las etapas primitiva, histérica y moderna.

D. Logos: —Siento deciros que sélo habéis acertado en la primera. En efecto,
Schmidt distingue la etapa propiamente primitiva, en la que el hombre o recolecta frutos
silvestres o se dedica a la caza, pero contentdndose con lo que la naturaleza le ofrece; la
etapa primaria, en la que inicia el arte de la agricultura como medio de produccion
alimenticia; y la etapa secundaria, en la que finalmente se mezclan culturas primarias
entre si generando un estadio mas evolucionado que los anteriores. En su monumental
obra El origen de la idea de Dios...

D. Sofos: —Usprung der Gottesidee, en aleman.

D. Logos: —...el religioso catdlico acumula infinidad de datos sobre la existencia de
la figura del ser supremo entre las poblaciones primitivas. Con tan vasto trabajo
confirmd que en todos los circulos de cultura primitiva aparece la figura del ser
supremo. La interpretacion que dio a esa coherente y demostrada hasta la saciedad
conclusion fue la aplicacion a esta figura de los rasgos del monoteismo cristiano.

D. Sofos. —Asi pues, él consideraba el monoteismo como la forma primitiva de
religion. Sin embargo, pensaba que ya habia quedado claro que el monoteismo es de un
grado mas elevado que el politeismo...



D. Logos: —Cierto; pero Schmidt habla de la “evolucion regresiva”. Sobre esta
ultima afirmacion y la objecion que vos habéis planteado se centraron casi unanimemente
las criticas contra las teorias de Schmidt. La existencia de la figura del ser supremo no
basta para calificar de monoteistas a las religiones en las que se ha descubierto. Lareligion
es un hecho humano complejo, y en ningin momento ha existido, como se insinuaba en
el siglo XIX, un estadio arreligioso, propio de las explicaciones marxistas del hecho
religioso, que creian que el hombre, en sus etapas mas antiguas, no conocié forma alguna
de religion.

D. Sofos: —Pero ¢en qué se basaba Marx; tanto habia estudiado e investigado
sobre antropologia y arqueologia como para emitir afirmaciones de ese talante?

D. Logos: —Sencillamente, el pensador aleméan se fundamentaba en dos razones
ideologicas, mas que fenomenoldgicas: en el hecho de que la existencia del hombre
primitivo estuviese entonces dominada por el trabajo, por lo que no tenia tiempo para
pensar en la contradiccion entre sus exigencias y la realidad de su naturaleza; y, por otra
parte, en que al no haber aparecido el trabajo “alienado”, es decir, el que unos pocos
posean los medios de produccion, la clase oprimida no se refugia aun en la religion. A
estas razones, afiadiria Marx las clésicas...

D. Sofos: —Vagas, faciles, simples y usadas.

D. Logos: —...: la religién ha surgido por la ignorancia de las leyes de la
naturaleza y la experiencia del dominio de unos hombres sobre otros.

D. Sofos: —jQué absurdo! La religion, como espero haya quedado claro a lo largo
de estas lecciones y de tantos comentarios, no puede simplificarse tanto. Y si no, ¢por qué
grandes hombres de ciencia, sin duda mas inteligentes e importantes para la humanidad
que Marx, creian en Dios? Ademas, en la actualidad hay un altisimo porcentaje de
personas religiosas que no creo sean unas ignorantes...

D. Logos: —Sin duda tenéis razon. Asi pues, con respecto a la afirmacion marxista
de un periodo arreligioso, en un principio ha sido de sobra refutada, y los que crean en
ella no son ni serios ni sensatos. Como ya ha escrito algiin investigador: “La existencia
de un primer periodo arreligioso de la humanidad no es confirmada por prueba alguna
realmente cientifica”. En cualquier caso, iniciemos ya el aludido recorrido por las tres
grandes religiones monoteistas: el judaismo, el cristianismo y el islam, empezando por la
mas antigua hasta llegar a la mas moderna.

D. Sofos: —Es decir, comenzaremos por analizar el judaismo.

D. Logos: —En efecto. El judaismo cree en un solo Dios, de cuyo poder creador
vino el mundo en los primeros tiempos. Sus normas fundamentales son las recogidas por
Moisés en el Monte Sinai y el establecimiento de una Alianza de Dios con el Pueblo de
Israel. Seria el éxodo el acto fundacional de Israel. El decalogo, los célebres Diez
Mandamientos, deben ser resumidos basicamente en el primero: “V0sotros sois mi pueblo
y yo soy vuestro Dios”. Yahvéh, cuya pronunciacion no conocemos, ya que el texto
original hebreo carecia de vocales...

D. Sofos: —Sélo escribieron entonces YHVH.

D. Logos: —Exacto. Cuando los masoretas afiadieron la puntuacion vocalica al
texto exclusivamente consonantico, se encontraron con diversas dudas sobre como
marcar ciertas palabras, como la anteriormente citada, lo que ha conllevado varios errores



de pronunciacion, como Jehova, completamente erréneo. La traduccion mas correcta es
la de “yo estoy y estaré”. En la version griega de la Septuaginta, como el nombre habia
dejado de pronunciarse, se sustituyo por Kyrios, Sefior en griego; o Adonai, literalmente,
Sefiores.

D. Sofos: —;Por qué “Senores”, si la religion judia es estrictamente monoteista?

D. Logos: —La interpretacion de la apologética cristiana, es decir, de la ciencia
que expone las verdades y fundamentos de la doctrina catdlica, indica que ese término
alude a la pluralidad de personas en el seno de la divinidad, como defensa de la Trinidad.
No seria, en cualquier caso, como algunos investigadores modernos han pretendido,
muestra de henoteismo.

D. Sofos: —¢Qué es el henoteismo? Deduzco que si henos en griego significa
“uno” y theos “dios”...

D. Logos: —EI henoteismo es en realidad un neologismo, es decir, un término
moderno, inventado por el gran fenomendlogo de las religiones Max Miiller, para
designar a la forma de religion que, aun aceptando la existencia de varios dioses, adora a
uno solamente. El ejemplo mas ilustrativo es el Antiguo Egipto, a lo largo de cuya historia
esta vision espiritual se habria producido numerosas veces. Sin embargo, querer aplicarlo
a las primeras etapas de la religion de Israel es demasiado atrevido, porque no se ha
podido demostrar satisfactoriamente. Sigamos, para lo que os expondré la sintesis de
Maimonides, o Moisés Ben Maymun, judio del siglo XII residente en Cérdoba...

D. Sofos: —La ciudad, a mi juicio, mas esplendorosa y refinada del mundo por
aquel entonces.

D. Logos: —Muy posiblemente vuestros argumentos sean ciertos. Bien;
Maimaonides resumio la religion judia en trece principios basicos: un Dios Unico; un Dios
incorporeo; un Dios primero y Gltimo; un Dios Unico al que deben ser dirigidas las
oraciones; la veracidad de las palabras de los profetas...

D. Sofos: —Quienes anuncian, denuncian y pronuncian.

D. Logos: —...; la veracidad de la profecia de Moisés, que es el padre de todos los
profetas anteriores y posteriores, entre ellos Jests de Nazaret; identidad de la Torah, la
Ley, actual con la entregada a Moisés; la inmutabilidad de la Torah; un Dios conocedor
de todos los hechos humanos; un Dios que recompensa a los justos y castiga a los injustos;
la venida de un Mesias, que para los judios no seria Jesus de Nazaret; y, por ultimo, la
resurreccion de los muertos.

D. Sofos: —Aunque el judaismo no acepta la validez mesianica de JesUs de
Nazaret, creo haber leido que existe un movimiento judio que reconoce a Jess como
Mesias.

D. Logos: —Exactamente, pero es muy minoritario y es rechazado practicamente
en su totalidad por los demas judios. Las fuentes esenciales del judaismo son dos. La
primera es la Torah, traducida comiinmente como “Ley”, pero que en realidad abarcaria

los términos de “guia”, “instruccion”, “ensefianza”, etc. Aunque estrictamente se refiere
al Pentateuco, los cinco primeros libros de la Biblia...

D. Sofos: —Génesis, Exodo, Levitico, Nimeros y Deuteronomio.



D. Logos: —...; también puede emplearse para designar todo el Antiguo
Testamento, 0, segiin una denominacién mas correcta, toda la Antigua Alianza.

D. Sofos: —¢Cudl es la segunda fuente?

D. Logos: —EI Talmud, que literalmente significa “estudio”. Se podria definir
como el conjunto oficial de tradicion e interpretacion judias, inspirado por Dios para la
mayoria de los judios ortodoxos. Lo forman la Mishnah o ley oral del siglo 11 d.C., y la
Guemardh o comentario a la Mishnah, recopilada unos doscientos afios méas tarde. La
version mas importante es la babilonia.

D. Sofos: —Me gustaria que hablarais sobre la inspiracion divina infundida a los
desconocidos redactores de la Biblia.

D. Logos: —Me parece un tema de sumo interés, que estoy dispuesto a explicaros.
Como bien sabréis, todas las religiones coinciden en considerar sus libros sagrados como
un don de la divinidad. Sin embargo, las interpretaciones mas modernas suponen que los
textos sagrados no fueron dictados textualmente por la divinidad, pues eso fomenta un
fanatismo, literalismo y fundamentalismo inconcebibles, injustificables y retrogrados.

D. Sofos: —Ese es el problema de muchas sectas y de ciertas comunidades
religiosas; en lugar de analizar el texto con un espiritu critico y teniendo siempre en cuenta

€ _ 9 "

la mentalidad de la época en que se redacté el documento, prefieren leer “p” con “a” como
“pa” y “le” con “y” como “ley”, como si Dios lo hubiese pronunciado asi directamente,
sin cuestionar las bases argumentativas e interpretativas que les hacen caer en ese absurdo
fanatismo que va contra la doctrina divina. Esa vision tan simplista ha sido,

afortunadamente, abandonada desde la Edad Media.

D. Logos: —Casi todos los tedlogos estan en contra de la lectura literal de los
textos sagrados, que no por ello son menospreciados; es mas, son doblemente apreciados,
porque esa vision mas actual excluye los errores que hayan podido cometer las personas
que los redactaron, realzando el valor de lo que se quiere explicar, cuyo significado se
corresponde con lo que Dios inspir6. Captar lo que la Biblia y demas textos sagrados
intentan transmitir es lo verdaderamente importante.

D. Sofos: —Cierto.

D. Logos: —Dios nos habla a través de los escritos biblicos. EI problema reside
en la interpretacion de ese texto. En el libro de Josué especialmente, por los hechos
histéricos que narra...

D. Sofos: —La conquista de la Tierra Prometida por los israelitas provenientes de
la esclavitud egipcia; y al estar ese territorio ocupado por los cananeos Y filisteos, una
cruenta guerra de ocupacion muy exagerada.

D. Logos: —Exacto. Una frase dice: “La ciudad ser& consagrada como anatema
a Yahvéh con todo lo que haya en ella”, es decir, los israelitas tenian que arrasar la ciudad.
¢No os resulta contradictorio que Dios pudiese ordenar esa accion tan cruel e inhumana,
y seguramente falsa histéricamente?

D. Sofos: —Si no supiese nada de estudios biblicos me pareceria terrible, pero
conociendo...

D. Logos: —Suponiendo que no estuvieseis instruido en el estudio de la Biblia...

D. Sofos: —Ciertamente, me resultaria incomprensible.



D. Logos: —¢Qué hacer ante ese problema de duda que atafie a miles de
creyentes?

D. Sofos: —En primer lugar, dejar claro que Dios es el autor de la Biblia.

D. Logos: —Quizas sea la solucion maés satisfactoria. La clave esta en la
inspiracion.

D. Sofos: —Permitidme, antes de que continuéis, recitar de memoria un parrafo
que hace ya tiempo aprendi a propdsito de la inspiracion.

D. Logos: —¢Es la célebre alusion de Marchadour?
D. Sofos: —Si.
D. Logos: —Entonces, hacedla.

D. Sofos: —Si mal no creo recordar, dice asi: “La inspiracion es ese viento que
atraviesa de parte a parte el libro, que establece desde tiempos del éxodo un suspense
que se resuelve en la cruz. Legitimamente el cristiano, a partir de ese desenlace del libro
que es la persona de Jesus, puede releer toda la obra comenzando por el final. La verdad
de las escrituras para el cristiano es Jesucristo, que se presentd a si mismo como el
camino, la verdad y la vida, y que viene a vivificar todos los textos del pasado”.

D. Logos: —ijlncreible! ;Cuanto tiempo tardasteis en aprenderlo?
D. Sofos: —Cuestion de unos quince minutos como maximo.

D. Logos: —Bien, sigamos. La expresion “Dios autor de la Biblia” no debe
entenderse ingenuamente como que Dios dejo caer la Biblia desde el cielo para que la
recogiera el Pueblo de Israel. Dios ha escrito la Biblia sirviéndose de los hombres, que,
“movidos por el Espiritu Santo, han hablado de parte de Dios”, como proclama la
segunda epistola de San Pedro. Al decir que los escritos estan “inspirados” por Dios hay
que matizar bastante con respecto al uso cotidiano y coloquial que se da a este término.

D. Sofos: —Sin embargo, imagino que la idea de esta palabra se acopla
perfectamente a las caracteristicas “inspiradoras” que los antiguos griegos atribuian a sus
musas, sobre todo en poesia y literatura.

D. Logos: —También habria que puntualizar, porque nunca algo es
completamente similar y se acopla a lo que queremos comparar, pero si valdria como
aproximacion. Recordemos la frase de Horacio: “No digas ni hagas nada si no te inspira
Minerva”.

D. Sofos: — “Tu nihil invita dices faciesve Minerva”, en latin.

D. Logos: —En efecto, la inspiracion con la que se redact6 la Biblia procedia de
Dios, sin cuya fuente inspiradora no se podria haber redactado. Ya en el Vaticano Il se
dice que “por ser inspiradas, son en verdad la Palabra de Dios; por consiguiente, el
estudio del texto sagrado ha de ser como el alma de la Sagrada Teologia”.

D. Sofos: —Es evidente que en la época de la redaccion definitiva de la Biblia no
existian derechos de autor como en la actualidad, en parte porque los redactores son
anonimos, ya que no dejaron constancia escrita de sus nombres.



D. Logos: —Exacto. Todos coincidimos, espero, en que no seria l6gico otorgar
los derechos de autor a Dios o a las musas, sino a quien en realidad lo escribid. Sobre este
hecho no habria mas que comentar.

D. Sofos: —Sin embargo, surge precisar en qué consiste esa inspiracion.
D. Logos: —Tened paciencia y no os apresuréis, pues ahora os lo dire.
D. Sofos: —Aceptad mis disculpas.

D. Logos: —Por supuesto, solo era un consejo. EI mensaje biblico, al estar
redactado por humanos en una época determinada, en un lugar concreto y en un contexto
cultural especifico, obliga a interpretar los textos desde una hermenéutica apropiada, que
tenga en cuenta las caracteristicas antes enumeradas. La ingente cantidad de informacion
de la que hoy en dia disponen los tedlogos ha propiciado la evolucion de los estudios
biblicos con una rapidez inimaginable siglos atrés. La conjuncion de diferentes disciplinas
cientificas asi lo confirma.

D. Sofos: —Sobre todo, la arqueologia y la lingistica.

D. Logos: —Todo ello confirma que las vivencias experimentadas por el pueblo
fueron plasmadas por escrito siglos mas tarde.

D. Sofos: —Queréis decir que el intervalo temporal entre la vivencia y la
redaccion de la Biblia comprende muchos afios.

D. Logos: —Exacto. Las gentes de aquel entonces atribuian, como es de suponer,
todo lo bueno que ocurria a Dios; mientras que lo malo era obra demoniaca. Esa
asignacion sigue unos criterios 16gicos: como lo positivo es lo que enriquece la Historia
y a la persona misma, todo ello era accion divina. Lo malo no podia ser obra de Dios,
bondad infinita, sino de algun demonio.

D. Sofos: —; Cuantos “tipos” de inspiracion se han identificado?

D. Logos: —Una pregunta muy pertinente, mi apreciado alumno. Podemos
distinguir tres clases diferentes de inspiracion: la inspiracion a vivir, la inspiracion a
hablar y la inspiracion a escribir. Estos tres planos se habrian ido complementando hasta
concluir en la redaccion de la Biblia o de cualquier otro escrito sagrado. La primera
consiste en el impulso que Dios no dej6é de infundir en el pueblo para que viviese
conforme a sus deseos y mandamientos. El ejemplo por antonomasia es Abraham, en un
principio Abram, natural de Ur, en Sumeria, frente al Golfo Pérsico, “el padre de todos
los creyentes”, judios, cristianos y musulmanes. Desde el capitulo doce del Génesis es
aludido constantemente, llamado por Dios para ser padre de un gran pueblo.

D. Sofos: —Permitidme haceros una pregunta, posiblemente no muy bien
intencionada, pero la duda siempre la he llevado.

D. Logos: —Decidme pues.
D. Sofos: —¢Por qué Dios eligio al Pueblo de Israel en concreto y no a otro?

D. Logos: —Hay varios puntos que os he de comentar. En primer lugar, porque a
alguno tenia que elegir. Yahvéh llamé a Abraham, en cuya vocacion se prefigura la
eleccion de Israel. Yahvéh hace de él un pueblo, Su pueblo, por una eleccion gratuita y
un designio amoroso desinteresado y completamente voluntario, como todos los actos de
Dios. La Alianza que realiza con este pueblo a pesar de sus numerosas infidelidades la ha



dispuesto como un ejemplo universal para todos. Por otra parte, os podria decir que relatos
similares los hay en otras culturas, pero podriais contestarme que Jesucristo nacio,
predicd, murio y resucito en tierra judia. El Sefior quiso santificar y salvar a los hombres
de un pueblo que EI mismo constituyo: Israel. Pero todo esto lo realizd, como dice el
Concilio...

D. Sofos: —...Vaticano Il...

D. Logos: —..., “como preparacion y figura de la nueva alianza perfecta que
habia de establecer, en Cristo, y de la mas plena Revelacion que habia de nacer por el
mismo Verbo de Dios hecho carne”. El Nuevo Testamento confirma que esa Alianza no
esta restringida al Pueblo judio, sino que constituye un nuevo Pueblo de Dios universal,
tanto para judios como para gentiles, los no-judios. Su Cabeza es Cristo, “entregado por
nuestros pecados, y resucitd para nuestra salvacion”, como proclama San Pablo en su
epistola a los romanos. ¢Ha quedado respondida vuestra pregunta?

D. Sofos: —Si, y muy satisfactoriamente.

D. Logos: —Bien. La segunda inspiracion se basa en la existencia historicamente
documentada de infinitud de profetas, porque anunciaban, denunciaban y pronunciaban,
y gue no escribieron absolutamente nada de lo que, al menos, se tenga constancia.

D. Sofos: —Y si se tuviese constancia...

D. Logos: —No modificaria en ningln caso ese concepto de inspiracion a hablar,
porque en cualquier caso siempre habria habido algunos que nunca habrian escrito nada.
El personaje que debemos mencionar como ejemplo para este caso es el profeta Elias...

D. Sofos: —Literalmente “Dios es Yahvéh”, es decir, “Dios es el que esta y estara”

D. Logos: —... cuya predicacion estuvo impulsada por Dios. Por ultimo, la
inspiracion a escribir es la culminacion y la resolucion de las dos anteriores. Ciertos
individuos, cuyos nombres ignoramos en la mayoria de los casos...

D. Sofos: —No en todos.

D. Logos: —..., recogiendo las vivencias y lo proclamado por personajes como
Abraham o Elias habrian redactado una serie de libros. El ejemplo por excelencia es el de
Isaias.

D. Sofos: —Sobre lo que deciais con respecto a la falta de datos que tenemos en
torno a los redactores de la Biblia, la tradicion nos ha legado los nombres de los autores
de ciertos libros, como que Moisés escribid el Deuteronomio.

D. Logos: —Os equivocdis profundamente. Moisés no pudo escribir el
Deuteronomio precisamente porque narra su propia muerte. ; Como puede alguien narrar
su propia muerte? Eso no entra en el marco de la inspiracion. Es cierto que ya desde el
principio de nuestra era se ha atribuido a Moisés la composicion del Pentateuco; opinion
que respaldaron los apostoles. Los estudios biblicos, principalmente los literarios, sefialan
que las numerosas diferencias de estilo, repeticiones y desorden de las narraciones
imposibilitan que el Pentateuco pudiese haber sido escrito por un solo autor. Por otra
parte, los paralelos y en ciertos casos “copias” exactas de los textos biblicos con otras
manifestaciones literarias del Oriente Medio de fechas mucho mas antiguas refutan esa
antigua conviccioén.



D. Sofos: —Tenéis razon; no llego a comprender coémo he podido caer en un error
tan infantil.

D. Logos: —Quiza porque todavia sois un “infante”. Bromas aparte, continuemos
con la explicacion. Habrian existido primero dos obras narrativas claramente
diferenciadas: la del autor yahvista, denominado asi porque alude a Dios con el término
Yahveh, y la del autor elohista, que designa a Dios con el nombre comun de Elohim. El
primero perteneceria al siglo 1X en Juda, mientras que el segundo habria escrito bastante
después en Israel. Lo esencial del resumen de la historia de la humanidad que expone el
autor yahvista podria haber sido redactado en época de Salomén, como prologo a la
historia de los antepasados del Pueblo de Israel. Su estilo es dindmico, pintoresco, vivo y
figurado; contrario al estilo del autor elohista, mucho mas sobrio, exigente, lejano,
monotono y moralista.

D. Sofos: —Pero lo relevante es que ambos relatos coinciden sustancialmente en
lo que se refiere al argumento Yy la historia.

D. Logos: —Exactamente, y me alegro de que lo advirtdis. Las etapas
vivir/hablar/escribir son las fundamentales que tiene que haber recorrido todo texto
sagrado, en un principio vivido, luego proclamado y finalmente escrito. La tradicion oral
jugd, asi pues, un papel muy importante. EI hombre biblico, y en general todos los
orientales, confian mas en la memoria y la aprecian mas que los occidentales, que
Ilegamos a desconfiar de ella. Es por esto por lo que la tradicion oral debe ser tratada con
la correspondiente relevancia que posee y no ser menospreciada por nadie. Dios concibid
la obra biblica, pero los hombres la construyeron. Como el arquitecto que disefia una
construccion, y los peones que ponen los blogues.

D. Sofos: —Dios, por lo tanto, no tuvo por qué haber escrito o dictado
textualmente ninguna de los miles de letras que integran los setenta y tres libros del canon
de la Biblia.

D. Logos: —Efectivamente. Asi, con estas aclaraciones, muy necesarias, se puede
entender el porqué de los numerosos errores presentes en la Biblia. EI Pueblo Elegido,
aunque elegido, era humano; y sus comportamientos, por ello, daban lugar a veces a malas
acciones e incluso infidelidades a Dios. El Pueblo de Israel fue escogido por Dios como
modelo para toda la humanidad, algo por lo que todos debemos sentirnos orgullosos.
También debemos agradecer a Dios que designase para su redaccion a hombres, como
tales imperfectos, pues si la Biblia fuese perfecta, ¢;como podriamos captar su mensaje y
seguirlo, si somos imperfectos? Al haber un precedente humano y ver que esos hombres
elegidos por Dios también cometieron innumerables errores y faltas contra Dios, nos
encontramos reflejados, hecho éste que nos ayuda profundamente a la hora de llevar una
vivencia cristiana. Los obreros que erigen una construccion cometen errores a pesar de
que el proyecto original del arquitecto sea practicamente perfecto.

D. Sofos: —Los inspirados no son, como se creia otrora, intelectuales sentados en
su mesa de trabajo y rodeados de libros influidos por la inspiracion divina mientras
redactaban sus textos.

D. Logos: —Evidentemente. La memoria, me reitero, gozaba y goza entre los
pueblos que habitaban y habitan en la “media luna biblica”, que abarca desde la ciudad
de Ur en Mesopotamia hasta Tebas en Egipto, de una gran consideracion. Recordad que
algunos jeques arabes pueden recitar de memoria su ascendencia internandose cientos de



afios en su historia. La exégesis y los exégetas ponen cada vez mas énfasis en la tradicién
oral.

D. Sofos: —¢Cuéndo se produjo la redaccion definitiva de las escrituras?

D. Logos: —Los primeros balbuceos podrian remontarse al reinado de Salomon,
y la redaccion sistematica al siglo V11l a.C. La inspiracién divina estuvo caracterizada en
todo momento por el respeto a la libertad del escritor y la ausencia de coaccion. La
redaccion definitiva podria haber sido realizada durante el destierro babilénico, a
mediados del siglo VI a.C., y que mantuvo presas a la elite israelita y a la jerarquia
sacerdotal durante casi cincuenta afios.

D. Sofos: —ElI resto del pueblo no fue llevado al cautiverio en Babilonia.

D. Logos: —En absoluto, s6lo los gobernantes y altos funcionarios. La
recopilacion de los escritos neotestamentarios se remonta, sin embargo, a finales del siglo
II. La Revelacion divina, proceso mediante el cual Dios se propone “revelarle”, valga la
redundancia, ciertas verdades ocultas que le ayuden a conseguir la salvacion, inspirada a
los hombres, como hemos podido sacar en resolucion de todo lo anteriormente explicado,
pasa por distintas etapas. EI primer periodo se denomina, como suelen hacer los libros de
iniciacion al estudio de la Biblia, “periodo de gestacion”; seria la primera fase del
complejo proceso evolutivo que experimentd la Revelacion. Seguidamente tenemos el
“periodo de infancia”. Si analizamos estas primeras etapas, vemos que en realidad parece
que Dios estd “jugando” con Abraham. Dios le promete muchas cosas, para avivar su
ilusion, es decir, su fe, pero le da muy poco. Es como un “escondite”, al que Abraham
juega como un nifio a cambio de golosinas. Abraham tuvo que vivir la etapa inicial de la
Revelacién biblica, no menos importante que las demads, sencillamente menos
evolucionada. En el “periodo de madurez” Dios sella un pacto, una Alianza, solemne con
el Pueblo de Israel. En el monte Sinai Dios habla a Moisés y le impone un decéalogo que
su pueblo debe cumplir como parte del pacto. Esa ley llega a cambio de la ayuda divina,
con la que marcharon a conquistar y ocupar, en un relato desmesuradamente exagerado,
la Tierra Prometida de sus patriarcas. Los profetas suponen la parte fundamental de esta
etapa de la Revelacion.

D. Sofos: —Habria sido como una “dosis” nueva de Revelacion.

D. Logos: —Alegoricamente asi lo podriamos ver. Esa accion profética
comprendié los siglos VIII, VII, VI, V y IV a.C. La madurez es apreciable en el pueblo,
que la fue afianzando progresivamente en su colectividad. Jesus es el protagonista del
“periodo de plenitud” de la Revelacion divina. Como dice la Carta a los Hebreos:
“Muchas veces y de muchas maneras habld Dios en el pasado a nuestros Padres por
medio de los Profetas. En estos Gltimos tiempos nos ha hablado por medio del Hijo a
quien instituy6 heredero de todo, por quien también hizo el universo”.

D. Sofos: —Texto fundamental, sin duda, en lo que se refiere a la Revelacion.

D. Logos: —Jesus es la culminacion del proyecto revelador de Dios, tal y como
todos los tedlogos coinciden. La Palabra tom6 forma humana, Cristo, en su Santa
Humanidad.

D. Sofos: —La Palabra hecha carne, algo que trasciende, impacta y supone mas
que si fuese sdlo letra.



D. Logos: —Exacto. Es la plenitud, la forma més sorprendente de revelar verdades
desconocidas y que nunca hubiéramos podido asir para que nos ayuden a alcanzar la
salvacion, la “plena” realizacion. El tiempo consigue la plenitud cuando llega Jesus, s6lo
entonces. El contenido de los miles de paginas que componen la Biblia podria ser
resumido en una sola, pero Dios, como maestro pedagogo, considerd mas apropiado para
los hombres no inyectarles “de golpe” toda La Revelacion por la densidad del contenido,
dificil de asimilar, sino poco a poco, para que la pudiese “digerir”. ;Entendéis?

D. Sofos: —Perfectamente. Si nos resulta complicado entenderla, aun asi, jseria
casi imposible entenderla de un solo “golpe”!

D. Logos: —Me alegra que lo comprendais. La vivencia de esa Revelacion ha de
ser experimentada de acuerdo con la tradicion.

D. Sofos: —La tradicion, ¢por qué? ;Hemos de ser conservadores forzosamente?

D. Logos: —Estais confundiendo los términos. Tradicion no implica
conservadurismo, sino la larga cadena que desde Pentecostés han constituido los
cristianos, y a la que debemos sumarnos como eslabon.

D. Sofos: —Y ¢Dios nos ha revelado ya todo?

D. Logos: —En efecto, nada nuevo nos puede desvelar. Ahora nos corresponde
vivir de acuerdo con lo que proclama esa Revelacién, de la misma forma que viene
haciendo la tradicion bimilenaria que arrastran los cristianos. La energia vital infundida
por Jesus es inagotable.

D. Sofos: —Y esa Revelacion, como se ha dicho, es valida para toda la
humanidad.

D. Logos: —Por supuesto. La Biblia como “palabra escrita” s6lo es valida, como
es evidente, para cuantos la erigimos en norma de fe. Pero como oferta de vida se hace
extensiva para toda la humanidad. La Biblia, y hay que decirlo, no es valida para ateos,
incrédulos o escépticos. Se escribid para los que ya tenian la fe, obviamente.

D. Sofos: —jCuan absurdo es intentar convertir a ateos mediante el ofrecimiento
de la lectura de la Biblia! jPeor aun! La Biblia esconde tras sus textos, aparentemente
liosos y antiguos, un mensaje de fuerza vital que solo puede penetrar en quien esta
dispuesto a asirlo. Se puede dialogar, pero sin tener la esperanza de que se va a convertir
a un ateo.

D. Logos: —EI respeto es la clave de todo didlogo y entendimiento. Lo primero
que tiene que hacer el creyente en estos casos es escuchar lo que el otro dice, para después
proceder a tratar de explicarle y contestarle en lo posible esas dudas, pero sin imprecarle
o interpelarle. Imponer es lo ultimo que se ha de hacer, y ese ha sido el gran error que han
arrastrado muchos de los ministros del Sefior, teniendo en cuenta, ademas, sin que sirva
de justificacién, la mentalidad de la época, completamente diferente a la actual, sin la que
no podemos entender nada.

D. Sofos: —EI contexto historico-cultural, algo tan reiterado y que en la mayoria
de los casos se convierte en una abstraccion e imprecision tedrica, es imprescindible.

D. Logos: —Volviendo al tema de la redaccion de la Biblia, os preguntareis
seguramente si lo que en ella esta escrito tiene siempre razon.



D. Sofos: —La verdad es que no me lo he preguntado mucho, pero me viene a la
cabeza el titulo de un libro que hojeé el pasado dia en la biblioteca de historia, arqueologia
y ciencias biblicas, Y la Biblia tenia razon...

D. Logos: —De Keller. Hace tiempo, cuando se publicé su primera edicion, causé
un gran impacto. Afirmaba que cuanto esta escrito en la Biblia tenia un firme soporte
histérico mediante las recientes excavaciones y prospecciones arqueoldgicas. Sin
embargo, hemos de criticar a Keller por muchas cosas, entre ellas por el propio hecho de
querer afirmar que todo lo que esta escrito en la Biblia tiene razdn, pues es completamente
absurdo. Si nos mantenemos en esa postura literalista, nos quedaran demasiadas lagunas
irresolutas. El que la forma no sea perfecta no desvirtia en absoluto el fondo, que es lo
importante.

D. Sofos: —Keller demostraria entonces una falta de base teologica. Quizas su
intento fuese bienintencionado, pero de ahi a tratar de confirmar hechos que, por otra
parte, carecen de la suficiente fundamentacion cientifica...

D. Logos: —Como por ejemplo la ocupacion de la Tierra Prometida. ¢Quién
puede creer que los israelitas, cuando tocaron sus trompetas, hicieron que se derrumbaran
los muros de la ciudad de Jeric6?

D. Sofos: —La mas antigua del mundo, por cierto.

D. Logos: —Las excavaciones han revelado los restos de las fortificaciones que
rodeaban esta urbe del 8000 a.C., pero no hay testimonios materiales y documentales
suficientes como para afirmar que los israelitas destruyesen esta ciudad.

D. Sofos: —Muy posiblemente, la llegada de los israelitas a la Tierra Prometida
estuviese en un principio exenta de violencia: serian emigraciones de grupos o
comunidades relativamente reducidas que se asentaron progresivamente. Cuando el
namero hubo aumentado, los cananeos e indigenas que habitaban alli, ante el peligro que
para ellos suponia el incremento de la poblacién de origen hebreo, iniciaron un
enfrentamiento bélico.

D. Logos: —Probablemente tengais razon, pero a falta de pruebas suficientes sélo
podemos considerar vuestra teoria...

D. Sofos: —...que por cierto no es mia...

D. Logos: —..., 0 de quien sea, como una mera hipétesis, pero bastante
convincente. Pretender que la Biblia tenga una completa base historica —pues algo de
certeza historica, especialmente en el Nuevo Testamento, tiene— contrasta con la
exégesis y la propia investigacion histérica, que no puede afirmar o desmentir totalmente
lo narrado por el relato biblico. Por el contrario, debemos remitirnos al analisis
argumental y literario de la obra.

D. Sofos: —Por otra parte, ;como se puede pretender que los redactores de la
Biblia, que la escribieron mucho tiempo después de que ocurriera lo que estaban
contando, pudiesen narrarlo rigurosamente? Aparte de que para ellos no era importante
—a diferencia de para nosotros— reflejarlo de manera rigurosa y exacta; carecian de los
mas rudimentarios medios de investigacién. Podian suponer, o creer, que Matusalén vivid
novecientos sesenta y nueve afos, o que JericO fue destruida por el sonido de unas
trompetas. Pero de esa matizacion a querer afirmar, aun en la época actual, que lo que
escribieron era cierto...



D. Logos: —Los distintos géneros literarios empleados para la redaccion de la
Biblia son una buena explicacion. La exégesis es la disciplina que se dedica a estudiar el
sentido real de cada texto biblico e interpretarlo desde un marco teoldgico, y si es posible
historico, aungue se podria prescindir perfectamente de este ultimo. La literatura moderna
también contiene semejanzas con la Biblia. Las fabulas poseen una moraleja, que es lo
auténticamente trascendental, y hay que interpretarla. Pero esa moraleja esta insertada en
un relato fantéstico que nunca creeriamos cierto. En la Biblia ocurre lo mismo. En una
forma mitica y antigua, se encuentra un fondo que es lo que se ha de interpretar. En la
mentalidad semita del primer milenio antes de Cristo...

D. Sofos: —... y de mucho despues.

D. Logos: —... se valoraba e incluso entendia mejor un relato narrado con un estilo
muy mitico que si hubiese hablado un historiador contando pormenorizadamente,
exactamente, lo acaecido.

D. Sofos: —También hemos de pensar que las numerosas aportaciones e
importaciones procedentes de otras culturas coetaneas y que se desarrollaban en torno a
la misma area geografica influyeron en esta concepcion de la realidad, y en muchas
ocasiones produjeron fuertes modificaciones.

D. Logos: —Cierto, sobre todo en el Antiguo Testamento, ya que se sitla en una
época de grandes migraciones, intercambios culturales, invasiones, caida de imperios,
surgimiento de nuevos pueblos... EI primer género literario que podemos hallar es el
historico, con la misma significacion que hoy en dia. Es decir, en este tipo de descripcion
el escritor intenta plasmar lo més aproximadamente posible lo ocurrido. La “epopeya” es
uno de los mas destacados, seguido del “midrash”...

D. Sofos: —... que significa “investigacion”.

D. Logos: —..., inspirado en tradiciones antiquisimas y celebérrimas en su
momento. También cabe citar la “novela”, en la que se cuenta una historia con una
moraleja o ensefianza final; la “etiologia”, donde se intenta explicar la causa y el sentido
de un fendmeno o un evento; y por tltimo el denominado “anuncio”.

D. Sofos: —¢;Anuncio?

D. Logos: —Si, anuncio. Anuncio no en el sentido publicitario que tiene en la
actualidad, sino aquél mediante el cual se ponen en boca de los angeles asombrosas,
interesantes e importantes revelaciones.

D. Sofos: —Os agradezco la aclaracion, totalmente necesaria.
D. Logos: —iQué suerte poder ensefiaros algo!

D. Sofos: —Seria un gran error pensar que lo sé todo porgue sepa algo o sepa que
no sé nada.

D. Logos: —Obviamente, pero siempre es gratificante para un profesor poder
mostrar a un alumno aventajado y con una inteligencia superior ciertas cosas. Por otra
parte, la célebre frase de Socrates que acabais de emular se ha vuelto un comodin muy
practico para aquellos que se autocalifican de filsofos y quieren darse falsos aires de
intelectualidad. ¢No creéis?

D. Sofos: —Estoy completamente de acuerdo con vos.



D. Logos: —Asi pues, el siguiente género literario es el profético, también muy
numeroso. Este a su vez se subdivide en “visionario”, que permite contemplar realidades
de indole sobrenatural; “confesionario”, referido a las penurias y sufrimientos, ficticios o
reales, de los enviados divinos; el “augurio astral”...

D. Sofos: —Que imagino intenta predecir el futuro inspirandose en la observacion
y anélisis de los astros, practica muy extendida en la Antigtiedad.

D. Logos: —Exacto. Finalmente, tenemos el “apocaliptico”...
D. Sofos: —Transcripcion de un término griego que significa “Revelacion”.

D. Logos: —..., prolongacién del género profético, cuyas visiones no tienen valor
por si mismas, sino por el simbolismo que encierran, como explican los exégetas. El
canon del Nuevo Testamento solo recoge un apocalipsis, cuya redaccion la tradicion
atribuye al apéstol San Juan, puesto que su autor se llama a si mismo Juan, desterrado a
la isla de Patmos, en el Egeo, en el momento de su escritura. Partiendo de un suceso
ocurrido en el pasado, se intenta descubrir y predecir lo que acontecera en el futuro. El
tercero y penultimo género literario es el sapiencial, que nos insta a situarnos en el plano
de la sabiduria para entablar un didlogo mas directo y personal con la divinidad. El Libro
de la Sabiduria...

D. Sofos: —... de Salomon...

D. Logos: —... es su mayor exponente. Por cierto, y corrigiendo vuestro
comentario, no se sabe con seguridad si su autor es en realidad el rey Salomén, a pesar
de que se dirige a sus pares de la realeza y habla como un rey. Entre los escritos de orden
sapiencial se puede distinguir el “masal” o comparacion, cuyo propoésito es ilustrar una
ensefianza moral haciendo uso de un simil tomado de la vida cotidiana; y la “diatriba” o
réplica, donde se un maestro mantiene un supuesto e imaginario dialogo surgido a raiz de
una polémica. Por Gltimo, los escritos poéticos, bastante frecuentes y de un valor lirico
espléndido, muy comunes en El Cantar de los Cantares o los Salmos.

D. Sofos: —Imagino que huelga suponer que quienes se han adentrado o se
adentran en el estudio de la Biblia s6lo pueden aspirar a conjeturar o presumir lo que
probablemente quiera transmitirnos Dios.

D. Logos: —Sabiendo lo que ha ocurrido a algunas personas excesivamente
ingenuas no huelga en absoluto esgrimir esa matizacion. A las certezas solo se aferran los
ignorantes; la reflexion biblica no apuesta por ellas. Es mas: no las necesita. Hemos de
tener siempre presente, aunque pueda parecer reiterativo, que “una frase biblica solo
conserva su sentido dentro del relato donde aparece”. Si extraemos una frase
arbitrariamente de la Biblia y pretendemos analizarla prescindiendo del contexto lo Gnico
que obtendremos seran confusiones, errores y malentendidos.

D. Sofos: —EI contexto es sin lugar a duda el entorno vital de la frase.
Desvincularla de él sin caer en malas conclusiones es practicamente imposible, a
excepcion de casos concretos.

D. Logos: —Me alegra que asi lo entendais. Ahora hablaremos de los mitos.
D. Sofos: — “Reflexion” en griego.

D. Logos: —En efecto. EI mito es, pues, el intento de explicar un hecho o
fendmeno mediante un lenguaje muy particular que no se corresponde necesariamente
con el que cabria emplear para describir un acontecimiento determinado, por lo menos



para la mentalidad actual. Los mddulos lingiisticos que caracterizan este tipo de relatos
estan integrados por palabras, formas y expresiones “humanas” e inteligibles. Si las
verdades reveladas no se hubiesen vertido a los hombres de esta manera no habria sido
posible comprender la Revelacion, igual que para hacer entender a los nifios en la escuela
hay que adecuarse al lenguaje que ellos utilizan. Lo mismo hicieron los escritores de la
Biblia. Por ello, la calificacion que algunas personas dan a los mitos de “cuentos de hadas”
no tiene ninguna validez logica, sino un sentido peyorativo. Los mitos no deben ser
eliminados, sino interpretados.

D. Sofos: —Que es mucho mas dificil y requiere personas mas preparadas y con
mas criterios y capacidad intelectual.

D. Logos: —Evidentemente. Tras cada mito se oculta un fondo que alberga una
verdad teoldgica que Dios desea transmitir a los hombres. Su contenido se mantiene
inalterable a lo largo de los siglos, por lo que urge ciertamente interpretarlos. A modo de
ejemplo, en la Biblia se nos dice que Dios cred el mundo en seis dias y al séptimo
descanso. ¢Debe creerse tal afirmacién? En absoluto, en ella se quiere resaltar que todo
procede del poder creador de Dios.

D. Sofos: —Se podria decir que los mitos “invaden” todos los géneros literarios.

D. Logos: —Si, porque la persona que lo escribi0 era incapaz de reflejar de otra
forma las intervenciones divinas. Actualmente entre los beduinos o ciertos pueblos de
Oriente se comprende mejor el relato de un suceso si se esboza con un lenguaje mitico
que si se hace con un lenguaje técnico. El conocimiento se ha incrementado,
afortunadamente y gracias a Dios, con respecto a hace tres mil o dos mil afos.

D. Sofos: —Lo cual no quiere decir que los mitos sean la forma de expresarse de
los pueblos y las culturas mas retrasadas y menos desarrolladas.

D. Logos: —Por supuesto. Todavia en el Nuevo Testamentos se conservan claros
vestigios de este lenguaje. Cuando se dice que Jesus sube al cielo, se esta sefialando que
Dios vuelve a quien le envié, Dios Padre, porque en la mentalidad hebrea y oriental Dios
se encontraba en un “piso superior”, y el cielo, al estar “arriba”, se consideraba su hogar.
Para nosotros es dificil captar estas significaciones, pero para la gente de la época era
como escuchar hoy en dia la narracion de un soldado de la guerra en la que ha luchado,
por poner un ejemplo. Cuando JesUs se encuentra en el huerto de Getsemani...

D. Sofos: —... “prensa de aceites” en hebreo...

D. Logos: —... y dice “yo soy” estd empleando el término “YHVH?”, jse esta
[lamando a si mismo Dios! Si lo leemos en la Biblia, muy posiblemente, si no somos
expertos exégetas o estudiosos del mundo judio, familiarizados con la mentalidad semita,
nos resultard dificil de advertir; pero para las personas que lo oian en la lengua vernacula,
jera algo sorprendente; se estaba Ilamando a si mismo Dios! Por ello, lo que todos los
creyentes deben hacer, sin importar su grado de formacion, es confiar en su capacidad de
aprendizaje y estudiar.

D. Sofos: —Estudiar, sobre todo; no podemos pretender que se nos dé todo hecho.
Hoy en dia, con los medios que hay, no hay justificacion valida.

D. Logos: —Por otro lado, la vivencia de la fe no hace distinciones entre el nivel
cultural. Un tedlogo o un exégeta, por muy formado que esté, es posible que carezca de
una fe “viva” o incluso de Ia fe.



D. Sofos: —Aunque lo dltimo lo considero algo complicado.

D. Logos: —Pero no imposible. En un estudio serio debe primar la objetividad,
no la subjetividad. Cierto es que en ocasiones es imposible descartarla o excluirla. La
inquietud es mas importante que la formacion académica, porque sélo se puede llegar a
la ultima si hemos llegado antes a la primera. Todo cristiano estd capacitado para
emprender una serie de estudios biblicos, pero guiado por los criterios de tedlogos. Estos
criterios no se han inventado o se han establecido porque unos pocos asi lo decidieran,
sino que han seguido una larga trayectoria de evolucion y desarrollo que cuenta con algo
menos de dos mil afios, y en la que han participado muchas personas que han aportado su
visidn, que otorga a los estudios biblicos un dinamismo inalterable y perpetuo y permite
que siempre se pueda avanzar y refutar, rectificar o corregir en lo necesario lo
anteriormente creido. Para algunas personas esta disciplina quiza no merezca credibilidad
alguna, porque la suponen “manipulada” por la Iglesia Catolica. Pero si asi piensan...

D. Sofos: —...s6lo cabe rezar por ellos.
D. Logos: —Si sus mentes no estan abiertas a ideas diferentes.
D. Sofos: —Como desgraciadamente ocurre en la mayoria de los casos.

D. Logos: —-Las imprecisiones biblicas, en resumen, no deben desconcertarnos
0 asombrarnos, si tenemos un minimo grado de estudios teologicos. La Biblia no debe ser
despreciada: esta inspirada por Dios a los hombres, y esa inspiracion ha pasado por
sucesivas etapas. Ha sido vivida, ha sido pronunciada y ha sido finalmente escrita. Fijaos,
Sofos, en cuéan grande es la Biblia.

D. Sofos: —La Biblia, como receptora escrita de las palabras puras de Dios, o de
las verdades que EIl ha querido transmitir a los hombres, tiene siempre razon; el problema
radica en la forma, en que, al haber sido compuesta por humanos, como muestra del
infinito amor de Dios, Quien asi lo ha dispuesto para que lo comprendamos mejor,
presenta errores o0 torpezas humanas.

D. Logos: —Magnifico resumen, Sofos.

D. Sofos: —Hablando de resimenes, ¢podrias citarme y explicarme someramente
los diez momentos clave de la Biblia? Lo considero importante, tras toda la leccion que
me habéis dado sobre el fondo tras la forma, y sobre la pedagogia divina en la forma de
insertacion de las verdades que Dios nos quiere revelar; aunque, como me habéis
explicado, presentarlo todo en pocas lineas sea dificil de asimilar, creo que puedo
arriesgarme.

D. Logos: —Asi pues, con vuestros sabios razonamientos, empecemos. En el
Antiguo Testamento, mas correcto “Antigua Alianza”, la primera etapa clave es la
Creacion narrada en el capitulo | del libro del Génesis...

D. Sofos: —Que significa precisamente “creacion” u “origen”.

D. Logos: —..., que nos quiere decir que todo procede del poder creador de Dios.
En segundo lugar, tenemos la figura de Abraham, a quien en el Nuevo Testamento se le
ve como “padre de todos los creyentes”, judios, cristianos y musulmanes. A partir del
capitulo XII del Génesis es aludido constantemente. Seguidamente, en tercer lugar, esta
el Exodo, que es el acto fundacional de Israel, mediante dos aspectos simbolicos: la
Pascua y Moisés. Mas importante que el conocido Decélogo es el primer mandamiento



de Yahvéh: “Vosotros sois mi pueblo y yo soy vuestro Dios”. El éxodo como acto estaria
descrito en los libros del Exodo, de los Nameros, del Levitico y del Deuteronomio.

D. Sofos: —Practicamente todo el Pentateuco.

D. Logos: —En efecto. Previamente estarian la esclavitud en Egipto y las plagas,
que llevan al paso del Mar Rojo y a la llegada al Monte Sinai. En cuarto lugar, cabe
destacar la imagen del rey David, segundo monarca israelita después de Saul, que es el
unico que muere siendo fiel.

D. Sofos: —A pesar de haber vivido la mayor parte de su vida infiel y desacatando
los mandamientos de la ley de Yahvéh, pues si mal no recuerdo envio al esposo de una
mujer a quien él amaba a los puestos mas avanzados y peligrosos de la frontera durante
la guerra con los amonitas para librarse de €él, hasta que finalmente muri6 en tan arriesgada
mision.

D. Logos: —Ciertamente, pero yo he dicho que muere fiel, que en el simbolismo
judio es mucho mas importante que haber vivido fiel, pero haber fallecido infiel, como le
ocurrio a Salomén. En quinto lugar, tenemos el destierro o exilio a Babilonia.
Previamente hay un movimiento deuteronomista, cuyos protagonistas son Jeremias y
Ezequiel. Tras el destierro, Israel se convierte y nunca mas sera infiel.

D. Sofos: —Lo que conlleva la aparicion de los Macabeos contra el dominio
helénico en la zona.

D. Logos: —Exactamente. Los Macabeos o asmoneos, algunos de cuyos
miembros llegaron a ser reyes de Israel, capitanearon una sélida y fuerte resistencia contra
el dominio griego resultante de la invasion de Alejandro Magno de Macedonia. La
incapacidad de sus Ultimos miembros por mantenerse en el trono, sumada al poder
romano que habia conquistado todo Israel, propicio el ascenso al trono de Herodes. Ya
en el Nuevo Testamento o “Nueva Alianza” nos encontramos ante, en sexto lugar, la
muerte y resurreccion de Cristo el Redentor, clave de todo el Nuevo Testamento, descrita
y narrada en los cuatro Evangelios y en las epistolas de las que tantas veces os he recitado
frases. En séptimo lugar tenemos un elemento previo a esa Muerte y Resurreccion: la
predicacién y obras de Jesus, sus palabras y actos o milagros, que principalmente
podemos leer en el Evangelio de Lucas. En octavo lugar y con posterioridad a la Muerte
y Resurrecciéon de Jesus estd la donacién del Espiritu Santo a los creyentes, cuya
consecuencia es la creacion de la Iglesia, pues El es su alma. Carecemos de fecha
concreta, aunque Juan interpreta que Jesus entregd el Espiritu Santo al morir a su Iglesia.

D. Sofos: —¢En qué libros se puede leer sobre la donacion del Espiritu Santo?

D. Logos: —Sobre todo en el capitulo segundo de los Hechos de los Apdstoles,
con la narracién de Pentecostés. En realidad, es un teologimeno, un acontecimiento
supuestamente auténtico en el que nos basamos para explicar un aspecto teoldgico.

D. Sofos: —¢Y en noveno lugar?

D. Logos: —La conversién y obra de Pablo, con el paso simbdlico de Saulo,
perseguidor de cristianos, a Pablo, primer tedlogo cristiano. Sus catorce cartas y epistolas
son la base de la teologia cristiana. De él se nos habla, aparte evidentemente de en sus
cartas, en el libro de los Hechos de los Apostoles. Por altimo, en décimo lugar, como
concrecion y herencia de la obra de Cristo estan los sacramentos. Los principales son
cuatro: el Bautismo, mediante el cual somos sumergidos en agua como simbolo de



consagracion, instrumentalizado por Dios para la justificacion. Es un sacramento capaz
de quitar la mancha del pecado original. Los tres sacramentos restantes son: el perdon de
los pecados, la Eucaristia, instituida durante la Gltima Cena, y el Ministerio ordenado.

D. Sofos: —Ha sido un excelente resumen, y os aseguro que gracias a él he podido
comprender la Biblia mejor que antes. En los ultimos cincuenta afios, como bien sabreéis,
se habla mucho de los denominados manuscritos de Qumran o rollos del Mar Muerto, que
estdn estrechamente relacionadas con el judaismo y el cristianismo, sobre las que
estdbamos charlando ahora. ¢Podrias explicarme en qué consisten, como se descubrieron,
qué dicen, qué importancia tiene para la exégesis, los estudios biblicos y la arqueologia?

D. Logos: —Por supuesto, y me satisface que preguntéis sobre ellos. Los rollos
del Mar Muerto son una coleccion de manuscritos y fragmentos de manuscritos muy
antiguos escritos en hebreo, arameo y griego; encontrados en varias cavernas de las
montafas del desierto de Judea.

D. Sofos: —Segun tengo entendido, pueden considerarse el descubrimiento mas
importante de nuestra época.

D. Logos: —Efectivamente. Mas de la tercera parte de éstos son libros del Antiguo
Testamento, y son por lo menos mil afios mas antiguos que los primeros manuscritos del
Antiguo Testamento hasta ahora descubiertos. La bibliografia es ingente, pero ain quedan
algunos manuscritos por traducir y analizar. Gracias a los institutos y departamentos
especiales creados para investigar los manuscritos de Qumran los estudios de
gumranologia, como se ha denominado a la nueva ciencia o disciplina a la que compete
su determinacion, han avanzado de forma considerable.

D. Sofos: —Se puede apreciar la importancia de estos manuscritos sélo en el
hecho de que se haya creado una nueva disciplina, la qumranologia, que se consagra
exclusivamente a ellos. Una pregunta: ¢a qué Ilaméis considerable? ¢ Por qué no usais un
término mas preciso que esos comodines baratos, simples y vagos que usan las personas
que hablan en discursos publicos, quienes al no saber qué decir recurren instantaneamente
a ellos?

D. Logos: —Quizas porque yo sea una de esas personas, y mi expresion oral no
es perfecta. jOjala tuviera insertados en mi cerebro todos los diccionarios de todas las
reales academias de todas las lenguas del mundo para encontrar la palabra adecuada en el
momento adecuado! Pero como eso sélo son anhelos y utopias sofiadas, tendré que
conformarme con cometer imprecisiones y utilizar comodines “cientificos” o
“biensonantes” en ciertas ocasiones. Disculpadme por ello.

D. Sofos: —Disculpado estais, por descontado.

D. Logos: —El hallazgo de los rollos del Mar Muerto se produjo a finales de mayo
de 1947. Mientras un joven pastor de la tribu de los Ta’amireh estaba apacentando su
rebafio de cabras en la meseta que desciende hacia el Mar Muerto, ech6 de menos uno de
sus animales, que al parecer se habia extraviado. El terreno era y es completamente hostil
a la urbanizacion humana, y éstos y otros grupos semi-nomadas son los unicos que
recorren tan yermos parajes.

D. Sofos: —¢Cdmo se Ilamaba el joven pastor?

D. Logos: -Creo recordar que Muhammad a-Dib. La cabra extraviada se habia
internado por las abruptas y reconditas cuevas y cavernas del desierto de Judea, que



constituyen un acantilado que separa la meseta de la franja del Mar Muerto. El pastor se
vio obligado a perseguirla por esos lugares, hasta que, cansado, se tumbd sobre unas rocas
mirando al cielo, y lanz6 una piedra al interior de las cavernas. El sonido le resulto
extrafio, porque en vez de producirse como cabria esperar al haber chocado la piedra con
otras piedras, se escuchd algo semejante a unas vasijas de barro que se quebraban. Arrojo
de nuevo otra piedra y el resultado fue idéntico. Sorprendido, conté lo que habia sucedido
a su amigo Ahmed Muhammad, quien lo tranquilizé y, sobre todo, le calmé en sus
supersticiones. Al dia siguiente los dos se dirigieron a la misma cueva, en la que
penetraron tras grandes esfuerzos fisicos. En el fondo de la caverna identificaron algunos
jarrones de cerdmica de unos setenta centimetros de altura de media y unos veinticinco
de ancho.

D. Sofos: —¢Habia vasijas cubiertas con una tapa?
D. Logos: —Si. Hallaron ocho jarras intactas.

D. Sofos: —Imagino que su primera reaccién fue la de abalanzarse hacia ellas
creyendo que contenian fabulosas riquezas...

D. Logos: —En efecto; eso es precisamente lo que hicieron. Sin embargo, todas
estaban vacias, a excepcion de una. Pero el tesoro, que ellos evidentemente no
consideraron importante, se componia de tres paquetes envueltos en telas. La tela
envolvia pieles enrolladas, cubiertas de una substancia parecida a la brea y posiblemente
extraida del Mar Muerto. Con la idea de haber descubierto “antikas”, sinénimo de dinero,
se repartieron entre si los rollos y fueron a Belén para localizar a un negociante de
antigliedades y ofrecérselas por el madico precio de treinta libras esterlinas. El negociante
se llamaba Jalil Iskander Shahin, o familiarmente Kando, quien les pagdé mucho menos
de lo previsto. Los arrincond en la trastienda de su establecimiento, hasta que unos dias
después cogio uno y analizo su escritura. Al no entender nada de lo alli escrito, los llevo
al convento de San Marcos de Jerusalén, centro religioso de la Iglesia Jacobita a la que él
pertenecia. Advirtiendo el interés que por ellos mostraban en el monasterio y las
oportunidades de beneficio y lucro que se le presentaban, de vuelta a Belén, junto con un
amigo, se encamino a la cueva tras haber hablado con los beduinos que los descubrieron.
El botin fue magnifico: cuatro rollos y fragmentos de gran tamafio. Los monjes de San
Marcos También se dispusieron a realizar algunas expediciones a las cuevas.

D. Sofos: —¢Se tomaron las medidas béasicas de precaucion al tratar con material
arqueoldgico de semejante valor?

D. Logos: —Desgraciadamente, no. Para los pocos fragmentos que pudieron
obtener, los destrozos fueron grandes. Kando dej6 en manos del arzobispo sirio de San
Marcos, Athanasios Yeshue Samuel, cuatro de los rollos. Pero el verdadero
descubrimiento ain no habia llegado. En noviembre del mismo afio, el judio Sukenik,
profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalén, se trasladé al lugar en el que se habian
depositado los manuscritos, haciendo frente a las alambradas que dividian la ciudad
durante la ocupacion britanica. Tras ponerse en contacto con un anticuario de Belén, llevo
los rollos a la capital para estudiarlos mas detenidamente y con mas soportes
documentales. Dias después los compraria para su universidad. Los rollos que habian
quedado en poder del arzobispo sirio fueron fotografiados por el director del Instituto
americano de Estudios Orientales, Trever. Uno de los manuscritos lo identificé con el
libro de Isaias.

D. Sofos: —jAsombroso!



D. Logos: —EI arzobispo sirio se desplaz6 a Estados Unidos para intentar
conseguir una gran suma de dinero por los manuscritos, visto ya el valor historico,
arqueoldgico y teoldgico que poseian. Tras editarse los textos que el religioso tenia, el
gobierno jordano le considero contrabandista y traidor.

D. Sofos: —Por curiosidad, ¢por cuanto dinero vendio los manuscritos?

D. Logos: —La operacion de venta se formaliz6 en 1954, y el precio acordado fue
de 250,000 ddlares.

D. Sofos: —jDoscientos cincuenta mil délares! Una fortuna, y mas en aquellos
tiempos.

D. Logos: —Maxime teniendo en cuenta que el arzobispo los habia comprado por
tan sélo cien ddlares. Lo importante era que el Estado de Israel los adquiriese, siendo asi
mas accesibles a la investigacion. Y tras esas trivialidades econdémicas que en ocasiones
se ciernen sobre el mundo cientifico...

D. Sofos: —Trivialidades que no hay que minusvalorar, pues pensad que de no
haber pagado el Estado de Israel la cantidad estipulada por Athanasios, probablemente un
particular los habria adquirido y se habria visto dificultada la labor de los linglistas y
exégetas.

D. Logos: —Cierto. Un observador belga de las Naciones Unidas, el capitan
Lippens, apelo al general Lash, jefe de la Legion Arabe de Jerusalén, para localizar la
cueva. Este respondi6 enviando un destacamento, que la hallo tres dias méas tarde. En
febrero de 1949, el Departamento de Antigiiedades del Gobierno de Jordania, la Escuela
Biblica de Jerusalén y el Museo Arqueoldgico de Palestina iniciaron unas excavaciones
que se prolongaron alrededor de un afio.

D. Sofos: —Tengo diversas referencias que aluden a la utilizacion por Origenes,
en el siglo 111, de manuscritos griegos encontrados en la region.

D. Logos: —En efecto. Los muchos descubrimientos en Qumran han permitido
reconstruir la forma de vida de la comunidad semi-monastica que vivi6 desde cerca del
afio 110 a.C. hasta el afio 68.

D. Sofos: —Los esenios.

D. Logos: —Asi es. La secta estaba dirigida por un individuo al que los textos
llaman “Maestro de Justicia”. La secta se podria haber creado por una disputa con las
autoridades religiosas ortodoxas del Templo, en Jerusalén, como hemos dicho en el siglo
Il a.C; seglin nos cuentan historiadores como Flavio Josefo o Plinio el Viejo.

D. Sofos: — “Se apartaron de las maldades e injusticias que aumentaban en las
ciudades”, como proclaman sus escritos.

D. Logos: -—Los escritos también nos indican que se consideraban llamados
“para ir al desierto a preparar alli el camino del Sefior, de acuerdo con lo que estaba
escrito: preparad en el desierto los caminos del Sefior, enderezad en el desierto una senda
para nuestro Dios”. La propiedad era comunitaria. Se han identificado los lugares de
copia de manuscritos o fabrica de alfareria. La vida era austera y sencilla, como puede
suponerse por las condiciones en las que se desarrollaba. A la salida del sol oraban todas
las mafianas, trabajaban hasta la hora quinta, posteriormente se bafiaban con agua fria, se
vestian con vestiduras blancas y tomaban una comida en comunidad, precedida y seguida



por acciones de gracia. Después se vestian con sus ropas de trabajo, y ejercian sus
habilidades hasta la noche, en la que se hacia una cena analoga al almuerzo. Durante las
horas nocturnas se dedicaban a la oracién y al estudio de sus leyes.

D. Sofos: —¢Hubo algin momento de desocupacion del terreno en el que vivia la
comunidad?

D. Logos: —Si. Como Flavio Josefo nos dice, un terremoto que ocurrié en torno
al 31 antes de Cristo obligd a la comunidad a abandonar el lugar, hasta que unos treinta
afios después pudieron regresar. Se tuvieron que emprender numerosas tareas de
reconstruccion. Habian renunciado a toda clase de vida sexual, al dinero, a la compaifiia,
al sacrificio de animales, a hacer juramentos, a la posesion de esclavos, a realizar el
servicio militar e incluso a la actividad comercial. El celibato era indispensable.

D. Sofos: —Aproximadamente, ¢cuantos eran?

D. Logos: —Segun el judio Filén de Alejandria, el mas importante representante
de la filosofia judaico-alejandrina...

D. Sofos: —... que se basaba en interpretaciones alegéricas del Antiguo
Testamento en vez de en las literales...

D. Logos: —... la cifra es de cuatro mil. Las penas que sus leyes aplicaban por
infringir las normas del grupo eran realmente severas. La excomunidn, que suponia en
realidad morir de hambre, era la sancién que se empleaba para castigar a quienes
desobedecian sus leyes. Creian en la consumacion de los tiempos, en los que los “Hijos
de la Luz”, que son los miembros de la secta, vencerian a “los Hijos de las Tinieblas”,
que intentaran oprimir al pueblo de Dios en los Gltimos tiempos, instaurdndose luego un
sacerdocio restaurado.

D. Sofos: —Los esenios son ciertamente conocidos, porque el propio Voltaire
afirmé que el cristianismo es producto del esenismo.

D. Logos: —En efecto. Durante el siglo XIX fue comln esa idea entre ciertos
intelectuales.

D. Sofos: —Pero ¢cual es el valor de los manuscritos, ademas de proporcionarnos
una informacién valiosa sobre la comunidad o escision de la secta de los esenios que
habitaba en Qumran?

D. Logos: —Bien. Tenéis razon, no hemos concretado. EI manuscrito de Isaias,
descubierto por los jovenes pastores beduinos en 1947, escrito en diecisiete hojas de
pergamino, unidas mediante la costura de sus extremos, formando un rollo de 7°5 metros
de largo y veintiséis centimetros de alto, el mas grande y mejor conservado de los rollos,
fue situado por el eminente especialista Albright en el siglo segundo a.C. Esto lo convierte
en el manuscrito hebreo completo mas antiguo que cualquier otro libro biblico, y esta
practicamente de acuerdo con los usados en la traduccién de la version Reina Valera. En
resolucion, como diria Cervantes, tal y como os dije al empezar a hablaros de los famosos
manuscritos de Qumran, los fragmentos y rollos encontrados son mil afios mas antiguos
que los primeros manuscritos del Antiguo Testamento hasta ahora conocidos; segun
Albright, son del siglo 11 a.C.

D. Sofos: —Habiendo charlado ya sobradamente sobre el judaismo y realizado
diversas alusiones significativas al cristianismo, me gustaria que comenzaseis a esbozar



un resumen general sobre esta ultima religion, prestando especial atencién a las Iglesias,
su papel, etc.

D. Logos: —Asi haremos. Recordemos que el gran tedlogo protestante Adolf von
Harnack decia que quien conoce el cristianismo conoce todas las religiones.

D. Sofos: —Aunque también se dice que quien sélo conoce su religion no conoce
ninguna.

D. Logos: —También es cierto. Pero el cristianismo goza de una singularidad y
de una perfeccion teoldgica muy elevadas. Emito este criterio como tedlogo y fildsofo,
no como cristiano, que vos ya sabéis lo soy, mas en concreto catolico.

D. Sofos: —La admiracion hacia el cristianismo no conlleva la comunién con él
0 su profesion de fe.

D. Logos: —Evidentemente. El cristianismo es una religion universal que cree en
la existencia de un Dios Unico en tres personas: Padre, Hijo y Espiritu Santo. La
Revelacién que lo constituye se encuentra en la Biblia, en el Antiguo y Nuevo
Testamento, siendo el segundo la continuacién del primero. Pero, sin lugar a duda, su
rasgo distintivo es la persona de Cristo, “el Ungido”, en griego, sindbnimo del término
hebreo “Mesias”, que ademas de ser una figura religiosa se identifica con el verdadero e
historico Jesus de Nazaret. En torno a Jesus el Mesias crucificado, la Palabra hecha carne,
se centra todo.

D. Sofos: —Disculpad que os interrumpa, pero me vienen a la cabeza las palabras
del sabio cordobés Ibn Hazm, quien critica la doctrina de la Trinidad, una de las bases
fundamentales del Cristianismo, de la siguiente manera: “Cabe preguntar a los cristianos
que afirman que el Creador es tres cosas: Padre, Hijo y Espiritu Santo: [...] ¢en virtud
de qué razén merece una de ellas ser llamada Padre y la segunda Hijo, si vosotros
mismos decis que todas tres son unay la misma cosa, y que cada una de ellas es la otra,
de modo que el Padre es el Hijo y el Hijo es el Padre? jEsto, en verdad, es la confusion
personificada!” Y, continta Ibn Hazm: “El Evangelio de los mismos cristianos refuta
ademas esta doctrina suya, pues en él se atribuyen a Jesus las siguientes palabras: A
partir de ahora veréis al hijo del hombre sentado a la derecha del Poder y viniendo sobre
las nubes del cielo”.

D. Logos: —Ibn Hazm comete un error debido a su total ignorancia en exégesis y
conocimiento de la mentalidad hebrea. Ignora algo tan sencillo como el hecho de que la
expresion “estar sentado a la derecha de...” significa tener el mismo poder y rango de la
persona a cuya diestra te sitlas, en este caso del Padre. En vez de refutar, como pretendia,
confirma la doctrina de la Trinidad. Como ya os he dicho, los judios lo entendian, a
nosotros nos cuesta mas. La mentalidad hebrea es muy extrema: o blanco o negro, como
se diria en el lenguaje coloquial. Hay infinitud de ejemplos, como lo que dice Juan: “El
que cree en él, no sera condenado; el que no cree, ya estd condenado”. O aquellas otras
sentencias que dejan entrever que si vuestra mano fuera causa de mala accién deberiais
cortarla. Aunque escribian el Nuevo Testamento en griego, ellos pensaban en hebreo.

D. Sofos: —jHay tantas expresiones por aprender...!

D. Logos: —No os desilusionéis. Los estudiosos de la Biblia llevan siglos
trabajando, jy vos queréis aprenderlo todo en tres horas que dura esta leccion! La base de
la teologia cristiana se encuentra en las epistolas y cartas pastorales que San Pablo dirigid
a distintas comunidades cristianas de Asia Oriental, asi como a su amigo Timoteo. Pero



la Revelacion, el relato a partir del cual se ha formado todo, esta recogido en los cuatro
Evangelios. Jesus es el camino, la verdad y la vida.

D. Sofos: —Pan de vida, Luz del mundo, Puerta, Vid verdadera, Pastor verdadero
que da la vida por sus ovejas.

D. Logos: —EI camino de la verdad de la vida. Es el Hijo Unigénito de Dios, pues
si no fuese unico, no reconoceriamos la grandeza del amor de Dios, que “tanto amo al
mundo, gue entrego6 a su Hijo Unico, para que no perezca ninguno de los que creen en
El, sino que tengan vida eterna. Porque Dios no mando a su Hijo al mundo para condenar
al mundo, sino para que el mundo sea salvo por EI”, frase que no me cansaré de repetir.
Dios se hizo hombre y, en su santa humanidad, aceptd la condicién humana con todas sus
circunstancias. Los hombres se quejan por donde estan, por carecer de lo que ansian 'y en
general por todo. Muchas veces quieren huir de la realidad. Cristo se limité a obedecer y
a proclamar que nos convirtamos y que creamos en el Evangelio. La obediencia a Dios
es la verdadera accion redentora; es la palabra clave de la humanidad de Cristo.

D. Sofos: —En el Credo, nuestra profesion de fe, se resume el resto de la teologia
cristiana. Respecto a lo de la obediencia, he de confesaros que no habia advertido la
importancia y la relevancia de este vocablo tan aparentemente tradicional o contrario a la
“libertad”. Si que recuerdo las palabras del profeta Samuel: “Mejor es obedecer que
sacrificar”. Mejor que la revolucion, la evolucion.

D. Logos: —Lo que Dios nos quiere decir es que hemos de cumplir su voluntad,
y Jesus es el mejor modelo. La obediencia de la que se nos habla en la Biblia no es la de
satisfacer una serie de normas: trasciende de las limitaciones juridicas. Lo podriamos
resumir de una forma muy conocida y citada: amad a Dios sobre todas las cosas y al
préjimo sobre vos mismo. Las leyes no son absolutas o radicales, sino éticas: se basan en
la més légica actuacién moral y ética que cabria esperar.

D. Sofos: —Cuando JesUs dice que si te golpean en la mejilla derecha has de poner
la izquierda, ¢cdmo debemos interpretarlo?

D. Logos: —Ese es otro ejemplo mas del extremismo semita, del que no hay por
qué escandalizarse. No hemos de confundir renuncia con debilidad. En ciertos versiculos
del Evangelio, como en el huerto de Getsemani o cuando estd en la cruz, El, como
humano, siente miedo. Sin embargo, en otros momentos, como en el de la transfiguracion
ante Moisés y Elias, se puede admirar su divinidad. Las tentaciones a las que esta expuesto
en el desierto son la mejor prueba de su humanidad y de la vivencia de la condicién
humana con todas sus circunstancias, incluso en las peores.

D. Sofos: —Jesus esta sujeto a la condicién humana. Como proclama la teologia,
Cristo es modelo en su humanidad, y fuente de la gracia.

D. Logos: —En efecto. El simbolismo de la cruz es claro: Cristo es el sacrificio
perfecto, la ofrenda plena; no animales o incluso personas, como se ha hecho a lo largo
de la Historia. La cruz y la Resurreccion constituyen el centro de la fe cristiana, mas alla
del horror que supongan la sangre y la pasion de Jesus. Jesus resucitd, asi lo atestigua el
hecho de que El hubiese pasado cuarenta horas en total en el sepulcro. Para los judios el
cuarenta es el nimero perfecto para consumar cualquier accion. Moisés esta cuarenta afios
en Egipto, cuarenta en Madian y cuarenta en el desierto. JesUs, pues, murid y resucito al
tercer dia. Para todo lo que os he explicado hay cinco lecturas fundamentales que se leen
en Cuaresma. Os sugiero que las ledis. La primera es aquella en la que Jesus, empujado
por el Espiritu Santo, se retira al desierto durante cuarenta dias —recordad que es el



namero perfecto para los hebreos para consumar cualquier tarea—, y mientras estaba alli
es tentado tres veces por Satanas. En la segunda lectura se confirma la profesion de fe de
Pedro y se produce la transfiguracién de Cristo, momento en el que se destaca su auténtica
y plena divinidad ante Moisés, a quien Dios entregd sus leyes, y Elias, uno de los
personajes mas relevantes del Antiguo Testamento. La tercera lectura subraya la
necesidad de un cambio en la forma de culto y de una ruptura con lo anterior: al llegar
Jesus al Templo, ve comerciantes, cambistas y vendedores de animales usados como
sacrificio; vuelca las mesas y les ordena que se marchen de la casa de Su Padre. En la
cuarta, como la anterior del Evangelio de San Juan...

D. Sofos: —Las dos anteriores si mal no recuerdo son de Marcos.

D. Logos: —Efectivamente. La cuarta es uno de los pasajes mas significativos de
toda la Revelacion. Lo decisivo es hacer la voluntad del Padre que esta en el cielo, que
nos ha puesto como ejemplo a su Hijo Jests. El Hijo del hombre —Jesucristo— sube
junto a Dios para recibir su investidura regia. Sube al cielo, al lugar que le corresponde
como divinidad. El tiene que ser elevado en la cruz. Por Gltimo, en la quinta lectura se
proclama la santidad del nombre de Dios, es decir, su inmutabilidad, inmaterialidad..., ya
que “santo” significa no-terreno. Jesucristo es, como ya he dicho, el sacrificio perfecto,
cuya sangre “purificard de las obras muertas nuestra conciencia para rendir culto al
Dios vivo”, como dice la Carta a los Hebreos. Jests nos llama a seguirle, a ir detras de El,
a guiarnos por sus opciones de vida.

D. Sofos: —JesUs es el Mesias, Sefior, Hijo de Dios; seria la confesion
fundamental cristiana: el cristocentrismo.

D. Logos: —Asi es. Como decia San Pablo: “Mientras los judios piden sefiales y
los griegos buscan sabiduria, nosotros predicamos a un Cristo crucificado: escandalo
para los judios, necedad para los gentiles, mas para los llamados, lo mismo judios que
griegos, fuerza de Dios y sabiduria de Dios”. Los gentiles...

D. Sofos: —... los no judios...
D. Logos: —...no son los no judios en ese sentido genérico...
D. Sofos: —Pero...

D. Logos: —..., sino mas en concreto los griegos, debido a que el griego era la
lengua mas hablada en Asia Menor y en Judea.

D. Sofos: —Jesus habla mucho del “Reino de Dios”. ;En qué consiste?

D. Logos: —jOh! Es una cuestion esencial que habia olvidado tratar, maxime
cuando es el centro y marco de la predicacion de Jesus. Vuestra memoria fotografica,
instantanea y con la facultad de emitir destellos de excelencia en el momento mas preciso
me lo ha recordado. Antes de todo, os sugiero la lectura del Sermon de la Montafia con
sus célebres bienaventuranzas. El Reino de Dios es el ambito de su soberania. Todos
estamos invitados a entrar en él, es universal, y no es de este mundo: no sigue sus métodos.
Se ha manifestado ya con la venida de Jesus y con sus milagros y expulsiones de diablos.
A pesar de las dificultades que quiera provocar el demonio, tendra un final glorioso con
la “parusia” o segunda venida del Sefior, desapareciendo el dominio del Diablo sobre este
mundo. En la Iglesia se debe vivir la vida del Reino.

D. Sofos: —Pero el Reino no es la Iglesia, como afirmaba San Agustin.



D. Logos: —En absoluto. Aunque esa idea se ha popularizo bastante desde que en
el siglo IV San Agustin la expresara, es totalmente incorrecta. La proclamacion del Reino
de Dios por parte de Jesus desencadend a la postre la creacion de la Iglesia como nuevo
Pueblo de Dios, continuadores de la obra del Sefior Jesus. La donacion del Espiritu, como
dijimos, conllevo la creacion de la Iglesia, comunidad de creyentes en Jesucristo, pues El
es su alma. La palabra Iglesia procede del griego “ekklesia”, que era la asamblea de
ciudadanos atenienses en la que se instaurd la democracia. Las lenguas latinas tradujeron
ekklesia por Ecclesia; las lenguas anglosajonas, por el contrario, tradujeron la expresion
del griego popular bizantino oikia kyriake, “casa del sefior”, por Kirche o Church, en
aleman e inglés respectivamente.

D. Sofos: —Maestro, sin embargo, existe mucha polémica sobre la pregunta
¢fundé Jesus la Iglesia?

D. Logos: —Ciertamente. Los fundamentos de la Iglesia los puso Jesus, sobre
todo en el mensaje del reino. Tras la controversia modernista se cuestionaron las antiguas
tesis de que Jesus habia fundado la Iglesia al decir a Pedro que sobre esta piedra edificaria
su Iglesia. La Iglesia es el Pueblo de Dios de los ultimos tiempos, reunido por el Mesias,
constituido a partir de la muerte y resurreccion de Jesus y confirmado por la ya aludida
donacion del Espiritu Santo. La Iglesia subyace en la predicacion de Jesus. Aunque Jesus
no fundo la Iglesia, tal y como entendemos el acto de fundar, si puso sus fundamentos en
la Pascua. El grupo de los doce discipulos recibe la mision de proclamar la Buena Noticia,
el mensaje de esperanza del Reino, primero en Israel y después en todo el mundo, tras
haber escuchado sus palabras y haber visto sus obras. A ese grupo de los doce se le
denomina en el Nuevo Testamento “ekklesia”.

D. Sofos: —Los doce, que representan a las doce tribus de Israel.

D. Logos: —Si, el Israel institucional. Con Pedro comienza la fe en la resurreccion
Yy, por consiguiente, la Iglesia.

D. Sofos: —Por lo tanto, los fundamentos de la Iglesia si fueron puestos por Jesus.

D. Logos: —En efecto. Jesus quiere reunir el Pueblo ante la inmediata irrupcion
del Reino de Dios. En los dos primeros siglos de nuestra era surgen comunidades
domésticas en Jerusalén, Antioquia de Siria, Efeso, Corinto y Roma, asi como en varios
lugares de Macedonia, Galacia o Asia, la actual Turquia. En pocos afios se multiplicaron
rapidamente por toda Asia Menor y por el Mediterraneo Oriental. Las persecuciones, de
Ner6n a Diocleciano, pasando incluso por emperadores célebres debido a su sabiduria,
como Marco Aurelio, provocaron numerosas dificultades hasta la llegada al trono del
imperio de Constantino y el edicto de Milan del 313 y la “pax constantiniana”.

D. Sofos: —¢De qué se les acusaba?

D. Logos: —Entre otras cosas, de negarse a adorar al emperador como un Dios y
de reuniones secretas y misteriosas, practicas malignas, negarse a asistir a las matanzas
publicas que se organizaban en los circos y por ello de ser malos ciudadanos, e incluso
de ateismo. Ademas, los fildsofos e intelectuales criticaban la nueva religion.

D. Sofos: —Bien deberian haber empezado por criticar la absurdez de su propia
religion, falta de ética y moral, en la que personas eran arrojadas a un circo para que fieras
salvajes desnutridas desde hacia semanas las devorasen.



D. Logos: —Sin embargo, en el siglo IV, como hemos dicho, la situacion cambia
radicalmente, y el cristianismo se encuentra extendido incluso por las provincias mas
alejadas: Britania e Hispania. En el siglo XI, en plena Edad Media, Gregorio VIl lleva a
cabo una profunda reforma eclesial a favor de la libertad de la Iglesia y su emancipacién
del laicado, exaltando la autoridad papal.

D. Sofos: —EI papa es monarca absoluto de la Iglesia Universal.

D. Logos: — “super omnes gentes et regna”, sobre todas las personas Y reinos. A
finales del siglo XV el papado estaba muy deteriorado y los abusos eclesiasticos eran
notorios. Los numerosos concilios convocados no consiguieron reformar la curia romana.
En este ambiente de inestabilidad se produjo la reforma de la Iglesia en el siglo XVI por
el agustino alemén Martin Lutero. Frente a esta Reforma la Iglesia Catolica emprendio
una Contrarreforma, cuyo punto de partida fue el concilio de Trento, el mas importante
en la historia de la Iglesia hasta el Vaticano Il. El decreto de la justificacion, emitido el
13 de enero de 1547, fue decisivo, diciéndose que “la fe es principio y fin de toda
justificacion”, y no las obras materiales. Adolf von Harnack, de quien creo que ya os he
hablado, afirmara siglos después que si ese decreto se hubiera publicado un afio antes de
la Reforma —en 1516— probablemente no se habria producido la Reforma protestante.
Con la llegada de la llustracién y del liberalismo, el cristianismo sufre una gran crisis por
el nacimiento de los movimientos marxista y liberal, y su respuesta es la condena del
mundo moderno.

D. Sofos: —Y la declaracion de la infalibilidad pontificia en el Vaticano I, un
concilio que fue un auténtico atraso en todo lo que se habia conseguido hasta el momento.

D. Logos: —Ahora abordaremos superficialmente el tema de la infalibilidad,
porque no es tan sencillo como parece; habria que matizar demasiado y abolir los tépicos.
La Iglesia en visperas del siglo XX se presentaba mas “como fruto de reacciones y de
defensas que como el anuncio gozoso y liberador del misterio escondido en los siglos y
revelado en Cristo”, como dijo Forte. Antes del Vaticano II, la Iglesia necesitaba un
cambio profundo para adaptarse al mundo moderno y reconciliarse definitivamente con
el progreso vy, sobre todo, con las demas Iglesias y las otras religiones. Su gran error fue
rechazar en bloque la modernidad, sin pararse a analizarla 'y a esgrimir los criterios buenos
y positivos que plantease.

D. Sofos: —¢Qué era lo que queriais decirme sobre la infalibilidad pontificia?

D. Logos: —Simplemente queria aclarar conceptos, pero viendo la hora tan tardia
que es, no me perdonarian vuestros padres que 0s retuviese aqui. Y como no quiero abusar
de su generosidad y paciencia, juzgo conveniente irnos a nuestras casas y reanudar
mafiana la leccion inconclusa alli donde la hemos dejado.

D. Sofos: —Si es asi, mafiana empezaréis hablandome sobre la infalibilidad.

D. Logos: —No lo olvidaré.

Y de esta forma, nos fuimos, deseandonos las buenas noches y los dulces suefios.
Al siguiente dia, fui a buscar a D. Sofos, quien me esperaba impaciente en la puerta de su
casa por el retraso de tres minutos que, aungque escaso para mi, era impermisible para su
puntualidad y espiritu britanicos. Sentados ya en la academia, y acomodados en las sillas,
se inicio, pues, la leccion:



D. Logos: —Bien, sin permitirnos el minimo resquicio, hablaremos en lo
consecutivo sobre la infalibilidad y posteriormente sobre el islam. Espero que vuestros
padres no os hayan llamado la atencion por la inadmisible hora a la que volvisteis ayer.

D. Sofos: —No os preocupéis, comprenden perfectamente lo importante que son
para mi estas lecciones.

D. Logos: —Habéis tenido mucha suerte, no lo olvideéis. A todo el mundo no le
otorgan sus padres tanta libertad como a vos. Bien. La Constitucion Dogmatica sobre la
Iglesia promulgada en el concilio Vaticano | declard verdad de fe revelada por Dios que
el Romano Pontifice, cuando habla ex cathedra...

D. Sofos: —...cuando cumpliendo su cargo de pastor y doctor de todos los
cristianos, define por su suprema autoridad apostélica que una doctrina sobre la fe y
costumbres debe ser sostenida por la Iglesia universal...

D. Logos: —..., goza de aquella infalibilidad de la que el Redentor divino quiso
que estuviera provista su Iglesia en la definicién de la doctrina sobre la fe y sus
costumbres; y por tanto las definiciones del Romano Pontifice son irreformables por si
mismas Yy no por el consentimiento de la Iglesia.

D. Sofos: — “Romani Pontificis definitiones ex esse, non autem ex consensu
Ecclesiae irreformabiles esse”, en latin.

D. Logos: —Cristo quiere que en las definiciones ex cathedra de los papas se
actulice la infalibilidad de la Iglesia como tal. Ciertamente estas formulaciones no
suscitaron mucho entusiasmo, mas bien lo contrario. Por ello se exige una interpretacion
objetiva del sentido del texto conciliar; si no, vienen los malentendidos. La frase aislada
lleva al error: hay que situarla en el contexto literario y en su trasfondo histérico. Infalible
no es la persona del papa, sino que infalibles y sin error son los actos de su magisterio
concretos. Se trata de una ayuda eventual y transitoria del Espiritu Santo. El papa no
puede proclamar una doctrina nueva, sélo lo que la Iglesia ha recibido como verdad de
fe. La perspectiva decisiva debe situarla desde la Iglesia en su conjunto. Sin embargo, el
papa esta subordinado a los obispos, porque no es el papa el que emite una definicion...

D. Sofos: —..., sino el papa con el consentimiento de los obispos.

D. Logos: —Exactamente. Por ello, la infalibilidad no puede entenderse de forma
aislada, con cuyo rechazo estuvo de acuerdo todo el Concilio.

D. Sofos: —Es decir, la frase de Hans Kiing, que a pesar de haber escrito muchos
y muy buenos libros en ocasiones se precipita en sus conclusiones, no seria correcta. El
decir “si el papa lo quiere, lo puede todo sin la Iglesia” es un malentendido, no sé si
intencionado.

D. Logos: —Quizéa se deba al primer supuesto esbozado. Las frases de Kiing se
apoyan en la pervivencia de los maximalistas y papistas que, al no lograr sus propositos
en el Concilio, se sintieron defraudados y...

D. Sofos: —Quisieron remediarlo mediante la interpretacion “a su antojo” de los
textos y decretos conciliares.



D. Logos: —Efectivamente. La intencion del Vaticano I, como han subrayado
tedlogos de la talla de Henri Fries, fue la de destacar la union del papa y de la Iglesia.
Tachadme de conservador si queréis, pero asi fue, y prefiero la verdad a la manipulacion
historica.

D. Sofos: —Conmigo no temais esos juicios.

D. Logos: —La ultima frase de la definicion dogmatica del Vaticano I, ... por si
mismas y no por el consentimiento de la Iglesia”, no puede significar que el papa en sus
decisiones doctrinales quede privado del consentimiento de la Iglesia, sino que “la
proclamacion de un dogma por el papa como pastor y maestro supremo de toda la
Iglesia, cuando se realiza en las condiciones y supuestos ya indicados y precisados, ya
no esté sujeta posteriormente de una manera formal-juridica al acto de consentimiento”,
como dice el propio Fries.

D. Sofos: —Sin embargo, se impone la pregunta de cémo se entiende ese dogma
hoy.

D. Logos: —Por supuesto. La infalibilidad se atribuye a la Iglesia, pero
determinada en extension y alcance, y presente en el obispo de Roma y Romano Pontifice,
como cabeza del colegio episcopal. En él reside el carisma de la infalibilidad de la Iglesia
misma. El sujeto de la infalibilidad es el colegio de los obispos cuya cabeza es el papa,
pues sin esa cabeza esta incompleto. Hay dos formas de proceder: o el papa define solo o
lo hace en union con el concilio.

D. Sofos: —Evidentemente, el magisterio también se ha equivocado.

D. Logos: —Por supuesto. Los ejemplos no faltan: Urbano VIII con Galileo; la
condena de Ledn X a la frase de Lutero de que quemar a los herejes va contra la voluntad
del Espiritu de Dios; el rechazo de la libertad de conciencia y de la libertad religiosa;
Gregorio XIlII, cuando hizo acufiar una monedo en recuerdo de la matanza de los
hugonotes en la noche de San Bartolomé; la excomunién del papa Liberio a Atanasio; la
actitud de Pablo IV con lIsabel | de Inglaterra; la bendicion de Sixto V a la Armada
Invencible... El papa, esta claro, no es infalible cuando la conciencia es la autoridad
suprema.

D. Sofos: —La Iglesia, a pesar de todos los errores, permanece en la verdad.

D. Logos: —Verdad en la que no podria permanecer si no proporcionara
principios infalibles y verdaderos. La Iglesia se sabe puesta bajo la autoridad de la Palabra
de Dios y conoce la preeminencia de ésta. La Iglesia tiene que servir a esa Palabra, no
querer disponer de ella.

D. Sofos: —Bien, considero que ya hemos hablado lo suficiente sobre el
cristianismo, pues los temas por tratar son innumerables, por lo que serd mejor que
procedamos a continuacion a hablar sobre el islam.

D. Logos: —Perfecto, si asi lo deseais. Aunque mucha gente ignora cosas
fundamentales sobre su propia religion, confio en que vos no seais el caso. El islam es
una religion monoteista y revelada, conocida a traves de sus textos inspirados por el
Profeta para ser transmitidas a los hombres. El islam otorga a la sociedad que lo profesa
un rasgo distintivo y unas pautas determinadas para su vida cotidiana y el desarrollo de
su modo de civilizacién; un cédigo de valores para las personas. Estos rasgos conciernen
a todas las acciones y actividades del hombre: vestirse, comer, las artes, la forma de



construccidn de casas y ciudades, los ornamentos, el comportamiento, la forma de hablar,
etc. Todo ello confiere al islam el caracter de religion y una importancia decisiva en la
aparicion del mundo actual que no hemos de infravalorar. Igual que el hombre, y todo lo
que concierne al hombre, no es ajeno a la Iglesia, el hombre, y todo lo que concierne al
hombre, no es ajeno al islam. Las normas religiosas son una forma de relacion del hombre
con Dios. Por eso transgredirlas desvia al hombre del recto camino.

D. Sofos: —Y apartarse del recto camino no es, como muchos han pensado,
piensan y pensaran, desviarse de los caminos impuestos por las autoridades o por ciertas
instituciones para su beneficio personal; es desviarse de la tradicion, de la Revelacion, de
la lgica...

D. Logos: —De todo, Sofos. El islam, por la extension geogréfica que
experimentd desde un principio, desde la Peninsula Ibérica hasta la India e incluso
Indonesia, ha hecho necesaria una adaptacion plural y diversos cambios. Como ocurre en
la mayoria de las religiones de Libro, la Revelacion esta recogida en textos, en este caso
en dos: el Coran o Libro Sagrado y el Hadiz, donde se encuentran las narraciones y
testimonios del Profeta. La imagen, aun progresiva, es Unica y sustancial.

D. Sofos: —¢Qué me decis, sin embargo, de los movimientos denominados
fundamentalistas, integristas o islamistas?

D. Logos: —Casi todos esos fendmenos no son de caracter religioso, sino politico.
Se aferran a la religion porque es la Unica legalidad vigente.

D. Sofos: —Creo que seria conveniente que antes de continuar hablaseis sobre la
persona del Profeta Muhammad.

D. Logos: —Ma@s correcto que Mahoma, como la gente dice. Muhammad es, para
el islam, el enviado de Dios. Nace hacia el 570 en La Meca, en el complejo panorama de
la Arabia preislamica, conocido en la tradiciobn musulmana como la yahiliyya o “época
de la ignorancia”. Existian grupos de judios bastante organizados, comunidades muy
numerosas de cristianos de caracter marginal y herético que se habian refugiado en el
desierto para escapar de la ortodoxia de las grandes corrientes que se desarrollaban en
torno al Mediterraneo. Los arabes eran, en su mayoria, politeistas, aunque con unas
concepciones muy poco evolucionadas y reducidas al &ambito ocasional de los sacrificios
y de las ofrendas para paliar los enfados y enfurecimientos de sus deidades. Es famosa la
indiferencia de los arabes preislamicos e incluso su irreverencia hacia sus dioses.
Finalmente, habia un ultimo grupo de tendencia monoteista que no profesaba ni el
cristianismo ni el judaismo: los hanifes. La sociedad era de tipo tribal y patriarcal,
némadas y en época de carencia sedentarios y en ciertos casos, como en el de los
habitantes de la ciudad de La Meca, completamente sedentarizados. Tenian fama de
belicosos y bravos. Asi pues, a pesar de su grado de belicosidad, se establecian en lugares
en los que no se podian blandir armas en determinados periodos; alli se organizaban
mercados y reuniones de intercambio social y cultural.

D. Sofos: —La Meca era la ciudad mas importante, la “capital” de un estado que
en realidad no existia, la referencia de todos los que habitaban en la Peninsula Arabiga.

D. Logos: —En efecto. En La Meca se levantaba un Santuario, el de la Ka’ba, en
cuyo recinto se hallaba la Piedra Negra que segun la tradicion deposité alli Abraham junto
con un grupo de angeles. En este ambiente tan singular y complejo naci6 Muhammad.



D. Sofos: —Abu-1-Qasim Muhammad ibn Abd Allah ibn Abd al-Muttalib ibn
Hasim, como él se llamaba.

D. Logos: —Muchas gracias por la puntualizacién, pues os confieso que no podria
recordar ese nombre tan largo. Hijo pdstumo, su madre fallecié poco después de su
nacimiento. Su tutela paso, primero, a su abuelo, Abd al-Muttalib, y méas tarde a su tio
Abu Talib. Su clan, el de los Hasim, pertenecia a la gran tribu de los Qurays, que
dominaba la Meca. Desde joven fue educado por una nodriza del desierto, ya que se
consideraba positivo para los nifios, porque aprendian el arabe de los beduinos, de una
pureza célebre. Al parecer, viajo a Siria por motivos comerciales y conocié a monjes
cristianos. A la edad de veinticinco afios entrd al servicio de una viuda adinerada que
regentaba su propia red de caravanas. Su nombre era Jadiya, y se convertiria en su primera
esposa.

D. Sofos: —A pesar de ser quince afios mayor que él.

D. Logos: -A pesar de eso. Tuvo varios hijos. De entre sus hijas —pues los varones
murieron al poco de nacer— la m&s conocida es Fatima, casada con un primo del Profeta,
Ali. Dada su inclinacion a la meditacion y a la reflexion, Muhammad se habria
preocupado por conocer las creencias de judios y de cristianos. La primera revelacion
vino a Muhammad cuando contaba él unos cuarenta afios. En ella se le apareci6 el angel
Gabriel y le anuncié que habria de ser el mensajero de Dios. Desde entonces se inicia su
andadura como “rasul” o enviado y “nabi” o profeta. Aunque en un principio mantuvo
en secreto sus visiones, pronto se las comunicé a su esposa Jadiya y a su tio Abu Talib,
asi como a un reducido grupo de amigos de extrema cercania y de total confianza. Todos
le apoyaron para que transmitiese la revelacion, lo que le estimuld a lanzarse a la
predicacion. La tribu de los Qurays, que gobernaban La Meca, recibid con recelo el
mensaje, pues consideraban que atentaba contra su modo de vida. Muhammad optd, ante
la presion que ejercian los miembros méas poderosos e influyentes de la tribu, por
marcharse junto con sus seguidores a Etiopia en el 615. Sin embargo, al aumentar la
persecucién el propio Muhammad se refugio en un oasis al norte de La Meca, en Yazrib,
donde los oasitas le dispensaron una magnifica bienvenida. A partir de ese momento, el
pueblo se llamaria Madinat al-Nabi, “la ciudad del Profeta”, que hoy conocemos como
Medina. Esta emigracion o hiyra...

D. Sofos: —...hégira...

D. Logos: —... sucedio en el afio 622 de la Era Cristiana, y en esta fecha se inicia
la Era Musulmana. Muhammad centré su predicacién en la unidad de la ‘umma o
comunidad musulmana, compuesta por los muhayirun o musulmanes que emigraron con
ély por los ‘ansar, aquéllos que le acogieron en Medina, para afrontar los ataques de los
quraysies. Pero dada la incorporacién de individuos de otras tribus y la consolidacion
numeérica de los seguidores de Muhammad, él se plantea la posibilidad de atacar a los
Qurays en La Meca. Gracias a un pacto que firmaria con ellos hacia el afio 6 de la Hégira,
Muhammad entrd en La Meca y ésta se entreg6 a los musulmanes. Cuatro afios después,
en torno al 632 de nuestra era, Muhammad muri6, lo que supuso un problema: determinar
quien era la persona mas adecuada para dirigir la comunidad de musulmanes. Desde el
632 al 661 se sucedieron los Al-julafa’ arasidun o Califas Ortodoxos, que accedieron a la
jefatura de la ‘umma por eleccion. Fueron Abu Bakr, Umar, Uzman y Ali.

D. Sofos: —Aunque la eleccion de este Gltimo, al ser yerno del Profeta, fue
bastante conflictiva, y propicié la division del islam en dos tendencias que ain hoy
persisten: los sunnies y chiies, estos ultimos partidarios de Ali y de que los musulmanes



fueran regidos por sus descendientes. Todo ello desembocé en la victoria de la dinastia
de los Omeyas, con sede en Damasco.

D. Logos: —Asi es. Estos tiempos se consideran los periodos fundacionales del
islam. El islam se extendi6 rapidamente por el norte de Africa tras arrebatar Egipto a los
bizantinos, e invadié la Peninsula Ibérica tras vencer al rey visigodo Don Rodrigo en la
batalla de Guadalete del 711. Fueron frenados momentaneamente en Poitiers por los
francos en el 732, en la zona central de Francia, pero permanecieron solidamente
asentados en el sur de la Galia, Sicilia y el norte de la Peninsula Ibérica. Por el lado
oriental llegaron hasta la India, tras destruir el Imperio Sasanida. La devocion popular
hacia la figura de Muhammad es inmensa, como por ejemplo ocurre con la celebracion
del mawlid o nacimiento del Profeta.

D. Sofos: —¢Podriais explicarme uno por uno los pilares del Islam?

D. Logos: —Evidentemente. La ética musulmana distingue entre la relacion del
hombre con Dios, ‘ibadat, y las relaciones entre los hombres, mu’amalat. Al primer
ambito pertenecen los sobradamente conocidos cinco pilares del islam.

D. Sofos: —Profesion de fe o sahada, la oracién o salat, la limosna o zakat, el
ayuno o sawm Yy la peregrinacion o hayy.

D. Logos: —Exacto. La profesion de fe es fundamental: No existe otro dios
ademas de Dios y Muhammad es su enviado.

D. Sofos: —La ilah illa Allah wa-Muhammad rasul Allah, en arabe clasico.

D. Logos: —En el Coran se dice claramente: “jCreyentes! Creed en Dios, en Su
Enviado, en la Escritura que ha revelado a Su Enviado y en la Escritura que habia
revelado antes. Quien no cree en Dios, en Sus angeles, en Sus Escrituras, en Sus enviados
y en el Ultimo Dia, ese tal esta profundamente extraviado”.

D. Sofos: —Es decir, esta afirmacion supone la total aceptacion de la unicidad de
Dios y de la veracidad y autenticidad de Muhammad como enviado de Dios para
transmitir la revelacion.

D. Logos: —En efecto. El islam es estrictamente monoteista. Con Muhammad se
cierra el periodo de la profecia; ¢l es “el Sello de los Profetas”. El culmina una serie de
profetas desde Abraham que también incluye a Jesus de Nazaret. Por otra parte, la oracion
es algo fundamental e ineludible para todo creyente musulman.

D. Sofos: —Algo obligado.

D. Logos: —Si. Debe ir precedida de un ritual de purificacion: lavatorio de manos,
cara, boca y pies cinco veces al dia.

D. Sofos: —AI amanecer, alfayr, al mediodia, azohr, por la tarde, alhadr, en la
puesta del sol, almagrib, y por la noche, alhisha’.

D. Logos: —Espléndidos conocimientos de lengua arabe clasica. La oracion no
tiene por qué practicarse en una mezquita, sino en cualquier sitio en donde se encuentre
el creyente, siendo completamente individual.

D. Sofos: —Sin embargo, la oracion comunitaria de los viernes en las mezquitas
posee un caracter especial...



D. Logos: —Otorgado por la tradicion, pero se podria rezar en cualquier otro
lugar. Esa oracion del viernes puede ser dirigida por un imam y acompariada de un sermon
0 jutba, similar a nuestras homilias. Se llama a la oracion desde los alminares o minaretes
de la mezquita. Los almuédanos o muecines, escogidos por la hermosura y la potencia de
su voz, son los encargados de hacerlo. Segun la tradicion, el primer almuédano fue el
converso negro Bilal, a quien Muhammad pidié que convocara a la oracion a los
creyentes.

D. Sofos: —Aunque en las mezquitas de las ciudades mas grandes y modernas la
voz del almuédano ha sido sustituida por la de grabaciones desde potentes altavoces.

D. Logos: —Ese es el precio del progreso: la desaparicion de ciertos elementos de
la tradicion. La mezquita, en arabe masyid, es el edificio en el que los fieles se retinen
para la oracion y el lugar en el que los cadies 0 jueces impartian sus sentencias y juicios.
Antes de entrar a la mezquita propiamente dicha hay un patio con fuentes para que los
fieles se laven y realicen las purificaciones estipuladas, para pasar después a la sala de
oracion, orientada hacia La Meca, ciudad santa del islam, mediante un muro denominado
gibla en el que se abre un nicho denominado mihrab. El sermén o jutba anteriormente
aludido suele ser pronunciado desde un pulpito o minbar.

D. Sofos: —Contiguos a las mezquitas normalmente estan las madrazas o escuelas
donde sabios e insignes maestros forman a los jovenes aspirantes a expertos en teologia
y ciencias de la religion.

D. Logos: —Asi es. Estos aspirantes residen, durante el periodo de formacion, en
régimen de comunidad; con sus celdas o habitaciones, el refectorio, la biblioteca y la sala
de estudio, la sala propia de oracidn, etc. El arte y la ornamentacion decorativa de las
mezquitas, comun a casi todos los paises islamicos, las convierte en verdaderas joyas del
arte universal que todos estamos obligados a apreciar, si es posible ver y admirar. En
paises como Espafia, donde la presencia musulmana fue muy intensa durante casi ocho
siglos, las manifestaciones artisticas dejadas por los arabes, como es el caso de la
Alhambra de Granada o de la mezquita de Cordoba, merecen las mas altas
consideraciones por su belleza y su refinamiento, aun no superados. El gran amor y
aprecio de las gentes arabes por el agua, muy escasa en sus lugares de origen, les motivo
a crear, tal y como aun hoy es visible en los jardines del Generalife en la Alhambra de
Granada, hermosos riachuelos y cursos de agua en el que el sonido de ésta no es atronador
como en nuestras fuentes, sino suave, armonioso, dulce y exquisito, cientifico y
matematico, aprovechando hasta la tltima gota del preciado liquido. La belleza efimera
de las plantas, su silencio y su apacibilidad, su variedad y plenitud.

D. Sofos: —También hemos de aclarar que esta prohibido representar a Dios, por
su naturaleza totalmente distinta de cualquier ser creado, lo que ha obligado a los
arquitectos musulmanes a limitarse a crear motivos florales, geométricos o caligréficos,
pero de tal forma y con tal exquisitez que la otra prohibicién se olvida rapidamente, pues
generan admiracion.

D. Logos: —Puesto que para los musulmanes Dios no se encarno, es decir, no se
hizo hombre, no puede ser representado graficamente. La limosna, tercer pilar del islam,
es también un deber obligatorio de todo buen musulman y no un acto voluntario caritativo.
Aparte de expiar las faltas cometidas, se ayuda a sostener la comunidad econdmicamente.
Los textos denigran a los tacafios y alaban a los generosos.



D. Sofos: —Aunque lo mejor que puede hacer el generoso, mas que dar limosna,
que es pan para hoy y hambre para mafiana, es buscar otros mecanismos de
incrementacion del capital de un pais, como es la creacidén de empresas.

D. Logos: —Obviamente es asi, pero no nos desviemos ahora a las ciencias
econdmicas, pues estamos hablando sobre el islam. La entrega de la limosna se puede
hacer de diversas formas, siendo mas comunes en moneda o mediante la redistribucion
de algunos bienes obtenidos, llevandolos a los departamentos gubernamentales o
ministerios encargados de su gestion. El ayuno desde el alba hasta el crepisculo durante
el mes del Ramadan se inicia con la popular luna nueva o media luna arabe.

D. Sofos: —Hilal.

D. Logos: —Asi es. En las horas de luz no se puede ingerir ningin alimento ni
beber ningun liquido, y hay que abstenerse del contacto sexual. El ayuno no es obligatorio
para personas enfermas, ancianas, mujeres en periodo de gestacion o menstruacion y
aquellos que se hallan de viaje.

D. Sofos: —¢ Cuél es la finalidad del ayuno?

D. Logos: —La expiacion de las culpas, aunque también se pretende dedicar
tiempo a la meditacion y reflexion. Hacia finales de mes se conmemora la “noche del
poder”, laylat al-qadar, y el ayuno concluye con el ‘Id al-fitr, “fiesta del fin del ayuno”,
motivo de celebracion familiar y de alegria. Por altimo, la peregrinacion a La Meca al
menos una vez en la vida es obligada, si se dispone de los medios necesarios, por
supuesto. Se ha de visitar la ka’ba y se ha de realizar una procesion a las colinas de Safa
y Marwa, donde segln la tradicion Agar, la esclava egipcia de Abraham y madre de
Ismael, buscaba agua para darsela a su hijo en su viaje por el desierto. También se incluye
la visita al valle de Arafat, donde el Profeta pronuncié su mensaje final. La indumentaria
de los peregrinos es una vestidura blanca. El periodo de peregrinacion se clausura con la
‘id al-adha, “fiesta del sacrificio”, que conmemora el célebre sacrificio de Abraham. La
carne sobrante durante esta fiesta se reparte entre los necesitados.

D. Sofos: —Ademas de los periodos que marca la tradicion, imagino que también
se pueden realizar viajes en distintas épocas del afio, como actitud piadosa.

D. Logos: —Por supuesto. Los musulmanes también creen en la existencia de lo
demoniaco y de los yinn, genios creados por Dios. Igualmente creen en el dia del Juicio
Final, y en la existencia de un Paraiso al que iran aquellos que hayan sido fieles al
mensaje.

D. Sofos: —¢Creen también en el Infierno de la misma manera que se proclama
en el cristianismo, es decir, en la situacion espiritual, mas que en el lugar fisico, de quien
se aparta de modo libre y definitivo de Dios?

D. Logos: —Si, a él iran los malvados, segun la religion islamica. El libro La
escala de Muhammad dice: “Has de saber, Muhammad, que debajo de esta tierra, donde
se hallan los hombres, hay otra tierra toda ella de fuego, como también son de fuego los
que alli moran; ademas, hay un mar de fuego, como lo son todos los peces que alli se
encuentran. Junto a esta tierra hay otra igualmente de fuego, como son también de fuego
el mar, sus moradores y los peces que alli se encuentran. Y asi, hasta siete tierras, una
junto a otra, y en cada una de ellas un mar de fuego; todas las tierras, todos los mares,
asi como todos los moradores y los peces que alli se encuentran, todos son de fuego;
incluso las criaturas, de cualquier especie que sean, son todas ellas de fuego”. Ademas



de los cinco pilares, un buen musulman debe cumplir la shari’a o Ley, un codigo moral
que regula los castigos determinados para ciertos actos delictivos. También se encarga de
regular los matrimonios, divorcios, herencias, comercio, apostasias... La Ley ha tenido
que ser adecuada a las exigencias de los tiempos modernos, principalmente desde el siglo
XVII1, tras el contacto con el mundo occidental.

D. Sofos: —Maés bien enfrentamiento, division y confrontacion desde el tiempo
de las Cruzadas, culpables de la apertura de un vacio y de un abismo de diferencias entre
el mundo cristiano y el musulméan dificilmente solventables. Cambiando de tema,
¢podriais hablarme mas en profundidad sobre el Coran?

D. Logos: —Bien. Segun la tradicion musulmana, Dios revel6 a Muhammad el
Libro Celestial por medio del &ngel Gabriel. La revelacion habria seguido las mismas
etapas que ayer enumerabamos: inspiracién a vivir, a hablar y a escribir. Esa inspiracion
fue desarrollada, como cabe suponer, no de forma instantanea, sino a lo largo del tiempo.
El texto fue fijado en tiempos del Tercer Califa Ortodoxo, Uzman, y el alfabeto y la
escritura, muy poco evolucionados, hubieron de experimentar un profundo proceso de
perfeccionamiento. ElI Coran que ha llegado hasta nosotros estd compuesto por ciento
catorce capitulos, que reciben el nombre de suras, azoras en castellano, y subdivididos en
aleyas 0 ‘aya. La primera azora se denomina al-Fatiha, “la que abre”, que dice: “jEn el
nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso! Alabado sea Dios, Sefior del Universo,
el Compasivo, el Misericordioso, Duefio del Dia del Juicio. A Ti sélo servimos, a Ti s6lo
imploramos ayuda. Dirigenos por la via recta, la via de los que Tu has agraciado, no de
los que han incurrido en la ira, ni de los extraviados”.

D. Sofos: —¢Qué significa exactamente la palabra Qur’an?

D. Logos: —Ese término estd emparentado con una palabra siriaca que significa
“lectura cantada o recitacion”. Su lengua es el arabe, es por eso por lo que tuvo mayor
aceptacion entre la poblacion arabe, pero también hubo judios y cristianos que se
convirtieron a la nueva religion. Aunque el arabe no sea su lengua vernacula, todos los
musulmanes tienen el deber de conocerla para leer e incluso aprender de memoria el
Coréan. Los titulos de las azoras estan estrechamente vinculados con el contenido, y la
longitud y el nimero de versiculos varian.

D. Sofos: —Casi todas empiezan con la basmala o jaculatoria en la que se invoca
a Dios como clemente y misericordioso. B-ism-Allah, a-Rahman a-Rahim, “En el nombre
de Dios, el Misericordioso, el Compasivo”.

D. Logos: —En efecto.

D. Sofos: —También pueden aparecer las tres letras misteriosas. ¢ Tenéis alguna
referencia sobre su significado o funcién?

D. Logos: —S0lo sé que su interpretacion sigue siendo oscura aun entre los mas
prestigiosos arabistas, a pesar de que muchos han querido ver un valor relativo al nimero
de versiculos de la azora.

D. Sofos: —Miientras que otros las han interpretado como las iniciales del nombre
de quien transmitié oralmente ese texto antes de ser fijado por escrito.

D. Logos: —La controversia continda. La segunda fuente sobre la que se asienta
el islam es el Hadiz o recopilacion de los hechos y dichos del Profeta. Aunque cada vez
se alude menos a ellos para la resolucion de conflictos, hubo un tiempo en el que los



dilemas que surgian en la comunidad eran solucionados de acuerdo con lo que la tradicién
recogida en estos textos decia. Por ultimo, me gustaria hablaros sobre afamadas
costumbres musulmanas, como son la prescripcion religiosa que prohibe la ingesta del
cerdo. Este tipo de prohibiciones se han de enmarcar en un &mbito sanitario: el islam
prohibe todo aquello que puede dafar la salud, como el tabaco o el alcohol.

D. Sofos: —Ciertamente esas aclaraciones son muy importantes, puesto que en el
mundo occidental se tiene la imagen de la religion islamica como un credo de
prohibiciones y tradiciones retrégradas y antiguas, aferrado en las costumbres y que
marcha contra el mundo moderno; carente de libertades y de librepensamiento, barbaro e
inculto. Sin embargo, en la época dorada de la civilizacion isldmica, entre los siglos IX y
X, el refinamiento de las cortes de Cordoba, EI Cairo, Damasco y Bagdad asombraba a
los emisarios y diplométicos extranjeros. En un ambiente de tolerancia convivian las
culturas judia, cristiana y musulmana. La ciencia, la matematica y la medicina tenian su
centro neurélgico en las universidades arabes, y los avances en quimica y filosofia, como
la recuperacion de los textos de los antiguos griegos, fueron llevados a cabo por los
musulmanes.

D. Logos: —Como ultimo comentario, me gustaria tratar el hecho de que el islam
no concede la calidad de santo a ningin ser humanao.

D. Sofos: —¢Ni siquiera al Profeta?

D. Logos: —Ni siquiera al Profeta. Sin embargo, la devocién popular ha visto en
la actitud de ciertos hombres y mujeres modelos de santidad y rectitud, por lo que ante
sus tumbas y reliquias cofradias enteras peregrinan y se retnen periddicamente con el
objeto de prestarles devocion. Su importancia es mas bien socioldgica, al igual que ocurre
con algunas peregrinaciones de la Cristiandad, como el Camino de Santiago, donde méas
que el valor historico, documental y teoldgico que tenga la supuesta presencia de los
restos del apostol Santiago en Compostela, lo realmente trascendental es la devocion
popular y el hecho de que miles de personas acudan alli tras un largo y fatigoso camino,
dando muestra de su fe viva.

D. Sofos: —En el cristianismo santos son todos los que estan en el cielo.

D. Logos: —Asi es, en el sentido extenso pero real de la palabra. Todos los que
han muerto en gracia de Dios pueden ser considerados santos. Aunque también son santos
los vivos que estan en gracia de Dios. En el Antiguo Testamento se considera santo todo
aquello que es consagrado al Sefior, como pueden ser la tierra, el dia del sabado, los
sacrificios... Las alusiones de San Pablo a los santos de Roma, Efeso, Filipos, Colosas...
SON Muy nUMerosas.

D. Sofos: —¢ Cuantos santos reconoce la Iglesia Cat6lica, aproximadamente?

D. Logos: —En el libro Bibliotheca Sanctorum, una enorme enciclopedia de unos
veinte volimenes, se habla de un nimero aproximado de diez mil santos.

D. Sofos: —iDiez mil!
D. Logos: —Incluso més.

D. Logos: —Bien. Habiendo ya hablado con la requerida profundidad sobre el
islam, doy por concluida esta leccion hasta mafana.



Y de esta forma, al atardecer nos fuimos a nuestras casas, algo cansados y
agobiados por el calor. Los padres de Sofos le estaban esperando para cenar y anunciarle
que un familiar suyo habia venido a visitarles. Tras saludarles y darles cuenta de los
progresos de su hijo, aunque no era necesario, pues ellos estaban seguros de que Sofos
aprovechaba el tiempo todo lo posible, me fui a la biblioteca a consultar un libro de titulo
desconocido, aunque de lenguaje muy sugestivo, y que me servia de guia para los temas
de nuestras lecciones. Aunque no lo haya contado, cada tarde-noche, después de
acompariar a D. Sofos a su casa, me dirigia a la biblioteca y permanecia alli escasos veinte
minutos consultando este breve librito. S6lo sé que a un escritor se le ocurrid muchos
siglos atras narrar los apasionantes encuentros de dos sabios que discutian mafiana y tarde
sentados en un hermoso jardin. Se llamaban, creo recordar, Socrates y Alkibiades, o
Socrates y Kritdn. En fin, lo cierto es que uno de ellos, el mayor y mas venerable por su
edad, tenia por nombre Sdcrates, y vestia una sencilla tnica blanca y larga que le llegaba
hasta los pies, cubiertos por unas sandalias de mimbre. Su barba y su pelo eran de un
blanco intenso, blanco como la leche, y de su boca salian los més inteligentes discursos
gue han podido brotar de boca humana.

Ni la magia o el animismo,
la sociologia, la evolucion regresiva
0 el totemismo activo,

son las causas de la religion.

Tampoco hubo hombre alguno
que sin religiéon anduvo,
pues desde un principio creido hubo

en la existencia de Dios y en su accion.

El judaismo, el islam y el cristianismo,

a las que afiadir no puedo mas,

aunque quién sabe si alguna otra més habra,
profesan el monoteismo,

y en el Coran una, y en la Biblia las demas,

cada una encuentra su fundamento real.



CAPITULO V: LAS UTOPIAS.

Me levanté pronto, como de costumbre, cuando ain no habia amanecido.
Numerosas responsabilidades laborales que no habia consumado por encontrarme en
periodo estrictamente vacacional me esperaban, pues en tan solo una semana habria de
reincorporarme a mi puesto como Catedratico emérito de Filosofia en la Universidad
provincial. Aunque fuese emérito y jubilado, hasta que mi cuerpo tuviera fuerzas y mi mente
impulsos seguiria en mi puesto cumpliendo con mi obligacion voluntaria de ensefiar a
quienes desean aprender, y de aprender de quienes desean ensefiar. Por ello, habia aceptado
la propuesta del rector de continuar con las clases como normalmente habia hecho hasta
cumplir la edad estipulada para el retiro.

Al contrario de lo que la gente piensa, el trabajo de un profesor, més si es Catedréatico
en la Universidad, no se limita a impartir las clases pertinentes en las aulas y corregir los
examenes en un maravilloso despacho que tenemos a nuestra disposicion: en la mayoria de
los casos, los exdmenes y tareas que hemos pedido realizar a los alumnos han de ser revisados
en nuestras propias casas. Ademas, al dirigir una Cétedra, se recurre con frecuencia a
nuestro asesoramiento para articulos, trabajos o libros e incluso se requiere la redaccién por
nuestra parte de monografias u obras cientificas sobre la materia que nos concierne. Todo
ello sumado a las usuales y sistematicas reuniones de departamento, facultad, claustros, etc.
que nos privan de nuestro preciado tiempo, pero que comprendemos son muy necesarias. En
resolucion: debido al temario para las proximas clases que dentro de dos semanas comenzarian
me veia obligado a despertarme muy pronto y acostarme relativamente tarde para concluir
diversas tareas y publicar finalmente mi libro: Perspectiva actual de la Filosofia. Si en algo
admiraba a D. Sofos era en la capacidad de elaborar tesis, antitesis y sintesis, en su
concentracion y constancia en el trabajo que le permitia llevar el ritmo de publicaciones y
de trabajo que llevaba. Muchos deberiamos aprender de él, sobre todo de su método de trabajo,
eficiente y rapido.

Horas después me dirigi hacia casa de Sofos corno de costumbre para acompafiarle
hasta la academia e iniciar como normalmente nuestra leccion. Sofos me estaba esperando con
un injustificado entusiasmo en la puerta de su confortable hogar, con su cuaderno y folios para
anotar y el diccionario de filosofia y religion del que siempre se hacia acompariar. Con la duda
vigente sobre cudl podria ser el motivo por el cual Sofos estuviese tan alegre esa mafiana
cuando normalmente solia estar triste y cansado, descontento e infeliz por la indiferencia de
las autoridades educativas ante su caso, me dispuse a aligerar el paso para alcanzarle en la
mayor brevedad posible.

Cual no seria mi sorpresa cuando Sofos me explico todo lo que habia ocurrido desde
la tarde anterior cuando llegd su casa hasta esa mafiana, al parecer, bastante temprano. Un
prestigioso colegio britanico se habia puesto en contacto para expresarle su deseo de becarle y
aceptarle en sus aulas vista su genialidad. Su felicidad era inigualable, €l siempre lo habia
deseado y finalmente su deseo se habia hecho realidad mediante tan generosa concesion. En
poco tiempo accederia a la Universidad para cursar tantas carreras como quisiese y pudiese.
Veia en él, aun asi, un gesto de duda y desconocimiento, pero yo le alenté y le exhorté a que
no rechazase en absoluto el ofrecimiento y le auguré un triunfo no muy cercano. El triunfaria
no sélo en el Reino Unido, sino en el mundo entero. Es mas, ya habia triunfado desde el
momento en que se propuso escribir su primera obra, desde el momento en que se propuso
leer y aprender mas de lo que se le ensefiaba en la escuela, desde el momento en que se
habia preguntado por cuestiones de filosofia y religion, y, sobre todo, en el hecho de



haber conservado una vigorosa, inquebrantable y racional fe a pesar de su profundizacion
en la ciencia. El era un triunfador nato y lo seguiria siendo fuera donde fuese y estuviera
donde estuviese.

Asi pues, hoy seria nuestra ultima leccidn si todo salia segun lo previsto, porque
mafiana mismo Sofos habria de marcharse a Inglaterra para incorporarse desde un
principio al curso britnico. Evidentemente, le prometi que le visitaria periédicamente y
siempre que el tiempo y mis ocupaciones profesionales me lo permitiesen; y €l a su vez me
asegurd que siempre que regresase iria a visitarme. Su melancolia era evidente, pero por otro
lado su satisfaccion por el reconocimiento dispensado ocultaba sobradamente el otro
sentimiento. Me hablaba de nuestro primer encuentro, como deseando que volviéramos a
él y tardase mucho en pasar. Esta semana habia sido para él una de las mejores de su vida,
y mafiana empezaria otra etapa radicalmente distinta, Se dijo a si mismo que cuando volviese
a su casa materna, lo haria con el triunfo. llusiones utopicas, al fin y al cabo, pero como él
decia basandose en la sabiduria proverbial arabe, las ilusiones pueden ser muy poderosas.

Comience, pues, la leccion.

D. Sofos: —Ante todo, puesto que esta es nuestra Gltima leccion juntos hasta que Dios
y el destino deparen que nos volvamos a juntar, no quiero convertirla en un receptéaculo de
melancolias y penas que solo desalentarian mi marcha o provocarian una situacion de
nostalgia que puede desembocar en llanto y lagrimas; algo que en absoluto deseo. Por eso,
iniciemos lo antes posible la leccion para evitar ese estado, patético por un lado y sentimental
por otro...

D. Logos: —¢Qué cre€is peor: patético o sentimental?

D. Sofos: —Personalmente prefiero lo sentimental, pero hacedme el favor de
considerar ya cerrado y concluso el tema.

D. Logos: —Con el fin de agradaros, asi lo haré. En las lecciones pasadas hemos
tratado temas esenciales o fundamentales para toda religion, y de los que participa muy
activamente la metafisica y en general la filosofia. Hoy, por el caréacter tan especial de la
jornada, me gustaria tratar un tema que esta estrechamente relacionado con la politica, aunque
espero y pretendo no hablar sobre politica, sino sobre teologia, filosofia y metafisica.

D. Sofos: —Aunque desgraciadamente, ciertos términos Yy conceptos han
experimentado un rapido proceso de politizacion.

D. Logos: —En el lenguaje coloquial, pero para el lenguaje filos6fico seguira teniendo
el mismo significado, abierto, evidentemente, a posibles cambios, modificaciones o
adaptaciones. Bien, como he dicho, por lo singular del dia, sin reincidir excesivamente en ese
aspecto, me gustaria hablar hoy sobre la utopia.

D. Sofos: —¢La utopia? ¢Se puede impartir una leccion exclusiva sobre la utopia?
¢ Tanta materia hay?

D. Logos: —No es mi propdsito ofreceros, como en dias anteriores, una clase tedrica.

D. Sofos: —Pues huelga decir que utopia en griego significa lugar que no existe o
aquello que no esta en ningun lugar.

D. Logos: —En efecto. Fue Santo Tomas Moro, el Lord canciller de Inglaterra y
martir cristiano, quien acufid el término. Miembro del Parlamento y con intenciones de



convertirse en profesor de religion, contrajo, sin embargo, matrimonio, y escribi6 en 1515 su
obra Utopia, en la que describia una sociedad ideal de corte comunista, que le daria fama
para la posteridad.

D. Sofos: —A pesar de ser incluida en el indice de Libros Prohibidos...

D. Logos: —Aunque al llegar la Reforma a Inglaterra el permanecio en el lado
catolico, propugnando el castigo de los herejes y el culto a los santos. Por estar en contra
de uno de los divorcios que mas han marcado la historia, el del rey Enrique VII1 y Catalina
de Aragon, tia del Emperador Carlos V, fue encarcelado en la Torre de Londres y decapitado
en 1535.

D. Sofos: —Enrique VII11, contra lo que cabria suponer, se opuso desde un principio
a la Reforma e incluso escribié una defensa de los siete sacramentos en contra de las tesis
de Lutero...

D. Logos: —Lo que le valid el titulo de "defensor de la fe", concedido por el papa
Ledn X. Al querer disolver su matrimonio con Catalina de Aragén, alegando que Catalina
habia sido esposa de su hermano Arturo, se enfrento a la negativa papal, en parte debida al
deseo de no desagradar al Emperador y al hecho de que no existiese dispensa papal previa
para el matrimonio con Catalina. Enrique VI, ante tal situacion, repudio la autoridad del
papa y sometid su decision a especialistas en teologia y derecho canoénico, pronunciandose
los eruditos a favor del rey inglés en aquellos lugares que no estaban bajo el dominio del
poderoso Emperador y rey de Espafia Carlos V de Alemania. El arzobispo de Canterbury,
uno de los clérigos més importantes de Inglaterra, declaré invalido el matrimonio con Catalina
de Aragdn, pero valido el de Enrique VI1II con Ana Bolena. Pese a la situacion cismatica, el
rey siguié manteniéndose fiel al catolicismo...

D. Sofos: —... aunque desamortizd los monasterios y transfirié sus posesiones a la
Corona.

D. Logos: —Ciertamente, realizd acciones de ese talante, pero se mostrdé muy
implacable con la Reforma, incluso persiguid a los protestantes ingleses. La Reforma inglesa
so6lo pudo ser iniciada tras su fallecimiento, y no durante su reinado como muchos han afirmado.
En resolucién, el dialogo lo habiamos empezado sobre Santo Tomas Moro, que estd muy
estrechamente vinculado con la persona de Enrique V11 de Inglaterra, porque fue él quien
ided la palabra Utopia en la obra que escribid bajo ese titulo. Utopia es, por tanto, toda
sociedad humana que se supone ideal 0 maximamente deseable, pero que muchas veces se
considera inalcanzable.

D. Sofos: —Algo modélico o perfecto.

D. Logos: —Asi es; esas son sus otras dos posibles acepciones. Decidme ejemplos
célebres de Utopias.

D. Sofos: —Bien. Podriamos mencionar La Republica, de Platon; De optimo
republicae statu... nova insula utopia, de Santo Tomas Moro...

D. Logos: —que en el lenguaje coloquial se denomina Utopia, sencillamente...

D. Sofos: —... la Ciudad del Sol, de Campanella; la Nueva Atlantida, de Francis
Bacon; el Erewhom, de Samuel Butler; Viaje a Icaria, de Etienne Cabet; Noticias de
ninguna parte y El paraiso terrestre, de William Morris; y Una Utopia moderna, de Wells.
Creo que no hay mas, por lo menos que yo sepa.



D. Logos: —A todas ellas, por cuya magnifica recitacion os felicito, habréis de afiadir
la vuestra. Porque habéis de saber que he leido los documentos inéditos que jamas habéis
publicado y que vuestra madre me entregd muy generosamente cuando fui a preguntarle
sobre la personalidad de su hijo...

D. Sofos: —Son simples "papeles” que, efectivamente, describen mi ideal utopico
personal, que nunca me he atrevido a publicar porque hay cosas que no pueden ser contadas
a los demaés. jlmaginad, seria la mofa y burla de todo el mundo cientifico! Admiro a los
hombres que os he citado anteriormente; ellos si se atrevieron a publicar sus propias utopias.

D. Logos: —Una sociedad utopica, tal y como nos la presentan sus autores, suele tener
un defecto comun: no es susceptible de progreso o mejora, porque es supuestamente perfecta.

D. Sofos: —Sin embargo, pensad que la mayoria de los autores que plantean o
escriben una utopia lo hacen como algo ideal, sin que las consideren realizables, como afan
de mejora de la sociedad en la que viven. Tampoco es algo revolucionario, porque la
revolucion que propugnan a menudo va dirigida al establecimiento de una comunidad en la
que la revolucidn no es posible.

D. Logos: —La utopia no es ninguna "ceguera" ante las realidades humanas, aunque
sea cierto que olvida algunos aspectos de la realidad dificiles de encuadrar en el marco de
ningdn ideal.

D. Sofos: —"Asi pues, la utopia no es totalmente utdpica”, como dice Ferrater
Mora.

D. Logos: —Frase muy acertada, ciertamente.

D. Sofos: —EI problema de las utopias modernas que nacieron a finales del siglo
XVIII y durante casi todo el XIX es que no se basan en el desarrollo de las cualidades
humanas, en la excelencia de la persona; e incluso cuando predican el igualitarismo y el
reparto de bienes, quienes tienen las riendas del poder ven rapidamente sus ideales
tergiversados y les resulta dificil poner en practica lo que promulgan.

D. Logos: —Entre otros muchos de orden filoséfico, teodrico, practico, l6gico,
ético...; como también tendran sus ventajas.

D. Sofos: —..., las cuales yo, personalmente, y quizé sea porque mi pensamiento o
esta cegado o no admite otros ideales, no alcanzo a comprender.

D. Logos: —... porque todo tiene sus ventajas y sus inconvenientes.
D. Sofos: —Unas veces mas inconvenientes que ventajas...

D. Logos: —O al contrario.

D. Sofos: —Lo cierto es que no todo es relativo.

D. Logos: —Aungue si muchas cosas. En fin, proceded a explicarme vuestra utopia
personal.

D. Sofos: —Si asi lo desedis... Bien, mi utopia es bastante topica.

D. Logos: —Me alegra que lo reconozcais, y no como dicen algunos: la mia no es como
las demés porque. ..; 0 no tiene ... como en aquel...



D. Sofos: —Mi utopia se basa en la creacion de un nuevo estado, un estado en el que
la sabiduria, la excelencia, la tolerancia, la caridad, el desarrollo, la potenciacién de los que
mas destacan, la fe, la cooperacion, el respeto...

D. Logos: —En fin, en lo de siempre.

D. Sofos: —E1 estado seria una especie de imperio urbano, es decir, cuyo territorio
esta compuesto por las diversas ciudades que lo integran, intercomunicadas entre si por un
avanzado sistema de puertos, aeropuertos o transporte terrestre. La capital indiscutible seria
Alejandria, centro del saber durante toda la Antigiiedad, que recuperaria su esplendor perdido:
reconstruiriamos la gran Biblioteca, en donde se albergarian decenas de millones de
volumenes; el faro seria rehabilitado, el palacio imperial, las avenidas, los jardines, las
fuentes, los mercados, infinidad de museos, un magnifico puerto... Las demas ciudades
serfan, entre otras, Efeso, Tarso, Atenas, Antioquia de Siria, Jerusalén, Cesarea de Filipos,
Cartago, Madras, Hong Kong, Tombuctd...

D. Logos: —Veo que os habéis decantado por ciudades clasicas del Mediterraneo
oriental y centros de la sabiduria y la ciencia durante varios siglos, asi como por ciudades
gue jugaron y aun hoy juegan un importante papel histérico y econémico, y espléndidamente
situadas.

D. Sofos: —Asi es. Mi estado ideal seria una especie de universidad-estado. Todos los
habitantes estarian implicados indirectamente en la universidad y las instituciones académicas
y de investigacion que habria. Para pertenecer a mi estado, aunque pueda parecer
discriminatorio, habria que tener como minimo un doctorado y presentar algin proyecto de
investigacion de libro. Seria el estado de los genios: los hombres y mujeres mas geniales,
inteligentes, personas destacadas, sabias y también con grandes cualidades humanas.

D. Logos: —...amor, generosidad, caridad, esperanza, fe, compasion, espiritu de
cooperacion, humildad...

D. Sofos: —... vivirian en €l y colaborarian en su progreso, como ocurre en cualquier
pais.

D. Logos: —¢Quién lo dirigiria; cdmo lo llamariais?

D. Sofos: —Su dirigente seria mi gobernante o rey-filésofo, como los de Platon. El cargo
nunca se convertiria en hereditario: en un principio se elegiria al mas brillante de todos los
habitantes del imperio, y a él se le convertiria en gobernante o monarca absoluto e indiscutible
del imperio, con poder para todo. Creo que seria un error privarle del poder, pues si es muy
inteligente y posee mucha sabiduria, su gobierno seria perfecto y, aunque cometiese
algunos errores inevitables, en su mayor parte estaria exento de errancia.

D. Logos: —Un ideal gndstico que os permito por tratarse de la descripcion de una
utopia.

D. Sofos: —A su muerte se elegiria a otro que él ya podria haber designado pero cuya
candidatura seria analizada por un comité integrado por los rectores mas ilustres de las
universidades del imperio. Las fuerzas del orden y la armada las compondrian personas con
un elevado nivel intelectual y preparadas para tal tarea, reclutadas de entre los indigenas o
de cualquier otra procedencia. Ellos se encargarian de proteger las fronteras de las ciudades
adheridas al imperio y de mantener el orden y la seguridad en su interior. Asi pues, habria
una especie de guardia pretoriana, en la que estarian los mejores de la armada, destinada a
proteger al emperador y los altos cargos y dignatarios.



D. Logos: —Fuerzas de seguridad.

D. Sofos: —Asi es. La autoridad del emperador seria incuestionable, aunque la pena
de muerte y la cadena perpetua habrian sido abolidas. El derecho fundamental se basaria en
el derecho romano. No todos los ciudadanos serian iguales ante la ley: se ganarian sus
derechos y sus deberes sistematicamente. A mas derechos mas responsabilidades, es decir,
més deberes. La clase que mas derechos hubiese acumulado por sus logros en ciencia,
filosofia, ingenieria o cualquier otra disciplina se introducirian directamente en una escala de
dignatarios compuesta por rectores y decanos, intermediaria entre el resto de los habitantes
y el emperador. El emperador tendria un palacio, reconstruccion de los antiguos que ya hubiese
en la ciudad, denominado palacio imperial, en donde podria residir. Su residencia oficial se
encontraria en Alejandria, pero estaria obligado a realizar visitas periodicas a las demés
ciudades, para lo que haria uso de los mencionados palacios. Se apostaria por una politica de
investigacion y desarrollo y creacion de empresa y capital, la democracia seria excluida...

D. Logos: —Imagino que se habria encontrado un sistema mejor, pero en el mundo
actual, siento deciros, la democracia es el mas perfecto y justo de los medios de eleccion
y gobierno descubiertos.

D. Sofos: —Os repito que es una utopia; todo es fantastico e ilusorio segun mis
criterios. Efectivamente, se habria encontrado un sistema superior a la democracia. No sé
cual, pero superior. Asi pues, se explotarian todos los recursos naturales disponibles, a la vez
que se crearian reservas y parques protegidos para animales y plantas y se promoveria la
construccién de jardines y grandes avenidas arboladas en las ciudades, similares a las del
Berlin de mediados del siglo XIX, que darian a las ciudades un aspecto de clasicismo y
elegancia incomparables. Los castigos por faltas serian leves, pero aquellos que atentasen
directamente contra la seguridad e integridad del imperio podrian ser castigados incluso con
el destierro a trabajos forzosos y para el bien pablico en las minas de oro, plata, platino o
diamantes que se habrian adquirido en regiones tales como el Sinai, Arabia o el Congo.

D. Logos: —jQué utdpico!

D. Sofos: —El nombre del estado seria "Sofos”, y el emperador tomaria
automaticamente el apellido de "de Alejandria y Efeso".

D. Logos: —EI nombre, ¢es en honor a vos, porque vos seriais el primer emperador,

D. Sofos: —Es en honor a la sabiduria, por cuya providencia seria regido el estado.
Efectivamente, yo seria el primer emperador, pero si asi lo decidiese la reunion de los mas
ilustres habitantes.

D. Logos: —Sofos de Alejandria y Efeso; seria el apellido mas ilustre del planeta.

D. Sofos: —Posiblemente, la economia abogaria indiscutiblemente por la creacion de
capital y de empresas privadas, y el nivel de crecimiento estaria marcado por el espacio fisico:
lo primero y principal son las universidades, centros docentes, museos, bibliotecas, etc. Si no
quedase espacio para ellas, se restringiria del ambito empresarial. Los impuestos se darian con
arreglo a una especie de "dote" una vez se accede al estado, asi como los que tributarian las
empresas Yy el dinero obtenido de las explotaciones mineras y el comercio.

D. Logos: —Algo contradictorio, pero, en fin, vuestra utopia.

D. Sofos: —No habria religion oficial, pero el emperador, si fuese yo, seria catélico y
solicitaria al Vaticano la creacion de una diocesis, si todavia no estaba creada, en cada ciudad,



con un arzobispo y en el caso de Alejandria un Cardenal-Primado. Se construirian iglesias en
los barrios y una catedral, como minimo, por cada ciudad. Asi pues, también se edificarian
sinagogas, mezquitas y templos de otras religiones, en razon del nimero proporcional de
practicantes que se hallasen en la ciudad. Lo fundamental seria la convivencia y el respeto
mutuo. La organizacion interna comprenderia un numero de ministerios a determinar por el
emperador, con reuniones semanales presididas por su Excelencia el Emperador, entre los
que destacarian el de Justicia, del que dependerian los jueces y letrados; el de
construcciones; el de orden interno y seguridad; el de diplomacia, que gestionaria todas
las embajadas y consulados establecidos en las distintas naciones; el de asuntos sociales; el
de Sanidad; el de Educacién, dirigido por el rector de la universidad mas importante del pais
—Ila de Alejandria—y el de Gestion Ambiental. El idioma oficial seria el latin, aunque para
la redaccién de documentos también se podria hacer uso del griego. Todos los ciudadanos
tendrian el deber de conocerlo, hablarlo y escribirlo, para evitar las discriminaciones
linguisticas que actualmente se viven. En caso de que algun dirigente extranjero visitase
alguna ciudad de Sofos Kaiseralum Status, su nombre completo...

D. Logos: —... que se os ha debido ocurrir ahora mismo...

D. Sofos: —... se le podria hablar en inglés, francés, aleman, italiano, castellano,
arabe... o cualquier otra lengua. Los diplomaticos extranjeros destinados a Sofos...

D. Logos: —... Kaiseralum Status...
D. Sofos: —...tendrian la obligacion de conocer a la perfeccion el latin.
D. Logos: —Pues si no...

D. Sofos: —Si no, sencillamente, se tramitaria la correspondiente peticion al
gobierno de su pais de origen para que lo trasladara y lo cambiara por otro que supiese
latin. Se intentaria mantener un nivel regular de publicaciones, para estar a la cabeza del
mundo en investigacion y porcentaje de altas capacidades, creacion e innovacion, asi como
de Premios Nobel.

D. Logos: —Ciertamente los ciudadanos habrian de tener un doctorado como
minimo y mostrar unas cualidades y aptitudes excelentes, pues para aprender y usar el latin
continuamente... Decidme, ¢cdmo harias para obtener las ciudades?

D. Sofos: —La primera, si fuese posible, mediante compra o acuerdo con el pais...

D. Logos: —Dudo que ningun pais estuviese dispuesto a ceder parte de su integridad
territorial. Y para comprarla, se requeriria de una inmensa fortuna...

D. Sofos: —Que se podria recaudar gracias a donativos particulares, publicacion
de libros, fortunas propias... No es lo més importante.

D. Logos: —A mi juicio si.

D. Sofos: —AIl mio no. Una vez se hubiese obtenido una sede inicial, insula,
edificio, campo, pueblo, etc., preferiblemente Alejandria...

D. Logos: —jAlejandria, ni mas ni menos!

D. Sofos: —... para la obtencion de las demas ciudades se emplearia el mismo
método o, si hubiese una resistencia muy grande y la ciudad fuese estratégica y vital para
nuestros intereses...

D. Logos: —... los cuales todavia no me han quedado muy claros, a decir verdad...



D. Sofos: —Se emplearia la fuerza, evitando en todo lo posible el derramamiento
de sangre. Aunque, pensandolo mejor, puesto que el espiritu de Sofos Kaiseralum Status no
es el de la violencia, la guerra y la ambicion, si no se pudiese Ilegar a ningn acuerdo se
desistiria. Pero ello no impediria la colaboracion activa en el avance de la ciudad, como la
donacion de libros para sus universidades o la puesta a su disposicion de nuestro personal
docente y cientifico para conferencias, cursos, asistencia en prospecciones mineras 0 en obras
de ingenieria, etc. Las viviendas serian absolutamente normales, y dependiendo del sueldo,
bienes 0 negocios de cada ciudadano, éste viviria en diferentes casas. En ningin caso se trata
de convertir Sofos en un estado comunista en el que nadie tiene bienes y todos viven en
casas del mismo tamafio y valor, sino en un estado completamente capitalista cuyo eslogan
podria ser: "la Sabiduria y la fe, bases del individuo™ o algo parecido.

D. Logos: —Muy sugestivo, sin duda.

D. Sofos: —Habra compafiias de construccion en cada ciudad, y también
concesionarios de coches, y transporte publico: autobuses, metropolitano...

D. Logos: —¢Cuéles serén los titulos del Emperador y sus competencias?

D. Sofos: —Excepto en materia religiosa, que le competera al arzobispo o cardenal
designado por Roma, el Emperador tendra poder de decision absoluto e indiscutible en todas
las &reas sin necesidad de parlamento o senado. Su Unica privacion es que no puede convertir
en hereditario el cargo y tampoco modificar las leyes si no es mediante el consenso de los
mas sabios del imperio y de los rectores y catedraticos més prestigiosos. Sus titulos seran
el de emperador absoluto de Sofos, gobernador de Alejandria y de cada una de las ciudades
del imperio...

D. Logos: —jQué modestial
D. Sofos: —..., filésofo magno...

D. Logos: —jFil6sofo Magno! Es uno de los titulos méas elocuentes y a la vez ingenuos
que jamas he oido.

D. Sofos: —Os repito, maestro, que se trata de una mera utopia, la cual, no
habiendo mas aspectos que tratar, doy por concluida y terminada.

D. Logos: —Vuestra propia utopia.
D. Sofos: —Por la cual estoy muy orgulloso.

D. Logos: —Bien, esta claro que las utopias son, en su mayoria, impracticables,
precisamente por el hecho de ser utopias.

D. Sofos: —Who knows?, como dirian los ingleses.

D. Logos: —Espero que no credis que vuestra utopia se puede hacer realidad. jEs
imposible!

D. Sofos: —Hoy por hoy pocas cosas son “imposibles”. Decid mejor, "muy

dificiles", "poco practicas", "poco reales y convincentes"...

D. Logos: —Aungue siempre muy imaginativas. Siento decirlo, pero asi es: doy por
finalizada nuestra ultima leccion, la cual, en realidad, ha sido impartida por vos y comentada
por mi.



D. Sofos: —Recordaré y echaré de menos estas lecciones estivales, este atardecer con
el sol en el horizonte sobre las montarfias, con los antiguos caserios en las faldas cubiertas por
un tupido bosque y un intenso follaje. Pero sobre todo os recordaré a vos; no creo que en el
lugar al que voy tenga maestros tan excelentes y discretos, que diria Cervantes, como Vvos.

D. Logos: —Los tendréis infinitamente mejores. Los sabios mas grandes e ilustres de
Inglaterra considerardn un honor daros clase, como lo ha sido para mi. Y ahora, habéis de
marcharos, porque esta anocheciendo y mafiana os espera un duro dia. Ademas, tenéis que
despediros de los numerosos familiares que estaran acudiendo a vuestra casa.

D. Sofos: —Acompafiadme, pues serd la ultima vez y quiero rememorar €sos
incomparables momentos que he vivido. En esta noche, en la que los suefios reviven y
las palabras declaman, permitidme agradeceros todo lo que por mi habéis hecho.

D. Logos: —Gracias a Dios, pues no habia descubierto el valor de la ensefianza y el
compartir mis conocimientos hasta que os conoci a vos. Todos deberiamos aprender de vos.

D. Sofos: —Todos deberiamos aprender de todos.

Y diciendo esto, nos fuimos, ignorando si seria la Ultima vez, a nuestras casas. Los
padres de Sofos le estaban esperando impacientes, pues toda la familia habia acudido a
despedirse de él. Evidentemente, los preparativos que habia de hacer eran muchos y yo preferi
irme a mi casa para no molestar. Agradeci a sus padres la libertad que me habian otorgado y
lo mucho que estaban ayudando a su hijo: otros padres no lo habrian hecho. En resolucion,
asi pues y finalmente, marché solo hacia mi casa con el sol poniéndose y el panorama del
atardecer. Adios, Sofos, le dije.

En la leccion presente,
ambos sabios debatieron,
conversaron y discurrieron
sobre una utopia vigente.

La suya propia, D. Sofos
expreso,

criticle D. Logos con
precision,

aunque la razén, en esta
ocasion,

en ninguno de los dos residid,
porque son las utopias

meras ideas e ilusiones,

gue en ningdn lugar estan.

No han de ser cumplidas,



porque estas situaciones

solo en la mente permaneceran.



CAPITULO VI: DE COMO EL ANTIGUO ALUMNO Y EL ANCIANO MAESTRO SE
REENCUENTRAN Y ENTABLAN UNA INTERMINABLE CONVERSACION

Dondequiera que sea, cuandoquiera que ocurray comoquiera que acontezca, es labor
mia narrar el siempre anhelado encuentro entre nuestros ya familiares alumno y maestro, que
ahora han pasado a ser dos portadores de la méas profunda sabiduria. Hombres eruditos y
doctos que debatirian incansablemente sobre cuanto se les propusiese. Grandes dudas que
le surgieran a uno y fuesen planteadas por tan instruido personaje con la més aparente
irrevocabilidad hallaran en su contrincante incontestables argumentaciones de las cuales
discrepara el que en un principio tuvo la interesante y no menos temeraria idea de proponer
a su adversario intelectual un tema por tratar que no hara si no enzarzar la discusion. Lo
que para uno resultase claro y exento de ambigiedades, cuyas convicciones sobre él no
podrian ser cuestionadas ni por el mas insigne de los sabios que hayan conocido los siglos
pasados y veran los venideros, cudl seria su asombro, porque la momentanea alegria que
experimentaria no seria sino pasajera, pues de su halagada intervencion se procederia a otra
de no menos consideracion que daria paso a la consecuente réplica.

Y asi, el fatigado lector comprobara como en la naturaleza nada es irrefutable, fijo o
estable. Las leyes que las personas puedan haber creado siempre se enfrentaran con las variables
que en el mundo priman, advirtiéndose de esta forma que las enrevesadas conclusiones a
las que tan duchos hombres llegaran ningun fin tendran y el debate seré el cuento de nunca
acabar. Pero piensen los lectores que el no terminar permite mantener una constante
oportunidad para participar de las preguntas claves que nunca se responderan, y asi
colaboraremos en la méas particular polémica que podamos imaginar. Y no consistir ésta
en discutir sobre todo lo que incentive nuestra duda metddica, particular, especifica y
personal; sino en pensar y razonar qué objetivo nos mueve a actuar y plantear nuestra
existencia tal y como por tendencias que no sabria identificar propendemos a obrar. Hablen
pues D. Logos y D. Sofos, maestro y alumno aventajado que ya ha superado a su preceptor,
comparieros de un viaje que no necesita rumbo ni destino, inicamente atencién y un poco de
tino:

D. Logos: —Que agradable velada nos espera. Tantos temas por delante que tratar
sin que podamos ser interrumpidos. Aun recuerdo cuando charlabamos apaciblemente en la
bella academia al aire libre que en el campo poseia, y vos no haciais sino abordarme
continuamente con preguntas que advertian vuestro grado de madurez. Habéis cambiado, ya
sois un hombre, Inglaterra ha presentado para vos el triunfo y la gloria. No me equivocaba
cuando en aquella ultima leccidn el dia anterior a vuestra definitiva marcha os auguré un futuro
brillante. Mis reflexiones y predicciones no eran las tipicas que se dicen por obligacion y que
luego en la mayoria de los casos no se cumplen: os aseguro que mi mente y mi corazén me
las dictaban al veros vigoroso y con toda una vida por delante. Estoy seguro de que vuestra
sabiduria también habra crecido, yo ya no podré ensefiaros nada. Asi pues, solo con pensar
gue no tendré que dejar de hablar en horas y horas y que tendré a un contrincante del mas alto
nivel, antiguo alumno mio y al que espero haber ensefiado lo mejor, diciendole siempre que
intentase saber mas que su maestro, mi deseo de debatir no hace sino crecer.



D. Sofos: —No evitaran vuestros halagos mi caracter implacable, aunque espero
que haya conseguido en tanto tiempo tener mas conocimientos que mi antiguo maestro. Hoy,
como os prometi hace tantos afios, nos hemos vuelto a ver en el mismo escenario que tanto
marcO mi infancia: vuestra academia, lugar idilico y utopico creado por vos a imagen y
semejanza de aquellas de los antiguos griegos, en un ambiente socrético y reflexivo,
meditativo y sapiencial. Si coincido con vuestra merced en la dicha que supone tener que
buscar nuevos argumentos y razonamientos que convenzan, aunque sea por poco tiempo,
al contertulio de la coherencia de lo que digo.

D. Logos: —No os falta certeza en vuestras proposiciones, mi admirado
contrincante, pero he de deciros con la més absoluta sinceridad que no estoy de acuerdo con
vuestro ideal utopico de transgredir todo lo prefijado, como haciais cuando estudiabais en mi
academia, porque si algo caracteriza a vuestra merced es el espiritu rebelde e innovador
que rige vuestra existencia. Y si todo el mundo se dedicase a desmoronar todo principio
establecido en vaya época viviriamos.

D. Sofos: —Falta de originalidad advierto en vos, aunque también una arraigada
tradicion académica que le impide atentar contra sus bases, como frecuentemente os
recordaba cuando me ensefiabais.

D. Logos: —No me creais un anciano retrégrado, porque estariais equivocado. Yo
s6lo mantengo que es necesario seguir unas directrices exentas de error que nos permitan
gozar de la alegria que supone haber identificado un algo irrebatible.

D. Sofos: —Y ddnde, mi estimado profesor, se encuentran tales verdades si no es en
lo empirico, porque ademas de la matematica, cuyos baremos numéricos se basan en la propia
l6gica natural expresada mediante codigos humanos, no recuerdo ninguna otra disciplina o
hallazgo cientifico que guarde tan estrictas limitaciones.

D. Logos: —No hagais por parecerme un completo ignorante, porque deberiais
haber recordado que ya Descartes, aquél meditativo hombre que no queria levantarse
hasta las once de la mafiana, una hora imperdonable para cualquier persona de letras —
siguiendo los habitos de Leonardo—, s6lo para poder cavilar y reflexionar, prob6 que
todo puede ser negado excepto una verdad intuitiva y fundamental: el hecho de que yo,
por ser una res cogitans, existo; algo que ni yo mismo podria cuestionar, pues soy
consciente de que para pensar es preciso ser, y esta certeza no responde a ninguna
ecuacion matematica. Recordad esa leccidn que cuando erais pequefio os imparti, ante la
sorpresa que para VOS suponia cuestionar vuestra propia existencia. Pequefio erais
entonces, y un lenguaje mas accesible empleé pues.

D. Sofos: —Tenéis toda la razén, y no penséis que por no haber mencionado a tan
célebre pensador haya olvidado sus famosas conclusiones y sus importantes
descubrimientos, pero son verdades tan evidentes que en mi proceder directo y
contundente intento obviar. Pero antes de continuar con nuestro interesante dilema he de
recriminaros vuestra actitud conservadora, que forma prototipos y patrones que
caracterizan a todo intelectual. ¢Acaso no puede ser estudiosa una persona que no
madrugue y a la que aburran los museos, pero en cambie disfrute leyendo una obra de
Cervantes o de Calderén?

D. Logos: —Francamente, he de responderos que para mi no merece la
consideracion de hombre o mujer de letras aquel que gandulee y aborrezca los museos y
exposiciones, pues la auténtica sabiduria, el grueso del conocimiento, no se halla
unicamente en los libros o en el deleite que éstos supongan, sino también en el espiritu



de trabajo y organizacion, los cuales os aseguro no se consiguen levantandose a las once.
Y con respecto a los museos, no sé a quée clase de erudito os referis si desprecia las
exposiciones y los muestrarios de objetos y materiales de un tema o materia concreta, ya
sea historia o biologia, porque si en verdad fuese un auténtico ilustrado bien puedo
asegurados que con alguna de las ramas expuestas en un museo concreto se sentiria
identificado.

D. Sofos: —Un tanto ingenuo y conservador sois si en verdad guardais esa imagen
retrogada y anticuada de intelectual. Si bien tenéis toda la razon en vuestra explicacion
un tanto magistral del valor de los museos como centros por excelencia de
almacenamiento de los soportes materiales que fundamentan una ciencia o rama
determinada, es mi deber recordados que antes de que los helenos creasen las primeras
“casas de las musas” los eruditos habian de conformarse con admirar cuanto les rodease
y de sus observaciones sistematicas sacar sus propias conclusiones sin ninguna intencién
cuantitativa, ademas de leer y estudiar todos los manuscritos y escritos que ante ellos se
presentasen.

D. Logos: —Si me considerais tradicional no es para mi, en absoluto, algo
peyorativo. Siempre mantendré que el verdadero progreso reside no solamente en nuevos
hitos técnicos e innovaciones futuristas que lo Gnico que hacen es ahorrarnos algo de
tiempo y obsequiarnos con una mayor comodidad; aspectos que a la larga crean un
ambiente de falta total de predisposicién y trabajo y una dependencia casi exclusiva de
tales inventos. E imagino que vos sabréis calcular la problematica que pasado un tiempo
producen, ya que si en algun momento cualquiera de los mencionados artilugios dejase
de funcionar nuestra existencia atravesaria graves inconsistencias. jAy del progreso, si
eso es lo que mi seso entiende por avance!

D. Sofos: —Se os ha olvidado mencionar en tan critica intervencion la falta de
mejora sociolodgica e intelectual de la poblacidn que las personas que como vos piensan
suelen citar. Pero antes de que os adelantéis a aclararme vuestra postura con respecto a
este tema he de deciros a vos y a todos los que como vos razonan que si en verdad creen
que solo hemos avanzado en lo material y no en lo espiritual deberian comenzar por hablar
con cualquier infante, joven o galante que por la escuela haya pasado, ya que no es
necesario retroceder muchos siglos para advertir la grave carencia educativa que por
aquellos entonces primaba, cuando ahora reina un ambiente de gusto por el aprendizaje y
el cultivo personal, porque es en los efebos en donde se aprecia con més calidad la cada
Vez mayor preparacion.

D. Logos: —Sin embargo, la era de los grandes fil6sofos y pensadores ha acabado.
Ya no viven célebres sabios como antes que reflexionen sobre cuantas incégnitas rodean
nuestra existencia. jEl tiempo de los eruditos ha concluido, sin que haya sefiales de
retorno a tan dichosas épocas!

D. Sofos: —No dramaticéis tanto la situacién, pues si fuera cierto lo que decis no
estariamos ahora hablando sobre asuntos de indole filoséfica, si como mentéis ya no
hubiera estudiosos y eruditos.

D. Logos: —ijPero ya no se experimentan “plinias”, lo cual una profunda nostalgia
produce en mil

D. Sofos: —De bien os agradeceria si pudierais explicarme en qué consiste la bella
palabra que habéis usado y que si bien recuerda el amplio lIéxico que de mi cabeza cuelga
no figura en él y ni siquiera se espera.



D. Logos: —Estais en lo cierto, mi estimado D. Sofos, y he de felicitaros antes de
todo por el buen funcionamiento de vuestras neuronas, ya que el procesamiento de la
informacion que rapido os he dado ha sido instantaneo, lo que solo puede advertir un
perfecto dominio de nuestro apreciado idioma. Y bien, proceda yo a aclararos el
significado de este vocablo, el més preciso, hermoso, cortés y agraciado que se haya
podido imaginar, indicandoos antes de continuar que no han sido mis mercedes las que
han inventado tan original palabra, sino la mente creadora, sabia, bondadosa y tierna de
alguien; un aura de rebosante hermosura, sefiora de encanto, quien goza de la mas amplia
de las sabidurias, el méas maravilloso ser que en vuestra vida conoceréis, cuyo nombre no
diré porque dificilmente le podriais reconocer. Y es que tan dichosa dama concibi¢ esta
locucion. ¢Como llamariais vos a ese momento de énfasis intelectual, indescriptible para
la persona que lo experimenta, resultante de un gran descubrimiento o hito cientifico y
sapiencial al que en tantas ocasiones alude la Historia?

D. Sofos: —En mi vida me he visto en tal aprieto, D. Logos, porque a pesar de mi
intensa formacién no recuerdo haber leido, aprendido u oido hablar de una denominacion
concreta para tan importante sensacién; y si bien creo rememorar, no esta en ningdn
diccionario, y pensandolo detenidamente, no encuentro explicacion satisfactoria que
responda a mi duda acerca de por qué un instante de tal trascendencia personal y colectiva
no ha sido incluido en alguno de los tantos Iéxicos que al parecer se caracterizan por su
complejidad, enciclopedismo e integridad, en los que se muestran términos de, a mi juicio,
menor relevancia que la susodicha plinia.

D. Logos: —Fue por las mismas légicas y practicas conclusiones por la que me
decidi a hacer constante referencia a este vocablo, que sélo una persona de las
caracteristicas de quien os he descrito podria haber generado, por lo que os exhorto a que
desde ahora y en adelante useis lo mas asiduamente posible esta palabra para que sea
familiar entre los que nos rodean a pesar de no estar presente en ningun soporte fisico, ya
que estara en las mentes, gozara del carifio y sera parte de las gentes que con nosotros
conviven.

D. Sofos: —No dudéis que lo haré, pues es para mi un honor emplear una palabra
nueva. Pensad en la alegria que supone saber que nuestra lengua esta sujeta a cambios y
adiciones, porque sélo de imaginar lo aburrido que seria el hablar un idioma estatico, me
dan ganas de no usarlo.

D. Logos: —Os lo agradezco de veras, mi estimado sabio, porque sois vos
verdaderamente el hombre més sabio que en mi vida he conocido y que intuyo se me
permitira tratar.

D. Sofos: —Por favor, no entremos en discusiones, es evidente que mi sabiduria,
que amplia y completa me permito creer que es, no puede compararse con la vuestra.

D. Logos: —Si realmente soy un sabio, creedme gue vos lo sois mas que yo, no
so6lo en el conocimiento tedrico y memoristico, sino también en el practico y vivencial.

| D. Sofos: —Nos veo como los Siete Sabios, porque nuestra discusion podra ser
interminable, hasta que uno de los dos digamos, en este caso seré yo, que ninguno de
nosotros somos los méas sabios, pues es Dios quien goza de tal halago. Infinita es su
sabiduria e ilimitada su sensatez.

D. Logos: —Dos requisitos maximos que describen a un ser omnipotente, y si mal
no recuerdo, fue mi admirado Soldn de Atenas quien de ello se dio cuenta, ya que fue él
quien finalmente envio el banquillo de oro ante el altar de Apolo Délfico, cuando los seis



sabios restantes se lo fueron enviando del uno al otro sin aparente conclusion. Y si me
permitis, pasaré a contar la leyenda: encontrose en la calida mar de Grecia un banquillo
del oro més valioso. Consultaron los mas ancianos del lugar al Oraculo de Delfos sobre a
quién le correspondia tal regalo. Respondidles el sacerdote de forma contundente que
habian de entregarlo al méas sabio de entre los helenos. Decididse por unanimidad enviarlo
al célebre Tales de Mileto, ilustre matematico y sabio politico, quien salvé a la ciudad
que le da nombre de caer ante el gran persa gracias a no confederarse con las demés polis
pese a la solicitud de su amigo Creso. He aqui un ejemplo de como al auténtico sabio no
le ciegan los sentimientos, para él priman la seguridad y rigurosidad de su gestion.

D. Sofos: —Permitidme hacer luego un inciso sobre vuestra ultima frase.

D. Logos: —Asi lo haré en cuanto concluya. Tales, al no considerarse el mas sabio
de los pensadores griegos, envio el tesoro a Bias de Priena, también llamado Biante,
nombre que yo prefiero, sabiendo que el primero significa “violento”. Brillante consejero
fue éste, que recordemos ayudd al monarca egipcio en un gran aprieto, ya que la
ignorancia del rey le habia hecho comprometerse ante el soberano de los etiopes a beberse
el mar. Y dijole Biante que aceptara la apuesta, pero alegando al enemigo que solo lo
haria en el mar que esta actualmente, no al que habra después de que los rios viertan méas
agua. De esta forma, Unicamente cumpliria su apuesta cuando el soberano africano
detuviese todos los rios que al mar llegan.

D. Sofos: —jQué brillantez y sabiduria, ain ahora me sorprende, porque si me
viese en tal aprieto, no habria sabido qué hacer; bien merecido tenia su apelativo!

D. Logos: —Ciertamente. Biante lo mandé a Pitaco, el de Mitilene, y de éste pas6
a Cleobulo de Lindos, hasta que finalmente en casa de Soldén de Atenas aparecid tal
objeto, y la fortuna hizo que la inspiracion rondase por su cabeza, y fuese a Dios a quien
remitié tal presente.

D. Sofos: —Antes de continuar y de que mis en ocasiones limitados recursos
memoristicos formulen a vuestra merced la pregunta que hace unos momentos he
pensado, he de solicitaros la oportuna licencia para realizarosla, pues son dudas lo que la
sentencia ultima que hicisteis ha sembrado en mi.

D. Logos: —Decidmelo, por favor, como en los tiempos en los que yo era vuestro
maestro y continuamente me abordabais con las siempre magistrales y oportunas
preguntas. Recuerdo como tras explicaros la interesante leccion sobre la existencia de
Dios luego recapacité, pues no pronunciaba ni cinco frases cuando vos ya habiais alzado
la mano.

D. Sofos: —Felices aquellos tiempos de discipulo, pero no menos los actuales,
pues de aprendiz hube ascendido a profesor en ilustres instituciones, y ahora a consagrado
escritor. Asi pues, dijisteis vos a propdésito de la persona de Tales de Mileto que al
verdadero sabio no le ciegan sus sentimientos, primando Unicamente la rigurosidad y
realizacion de su tarea. He de deciros que discrepo profundamente de vos, porgue el
erudito, sabio o como queramos llamarle es también humano, y por mucho que quiera
huir de esta circunstancia para lograr la mayor objetividad y exactitud empirica posible,
nunca conseguira esa imparcialidad, pues todo lo que le concierna o de él provenga, todo
lo que con él tenga alguna relacion, sea de cualquier clase, estara siempre influenciado
por varios factores, no caiga yo en simplificaciones de principiante. Entre ellos he de
destacar el factor profesional, faceta humana ésta en la que el individuo, segln creo, vierte
todas las caracteristicas artificiales concebidas por él para obtener de algin modo u otro



un elevado grado de perfeccién armdnica y equilibrada, rechazando todo lo que suponga
imprecision e inmersion de la faceta sentimental del ser humano. La segunda que cabria
destacar es, como he anticipado, la sentimental, coloquialmente llamada “humana”, la
verdad es que no llego a adivinar el porqué, pues humanas son todas. Pero, en fin, como
decia, la segunda seria la sentimental, aquélla marcada por caracteres de tipo natural.
Seria, desde mi punto de vista, lo que realmente conectaria al individuo con la Naturaleza.
Es aqui donde se mostrarian apariencias mas desequilibradas, desiguales, desmedidas,
carentes de cualquier sistema de medicidn o clasificacion artificial. Por tanto, y si mis
reflexiones no estan mal planteadas, el término “artificial” no significaria todo lo hecho
por mano o arte del hombre, sino una parte muy importante de las caracteristicas y facetas
que conforman la persona. Por ello, y para concluir con mi intervencion, termino por
deciros que con respecto a la frase que pronunciasteis es inevitable y perfectamente
asumible que incluso en los méas grandes, célebres e ilustres pensadores se entrometan sus
sentimientos e inclinaciones personales, pues, si no, personas desde luego no serian.

D. Logos: —No sé qué decir para calificar vuestra intervencion. Perdonadme, pero
ni yo mismo, vuestro antiguo maestro y el mejor conocedor de vuestras posibilidades
intelectuales y dialécticas, hubiera imaginado que pudieseis pensar, razonar y crear tanto.
He de reconocer la completa irracionalidad de esta frase, pues no tengo justificacion
alguna para ella por su rotundo y probado fracaso.

D. Sofos: —Perdonadme que os interrumpa de nuevo, pero me gustaria cambiar
ligeramente el rumbo de nuestra conversacion. Para consumar tal propdsito se me ocurre
una pregunta de sumo interés filoséfico. Decidme: ¢qué frase pensais es mas acertada:
“vivimos para filosofar” o “filosofamos para vivir”? La primera es de Aristoteles, la
segunda del esparfiol Ortega y Gasset.

D. Logos: —EI dilema filosofico es notable, pero no sé si me creeriais si 0s dijera
que no estoy de acuerdo con ninguna de las dos, o por lo menos si las planteamos por
separado. Intentaré no caer en indeterminaciones o frases que aparentemente resulten
bonitas, metafisicas, racionales y armonicas, pero faltas de un contenido filoséfico.

D. Sofos: —Algo bastante complicado en estos casos.

D. Logos: —Pero no inevitable. EI hombre filosofa y vive porque es consciente
de que ambas acciones se complementan con el objetivo de alcanzar la causa Gltima, para
intentar acercarse al verdadero conocimiento de si mismo. Necesita filosofar para vivir,
pues en cierto modo vive para filosofar. Pero su vida esta orientada a obtener la felicidad.

D. Sofos: —Perdonadme, maestro, si 0s dijese que yo pienso que el hombre vive
para creer en Dios y cree en Dios para vivir; el filosofar es conllevado por esa fe.

D. Logos: —Ante todo no merezco Illamarme maestro vuestro ya, puesto que
habéis logrado tal perfeccionamiento en vuestra madurez que mis reflexiones no alcanzan
ni la introduccidn de las vuestras. Tenéis razon, Sofos, tenéis razon.

D. Sofos: —Una vez me disteis un consejo: que supiese mas que mi propio
maestro, y yo lo he intentado seguir. Pero, ante todo, vos siempre seréis mi maestro,
protagonista de mi infancia.

D. Logos: —Os lo agradezco de veras. Me gustaria preguntaros como imaginais
el siglo XXI tras la llegada del afio 2000; como pensais que evolucionara el hombre y
hasta qué reconditos lugares nos llevara la ciencia; si sobrevivira la religion en una era en
la que las personas cada vez se alejan mas de Dios.



D. Sofos: —Me parece una interesantisima cuestion para tratar a lo largo de
nuestra conversacion, pero antes he de corregiros, si me lo permitis, en un error que habéis
cometido.

D. Logos: —Adelante, rectificar es de sabios, como muchos dicen.

D. Sofos: —Habéis insinuado que el tan anhelado siglo XXI y Il Milenio
comenzo en la madrugada del 31 de diciembre de 1999; es decir, el afio 2000 seria el
primer afo del siglo.

D. Logos: —¢Cuando, si no?

D. Sofos: —Bien. La polémica generada por este hecho debe ser tratada desde un
punto de vista matematico e histérico, porque ademas de factores numéricos actuan
sucesos historicos. En primer lugar, he de advertiros que matematicamente el comienzo
del nuevo milenio es el 2001. Sin embargo, la metrologia y los calendarios han
experimentado muchas inexactitudes, anécdotas, desfases y errores de calculo.

D. Logos: —Empezando por la vigencia de cuarenta calendarios en el mundo.

D. Sofos: —En efecto. El nuestro fue impuesto por el Pontifice Gregorio XIII. El
primer calendario naci6 en Mesopotamia, y era de tipo lunisolar, con meses lunares, pero
rigiéndose el afio por el sol. En el Antiguo Egipto el calendario lunar era usado con fines
religiosos, y al mismo tiempo habia un calendario solar de trescientos sesenta y cinco dias
y tres estaciones.

D. Logos: —Las cuales, si mal no creo recordar, son Ajet, la inundacion; Peret, la
siembra; y Shemu, la recoleccion.

D. Sofos: —Exactamente. Otros calendarios importantes son el hebreo, que
actualmente esté alla por el afio 5759, y el hindd, ahora en el afio 1922. EI musulman es
lunar, y para convertir la era gregoriana a la era musulmana os propongo una férmula
muy sencilla. Si lo que deseais es convertir afios cristianos en afios musulmanes habeis
de restarle al afio en el que estemos seiscientos veintidds, fecha simbolica por ser el
comienzo de la Hégira del Profeta Muhammad, y el resultado de esa operacion dividirlo
entre 0°97.

D. Logos: —Si lo que quiero hacer es lo contrario, imagino que tendré que
multiplicar 0’97 por el aflo musulman y sumarle posteriormente seiscientos veintidos.

D. Sofos: —Evidentemente; s6lo hay que efectuar la operacion inversa. Sigamos.
La fecha del nacimiento de Cristo no es en absoluto segura. Dionisio el Exiguo, un monje
escita, afirmé en el afio 532 que Cristo habia nacido 753 afios después de la fundacion de
Roma.

D. Logos: — “ab urbe condita”, en latin.

D. Sofos: —En efecto. Sin embargo, en el Evangelio de Mateo se nos dice que
Cristo naci6 “en Belén de Judea, en tiempo del rey Herodes”. Pues bien, el rey Herodes
de Judea fallecié en el afio 750 de la fundacion de Roma, por lo que Cristo debid nacer
como minimo en el 749 de la fundacion de Roma. Ademas, la célebre Estrella de Belén,
identificada con el Cometa Halley, el cual aparece en el firmamento cada setenta y seis
afnos, retrasaria la fecha del nacimiento al afio doce antes de Cristo. El astronomo aleman
Johannes Kepler dijo, de forma mas convincente, que la Estrella que sirvié de guia a los
Magos de Oriente era la Triple Conjuncién de Jupiter y Saturno sobre la Constelacion de



Piscis, que tuvo lugar hacia el siete antes de Cristo segun el conocido cientifico. Todo
ello nos hace pensar que Cristo fue dado a luz entre el siete y el cuatro antes de Cristo.

D. Logos: —Es decir, posiblemente ya hayamos entrado en el siglo XXI.

D. Sofos: —Aproximadamente en 1997; lo importante es que si seguimos los
datos aportados por Dionisio el Exiguo ya llevamos algunos afios en el nuevo milenio.
Pero aun prescindiendo de ese error, el afio 2000 no puede ser el comienzo del milenio,
porque el valor numérico cero fue introducido por los arabes en el siglo VIII, quienes lo
habian conocido, a su vez, gracias a los matematicos hindues que lo inventaron. Dionisio
el Exiguo utiliz6 la numeracion romana, que como todos sabemos carece del digito cero.
El afio anterior al uno despues de Cristo es el uno antes de Cristo, porque el cero no
existia. Cuando compramos diez metros de tela, exigimos que se nos dé el décimo, no el
noveno, por lo que el 2000, la décima década del siglo XX, es el siglo XX. El Tercer
Milenio empieza, pues, a las cero horas, cero minutos, un segundo del 1 de enero del
2001.

D. Logos: —Vuestros argumentos...

D. Sofos: —En realidad no son mios Gnicamente, son los aceptados por la mayoria
de los especialistas.

D. Logos: —... son tan convincentes que puedo estar seguro de que la pasada
noche del 31 de diciembre de 1999 no inauguraba el nuevo siglo. ¢Podriais explicarme,
antes de continuar, a qué se debe el miedo milenarista?

D. Sofos: —En la escatologia cristiana, el concepto de Milenio es el de un periodo
de mil afios en el cual, segun lo que se pronostica en el libro del Apocalipsis, el demonio
serd encadenado y la santidad prevalecera en la Tierra. Esa interpretacion procede de la
lectura fundamentalista del Apocalipsis capitulo 20, que creo recordar dice textualmente:
“Vi a un angel que bajaba del cielo y tenia en su mano la llave del abismo y una gran
cadena. Dominé al gran Dragon, la serpiente antigua —que es el diablo y Satanas- y lo
encadend por mil afios. Lo arrojo al abismo, lo encerrd y puso encima los sellos, para
gue no seduzca mas a las naciones hasta que se cumplan mil afios. Después tiene que ser
soltado por poco tiempo”. Sectas como los Testigos de Jehova o los Adventistas del
Séptimo Dia vaticinan el fin del mundo en sus esfuerzos proselitistas. Origenes ya
combatié el milenarismo, aunque el movimiento reaparecié entre los espirituales
franciscanos, rama de la Orden de San Francisco de Asis que se sumia voluntariamente
en la extrema pobreza, condenada por el papa Juan XXII.

D. Logos: —Tengo entendido que durante el paso del primer al segundo milenio
hubo un panico colectivo.

D. Sofos: —Ortega y Gasset, en su famosa tesis Los terrores del afio Mil,
desmiente el casi mitico panico del afio mil, haciendo diversas y muy concretas
matizaciones. Evidentemente, algo hubo, pero en los documentos histéricos conviene
creerse sélo, como vos muy bien sabéis, la mitad de la mitad.

D. Logos: —Aun asi, hay una cuarta parte de veracidad aproximadamente.

D. Sofos: —Sin embargo, considero el miedo y el panico a las invasiones de los
barbaros que cubrieron la Europa de los siglos Il y IV como mayor y si cabe mas
justificado.

D. Logos: —Aungue tiempo habra de refutar tan peregrina suposicion.



D. Sofos: —No es peregrina, simplemente rapida.

D. Logos: —Mi alusién se centra en el hecho de que no podemos saber el miedo
que se cebo sobre la poblacion en épocas tan lejanas, a pesar de los documentos historicos.
Por escrito es muy dificil, por no decir imposible, reflejar tan meticulosa y rigurosamente
un acontecimiento.

D. Sofos: —Una vez me dijisteis que casi nada habia imposible. EIl contexto
historico también debe ser valorado. La época comprendida entre los siglos VI y X est&
marcada por un elevado grado de inseguridad y desolacion, desamparo y sentimiento de
retroceso desde la caida del esplendoroso Imperio Romano y la entrada de Europa
Occidental en los afios oscuros de la Edad Media. A diferencia de las regiones islamicas
y bizantinas, Europa Occidental permaneci6 en gran parte aislada cultural y técnicamente.
En ese periodo, el progreso aparecia en el sur en lugar de en el norte. Hasta después del
afio mil no se produce un verdadero cambio con la denominada “primera revolucion
industrial”, cuando se inventan nuevos instrumentos y utensilios, tales como los estribos
o los timones para las naves. El hierro era casi desconocido, a favor de la madera. Todo
ello sumado a la regresion demogréafica, que dificulté seriamente el desarrollo. Si me
preguntais sobre como creo que serd el siglo XXI, que en breve iniciaremos, os diria que
lo imagino como hoy, pero con la mente puesta en mafana. El siglo XXI, el futuro, no es
mas que una proyeccion que si cabe nunca llegara, porque siempre estaremos pensando
en el siglo XXI del mafiana sin advertir en qué consiste el siglo XXI de hoy. Se trata,
pues, de una realidad atemporal y perpetuamente prolongable.

D. Logos: —Es decir, vuestras mercedes piensan o pretenden pensar gque no
Ilegaremos nunca al siglo XXI o a cualquier otro siglo, porque estaremos pensando en el
siglo XXI del mafiana sin reparar en el de hoy, planeando cambios e imaginando adelantos
que sin advertirlo ya nos han llegado.

D. Sofos: —Asi es.

D. Logos: —Pues he de deciros, mi admirado y siempre querido alumno, que estoy
completamente de acuerdo con vos, porque estamos pensando en el siglo XXI y no nos
percatamos de los avances que se han producido en todos los sentidos desde hace dos
afios hasta hoy, estando aun, aunque ya por poco tiempo, en el siglo XX, nuestro anhelado
siglo XX. Por ejemplo, hablamos de cambio climético y de los problemas que traera en
un futuro no muy lejano y no nos damos cuenta de que esos problemas han llegado ya y
son perfectamente identificables.

D. Sofos: —Os felicito por vuestra impecable interpretacion.

D. Logos: —En resolucion, apartandonos ya del plano cientifico y cultural, que
siempre podemos tratar, considero que este momento, tan dificil de repetir por las
innumerables ocupaciones que un hombre de vuestra importancia ha adquirido,
deberiamos dedicarlo a que me explicarais las funciones que desempefidis en la
prestigiosa Universidad de Oxford.

D. Sofos: —Exactamente mi cometido consiste en dirigir la Universidad.
D. Logos: —jSois rector!

D. Sofos: —En efecto. Ademas de ello ocupo la Catedra de Filosofia y dirijo la
Sociedad Real de Londres. Asi pues, colaboro en una editorial muy célebre en el Reino
Unido en la que publico mis obras. Cada tres meses edito en el “Oxford University Press”



un ensayo o tratado cientifico sobre diferentes disciplinas, especialmente sobre
egiptologia, matematicas, biologia, teologia, historia y literatura. También trabajo en un
periddico diario como critico de opinion, desempefio un importante cargo como profesor
de lenguas castellana, arabe, rusa, latina, griega, egipcia, aramea, copta, etidpica, sanscrita
y siriaca en la misma Universidad que dirijo. He organizado numerosas expediciones
arqueoldgicas a Africa, América y Asia, y colaboro muy activamente en la Asociacion de
Arqueologia y Exploracion del Reino Unido que yo mismo he fundado.

D. Logos: —Ademas de impartir casi mensualmente conferencias y participar en
los medios de comunicacion en ciudades como Paris, Nueva York, Berlin, Viena, Praga
o Tokio.

D. Sofos: —Asi es.

D. Logos: —Y de ser, segun fuentes que han llegado hasta el modesto despacho
que aun sigo ocupando como emérito en la Universidad local como Catedratico de
Filosofia, el candidato més probable para el Premio Nobel del préximo afio.

D. Sofos: —Son supuestos, no quiero sembrar esperanza en donde posiblemente
no haya nada que esperar.

D. Logos: —;jSiempre tan modesto, Sofos!

Y de esta forma, nos fuimos. Sofos se hospedd en casa de sus ya ancianos padres,
para partir mafiana de nuevo hacia Londres y reincorporarse a su frenética pero
apasionante actividad. Un dia le dije que triunfaria y me equivoqué: no ha triunfado, la
gloria ha llegado a él por la providencia de Dios, que siempre le alentd en su trabajo y le
hizo conservar su fe. Adios, Sofos, le dije, y me fui a casa, con un bello panorama estival
en el que el sol se ponia en el horizonte sobre las montafias. Montafias y tupidos bosques,
con una academia a la que no habia vuelto desde el ultimo dia en que me despedi de
Sofos. Le hablé, o mejor dicho hablo, sobre las utopias. Mi utopia era y es €l, y veo que,
en contra de lo que yo mismo habria imaginado, se ha hecho realidad.

No terminaron los dos sabios
esta magistral conversacion,
sabiéndolo ya por intuicion,

pues no permite cambios.

Sin esperar nada en claro,
algo hemos aprendido,
porque nadie habra leido

sobre un intelectual avaro.



Todos compartieron su gran erudicion,
ya sea por preguntas o con respuestas

que de ellos conocimiento broto.

Y hasta aqui pensaba llevaros,
advertido habran que mas no se qué contar,

por lo que paso a con nostalgia despediros.
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