Un Cristo crucificado, sabiduria y fuerza de Dios

La verdad que configura el quehacer de una facultad de teologia

La humanidad siempre se ha sentido arrastrada por su rotundo
atractivo. Ella, la verdad, nos seduce en parte porque se muestra, pero
también porque nunca llegamos a poseerla. Cuando se cree tenerla, escapa
escurridiza como el agua entre las manos. Y asi nos convierte en errantes
aventureros en el gran viaje de la vida. Como el embate del corazon —Ilento,
ritmico, constante, certero—, el deseo de verdad nos percute como un dardo
con punta de oro similar al de Cupido y nos abre en canal tatuando en nuestro
cuerpo una herida metafisica incurable; la del amor.

En nosotros palpita el poso de una certeza que nos ha alcanzado pero
que no poseemos y que, de vez en cuando, se despierta con virulencia como
una fiera hambrienta e insaciable. Esta incision profundisima nos convierte
en seres estructuralmente abiertos al Otro y a los otros. Segun la Biblia somos
“gargantas vivientes” vueltas hacia un Dios que nos respira (cf. Gn 2,7).
Cada expiracion e inspiracion se inscribe en un dinamismo de gratuidad y de
confianza mutua. Ya que donamos el aliento recibido en la conviccion de
que Dios volvera a insuflarnos su hélito. Pues estamos unidos a El por
respiracion.

La Escritura nos imagina como tierra cuarteada por la sed de
trascendencia y siempre esperando su lluvia. Zahories con instinto de Dios.
Ciervas exanimes bramando agua. Sin embargo, parapetado a la vuelta de la
esquina, el irresistible canto de sirenas acecha con sabotear el viaje de la vida
impidiendo que los Ulises de la historia lleguen a su destino. El sedentarismo
y el aburguesamiento son los peores enemigos de quien peregrina perforando



la verdad y horadando en el amor. Aunque para Enmanuel Carréere lo son las
certezas'.

jAtrévete a saber! (sapere aude). Asi espoleaban nuestros antepasados
a sus contemporaneos. Porque conocer es exponerse a la posibilidad de ser
modificado por lo que se contempla y, quizés, “comenzar, sin saberlo, a ser
otro”?. Conocer es asomarse al abismo de comprometernos para siempre con
aquello que se nos regala como vida y se nos revela como bueno. Perseguir
la verdad es, como la de Abraham, una salida sin retorno. Una promesa de
bendicion que nos transforma en emigrantes para siempre. Apatridas de una
tierra permanentemente deseada y nunca poseida.

Se trata de salir para no volver o del Arte de la fuga, como subtitula
José Angel Gonzalez Saiz su ensayo La vida pequefia (2021). Y es que, en
ocasiones, nuestra existencia hastiada de superficialidad, atiborrada de
pantallas, empachada de consumo dice: “jbasta!”, y desea escapar, apearse
del tren de vida en que nos han montado, romper la baraja y «hacer con todo
un montén, empezando por lo que hemos hecho de nosotros mismos y
siguiendo por aquello en que nos han convertido los demaés, incluido los mas
intimos». Esto es, lanzarse en busca de una existencia mas verdadera y
empezar de nuevo’.

El Covid puso entre las cuerdas al género humano. Sufrimos en propia
carne la fragilidad de la existencia. Mascamos con nostalgia la necesidad que
tenemos de relaciones. Aprendimos a valorar las cosas pequefias del dia a
dia. Nuestra cotidianidad se vio sesgada y confinada por un organismo
microscopico capaz de poner en jaque a una humanidad pretenciosa que se

I Asi escribe en su ensayo que llegd a ser premio Le monde: «He llegado a ser lo que
tanto me asustaba ser. Un escéptico. Un agndstico: ni siquiera lo bastante creyente para
ser ateo. Un hombre que piensa que lo contrario de la verdad son las certezas». Cf. E.
CARRERE, El Reino, Panorama de narrativas 902, Barcelona 72022, 119.

2 Expresion de la poesia “Un jilguero” de E. SANCHEZ ROSILLO, Las cosas como
fueron. Poesia completa, 1974-2017, Marginales 299, Barcelona 22018, 262.

3 Asi se expresa el autor: «Quien no haya sentido nunca un vivo deseo de escapar y
dejarlo todo, de decir basta, se acab6, hasta aqui hemos llegado, y mandarlo todo y a todos
a paseo, es que sencillamente ha perdido su mas intima capacidad de desear y ya no vale
querer mas lo que en el gran dispositivo del mundo le manda desear. Dejarlo todo,
abandonar, tirar la toalla o bien romper la baraja y mandarlo todo al diablo, el ambiente
en el que vivo, el ritmo de vida que llevo y los habitos y necesidades contraidos, hacer
con todo un montén, empezando por lo que he hecho de mi mismo y siguiendo por aquello
en que me han convertido los demas, incluido los mas intimos». Cf. J.A. GONZALEZ
SAINZ, La vida pequefia. El arte de la fuga, Barcelona 2021, 25.



jactaba de su saber. Hasta tal punto este diminuto virus nos hizo entrar en
crisis que llegamos seriamente a replantearnos nuestra forma insipida vy,
también inconsciente, de habitar sobre esta tierra y nos prometimos cambiar
nuestra insulsa existencia. Pues, tras la pesadilla y el desgarro nos dijimos
que ibamos a estar aqui y ahora de otra manera.

Sin embargo, apenas un aio después, el hechizo del canto de sirenas
nos embrujo otra vez. La decision de “hacer con todo un montén” e irnos
desnudos y libres en busca de un futuro mas auténtico no nos inmuniz6 para
siempre de atracar nuevamente en islas letales hipnotizados por irresistibles
melodias que prometen una felicidad facil y rapida. La atraccion irrefrenable
del ser humano hacia la verdad encalla, una y otra vez, aletargada por lo
banal. No soportamos la herida ontologica tatuada en nuestra carne y la
calmamos con paliativos cortoplacistas que dejan varada nuestra vocacion y
posponen nuestra conversion. Y podemos pasarnos asi la vida
entreteniéndonos con lo efimero, trampeando con lo superficial,
trapicheando con el gran don de la existencia.

En ocasiones habitamos en un mundo paralelo y prefabricado,
alimentado de sucedancos, relacionado ¢ interconectado virtualmente. Y,
quizas por eso, demandamos como nunca algo que sea tangible y
“verdadero”. Buscamos amores auténticos, sabores genuinos, relaciones
sinceras, noticias fidedignas. Ponemos calificativos porque lamentablemente
el travestismo de la realidad y la deflacion de lo verdadero provoca que no
lo demos por supuesto. Tenemos sed, como la samaritana, de un agua distinta
que definitivamente calme nuestro anhelo de autenticidad. Y es que, no todo
progreso lleva de la mano el desarrollo y la gran paradoja es que en la era de
las comunicaciones como nunca nos sentimos solos.

Por eso, més que en otras épocas, necesitamos replantearnos el tema
de la verdad* y en qué sentido como facultad de teologia contribuimos en
este punto a ofrecer una vision alternativa a nuestros contemporaneos, sea en
el ambito académico en general, como en el de la formacion y en el de la
evangelizacion en particular. La concepcion biblica de verdad puede
aportarnos valiosas luces, ya que para la Escritura la verdad no es un ente
abstracto con densidad ontologica que habita en el mundo de las ideas y se

* E tema de la verdad fue objeto de profundizacion en el ciclo de conferencias del curso
XLII de la Catedra de Teologia Contemporanea José Antonio Romeo (Chaminade) en la
que participé con una ponencia en fase de publicacion el 29 de noviembre de 2023:
«“¢Qué es la verdad?” (Jn 18,38): un acercamiento biblico a la verdady.



percibe por el intelecto. La verdad es captada por el corazon y se descubre
en la medida que el ser humano se entrega a ella mediante la adhesion.

Teniendo en cuenta esta comprension de verdad y lo anteriormente
planteado, mi intencion con esta exposicion no es disertar especulativamente
sobre la verdad, sino la que pretendia J.A. Gonzalez Saiz en La vida pequefa:
hacer acopio del coraje suficiente para abandonar de una vez para siempre
esas maneras de habitar en este mundo que nos dejan insatisfechos porque
nos hacen vivir en un constante espejismo de felicidad exprés y artificial.
Pero, ademads, esta ponencia persigue otros dos objetivos que estan
interconectados. Primero, reubicar nuestra mision como facultad de teologia
en el panorama mas amplio del mundo académico. Y, segundo, horadar en
qué sentido, la novedad que aporta la concepcidn biblica sobre este tema
enriquece no solo la mision de la iglesia sino también a nuestra sociedad vy,
ademads, configura nuestra formar de ser y nuestro estilo de hacer facultad.

1. “La utilidad de los conocimientos inutiles”

Si Pablo irrumpiera en el sistema educativo actual con el mismo
discurso con que comenzo6 la primera carta a los Corintios, se toparia veinte
siglos después con que la predicacion de esa verdad revelada —Jesucristo, y
¢éste crucificado (cf. 1Cor 1,17-31)— no termina de cuajar. Y no solo porque
el centro de su mensaje sea tildado de locura o necedad, sino porque la
teologia hace tiempo que se halla desterrada en la isla de los saberes inttiles.
A ella también han sido exiliados hordas de conocimientos improductivos.
Su marginacion ni siquiera es ya por motivos ideologicos o religiosos, sino
simplemente porque, seglin los canones actuales, como otras tantas ciencias,
la teologia no sirve para nada.

Y quisiera ahondar sobre esta cuestion ya que desde hace afios se
elevan voces criticas contra este sistema que esta pervirtiendo el saber y con
el que tenemos que lidiar también nosotros como institucion académica
porque no somos inmunes a una mentalidad capciosa sustentada por la 16gica
financiera. Es decir, como sociedad tenemos muy introyectada la “utilidad”
como valor rector de nuestras relaciones y opciones, hasta haberse
consolidado como un estilo de vivir.

Y para ilustrar este punto no puedo sustraerme a la tentacion de contar
una anécdota que narra con tanto gracejo Emilio del Rio. Relata este latinista
que Antonio Fontan —catedratico de Filologia— evocaba un simpético



episodio sucedido durante la dictadura franquista. En una sesién de las
Cortes, el ministro José Solis Ruiz preguntd: ¢para qué sirve el latin? Y
Adolfo Munoz Alonso, catedratico de Filosofia de la wuniversidad
Complutense, le contestd: «Por de pronto, sefior ministro, para que, a su
Sefioria, que ha nacido en Cabra, le llamen egabrense». Pues cabra en latin
se dice egabro’.

Mas alla de la anécdota, la cansina y reiterada pregunta: para queé sirve
deberia ser extirpada del ambito educativo e igualmente vetada su
formulacion. Ya que la utilidad no puede erigirse en el criterio para
seleccionar los contenidos de aprendizaje, ni tampoco en el baremo del saber
o en su motor. En octubre de 1939, Abraham Flexner (1866-1959) —famoso
pedagogo estadounidense— publicd una conferencia: “La utilidad de los
conocimientos inttiles™. Con el articulo elevaba una atalaya de resistencia
contra el ridiculo carro sobre el que estd montado el actual sistema y asi
plantaba cara al dogma tedrico sobre el que se sustenta esta mentalidad.

De esta publicacion toma inspiracion el ensayo de Nuccio Ordine, La
utilidad de lo inGtil (2013)7, que lanza una durisima critica a la institucion
universitaria y a los dirigentes politicos quienes, independiente del color de
su partido, deberian haber velado por mantener la educacion fuera de la
contaminacion del mercado y del lucro y haber preservado asi, su
consagracion a la busqueda de la verdad.

La supremacia del tener sobre el ser y la dictadura del beneficio no
solo han logrado gangrenar nuestras relaciones y nuestro espacio mas intimo,
sino que esta metastasis ha corrompido el coto del saber con el que ya no se
entabla una relacion de gratuidad. Con el noble proposito de mejorar el nivel
de vida, la perspectiva utilitarista se ha filtrado en las universidades y ha
conseguido arrinconar no solo a la humanistica sino también a ciencias puras
como la fisica o las matematicas.

Cualquier acto gratuito de saber exento de una utilidad a corto plazo
no es financiado. Y de esta manera, se ha ido paulatinamente asfixiando a la
investigacion. La penetracion de este contubernio financiero en el &mbito del
conocimiento ha prostituido su vocacion a la verdad. La universidad,
extorsionada por la ley mercantilista de la oferta y la demanda y adulterada

3> Cf. E. DEL Rio, Latin lovers, Barcelona 22020, 21.

6 Cf. A. FLEXNER, «The Usefulness of Useless Knowledge», Harper's Magazine
(1939) 544-552.

7 Cf. N. ORDINE, La utilidad de lo intil, Quaderns Crema 36, Barcelona 2°2022.



por las grandes empresas, quienes costean los proyectos, adopta cada vez
mas la fisonomia de una empresa y el alumno es el cliente al que hay que
satisfacer porque paga.

En el fondo, todo esto no es mas que la sintomatologia de una
patologia social mas grave. Con palabras de Tocqueville: que en el corazon
del ser humano predomine «el amor a lo 1til sobre el amor a lo bello»®. La
oligarquia de la eficiencia nos va desquiciando y entumeciendo hasta
hacernos incapaces de entablar relaciones gratuitas, buscadas y mantenidas
en si mismas y no por el beneficio que nos reportan. Ahora bien, ante este
desolador panorama abrigamos la esperanza de que, aunque malogremos las
instituciones que velan por el conocimiento, el saber permaneceré intacto,
dado que es de las pocas cosas en este mundo que no se pueden comprar y
que, ademas, enriquece al compartirlo’.

Ademaés de Nuccio Ordine, otro gran pensador y literato, George
Steiner, en el ensayo, Presencias reales. ¢Hay algo en lo que decimos?
(1989) denuncid la erosion del conocimiento y la prevaricacion de la
palabra'®. En esta magnifica y densa obra empitond contra lo que ¢l
denomina la “inflacion de lo parasitario”. De hecho, la devaluacion de lo
primario por lo espurio y secundario ha conseguido lacerar a la humanidad
y encadenarla a una rutina inerte y estéril regida por la 16gica del usar y tirar.
Segtin ¢l, habitamos en ‘“sociedades omnivoras que consumen, pero no
ingieren”.

8 Frase de Tocqueville citada en N. ORDINE, La utilidad de lo indtil, 86.

? «Todo puede comprarse, es cierto. Desde los parlamentarios hasta los juicios, desde
el poder hasta el éxito: todo tiene su precio. Pero no el conocimiento: el precio que debe
pagarse por conocer es de una naturaleza muy distinta. Ni siquiera un cheque en blanco
nos permitird adquirir mecanicamente lo que sélo puede ser fruto de un esfuerzo
individual y una inagotable pasion. Nadie, en definitiva, podra realizar en nuestro lugar
el fatigoso camino que nos permitird aprender. Sin grandes motivaciones interiores, el
mas prestigioso titulo adquirido con dinero no nos aportard ningin conocimiento
verdadero ni propiciard ninguna auténtica metamorfosis del espiritu [...] Pero hay algo
mas. Solo el saber puede desafiar una vez mas las leyes del mercado. Yo puedo poner en
comun con los otros mis conocimientos sin empobrecerme. Puedo ensefiar a un alumno
la teoria de la relatividad o leer junto a ¢l una pagina de Montaigne dando vida al milagro
de un proceso virtuoso en el que se enriquece, al mismo tiempo, quien da y quien recibey.
N. ORDINE, La utilidad de lo indtil, 15-16.

10 Cf. G. STEINER, Presencias Reales. ¢Hay algo en lo que decimos?, Biblioteca de
Ensayo 90, Madrid 2017. En los dos siguientes paragrafos las expresiones
entrecomilladas pertenecen a este autor.



La “arrogancia del positivismo” y la “pornografia de 1la
insignificancia” han doblegado la Verdad con mayusculas a una verdad no
solo relativa sino también subjetiva y autorreferencial. Segun Steiner, el
superavit de la impostura de las élites burocraticas en un ‘“‘contante
soliloquio™ es culpable, en parte, del descrédito y del desencanto actual'l.
Para ¢l la demagogia petulante y el academicismo excesivo y pretencioso no
son mas que “un chascarrillo de altura”, un coqueteo sin compromiso serio
con la verdad. Pues una ciencia reducida a técnica solo puede generar
“invenciones autistas”, sin imaginacion alguna y corrompidas por la pleitesia
al rédito econdmico.

Si ante este panorama, ciencias reputadas y con solera —como la fisica
o las matematicas— estan acomplejadas, la teologia viaja desterrada del
campus universitario en el mismo barco que la humanistica. Desde la dura
critica hecha por la ilustracion, la religion ha sido descatalogada de los
saberes. De hecho, el iluminismo la consider6 una delirante ideologia, una
burda supersticion, un indicio de que parte de la sociedad todavia sigue en la
minoria de edad o adicta a un opio que le evade de la realidad.

En los suburbios del conocimiento y muy lejos de los centros de
interés, ciertamente la teologia goza de mas libertad para rehacer su vida al
margen de este sistema lastrado por la pérfida logica del beneficio, pero
también corre el riesgo de aislarse. Esto es, de relacionarse solo con quienes
piensan igual que ella. De hablar unicamente para aquellos que ya la
entienden. De conformarse solo con formar a candidatos al sacerdocio para
quienes la teologia puede llegar a ser un mero tramite de acceso al
sacramento del orden. O de consagrar su investigacion solo a reciclar saberes
que huelen a antiguos y servir la verdad “embadurnada de una moral”!?
rancia o momificada que tiene poco que ver con la libertad y audacia
evanggélica.

Enajenarse puede precipitar a la teologia al abrupto acantilado de un
aburrido monologo realizado desde la tarima de un planeta parecido al que
describia el Principito: el de un rey solitario que es tal porque no existen otros
habitantes en su cosmos. Aislarse del mundo es pagar no solo un precio muy
alto sino claudicar en la mision que bellamente expresaba el concilio
Vaticano II en la constitucion Gaudium et Spes:

' Sobre esta cuestion me ha resultado muy iluminador la lectura del ensayo sobre la
vida y obra de George Orwell: D. LYNSKEY, El ministerio de la verdad, Madrid 2022.

12 La expresion entrecomillada es de E. CARRERE, El Reino, 112.



«Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro
tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y
esperanzas, tristezas y angustias de los discipulos de Cristo. Nada hay
verdaderamente humano que no encuentre eco en su corazon [...] La Iglesia por
ello se siente intima y realmente solidaria del género humano y de su historia»
(GS 1).

La iglesia quiere recorrer en solidaridad con todo el género humano el
fatigoso camino de busqueda de la verdad, consciente de que el Espiritu la
guiard a la verdad plena (cf. Jn 16,13). Solo asi podremos construir el gran
suefio de la fraternidad universal al que instaba Fratelli tutti (2020). De
hecho, esta exhortacion pide con vehemencia participar y colaborar con
iniciativas promovidas por otras instituciones. Porque la verdad puede venir
del otro, del diferente, del que no piensa igual, pero con el que podemos
compartir el proyecto de construir una fraternidad universal.

Iglesia en salida, samaritana y prdjima se hace no solo en los
“hospitales de campafia” montados a pie de calle, sino también desde las
instituciones académicas como son las facultades de teologia, interviniendo
en el debate mundial sobre cuestiones que afectan al género humano. El
actual papa ha dado muestras de coraje abordando en Laudato Si el problema
de la expoliacion infame de la tierra y la desertizacion de la solidaridad del
género humano hacia los pobres. Es mas, esta enciclica ha liderado el dialogo
mundial sobre esta cuestion y ha alentado el debate cientifico’.

Pues, desde las facultades de teologia no solo formamos a cristianos o
ahondamos en los misterios de la fe, también ayudamos a construir un mundo
mejor. Asi pues, en el centro de nuestra reflexion deberia estar lo que
Gaudium et Spes sefialo: las preocupaciones y los gozos de nuestros
contemporaneos, asi como el &nimo de recorrer este camino hacia la verdad
en solidaridad y receptividad hacia lo que aportan otros saberes.

13 «LS representa, por tanto, un modo particular y nuevo de elaborar teologia moral en
el siglo XXI: una reflexion ética de caracter espiritual e interreligioso, un ejercicio de
teologia publica y un esfuerzo de incidencia politica. En este sentido, LS se insertaria con
voz propia en el movimiento global de la justicia ambiental, tal y como lo ha sido
delimitado por Martinez-Alier. Ahora bien, la recepcion y puesta en practica de LS por
parte de la comunidad catolica, asi como su capacidad para influir sobre los foros
internacionales de debate y de deliberacion nacional e internacional, sera el test tiltimo de
la credibilidad y operatividad de la propuesta de la ecologia integral». Cf. J. TATAY,
Ecologia integral. La recepcion catolica del reto de la sostenibilidad 1891 (RN) — 2015
(LS), Madrid 2018, 417.



Hace siglos el apdstol Pablo se plantd ante el aredpago de su tiempo
sin ningn tipo de complejos y se hizo hueco en el dambito académico de
aquel entonces, dando por sentado que tenemos que ofrecer una verdad que
serd juzgada por los sabios de este mundo no solo como un saber inttil sino
como locura y necedad, pero para los que creen fuerza y sabiduria de Dios
(cf. 1Cor 1,23-25). Hoy en dia, dentro de las instituciones académicas la
teologia no debe conformarse con hacer un timido derrote, sino que debe
hacer palanca junto con otras disciplinas para desbancar la ldgica del
beneficio e implementar la de la gratuidad. Pero, ademas, consciente de la
fuerza de la verdad que tiene que oftrecer, la teologia debe luchar por no ser
arrinconada ni relegada, a no ser que renuncie a su vocacion de servicio a la
humanidad con la que reflexiona y camina solidariamente.

2. Mas que inutilidad, locura

En su particular diatriba Pablo no se mengua ante los doctos y sofistas
de su mundo. No se acompleja ante sus criticas y descalificaciones. Es maés,
les conmina a que expliquen ante el escenario del mundo qué tipo de verdad
ofrecen, consciente de que su propuesta es cualitativamente distinta y
humanamente mas plena y completa. Chocan asi dos concepciones muy
distintas de verdad: la griega y la semitica. Y quisiera desarrollar brevemente
la peculiar comprension que aporta la Biblia a este tema.

En primer lugar, para la Escritura la dignidad de la verdad —y también
del ser humano— impide que ésta pueda ser un objeto, la quinta esencia de
las cosas 0 una abstraccion genérica. Necesariamente debe ser una persona,
ya que solo otro sujeto puede colmarnos plenamente. Por esta razon, estaria
mal formulada aquella pregunta que desde el pretorio pende suspendida en
el aire: ;qué es la verdad? (cf. Jn 18,38). La verdad no es un qué sino un
quién.

Y asi el evangelio de Juan corrige el mal planteamiento de la cuestion
no solo porque en la ultima cena Jesus habia afirmado: «Yo soy la Verdad,
el Camino y la Viday (cf. Jn 14,6), sino por la inclusion del inicio y del final.
De hecho, al principio del evangelio, dandose la vuelta, Jesus descerraja a
aquellos dos discipulos que a distancia le seguian la siguiente pregunta: ¢qué
buscais? (cf. Jn 1,37). Mientras que al final del evangelio, a la Magdalena
no se le pregunta ya por un gqué (ti) sino por un quién (tic): ¢a quién buscas?
(cf. Jn 20,15). Delatando con este recurso que el discipulado es un camino



en el que se comienza buscando “algo” para terminar buscando a “alguien”.
Una especie de pasaje del qué (ti) al quién (tig).

En segundo lugar, la verdad no es tanto un descubrimiento como un
encuentro —incluso, aparentemente fortuito—, con quién siempre habias
esperado. Y, aunque no sabias exactamente como era, sorprendentemente le
reconoces. Algo asi queda bocetado en la escena ya aludida del evangelio de
Juan (cf. Jn 1,37-39). Pero también se halla magnificamente lapidado en la
frase de la novela de Julio Cotazar, Rayuela (1963): «andabamos sin
buscarnos, pero sabiendo que anddbamos para encontrarnos». Habita en
nosotros no solo una inquietud propedéutica sino también una capacidad
innata para oler a Dios. Esto es, la certeza de que andamos para encontrarnos
y, aunque no sepamos con exactitud como y donde buscarnos, en cambio,
abrigamos la seguridad de que seremos capaces de reconocernos en ese
singular encuentro.

En la antigiiedad esta sensacion ontologica se cifraba en el momento
del parto. Asistido por las divinidades, lo primero que el recién nacido veia
era a Dios (cf. Sal 22,9-10). Y ese rostro se tatuaba en las pupilas hasta el
punto de que vivir equivalia a vivir buscandole y morir era algo muy similar
a nacer'®. Pues precisamente en ese instante de la muerte Dios-comadrona
nos extraera del seno de esta vida para nacer definitivamente a la nueva vy,
en esta tesitura, le veremos tal cual es. Mientras tanto, a tientas y ateridos,
salimos del vientre calido de nuestra madre al frio mundo con la certeza
interna de que nuestro caminar tiende atraido hacia la Verdad y que, ademas,
seremos capaces de reconocerla cuando esté ante nuestros 0jos.

En tercer lugar, este encuentro no es conquista sino, mas bien, un don
y una llamada gratuita. En el capitulo 24 del Siracide, y luego en el 51, dofia
Sabiduria interpela directamente a militar en sus filas y emplaza a frecuentar
su escuela: «venid a mi los que me amais y saciaos de mis frutos» (cf. Sir
24,19); «venid a mi los ignorantes y habitad en mi escuela. ;Hasta cudndo
estaréis escasos y os morir€is de sed?» (cf. Sir 51,23-24). En esta linea, Jesus
hara una invitacion similar en el evangelio de Mateo: «venid a mi los que
estais cansados y agobiados y yo os aliviaré» (cf. Mt 11,28). Invitacion que
llega tras contrastar la actitud de rechazo por parte de los sabios e inteligentes
de este mundo con la de los pequefios que, a diferencia de ellos, acogen
generosamente esta revelacion (cf. Mt 11,25).

4 Cf. M. GARCiA FERNANDEZ, «El rostro materno de Dios en los textos biblicos y
orientales», Estudios Eclesiasticos 348 (2014) 129-130.
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Como es propio de la teologia de la gracia, también en este punto
existe una simbiosis entre don divino y esfuerzo humano que necesariamente
se entrelazan. Ahora bien, el desencadenante de este dinamismo siempre es
el don y, por tanto, la gratuidad origina el movimiento. En este sentido, la
teologia como busqueda de la verdad es tan solo respuesta al acto gratuito de
Dios que se deja encontrar. San Anselmo cincela como portico de entrada a
su obra el Proslogion una oracion que dara el tono a todo quehacer teologico:

Di, ahora, a Dios: “Busco tu rostro; tu rostro, Sefior vuelvo a buscar”. Ahora tu.
Sefior, Dios mio, ensefia a mi corazén donde y como buscarte, donde y como
encontrarte [...] Enséfame a buscarte, y muéstrate a quien te busca, porque ni
puedo buscarte a menos que t me ensefies; ni encontrarte a menos que te
muestres. Te buscaré desedndote, para desearte buscandote. Te encontraré
amandote, para amarte encontrandote'?.

Esta oracidn es un buen comienzo para cualquier curso de teologia, al
igual que deberia presidir todo quehacer teoldgico. Como zahories con
instinto de Dios no arrancamos de cero en esta aventura. Una brijula interna
nos gufa. El nos asiste durante la busqueda con su gracia. Pues no podemos
encontrarle si El no nos ensefia, ni hallarle si no nos precede. Es mas, esta
busqueda parte del deseo y tiene como unica finalidad amarle.

En cuarto lugar, y como consecuencia de lo anterior, puesto que es una
verdad deseada en el corazdn, se ofrece a éste. O, mejor aun, a la persona
completa y no simplemente a larazon. Y, en mi opinion, este hecho comporta
tres implicaciones sustanciales. La primera, es que verdad y amor son
practicamente sindnimos. Christian Bobin lo expresaba de manera soberbia
en una atipica y sugerente biografia sobre Francisco de Asis, El Bajisimo:

Te amaba. Te amo. Te amaré. No es suficiente una carne para nacer. Hace falta
esta palabra. Viene de lejos. Viene del azul lejano de los cielos, se hunde en lo
viviente, empapa lo viviente como un agua subterrdnea de amor puro'®.

Es decir, hay una verdad hundida en lo mas profundo de todo ser
humano y de cada ser vivo que coincide con el hecho de que su existencia es
completamente gratuita y querida. Ese amor originante estd cosido a mano
en nuestro bagaje genético. Y esta verdad, que es mas necesaria para existir

15 Cf. ANSELMO, Prologion. Con las réplicas de Gaunilén y Anselmo, Madrid 2009,
74.78.

16 Cf. C. BoBIN, El Bajisimo, Bilbao 2016, 26.
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que la carne, es con la que hemos sido equipados para emprender el viaje de
la vida'”. Como bellamente expresa Eloy Sanchez Rosillo se encuentra «en
las galerias de nuestra soterrada identidad» a la que «tan solo en ocasiones,
medrosos, decidimos asomarnos»'®.

La segunda implicacion es que, como el amor, la verdad biblica es una
forma de conocimiento que solo puede ser entendida desde el compromiso y
la adhesion. Y de nuevo un poeta lo expresa bellamente. En esta ocasion, la
voz de Miguel Garcia Posada: «la poesia es una forma de conocimiento» y
«puede ser todo (...) mas nunca trueque y plata». En parte por estas razones,
el sabor —del que etimoldgicamente deriva el término saber— se ha visto como
una de las metaforas mas aptas para explicar como se accede a la verdad y
como ella se incorpora hasta adherirse a nuestra existencia.

De hecho, respecto a “la sinapsis de la recepcion” el AT privilegia
imagenes del campo semantico del “comer”: «cuando encontraba palabras
tuyas, las devoraba en mi interior», dird Jeremias (cf. Jr 15,16). El Salmo 1
hablara de “rumiar dia y noche” la Toré (cf. Sal 1,2). Y al profeta Ezequiel
se le pedira “engullir el libro” (cf. Ez 3,1-3). En la lengua hebrea el término
acento se dice “taam” y este sustantivo significa “gusto”!. Se sobreentiende,
asi, que cada palabra tiene un sabor y sabe diferente a la otra porque tiene un
acento distinto. O, lo que es lo mismo, entendemos qué significa la palabra
amor porque lo hemos catado.

A la pregunta: ¢donde vives?, Jesus no responde: “en Cafarnatim”,
sino “veny lo veras” (cf. Jn 1,38-39), porque la verdad biblica no se entiende
si no se secunda y, por tanto, sin probarla?’. Resulta imposible conocerla sin
adhesion del corazon o sin aceptar correr el riesgo de seguirla. Que se ofrezca
a la libertad, y no tanto al entendimiento, no implica que carezca de
objetividad o que no pueda ser razonada (cf. 1Pe 3,15). Pero si que, tal como
sucede con un sabor nunca catado, no se conocera realmente hasta

17 Cf. M. GARCIiA FERNANDEZ, «*“Mirad los lirios del campo”. Reflexiones en voz alta
sobre la providencia en la Biblia», Sal Terrae 110 (2022) 121-122.

18 La poesia se titula “Los trabajos del alma” de E. SANCHEZ ROSILLO, Las cosas como
fueron. Poesia completa, 1974-2017, Marginales 299, Barcelona 22018, 370-371.
19 Cf. H. MESCHONNIC, La poética como critica del sentido, Buenos Aires 2007, 17.

20 Una acepcioén parecida tendria la famosa frase de Ex 3,14: yo soy el que soy que,
traducida asi, pareceria una afirmacioén ontoldgica y, sin embargo, aunque ha dado
muchos quebraderos de cabeza a los exegetas, muchos concluyen que seria mejor traducir
por: “yo soy el que estaré” (cf. R. ABBA, «The Divine Name Yahwehy», JBL 80 [1961]

320-328). Esto es, “descubreme”, “atrévete a conocerme”, “ven y lo veras” (cf. Jn 1,39).
Es decir, Dios es siempre una verdad por descubrir.
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degustarlo. Sin probarlo, solo nos haremos una idea por aproximacion de lo
que otros nos cuentan, pero careceremos de experiencia personal.

La tercera implicacion es que, ingerida, esta verdad nos modifica. Para
la Biblia deglutir es convertir aquello que comemos en nosotros y, viceversa.
Es decir, nosotros nos convertirnos en lo que comemos. Se forja, asi, un tipo
de conocimiento similar a la conviccion. Pues el gusto o sabor, —por
continuar con la metafora—, penetra en nuestro interior y produce un saber
imborrable. Podemos renegar verbalmente de lo visto, oido o probado, pero
no podemos cambiar lo que ha sucedido. Se puede seguir viviendo al margen,
como si nada hubiera pasado o intentando apagar el fuego que en nosotros
ha prendido, pero lo queramos o no, esta verdad nos ha convertido en
testigos. Y una vez experimentada hay un antes y un después, hasta el punto
de que no somos los mismos y, aunque luchemos como Jeremias por
erradicarlo y olvidarnos, lo tnico que haremos asi es luchar contra nosotros
mismos (cf. Jer 20,7-9).

La quinta y tltima caracteristica de la verdad biblica que compendia
las anteriores es que es una verdad que se revela fundamentalmente en un
crucificado. Y, por tanto, el momento algido de su teofania se da no solo en
una persona sino en un ser humano, que es Dios, y que ademas esta
completamente desfigurado porque ha adoptado la forma siervo y en una
cruz ha llegado hasta el extremo del amor. Por eso, lo que desde el mero
raciocinio no es mas que sinsentido y necedad, desde otros canones de
medicion, esta locura de Dios no responde a un delirio irracional, sino a una
logica, la del amor que, vaciandose completamente de si, se entrega
totalmente (cf. Flp 2,5-9).

Esta manifestacion de la verdad-amor hace saltar por los aires nuestra
irrefrenable tendencia a la meritocracia. A escarbar en los motivos de que
para amarnos necesariamente haya una razéon merecida. También dinamita
nuestra cansina solicitud de pruebas o sefiales para creer y, asi, adherirnos
sin trabas (cf. Mt 12,38). Y es que ni habra otra sefial en el cielo que la de
una toalla y un lebrillo, ni tampoco mas grande, que la de un Dios
crucificado. Y lo que desde ciertos parametros se juzga como locura, para
quien lo vive y experimenta en su carne supone plenificacion, sabiduria y
fuerza de Dios (cf. 1Cor 1,23-25). Y, en definitiva, esta conviccion es lo que
a su vez convencera a otros a probarlo. De ahi, la importancia de que
inseparable a la ensefianza se halle el testimonio y de que en el aprendizaje
la recepcion sea adhesion.
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Pero también de que la predicacion de esta verdad crucificada traiga
insoslayablemente de la mano la contemplacion de los cuerpos torturados y
masacrados por la violencia, o lacerados y desgastados por la enfermedad y
la caducidad de la existencia. Precisamente estos son los lugares teoldgicos
por excelencia donde Dios se manifiesta. Esto es, la verdad mas pura se
revela en la dignidad mas pelada y vulnerable del ser humano. Alli donde
desnuda, sin ambages ni ornamentos refulge con nitidez.

Cuentan que, al final de la vida, acusado de jansenismo, a Blaise
Pascal se le neg6 la comunion y que en esta tesitura pidid que le trajeran a
un pobre para poder morir tranquilo. No tengo competencia para valorar si
la doctrina de Pascal fue o no jansenista, pero por esta accion no cabe duda
de que entendid perfectamente el misterio de la eucaristia. La verdad
condensada en la sabiduria de la cruz es la de un Dios cuya omnipotencia es
la de amor y, por eso, necesariamente la debilidad y la vulnerabilidad son los
lugares donde mejor se manifiesta.

No es casual que el lema de los impios verbalizado en el segundo
capitulo del libro de la Sabiduria —«sea nuestra fuerza norma de la justicia
que la debilidad, como se ve, de nada sirve»— trae de la mano la eliminacion
de las categorias mas débiles: «oprimamos al justo pobre, no perdonemos a
la viuda, no respetemos las canas llenas de afios del anciano» (cf. Sab 2,10-
11). En este sentido, la Escritura da una vuelta de tuerca a la receta de
gratuidad propuesta por Nuccio Ordine en aras de liberar al saber de la tirania
del beneficio. La teologia se postula no solo como un saber inutil, y con ello
gratuito, sino como locura de un amor que abraza la debilidad hasta el punto
de escogerla como lugar por excelencia de manifestacion. Y esto no por una
puesta en escena excéntrica o extravagante, sino porque responde al ser mas
profundo de Dios.

De hecho, seria sinticticamente posible, y teoldégicamente mas
conveniente, traducir el participio presente del inicio del himno cristoldgico
(0v; cf. Flp 2,5-11) no por un “a pesar de su condicion divina” —como
normalmente aparece registrado— sino por un “precisamente por ser Dios™?!,
Esto es, precisamente porque era Dios no retuvo avidamente su condicion
divina, se vacio, paso por uno de tantos, adopt6 la condicion de siervo y llegd

21 Cf. M. GARCiAa FERNANDEZ, «Cristologia para empezar. Dando pasos hacia una
cristologia del siervo», en P. ALONSO VICENTE — S. MADRIGAL (eds.), Teologia con alma
biblica. Miscelanea homenaje al Prof. Dr. José Ramdn Busto Saiz, Biblioteca Comillas
Teologia 16, Madrid 2021, 101-116.
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hasta el extremo del amor en una cruz. No se trata de una concesidn sino,
mas bien, de una opcion, de la manifestacion desbordante de la verdad mas
honda de Dios.

Porque lo propio de Dios no es retener sino donarse. No es significarse
separandose y marcando distancias sino asumir la condicion de semejanza y,
por tanto, hacerse hermano, pasar por uno de tantos. Sus insignias no son una
lanza, la fuerza o el poder sino una toalla y un lebrillo, ya que su
omnipotencia es el amor y el servicio. Por eso, y tal como cartografia el
descenso del himno de Filipenses, quizas el mejor calificativo no sea el de
Altisimo sino el de Bajisimo. Y asi, en tres escuetos versiculos la carta a los
Filipenses escancia la kénosis de Diosy, con ello, de toda su verdad.

Concluyendo, la verdad que la teologia busca y de la que habla no es
un ente sino un sujeto. No es una realidad oculta ni esotérica, es de carne y
hueso y sale a nuestro encuentro en la cotidianidad. No es demostrable ni
apresable, pero la reconocemos. No es una quimera subjetiva es real, pero
cualquier objetivacion se queda siempre corta y resulta parcial, sesgada y
empequeiiecida. Puede ser razonada pero no se ofrece a la inteligencia sino
a la libertad y se entiende mejor en la medida que se secunda. Moviliza
principalmente al corazon y plenifica toda la existencia. No es una verdad
poseida sino seguida y siempre libre y sorprendente. Pero su peculiaridad
mas caracteristica es que es una verdad crucificada y, por eso, capaz de
devolvernos como un espejo la verdad mas profunda de lo que somos: seres
amados hasta el extremo. Y ésta, y no otra, es la propuesta biblica y cristiana.

3. Llevamos este tesoro en vasijas de barro

La exhortacion de Pablo sobre la sabiduria ubicada al inicio de la
primera carta a los Corintios nos ha servido de inspiracion no solo para que
la teologia no se arredre ante los doctos y sabios de este mundo, sino para
horadar el calibre de la verdad que anunciamos. A través de unas breves
pinceladas, hemos buscado bocetar la peculiar oferta que podemos hacer no
solo a nuestro mundo. Pero nos queda sacar una consecuencia mas: la verdad
que predicamos debe configurar nuestra forma de hacer y de ser facultad,
nuestro estilo de ser docentes y alumnos, nuestra manera de ensefiar y de
aprender. Es decir, esta verdad afecta no solo al contenido sino también al
modo. Y quisiera centrarme en dos aspectos.
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En primer lugar, una de las patologias modernas es la de rendir
pleitesia al método. En linea con la aguda satira de George Steiner, siglos
antes el apostol Pablo critica tanto a los griegos, para quienes lo que cuenta
es la elocuencia, como a los judios, que piden sefiales (1Cor 1,23-25). En
cierto modo, sendas tendencias encarnan dos modas reinantes hoy. Los
positivistas de turno para los que es falsa cualquier teoria que no pueda ser
empiricamente demostrada. Y los fervientes pedagogos o comunicadores
para los que, en muchos casos, prima la forma sobre el contenido.

Jesiis no sucumbe ni a lo uno ni a otro. Esto es, no complace la
demanda de signos ni al inicio de su vida —tal como registra el episodio de
las tentaciones (cf. Mt 4,1-11)—, ni al final, bajando de la cruz (cf. Mt 27,39)
Pero tampoco a lo largo de su existencia historica se acredita como Dios a la
manera que le proponen sus correligionarios (cf. Mt 12,38). De igual modo,
su predicacion no se adapta al auditorio a fin de obtener muchos “likes” (cf.
Jn 6,60-61). Ni por supuesto responde a la fisonomia de una “chachara de
altura” cargada de elocuencia, pero vacia de existencia y, ademas, destinada
a unos pocos eruditos (cf. Mt 11,25-26).

Este ejercicio de docencia es un referente para nosotros. La teologia
no debe andar obsesionada con convencer a base de demostraciones o de
adoctrinamiento. Pero tampoco puede ser un despliegue de pirotecnia,
apasionante por segundos, pero luego tan flacida y etérea que se evapora sin
dejar marca en el universo existencial de los alumnos. Pablo puntualiza que,
«para no desvirtuar la cruz de Cristo» (cf. 1Cor 1,15), la debilidad y la
pobreza con la que se presenta el que predica forma parte integrante del
anuncio del evangelio?”. Y remata esta idea sefialando que, intrinsecamente
unida a la debilidad de la cruz se halla: la parquedad de palabras con que ha
expuesto el mensaje (cf. 1Cor 1,17); la indefension con que €l mismo se ha
presentado a los corintios (cf. 1Cor 2,1-5); asi como la conciencia de que
Dios ha escogido lo débil del mundo, lo que no es, para confundir a lo fuerte
y alo que se cree ser (cf. 1Cor 1,26-28). Por tanto, la forma de hacer facultad
de teologia debe ser acorde con la verdad desnuda de un Cristo crucificado.

La segunda consideracion parte del contexto especial en el que se
enmarca este curso 2023-2024: vamos de cara hacia un sinodo sobre la
sinodalidad y este hecho no puede dejar indiferente a nuestro quehacer
teologico. Ya que desde estas aulas deberiamos formar a los futuros tedlogos

22 Cf. U. Luz, El Evangelio segiin San Mateo (Mt 8-17), Vol. II, BEB 103, Salamanca
2002, 139.
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para habitar en una iglesia sinodal. Y, por tanto, para asumir la
responsabilidad de discernir, pero también y, sobre todo, para estar abiertos
a la verdad de la que puede ser portador el otro®.

Tras la escena de la mujer sirofenicia que contraargumenta a Jesis —
«también los perrillos comen de las migas que caen de la mesa de sus amos»—
los evangelios de Marcos (cf. Mc 7,24-30) y de Mateo (cf. Mt 15,21-28) dan
un viraje hacia una mayor apertura a los paganos. Y esto significa que aquella
mujer cambié a Jesus®*. O, lo que es lo mismo, que Jeslis no siente
amenazada su autoridad porque una mujer, y ademas pagana, le abra un
horizonte mas amplio de evangelizacion. Y también esto es indicio de que
Jesus va descifrando su mision y el querer de su Padre caminando junto con
otros. Jesus se dejo sorprender por la inmensa fe de muchas gentes sencillas.
Le conmovieron gestos como el de aquella viuda que echo toda su existencia
en dos obolos (cf. Mc 12,41-44).

Jests acoge la fraternidad inesperada como un don. Asi recibe con gratitud al
grupo de hombres y mujeres que le acompafaron en su viaje existencial de Galilea
a Jerusalén (...) Les sintio hermanos y amigos. Y, en las horas mas bajas, les pidid
que estuvieran con El velando y orando (Mt 26,38). Jesus como un lirio mas del
campo se deja vestir por la providencia de su Padre que llega en forma (...) de una
inesperada familia de leprosos, publicanos, prostitutas que como samaritanos

subversivos son los que le acogen en sus casas y le dan cabida en sus vidas (Lc
7,36-49; 19,1-10)%.

Esta forma de ser de Dios funda la sinodalidad y, por eso, la
sinodalidad no es una medida estratégica ni funcional que adopta la iglesia
sino expresion de su ser mas profundo. Comentando LG 12, Yves Congar
afirmaba: «solo la verdad tiene autoridad en ultima instancia»?. Pues: «la

23 «Al plantear el Concilio Vaticano II una eclesiologia que pivota sobre el Bautismo,
tras dar prioridad a este sacramento que es comun a todos los cristianos, de modo natural
se abre la puerta para nuevas posibilidades de entender la vida y el ejercicio de la
ministerialidad en la Iglesia y una mayor participacion de todos los fieles en la marcha de
la Iglesia». Cf. J.LA. GUERRERO ALVES — O. MARTIN LOPEZ, Conversacion espiritual,
discernimiento y sinodalidad, El pozo de Siquén 469, Maliafio 2023, 100-101.

24 Existe a este respecto una tesis. Cf. P. ALONSO VICENTE, The Woman Who Changed
Jesus. Crossing Boundaries in Mk 7,24-30, Biblical Tools and Studies II, Peeters, Leuven
2011.

25 Cf. M. GARCIA FERNANDEZ, «“Mirad los lirios del campo”. Reflexiones en voz alta
sobre la providencia en la Biblia», Sal Terrae 110 (2022) 126.

26 Cf. Y. CONGAR, «La recepcion como realidad eclesiologica», Concilium 77 (1972)
77.
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Iglesia universal es el Unico sujeto adecuado, bajo la soberania del Espiritu
que le ha sido prometido y que en ella habita»?’. De este modo, Lumen
Gentium invita a que los pastores —pero también podriamos ampliar a los
tedlogos—, a que escuchen la llamada de Dios que llega a través del
discernimiento de todo el cuerpo eclesial?®. O, como expresd, Monsefior
Romero, a experimentar que el pueblo es mi profeta®. Que no es otra cosa
que caminar y pasar por este mundo como lo hizo el Hijo de Dios dejandose
sorprender por la fe y por la siembra fecunda de una semilla que cae en tierra
buena y puede dar mucho fruto. El quehacer teoldgico no puede prescindir
de la sinodalidad.

Recuerdo como si fuera ayer la ultima clase de la asignatura
“Credibilidad de la revelacion”, impartida por el profesor Rino Fisichella.
Pues bien, ese dia comenz6 leyendo un elenco de nombres de cristianos y
cristianas que habian sido asesinados en ese afio por confesar la fe. Al
concluir, sentencio: “ellos se creyeron esta verdad”. El impacto fue mayor
porque entre esos nombres se hallaba el de algunos alumnos de la Gregoriana
y, por tanto, que habian estado sentados en esos bancos de la universidad
escuchando lo mismo que yo habia escuchado. Y asi, de repente, comprendi
el alcance de la docencia. Posiblemente en nuestras aulas también habra
alumnos en los que cale hasta médula esta Verdad evangélica.

Por eso, y como conclusion, deseo para este afio académico 2023-2024
que la facultad de teologia de Vitoria-Gasteiz sea un faro de luz que irradie
con valentia esta Verdad en la que creemos y de la que esta tan necesitada la
humanidad. Y que, ademads, esta busqueda la haga en sinodalidad y
solidaridad con todo el género humano. Que la debilidad y la vulnerabilidad
configure nuestro quehacer teoldgico, conscientes de que esta verdad quizas
brille mejor en vasijas que se saben hechas de barro y que son conscientes

27 Cf. Idem, 68.

28 «Caminar juntos —laicos, pastores, obispo de Roma~— es un concepto facil de expresar
con palabras, pero no es tan facil ponerlo en practica [...] la sinodalidad, como dimensioén
constitutiva de la Iglesia, nos ofrece el marco interpretativo mas adecuado para
comprender el mismo ministerio jerarquico. Si comprendemos que, como dice san Juan
Criséstomo, “Iglesia y Sinodo son sinénimos” —porque la Iglesia no es otra cosa que
“caminar juntos de la grey de Dios por los senderos de la historia que sale al encuentro
de Cristo el Sefor— entendemos también que en su interior puede ser “elevado” por
encima de los demasy». Cf. FRANCISCO, «Discurso de conmemoracion del 50 aniversario
de la institucion del Sinodo de Obispos», 17 de octubre de 2015.

29 Cf. Homilia del 8 de Julio de 1979.
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de su fragilidad, al mismo tiempo que experimentan la fuerza del mensaje
que llevan tatuado en su propia piel por el fuego del Espiritu.

Marta Garcia Fernandez
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