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iberia imperial  
como ensoñación Pessoana

LuiS buenO OChOa*

Resumo

Este artigo estuda o projecto pessoano acerca da confederação ibérica. A Ibéria imperial é 
concebida como um imperialismo cosmopolita por – e para – poetas. O símbolo e a analogia 
conduzem a um drama. Pensa-se em um drama que avança através do “pensar trágico” e do 
“sentir poético” que desemboca no onírico. Um  sonho em que se associa três dos famosos 
heterónimos pessoanos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos, e as três nações 
ibéricas irmãs: Portugal, Espanha e Catalunha.

Palavras-chave : cosmopolitanismo, cultura, Ibéria, imperialismo, Pessoa

Abstract

This paper studies Pessoa’s project about the Iberian Confederation. Imperial Iberia is 
considered a cosmopolitan empire from – and for – poets. Symbol and Analogy lead to 
Drama. It is thought a Drama that begins with “tragic thinking” and “poetic feeling”; ending 
in an oniric sense. A dream that associates the three famous pessoa’s heteronims, Alberto 
Caeiro, Ricardo Reis and Álvaro de Campos, and the three Iberian nations: Portugal, Spain 
and Catalonia.

Keywords : cosmopolitanism, culture, Iberia, imperialism, Pessoa

Lo que escribo y reconozco que es malo,
puede también ofrecer unos momentos de distracción peor
a algún que otro espíritu afligido o triste. Eso me basta,

o no me basta, pero de algún modo es útil, y así es toda la vida.1

*  Universidad Pontificia Comillas de Madrid – Facultad de Derecho-ICADE.    
lbueno@der.upcomillas.es

1. Pessoa, Pessoa – Libro del desasosiego compuesto por Bernardo Soares, ayudante de 
tenedor de libros en la ciudad de Lisboa, edición de Richard Zenith, traducción de Perfecto  
E. Cuadrado. Barcelona: Acantilado, 2002, § 14, p. 29.
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I. Esbozo (o borrador) de una propuesta fragmentaria

Una publicación reciente del pasado año 2013, en forma de libro 
atribuido al genio portugués Fernando Pessoa (1888-1935), 
titulada Iberia. Introducción a un imperialismo futuro,2 es la que 

motiva estas páginas. El citado libro consiste en la agrupación de un total 
de cuarenta y tres textos sobre la llamada “cuestión ibérica”, de variada 
procedencia, que van desde 1915 hasta 1930, si bien el conjunto funda-
mental de los mismos corresponde a 1918. Por vez primera se ha logrado 
reunir ese número de textos; y, aun cuando un número significativo de los 
mismos ya había sido publicado anteriormente en recopilaciones varias 
es, sin duda, digno de resaltar que nada más y nada menos que quince 
textos y medio (de un total, como se ha dicho, de cuarenta y tres) podrían 
considerarse, hasta ahora, inéditos en lengua castellana.

Se ha dicho antes que la publicación de la que traen causa estas 
páginas ha aparecido en forma de libro. Así es. Sin embargo, no se puede 
dejar de resaltar algo que deviene obvio, por otra parte, tratándose de 
Pessoa Y es que, en el caso de la publicación que nos ocupa, la dispersión 
de los textos (de la que no hay que mejor prueba que el amplio período 
que abarcan los mismos) no sólo abunda en el carácter fragmentario inhe-
rente al legado pessoano; también en la actual recopilación debe subra-
yarse ese carácter incompleto y, por ende, la consideración de esbozo o, si 
se prefiere, borrador, de las propuestas que la misma encierra.

Ya, desde el inicio, nos ocuparemos de anticipar cuál pueda ser el 
marco adecuado o, por lo menos, unos entre tantos de los posibles al que 
estimamos oportuno remitirnos. No  será la filosofía política ni la teoría del 
Estado ni nada –en sentido estricto– parecido. El tándem cultura-política 
que fue, en este caso, ciertamente, el ámbito en el que discurrieron las 
preocupaciones pessoanas podrá verse perfilado escuchando, por partida 
doble y directamente, al poeta: así decía, en determinado momento, que 
“para mí, poeta decadente, […] la política es solamente la menos estética 
de las diversiones inútiles […]” [texto 24] y en otro deslizaba irónicamente, 
a modo de admonición, una aparente –y ulterior– disculpa indicando que 
“[…] si este estudio os parece absurdo, romántico, delirante, recordad que 

2. Pessoa, Fernando – Iberia. Introducción a un imperialismo futuro, traducción, 
introducción (“Pessoa ibérico”) y notas de Antonio Sáez Delgado; nota filológica de Jerónimo 
Pizarro y sendos epílogos a cargo de Humberto Brito, “El problema ibérico”, y de Pablo Javier 
Pérez López, “Iberia, el imperialismo futuro de los poetas”, Valencia, Pre-Textos, 2013. Buena 
parte de las futuras citas que se hagan a la obra reseñada se efectuarán en el cuerpo del texto 
reseñando el número cardinal –del 1 al 43, entre corchetes– del fragmento de procedencia. 
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en escritos mucho más románticos, absurdos y delirantes empezó aquella 
corriente que creó el actual Imperio Alemán, la horrorosa maravilla, pero 
maravilla de nuestros tiempos”. [texto 27]

Las dos citas precedentes son, más que provocaciones, avisos sobre 
qué es con lo que se va a topar el lector. Y, más que eso, tal vez, sobre cómo 
deberá encararlo. El título de la recopilación es, en este sentido, particular-
mente expresivo: se trata de una introducción (la consideración de esbozo, o 
borrador, como se apuntaba antes queda, pues, justificada); que se remite al 
imperialismo, pero no a un imperialismo cualquiera sino a un imperialismo 
futuro: un imperialismo del porvenir cuya propuesta no podrá ningunear 
ese espíritu visionario de quien se atreve a pensar indagando sobre aquello 
que permanece invisible para el común de los observadores.

Esos tres elementos del título, el carácter “precursor” (por tratarse de 
una introducción, de un esbozo, borrador o proyecto), “ambiciosamente 
grandilocuente” (por referirse a una clase de imperialismo) y “visionario” 
(por apuntar al futuro, al porvenir) marcarán la exposición al afrontar el 
tercer y último apartado. Hagamos notar que ya en el poema colocado 
en la entradilla del libro se preanuncia cómo Iberia, la matria, ha tenido 
tres hijas que –añadámoslo– “solamente estando separadas están unidas”: 
Portugal, con la saudade y la espada; España, gloria, orgullo y gracia; y, 
Cataluña, que, pese al espacio en blanco –sin rellenar– del poema, tiene 
querencia por lo novedoso al fijarse, como no podía ser de otra forma 
en el seno de esa vis confederal que coprotagonizará con sus otras dos 
naciones hermanas, en el futuro de “[…] ¿Para cuándo es el nuevo impulso 
/ Oh madre Iberia, para cuándo?”.3

Como ya ha sido anticipado, aunque sea mínimamente, sobre qué 
versará el tercer apartado del trabajo, corresponde ahora señalar en qué 
consistirá el segundo; para, acto seguido, acometer el cierre de este primer 
apartado cuya virtualidad es sustancialmente introductoria.

El apartado siguiente, como apartado central del trabajo, tratará de 
dotar de cierta sistemática a la exposición, digamos nuclear, acerca de la 
ibericidad desde la peculiar óptica pessoana.

Pues bien, antes de abordar, con alguna suerte de pretensión siste-
mática, como queda dicho, en qué consistió la propuesta pessoana sobre 
la “cuestión ibérica”, desplegaremos una doble acción contextualizadora. 
La acción de contextualizar tendrá en cuenta, primeramente, otras reco-
pilaciones análogas, o de temática afín, de Pessoa; y, en segundo lugar, la 
contextualización operará a partir de diferentes obras de otros autores. 

3. Ibidem, p. 52.
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La introducción a la exposición del apartado siguiente no podrá verse 
concluida sin aludir, siquiera sea de forma meramente enunciativa, a dos 
ideas tributarias como son, subrayémoslo, las de síntesis y drama.

Esas otras recopilaciones de la obra pessoana que acogen sus preocu-
paciones sobre el llamado “Problema Ibérico” son: Ultimatum e Páginas 
de Sociologia Política,4 Ultimàtum i altres textos sobre literatura i estètica5 y 
Escrits sobre Catalunya i Ibèria.6 La edición del libro proyectado por Pessoa 
que centra nuestra atención representa, resaltémoslo de nuevo, un avance 
considerable a costa de pergeñar una reunión, con vocación sistemática, 
de materiales dispersos que abarcan un total de quince años (1915-1930) 
de producción. Con todo, la archiconocida “nota autobiográfica” de Pessoa 
fechada en Lisboa, a 30 de marzo de 1935,7 ofrece pistas fiables, o no del 
todo, pero en cualquier caso dignas de resaltar, acerca de las posiciones 
políticas del controvertido autor; así, entre las obras publicadas se alude 
al folleto “O interregno” que “constituyendo una defensa de la Dictadura 
Militar en Portugal, debe ser considerado como no existente. Habría 
que revisar todo eso y tal vez repudiar mucho”; como ideología política 
“considera que el sistema monárquico sería el más propio para una nación 
orgánicamente imperial como es Portugal. Considera, al mismo tiempo, 
la Monarquía completamente inviable en Portugal. Por eso, de haber un 
plebiscito entre regímenes, votaría, si bien con pena, por la República. 
Conservador de estilo inglés, esto es, liberal dentro del conservadurismo, 
y absolutamente anti-reaccionario”; como posición patriótica, se declara 
“partidario de un nacionalismo místico, del que sea abolida toda la infil-
tración católico-romana, creándose, si es posible, un sebastianismo nuevo, 
que la sustituya espiritualmente, si es que en el catolicismo portugués 
hubo alguna vez espiritualidad. Nacionalista que se guía por este lema: 
“Todo por la humanidad, nada contra la nación””; y, en fin, como posición 

4. Edición de Joel Serrão y Maria Paula Morão. Lisboa: Ática, 1980.
5. Manresa, Faig Cultura / Parcir Edicions Selectes, 1990.
6. Edición de Víctor Martínez-Gil, Barcelona, L’Avenç, 2007. Será de interés consignar, 

a los efectos apuntados, que el pasado año ha sido publicada en castellano otra recopilación 
pessoana titulada Política y Profecía. Escritos políticos 1910-1935, edición crítica y traducción 
de Nicolás González Valera, Mataró. Barcelona: Montesinos, 2013. 

7. La “nota autobiográfica” pessoana es fácilmente accesible a través de un buen número 
de sitios web. Destáquese, por ejemplo, el link de la Casa Fernando Pessoa al documento 
original: <URL: http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/fileadmin/CASA_FERNANDO_PES 
SOA/Imagens/Casa/NI.pdf>, y, asimismo, Simões, João Gaspar – Vida y obra de Fernando 
Pessoa. Historia de una generación, traducción de Francisco Cervantes, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1987, Apéndice comprendido en las pp. 503-504.
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social, se proclama, sin perjuicio de lo que se deduzca de todo lo expuesto 
con anterioridad, como “anticomunista y antisocialista”.

El proyecto editorial pessoano que, por cierto, no sólo estaba 
orientado a ver la luz en forma de libro sino también o, en su caso, en 
forma de revista cultural,8 emergía en el seno de la llamada “cuestión 
ibérica”. Como muestra de los trabajos provenientes de intelectuales y 
creadores portugueses que participaron de dicha preocupación pueden 
citarse Causas da Decadência dos Povos Peninsulares (1871), de Antero de 
Quental; História da Civilização Ibérica (1879), de Oliveira Martins; A alma 
ibérica, un inédito de Teixeira de Pascoaes, el padre del saudosismo, que fue 
publicado en el número 1 de la revista lisboeta Coloquio/Letras, en marzo 
de 1971; así como el “Integralismo Lusitano” –una agrupación tradiciona-
lista y monárquica– de António Sardinha, autor de La alianza peninsular 
(1939, ed. esp.) o las propuestas del poeta-pintor José de Almada Negreiros 
quien, asociado a la “nostalgia del futuro ibérico”, abordaba una “suerte 
nacionalista amparada en cinco elementos constituyentes: la unidad 
individual, la colectiva, la peninsular ibérica, la europea y la universal”.9 
Entre los españoles convendrá aludir, al menos, a Félix Lorenzo, director 
de El Imparcial, autor de Portugal (cinco años de República). Impresiones de 
un periodista español (1915) y, cómo no, Por tierras de Portugal y de España, 
una recopilación de artículos de Miguel de Unamuno correspondiente al 
período 1906-1909; por cierto, este último no llegó nunca a corresponder a 
la estimación que le tenía, al parecer, Pessoa.10

Antes de adentrarnos en la propuesta pessoana nos queda detenernos, 
aunque sea mínimamente, en esas dos ideas, ya anticipadas, como son la 

8. La nonata revista Ibéria podría haberse sumado a otras publicaciones de la época 
como, por ejemplo, A Águia, Renacença, Orpheu, Contemporãnea, Athena, Presença…

 9. SÁez Delgado, Antonio – “Almada Negreiros o la Nostalgia del Futuro Ibérico”. 
In: Magalhães, Gabriel & Silva, Fátima Fernandes da (eds.) – O Direito ao Futuro. Ensaísmo e 
Pensamento Cívico na Catalunha e em Portugal, Vila Nova de Famalicão: Húmus, 2013, p. 65.

10. Miguel de Unamuno (1864-1936), tal vez por su decidida apuesta por el casticismo, 
en oposición, por tanto, al cosmopoliticismo pessoano, no se convirtió en eslabón entre 
Pessoa y España. El prologuista de la obra seguida alude, asimismo, a otro español como 
Ramón Gómez de la Serna (1888-1963), quien, apunta, “será, tras Unamuno, la segunda 
gran oportunidad perdida en las relaciones entre Pessoa y España”. SÁez Delgado, Antonio 
– “Pessoa ibérico”, art. cit., p. 25. La recepción de la obra de Pessoa en España será posterior 
a la muerte del autor. Merecen ser destacados, como hitos, más allá del estudio Fernando 
Pessoa y su creación poética (1955) de Joaquín de Entrambasaguas, las primeras traducciones 
–de finales de la década de los años cincuenta– de Ángel Crespo, posiblemente su principal 
divulgador en lengua castellana, y, desde luego, la antología de Octavio Paz titulada Fernando 
Pessoa. El desconocido de sí mismo (1962).
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síntesis y el drama; que van a ser mencionadas al hilo de la llamada “Gran 
Síntesis”, en un caso, y la conocida fórmula drama en gente, en otro.

El poder de síntesis del proyecto ibérico pessoano es, como apunta Pablo 
Javier Pérez López, digno de ser destacado pudiéndose hablar, incluso, de 
una “Gran Síntesis” compuesta por el “nacionalismo cosmopolita”, que está 
en la base del sensacionismo, al que también se denomina “nacionalismo 
sintético” y que se identifica con “un arte de síntesis de naciones, y de épocas 
y artes”.11 Será oportuno introducir, siguiendo al precitado epiloguista, esa 
búsqueda –inconclusa– de la identidad –en tanto que conato de refundación 
mítico-identitaria– que se denomina Iberismo a través de un conjunto 
de expresivos –ismos que suceden a la invocación del paganismo trascen-
dente– “la religión natural de Iberia” [texto 13]–; a saber: “Neopaganismo, 
neoarabismo, sebastianismo, sensacionismo, Quinto Imperio y heteroni-
mismo estarán, por lo tanto, ligados a ese Imperialismo Futuro que supone 
la refundación espiritual de lo Ibérico […] con el consabido grado de mesia-
nismo y mito…”.12 Esa apretada síntesis a la que se ha hecho referencia nos 
da una idea, una certera idea, apostillemos, del recurrente imaginario que 
nutrían las preocupaciones pessoanas.

El drama en gente pessoano, específicamente pessoano, cabalga a 
lomos del “pensar trágico” y el “sentir poético”. Pues bien, ese carácter 
dramático que empujó al genio lisboeta a erigirse en medium de una poética 
plural –heteronímica, valdría decir– podrá transmutarse, análogamente, 
de drama en gente en drama en naciones. Un drama, múltiple e impregnado 
de fatalismo, que deja en manos del destino su futuro desenlace: “Como en 
todos los dramas, un momento creado por el destino […] Como en todos 
los dramas, no hay una solución satisfactoria para el problema, porque 
el único arbitraje seguro, y por eso injusto, es el destino…” [texto 19]. 
Humberto Brito, el otro epiloguista a quien también corresponde citar, 
ha sabido apreciar no sólo “el modo en que Pessoa se relaciona con los 
nombres heterónimos y los protagonistas del “Problema Ibérico”;13 sino 
que a la analogía sugerida “entre el proyecto de desintegración de España 
[…] y el modo de ordenar diferentes poetas en una sola persona”14 le sigue 

11. Pérez LóPez, Pablo Javier – “Iberia, el imperialismo futuro de los poetas”, art. cit., 
p. 198.

12. Ibidem, p. 192. Sobre una temática afín al par mesianismo-mito, el tándem historia-
destino, vid., del mismo autor: “Historia y Destino: el fatalismo como identidad nacional 
lusa”. Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 8, pp. 4-2011. Disponible en <URL: http://
www.studistorici.com/2011/10/29/perez-lopez_numero_8/>.

13. Brito, Humberto – “El problema ibérico”,, art. cit., p. 177.
14. Ibidem, p. 179.
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una visión alegórica “preparatoria de un programa de auto-organización 
[…] de cómo puede una persona sola convertirse en “toda una literatura” 
(y, de paso, dotar de “inmortalidad a sus creadores”)”.15

De la “Gran Síntesis” tan expresiva como ilustrativa hemos ido a 
parar, por el momento, al drama en naciones que tan bien caracteriza al 
proyecto ibérico pessoano. Retomaremos oportunamente la vis dramática 
cuando nos propongamos descender al meollo de la cuestión que estriba, 
decididamente, en un problema –otro más– de identidad/es. Eso será en el 
apartado final. Entretanto ocupémonos de exponer, con afán sistemático, 
aunque dicho ejercicio de síntesis no pueda ser inmune a la contradicción 
y, mucho menos, al reduccionismo, en qué debía consistir la propuesta en 
torno a la Ibericidad.

II. Ibericidad o Iberia eu mesma

La matria, encarnada en Iberia o, todavía mejor, en Iberia imperial, 
sin desmerecer a la patria que es, en palabras de Bernardo Soares –el 
desasosegado semiheterónimo pessoano– la lengua portuguesa –minha 
pátria é a língua portuguesa16–, precisa de una cohorte de heterónimos 
cuyos espectros son tres naciones hermanas: Portugal (otras veces 
llamada estado galaico-portugués), España (otras veces llamada Castilla) 
y Cataluña. Estos tres nuevos heterónimos son los que, repitámoslo, por 
mor de un “pensar trágico” y un “sentir poético”, consiguen pergeñar 
esa síntesis dramática que permite pasar del genérico drama en gente al 
singular drama en naciones. Este nuevo drama plural obra de un poeta 
dramático, como se definió Pessoa, aúna la “exaltación íntima del poeta” y 
la “despersonalización del dramaturgo”.17

15. Ibidem, p. 180.
16. “No  tengo ningún sentimiento político o social. Tengo, sin embargo, en un sentido, 

un alto sentimiento patriótico. Mi patria es la lengua portuguesa…”. Pessoa, Fernando – Libro 
del desasosiego de Bernardo Soares, ed. cit., § 12, p. 39.

17. “El punto central de mi personalidad como artista es que soy un poeta 
dramático: tengo continuamente en todo cuanto escribo la exaltación íntima del poeta y la 
despersonalización del dramaturgo…”. “Carta dirigida a João Gaspar Simões”, fechada en 
Lisboa, a 11 de diciembre de 1931, en Pessoa, Fernando – Sobre literatura y arte, traducción 
del portugués de Nicolás Extremera Tapia, Enrique Nogueras Valdivieso y Lluïsa Trias i Folch, 
y traducción de los textos ingleses de Pilar Gollonet Fernández de Trespalacios. Madrid: 
Alianza, 1985, p. 36. Vid., asimismo, Simões, João Gaspar – Cartas de Fernando Pessoa a João 
Gaspar Simões, introducción, apéndice y notas del destinatário. Lisboa: Europa América, 
Lisboa, 1957.
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Comprobaremos cómo la recopilación de los cuarenta y tres textos 
(o fragmentos) conforman el esbozo, proyecto o borrador de aquello en que 
habría de consistir ese quehacer ibérico que, a modo de ortónimo, deno-
minamos “Iberia ella misma” –Iberia eu mesma–. No  deberemos pasar por 
alto que aunque los textos abarcan un período muy amplio, la mayor parte 
de los mismos está datado en 1918. Así pues, deberemos llamar la atención 
sobre cuándo emerge la propuesta pessoana: un momento histórico que 
responde, políticamente, al período de entreguerras y, culturalmente, al de 
las vanguardias históricas.

Iberia, como decíamos, se configura como una especie de ortónimo 
transida de ibericidad que ordena a las naciones hermanas heterónimas en 
un proyecto que, como refiere el título de lo proyectado, insistamos, no deja 
de ser una introducción (de ahí su carácter “precursor”); que envuelve una 
cierta clase de imperialismo (“ambicioso y grandilocuente” por su doble 
querencia cultural y cosmopolita) y que mira al futuro (y dirigir la mirada 
al porvenir no está reñido, antes al contrario, con cierto tinte “visionario”).

Este ejercicio de sistematización reduccionista se va a verificar 
a costa de dividir el libro proyectado en sucesivos subapartados con la 
intención, posiblemente ilusoria, de clarificar los términos –sobre todo el 
alcance– del proyecto pessoano. Y es que, añadámoslo, la famosa locución 
atribuida a Julio César, Divide et impera, no suele ser una consigna meto-
dológica para echar al olvido.

1. Del alma ibérica a la alianza ibérica

Portugueses y españoles –y lo mismo catalanes, cabría añadir– “sólo 
separados estamos unidos” [texto 1]. La misión y el destino, siempre 
común, ibéricamente común, es el que permite configurar un alma ibérica 
inmune a las influencias ajenas en el que la constitución heterogénea 
de España acoge, con visión retrospectiva, la “síntesis de los elementos 
extranjeros por subordinación de los modernos a los antiguos” [texto 2]; 
y la constitución homogénea de Portugal, por su parte, acoge, con visión 
prospectiva, la “síntesis de los elementos extranjeros por subordinación de 
los antiguos a los modernos” [ibidem].

España y Portugal, naciones conservadora y no conservadora, respec-
tivamente, constituyen, pues, el doble eje de la alianza ibérica como “civi-
lización transatlántica […que ha de] sentar las bases del imperialismo 
moderno” [texto 1].

El alma ibérica como presupuesto de la alianza ibérica se fragua en 
un entorno visionario y mítico, no desprovisto, a su vez, de misticismo, 
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que no escamotea guiños al anticristo nietzscheano al grito –final– de 
“¡Transmutación –o Transformación– de todos los valores!” [textos 4 y 28]. 
El mensagem pessoano18 aúna, pues, misión y destino, y no se resiste al 
embrujo del sebastianismo –“Todo portugués que no es sebastianista es 
un traidor” [texto 11]– o a nombres fundamentales de la literatura portu-
guesa como el poeta Luís de Camões, autor de Os Lusíadas (1572), quien, 
por cierto, también se recreó en el mito sebastianista; según el cual, tras la 
crisis nacional de la batalla de Alcazarquivir y la anexión de Portugal a la 
Monarquía hispánica en 1580, algún día, D. Sebastião (1554-1578), deci-
mosexto rey de Portugal, conocido como “el Deseado”, “el Encubierto”, o 
“el Durmiente”, volvería una mañana de niebla para devolver a Portugal 
plena soberanía y un merecido esplendor a nivel mundial.

La llamada a la ibericidad queda resguardada –o se distingue– de la 
latinidad. Pessoa es tajante a este respecto en varios pasajes de diferentes 
textos. A título de ejemplo, el fragmento que sigue: “En la península ibérica, 
de un extremo a otro, nosotros no somos latinos, somos ibéricos. Es nece-
sario, antes de nada, asentar esta base. No  tenemos nada en común, 
psicológicamente, con los dos países herederos de la civilización latina 
propiamente dicha, Italia y Francia. Nosotros no somos latinos, somos 
ibéricos. Tenemos –españoles y portugueses– una mentalidad aparte de la 
del resto de Europa…” [texto 24].

Habrá de ser, pues, la armonía ibérica, tan diferente, entre otras, de la 
latina, la que permitirá conjugar el alma ibérica y la alianza ibérica en pos 
de la llamada ibericidad: la sustancia –visionaria, mítica y mística– que 
compone –la psique ibérica– a base de recomponer –la síntesis ibérica– con 
que prosigue la exposición.

2. De la psique ibérica a la síntesis ibérica

En la psique ibérica “la línea intelectual característica es el predo-
minio de la imaginación sobre todas las demás operaciones intelectuales” 
[texto 16]. A diferencia de la imaginación nórdica –fantasista–, o la latina 
–concretizante–, “nuestra fórmula imaginativa es la de la imaginación 
deformadora de la realidad” [ibidem].

18. Mensagem no es sólo un término con resonancias visionarias, míticas, e incluso 
místicas; constituye también el título de una obra publicada por Pessoa eu mesmo que 
resultó premiada, tal como consta en su “nota autobiográfica”, op. cit., por el Secretariado de 
Propaganda Nacional, en la categoría de “Poema”, en 1934.
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El punto de vista anterior, de cariz estetizante, conectaría con 
la conocida distinción establecida por el poeta lakista Samuel Taylor 
Coleridge (1772-1834) entre imaginación y fantasía. Mientras la fantasía 
se identifica con una especie de memoria libre e imprevisible que revuelve, 
aleatoriamente, escenas ya vivenciadas, la imaginación, en cambio, es el 
órgano creador por excelencia.19

Esta última apelación a la imaginación podría llevarnos a citar, a 
título indicativo y desde el punto de vista literario, sendos ejemplos de 
imaginación deformadora como el esperpento valleinclanesco20 o las 
greguerías ramonianas.21

 La síntesis ibérica tiene como presupuesto que “debemos hacer de 
naciones pequeñas naciones grandes” [texto 9] y está orientada por tres 
vectores cuyo denominador común no puede dejar de serlo la cultura. 
Así, la dirección cultural viene configurada por el fondo romano-árabe de 
la tradición –orgánica– ibérica; la síntesis cultural resulta de la fusión del 
“refinamiento y de la sutileza árabe” con la “experiencia y espíritu práctico 
de los romanos” y, en tercer lugar, se destaca una idea de tránsito en lo 
religioso, según la cual, “evolucionaremos por fin hacia el neo-paganismo 
que va abriendo el velo cristiano […debido a] la propagación de las teorías 
ocultistas…” [texto 6]. La síntesis ibérica, por tanto, no sólo se nutre del 

19. Cf., Fonseca, Clotilde – S. T. Coleridge: El papel de la imaginación en el acto creador”. 
Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XXX (71), 1992, pp. 89-95. 

20. Muy expresivo resulta el parlamento estetizante de Max Estrella en el diálogo que 
mantiene con don Latino de Hispalis rumbo al callejón del gato en la escena duodécima de 
Luces de Bohemia (1920/24): “El esperpentismo lo ha inventado Goya […] Los héroes clásicos 
reflejados en los espejos cóncavos, dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española 
sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada […] La deformación deja 
de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. Mi estética actual es transformar 
con matemática de espejo cóncavo, las normas clásicas.” Valle-InclÁn, Ramón del – Luces de 
Bohemia. Esperpento. In: Obra Completa, tomo II: Teatro-Poesía-Varia. Madrid: Espasa-Calpe, 
2001, p. 933. 

21. La greguería, la “contraseña universal” de Ramón Gómez de la Serna (1888-1963), fue 
definida por él mismo como “humorismo + metáfora = greguería”; una especie de la metáfora 
afín, pues, a lo deformante – “Todo debe tener en los libros un tono arrancado, desgarrado, 
truncado, destejido. Hay que hacerlo todo como dejándose caer, como destrenzando todos 
los tendones y los nervios, como despeñándose” – y a lo fragmentario – “Reaccionar contra 
lo fragmentario es absurdo, porque la constitución del mundo es fragmentaria, su fondo 
es atómico, su verdad es disolvencia” –. Gómez de la Serna, Ramón – “Prólogo” del propio 
Ramón fechado en Buenos Aires, 1952-1960, en Greguerías. Selección 1919-1960, 4.ª ed., 
prólogo de Santiago Prieto Delgado. Madrid: Espasa-Calpe (Selecciones Austral), 1986, 
pp. 42, 49 y 57. Vid., asimismo, sendos volúmenes –incluidos en el espacio Ramonismo II 
y VI– de la edición de Obras Completas de Galaxia Gutenberg dirigida por Ioana Zlotescu,  
vol. IV: Greguerías-Muestrario (1917-1929), y vol. VIII: Total de greguerías (1926-1962).
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desdoblamiento de la cultura sino que alude, expresamente, al elemento 
religioso; así, en otro texto posterior se precisa que “la religión natural 
de Iberia, la fusión lógica de la actitud greco-romana y árabe es un paga-
nismo trascendente” [texto 13].

Puestos a precisar se alude, más concretamente, al sui generis “fondo 
romano-griego-árabe-semita de nuestra mentalidad” [texto 7] que se 
conecta, ad intra, de la mano de Teixeira de Pascoaes y su A Alma ibérica, 
con la Saudade como producto de “lo “ario y semita” de nuestra sangre” 
[ibidem]; y, ad extra, con el dominio fáctico –del norte de África– y espi-
ritual –de la América ibérica– así como con la destrucción del imperia-
lismo cultural europeo italo-francés (o latino) [vd. texto 6].

Van a ser tres las razones fundamentales, a partir de un territorio y 
una historia común, las que van a permitir asentar la unidad de la civi-
lización ibérica: la peninsularidad –la unidad territorial peninsular– de 
Iberia constituye el lugar histórico donde aconteció esa fusión roma-
no-árabe con una acción –también común– de apertura hacia el Nuevo 
Mundo [vd. texto 25].

La síntesis ibérica se presenta, pues, como corolario de una unidad 
esencial, de una unidad íntima, que “forma parte de la lógica natural de 
las cosas […] dada la unidad fundamental que la naturaleza (por el terri-
torio y por la historia) dio a Iberia…” [ibidem]. Dicha unidad esencial, 
empero, no empaña la existencia de diferencias –divergencias a las que 
no se reconoce más que un papel secundario– con trazas, en ocasiones, 
de revestir actitudes cainitas; así, por ejemplo, no se omite que “de los 
odios que siembra la historia, el del portugués al español imperialista es 
el único que permanece” [ibidem]. Esta síntesis ibérica será, en suma, la 
que permitirá pergeñar, como visión integral, armónica y organicista, 
la ulterior propuesta de una confederación ibérica.

3. De las naciones al grupo civilizacional ibérico

El fundamento del planteamiento pessoano es, como ha sido 
avanzado anteriormente, organicista; y lo es hasta tal punto que recurre 
a una suerte de analogía biologicista para explicar, como paralelismo, esa 
“analogía entre molécula, célula, órgano y organismo; y región, nación, 
grupo civilizacional y civilización” [texto 34].

Si fuésemos de arriba hacia abajo tendríamos, en un extremo, la 
civilización europea, y en el otro, las diferentes regiones que componen 
las naciones (Portugal y España, y también Cataluña) adscritas al grupo 
civilizacional ibérico. Resulta harto elocuente comprobar el esquema, en 
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clave organicista, reiterémoslo, a que se contraen los órganos/grupos civi-
lizacionales que conforman el organismo/Europa. Así, se distinguen cinco 
grupos civilizaciones a nivel europeo: anglo-escandinavo (caracterizado 
por su sentido individualista); germánico (caracterizado por el desarrollo 
organizado, estatal y disciplinador); latino (compuesto por Italia y Francia 
y caracterizado por el ejercicio superficial de las tendencias civilizacio-
nales y por la centralización indisciplinada); oriental (compuesto por 
Grecia, Turquía, Rusia, Persia y los países balcánicos forma un grupo 
que se revela todavía incapaz de producir elementos civilizacionales) y, 
finalmente, el grupo civilizacional ibérico (caracterizado por una especie 
de occidentalización de lo europeo ya que en la península, “aquí empieza 
América”) [ibidem].

 En otros textos, convendrá aclarar, Pessoa sólo habla de cuatro, o 
incluso de tres, grupos civilizacionales. Así, por ejemplo, al afirmar que 
“los grupos son síntesis de imperios” [texto 16] habida cuenta que “un 
grupo civilizacional es una confederación espiritual” [ibidem] se refiere 
a cuatro grupos: nórdico (compuesto de Gran Bretaña, Alemania y las 
naciones nórdicas secundarias, con fondo mitológico nórdico y greco-
latino); neolatino (compuesto por Italia y Francia y las naciones neolatinas 
secundarias, con fondo –casi puramente– grecolatino); eslavo (configurado 
como grupo en formación, con fondo grecolatino al que añade elementos 
propios) e ibérico (compuesto por Portugal, España y Cataluña, con fondo 
grecolatino y árabe) [ibidem]. En otros casos, al referirse a los contrastes 
entre los grupos, Pessoa menciona únicamente tres imperios: nórdico (con 
coexistencia de los instintos de lo real –lo físico– y lo ideal –psíquico–); 
neolatino (con equilibrio de los dos instintos) e ibérico (con penetración 
de ambos instintos que se verificará a través del “arte de la transexcen-
dencia”) [ibidem].

Las contradicciones advertidas no añaden más que meros matices 
y no pasan de ser, en realidad, sino simples apreciaciones secundarias. 
Algo parecido a lo que ocurre cuando se cita únicamente a Portugal y 
España y se omite a Cataluña; hay que entender que esta última queda 
englobada en la anterior. O como cuando se alude únicamente al fondo, 
o a la fusión romano-árabe; habrá que considerar incluido en el fondo 
romano, el griego, de la misma manera que en el fondo árabe, el semita.

El esquema precedente podrá verse completado, por vía de remisión, 
con la teoría de Henry Thomas Buckle, historiador y sociólogo inglés autor 
de Historia de la civilización en Inglaterra (1857-1861), a quien Pessoa cita 
explícitamente y cuya teoría llega a considerar “casi correcta” [texto 13]. 
Es como si cierto fatalismo asociase el territorio –forma– y el carácter 
–destino– de las naciones; una forma de asociación entre la psicología 
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de los pueblos y el “espíritu territorial” en la que también reparó, entre 
nosotros, el granadino Ángel Ganivet en su Idearium español (1897),22 y 
de la que Pessoa, como podremos comprobar, participa: “La insularidad 
de las naciones creadoras: Inglaterra, Italia, Portugal; la continentalidad 
de las distribuidoras: Alemania, Francia, España; la lateralidad [como 
naciones moderadoras] de las demás” [ibidem].

4. Problemática de la cuestión ibérica

Antes de proponernos perfilar el esbozo pessoano en torno a la 
ibericidad será oportuno dar cuenta de la, diríamos, inherente proble-
maticidad que el propio Pessoa no puede dejar de reconocer. Su expo-
sición se centrará, primeramente, en qué separa y qué une a Portugal y 
España; y, después, se limitará a señalar qué obstáculos tiene y quiénes 
son los enemigos de la alianza ibérica. Antes, sin embargo, dirigiremos 
una mirada al interior con miras a exponer la problematicidad interna 
–o territorial– en cuyo contexto aparece una mención tan sugestiva como 
la de “crimen de lesa-Iberia”; a saber: “(1) La remodelación del estado 
español, recuperando Gibraltar. (2) La integración del estado portugués, 
con la reintegración de Alburquerque y Olivenza, y la anexión de Galicia. 
(3) La alianza ibérica como defensa del suelo espiritual común, invadido 
culturalmente por Francia y dividido territorialmente por la política de 
Inglaterra” [texto 21].

Lo que nos une, por una parte, y lo que nos separa, por otra, sirve para 
introducir la serie de problemas que se dirán aun cuando ello no obedezca 
a una relación de fuerzas antagónicas sino, más exactamente, comple-
mentarias. Así, la unión reside, sobre todo, en el enemigo común, que es 
Francia y lo que ello comporta: “El enemigo de Iberia es, en primer lugar, 
Francia […] Combatir la fórmula francesa de civilización debe ser uno de 
los puntos donde se aúne el esfuerzo ibérico…” [texto 3]. El primer paso 
habrá de consistir, pues, en “crear un nueva literatura, una nueva filosofía” 
[ibidem] y, en este sentido, se ha de destacar que la “cultura ibérica es 
sintética –y no analítica– [… puesto que] toda la política y el arte de esos 

22. El espíritu territorial, cuyo principio general –de conservación– es, según Ganivet, 
siempre el mismo, opera de la manera siguiente: “Comparando los caracteres específicos que 
en los diversos grupos sociales toman las relaciones inmanentes de sus territorios, se notará 
que en los pueblos continentales lo característico es la resistencia, en los peninsulares la 
independencia y en los insulares la agresión.” Ganivet, Ángel – Idearium español, introducción 
de José Luis Abellán. Madrid: Biblioteca Nueva-Cicón Ediciones, 1998, pp. 56-57.
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otros países se apoya en principios nacionales, mientras que nosotros sólo 
obtenemos principios nacionales a través de síntesis y amalgamas de prin-
cipios importados, cosmopolitas” [Ibidem]. La separación, complementa-
riamente a lo anterior, responde a tres causas principales que se resumen 
en una fundamental: Portugal es, a diferencia de España, un país colonial; 
una república y no una monarquía; y, asimismo, el anticatolicismo 
portugués contrasta con el catolicismo español [Ibidem]. Pues bien, el 
hecho fundamental revelador de la separación radica en el temperamento: 
“El carácter profundamente nacionalista de España [nación compuesta 
por varias nacionalidades] se opone al temperamento profundamente 
cosmopolita de Portugal [una nación unitaria, homogénea]” [ibidem].

Con todo, viene al caso recordar que el carácter ibérico es capaz de 
lograr la penetración de ambos instintos, el físico-real y el psíquico-ideal, 
ya que “cada uno perturba al otro porque vive dentro de él” [texto 16]; 
razón de más para afirmar que dicha compenetración impedirá, de hecho, 
que los obstáculos sean insalvables o los enemigos imbatibles.

Los obstáculos a la alianza ibérica no hacen sino recrearse, con más 
o menos concreción, en las causas de separación previamente enun-
ciadas. Pessoa distinguía tres clases de obstáculos: internos (el naciona-
lismo antihispánico portugués; el imperialismo español y el separatismo 
desintegrador español); externos (la anglofilia portuguesa; la germanofilia 
española y a la antipatía francesa a la idea de confederación) y culturales 
(el catolicismo y la cultura francesa) [cfr. texto 6]. Dicho listado no tenía, 
desde luego, carácter de numerus clausus en vista de que el propio autor 
se cuestionaba dónde debía incluir otros elementos como, por ejemplo, el 
colonialismo portugués o el monarquismo español [ibidem]. No  obstante, 
añadiremos, por su poder síntesis, que “tres son los gritos de muerte que 
debemos llevar en el corazón: ¡Delenda Galia! ¡Delenda Germania! ¡Delenda 
Ecclesia!” [texto 23]. Cabría añadir, al menos, una cuarta exclamación 
del afán destructor pessoano, Delenda est Monarchia, de la mano de un 
famoso artículo de un contemporáneo de nuestro autor como el español 
José Ortega y Gasset.23

Y, por último, hay que referirse a los enemigos de la ibericidad: prime-
ramente, España y, en segundo lugar, Francia y Alemania. España, por 
no decir, sin más ni más, Castilla, se presenta como un “elemento ante-
perjudicial” para la confederación ibérica por su constitución espiritual 

23. Vd. Ortega y Gasset, José – “El error Berenguer”. Diario El Sol, 15 de noviembre 
de 1930, artículo recopilado después en el libro La redención de las provincias y la decencia 
nacional (1931), en Obras Completas, tomo IV (1926-1931). Madrid: Taurus-Fundación 
Ortega y Gasset, 2005, p. 764. 
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aristocrática; su moral férreamente católica y por sus usos y costumbres 
absurdamente tradicionalistas. Se constata, pues que Castilla podría 
incumplir su papel estabilizador a la hora de equilibrar las dos columnas 
del espíritu ibérico configurado a través de la fusión del espíritu atlántico 
–el estado natural galaico-portugués– y el espíritu mediterráneo –Cataluña– 
[cf.,. texto 22]. En otro texto posterior se da aún mayor relieve a las fuerzas 
enemigas de la alianza ibérica que son: “Los conservadores, sobre todo los 
católicos y, por encima de todo, la iglesia católica, que tiene la ambición 
íntima de la unión ibérica; la masonería, que es también extranjera de 
origen y es ahora un organismo extraño metido en la carne de Iberia; 
Francia, que, con su cultura especial, ha envenenado, por exceso, el alma 
o almas de Iberia. Inglaterra, que ha humillado políticamente a los países 
ibéricos” [texto 35].

5. La realización material del espíritu ibérico

La ibericidad o, dicho de otra manera, la doctrina consistente en  
“la realización material del espíritu ibérico” [texto 23], habría de ser consi-
derada, como es lógico pensar, un producto capaz de superar la problema-
ticidad mencionada. Mas no sólo eso. Se habrá de incidir, antes de nada, en 
la misión, esto es, en “determinar el espíritu pre-ibérico, la actitud liminar 
en el problema de unirnos” [ibidem]. La apelación a la misión –nuestra 
misión– podría conjugarse, ni que decir tiene, con la idea de “comunidad 
de destino histórico” –o “unidad de destino en lo universal”– de claras 
resonancias orteguianas24 a la hora de enmarcar esa nueva vía de comple-
mentariedad –léase, según lo expuesto, (com)penetración– a partir de las 
diferentes clases de síntesis civilizacionales.

Pessoa distingue entre países distribuidores y países creadores de 
civilización. A España y Portugal les reconoce presencia en uno y otro 
apartado de acuerdo con las respectivas notas de continentalidad e insula-

24. Vd. Ortega y Gasset, José – “Discurso sobre el Estatuto Catalán”, ante las Cortes 
Constituyentes, de 13 de mayo de 1932. Obras Completas, tomo V (1932-1940), ed. cit.,  2006, 
p. 62; y, asimismo, por ejemplo, esa idea afín a la de “comunidad de destino histórico”, la de 
la “unidad de destino en lo universal”, que José Antonio Primo de Rivera, tempranamente, 
tomó de aquel: “España NO ES un territorio. NI un agregado de hombres y mujeres. 
España es, ante todo, UNA UNIDAD DE DESTINO. Una realidad histórica […] Pero –habrá 
que repetirlo siempre– una nación no es una lengua, ni una raza, ni un territorio. Es una 
UNIDAD DE DESTINO EN LO UNIVERSAL…”. Primo de Rivera, José Antonio – “Puntos 
iniciales. Semanario F.E., 1, de 7 de diciembre de 1933. Obras de José Antonio Primo de Rivera, 
recopilación de Agustín del Río Cisneros. Madrid: Editorial Almena, 1971, § I, p.. 85.
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ridad. Así, mientras los primeros llevaron a cabo esa “acción distribuidora” 
por la acción imperialista guerrera o por la transformación de valores que 
permitía su posición geográfica (incluyéndose entre estos, aun asumiendo 
diferentes roles, a Francia –racionalizadora de la civilización–, Alemania 
–transformadora de los valores civilizacionales– y a Castilla-España –que 
contrapuso el freno a las corrientes centrífugas de Europa–); los segundos 
desplegaron su “acción creadora” incorporando a los elementos generales 
que les proporcionaba su tiempo otros que, al sintetizarlos, les permitía 
seguir una nueva dirección (incluyendo entre estos otros, principalmente, 
a Italia e Inglaterra, “únicos países civilizados de Europa”, pero también 
a Portugal “por su estupenda acción en los descubrimientos”) [Ibidem].

6. Personalidad ibérica y arte de transexcedencia

Aunque sea a costa de avances y retrocesos, el espíritu ibérico y, más 
en particular, su realización material, exigirá retomar algunos aspectos 
ya tratados aunque haya sido de manera tangencial. La personalidad 
ibérica y, como plasmación de su peculiar articulación, el llamado “arte 
de transexcedencia” [texto 16], preparan el terreno para poder hablar, acto 
seguido, del Estado-confederación-imperialismo ibérico.

La personalidad ibérica es, por heterogénea e interdependiente, 
compleja; mas de esa unidad compleja, diferenciadora, resulta una unidad 
fecunda. Pessoa insiste en el poder de convicción que reconoce a la analogía 
biologicista al afirmar que “un organismo es tanto más superior […] cuanto 
más heterogénea e interdependiente es su unidad…” [texto 27].

Dicha personalidad ibérica sólo podrá florecer a partir de una recti-
ficación que no podrá rehuir mirar al “pasado-separado” –imperialista 
colonialista y dominador– con tal que se proyecte en un “futuro-conjunto” 
–imperialista cultural– [cfr. texto 28]. El error que hay que rectificar 
consiste, pues, en no haber sabido transformar un imperialismo marítimo 
y colonial en un nuevo imperialismo cultural. Tal vez no fuera demasiado 
aventurado apreciar en Pessoa una cierta nostalgia –o, por las fechas, un 
cierto sentido de adivinación– de lo que supuso –y sigue suponiendo– la 
Commonwealth of Nations: una asociación, fundada en 1931, de Estados 
soberanos pertenecientes en su día al imperio británico que decidieron 
mantener lazos de amistad reconociendo como cabeza simbólica a la 
Corona británica.25

25. Vd., por su interés, el link en el que se reproduce la Carta adoptada por la 
Commonwealth de 14.12.2012: <URL: http://thecommonwealth.org/sites/default/files/page/
documents/CharteroftheCommonwealth.pdf>. 
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El “arte de transexcedencia” alude a la búsqueda de sentido, del 
sentido ibérico, precisémoslo: con la existencia –separada– no se pasará de 
ser un órgano nacional, es decir, mucho menos evolucionado o superior 
que con la esencia –conjunta– que sí cobrará, como organismo, sentido 
civilizacional [cf., texto 17]. Transexcedencia significa, como se ha hecho 
constar, penetración de los instintos: del real-físico y del ideal-psíquico: 
una expresión inventada por el genio pessoano que es catalizadora de 
algo superior –tan complejo– que transciende –supera, desborda–, fecun-
damente, los géneros; algo que resuena, digámoslo con expresivo atrevi-
miento, en forma de hermafroditismo –o transgénero– que tendrá que dar 
–pese a las reiteraciones detectadas– varios pasos.

Un primer paso en la consecución, a través del “arte de transexcen-
dencia”, de la civilización ibérica conllevará poner el foco –proclama 
Pessoa, diríamos, lusitanamente– en la República portuguesa [Ibidem]. 
A ese primer paso deberá seguirle otro consistente en subrayar, de nuevo, 
que “el gran enemigo de Iberia es Castilla” [Ibidem]. La unión ibérica exige 
tres cosas esenciales que van de la abolición de la monarquía española a la 
separación final de la península en sus tres nacionalidades naturales-esen-
ciales (Portugal –o, si se prefiere, el estado galaico-portugués–, Castilla y 
Cataluña), todo lo cual habrá de cristalizar, primero, en la forma de estar 
unidos que es estando separados, la confederación ibérica [Ibidem], y, por 
ende, en el imperialismo cultural. Corresponde, pues, dedicar dos últimos 
subapartados al estudio del esbozo pessoano concentrados en ese doble 
afán que pivota, como culminación, en torno a las ideas de confederación 
e imperialismo.

7. Del Estado ibérico a la confederación ibérica

Pessoa sostiene eso que podríamos denominar una orientación 
profética –léase fatalista– del Estado ibérico. Tres objetivos prioritarios 
habrán de cubrir, previamente, dos series de etapas.

Los tres objetivos prioritarios señalados buscarán convertir a Iberia 
en “dueña espiritual de las Américas ibéricas […], señora del África septen-
trional […y en] destructora del prestigio y del dominio francés” [texto 22].

Las dos series de etapas dirigidas a hacer de Iberia una potencia 
son, a pesar de las repeticiones, en un caso, revolucionarias (la caída de 
la monarquía española y su disolución en cuanto imperio; la destrucción 
del predominio de Francia en Europa occidental y la conquista del norte 
de África), y, en otro, reformistas (la creación de la tendencia ibérica, de la 
ibericidad espiritual, con la reforma interior de la República portuguesa 
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para que se encamine hacia el estado espiritual idóneo para dicha conse-
cución) [Ibidem].

Tras habernos referido a una tríada de objetivos prioritarios y a un 
plan de etapas, la mencionada orientación profética nos hace recalar, 
como no podía ser de otra forma, en la fórmula rectora de la ibericidad 
que es la confederación.

La confederación de las tres naciones ibéricas, Portugal, España y 
Cataluña, se explayará en la diferenciación a base de cultivar –y conso-
lidar– en cada país su propia lengua y sus tradiciones populares. La para-
dójica, por compleja, fecunda y, en definitiva, superior diversidad es la que 
propicia que las tres naciones hermanas sólo separadas estén –logren estar– 
unidas. Así, se llega a afirmar que “la idea no es formar una Federación 
Ibérica, que sería completamente inaceptable, sino fraccionar Iberia en 
naciones separadas, que estarían totalmente separadas excepto en lo que 
respecta a (1) una alianza ofensiva y defensiva, (2) una alianza cultural, (3) 
abolición de las fronteras de aduanas entre todas ellas” [texto 31]. Pessoa 
presta acogida, por tanto, a “una especie de pre-separatismo ibérico [pues] 
es estupendo que exista una base nacional tan fuerte, para que resulte 
verdaderamente heterogénea cuando se vuelva interdependiente la unión 
de las naciones ibéricas en confederación” [texto 27]. La conclusión, doble-
mente exclamativa, no admite dudas: “Porque –¡no lo olvidemos nunca!– 
no se trata ni de unión ni de federación, sino solamente de confederación. 
¡Recordémoslo de nuevo, recordémoslo siempre!” [ibidem].

8. Iberia imperial como imperialismo cultural

La Instauratio Magna del imperialismo ibérico, comprometida con la 
despersonalización de Iberia, integra a las tres naciones hermanas con roles 
diferentes que, efectivamente, por “arte de transexcendencia”, se compe-
netran real-idealmente, física-psíquicamente: Portugal, insular-creadora; 
España continental-distribuidora y Cataluña, lateral-moderadora  
[cf., texto 16]. Los espíritus atlántico-portugués y mediterráneo-catalán, 
equilibrados por la acción continental-castellana, concilian, en general, dos 
formas de pensar imperialistícamente: ad intra –gracias al “dominio árabe”: 
una cultura ornamental, complicada e introspectiva– y ad extra –merced 
al “dominio católico-romano”: una cultura universalista, cosmopolita y 
europea– sin dejar de reconocer que Grecia, el fondo helénico, constituye 
el fondo común de la cultura árabe y la cultura romana [Ibidem y texto 39].

El imperialismo resultante es cultural pero, precisamente, por polí-
tico-cultural, es también político: “No  se debe olvidar que un imperia-
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lismo, aunque cultural, es siempre un imperialismo, es decir, que, aunque 
sea política cultural, es siempre política” [texto 40]. Nos referimos, pues, 
a un imperialismo cosmopolita que procurará distanciarse superando el 
pasado –expansionista, dominador, colonialista– para plantearse avanzar 
por los sutiles derroteros de la cultura. Lo deseable no es dominar material-
mente sino influir espiritualmente a través del arte, la filosofía, la literatura 
y la lengua. Como afirma uno de los epiloguistas citados remitiéndose 
a otro texto de Pessoa titulado Sobre Portugal, Introdução ao Problema 
Nacional, estamos –al tratar de “crear creadores”– ante un “Imperalismo 
del Espíritu”, ante un “Imperialismo de Poetas”: “La frase no es ridícula 
sino para quien defiende el antiguo imperialismo ridículo. El imperia-
lismo de los poetas dura y domina; el de los políticos pasa y se olvida, si no 
recordamos al poeta que lo cante”.26

III. Un episodio más en la incesante búsqueda de identidades

Tras profusión de citas y parafraseo de Pessoa la sistematización 
perseguida no ha podido ser más que un espejismo. Y es que la fragmen-
tariedad, o la multiplicidad, inherente, diríamos, al tratarse de Pessoa, 
deberá hacernos plantear, una vez más, aunque muchas cosas se queden 
en el tintero, hacia dónde dirigirnos.

Había considerado, desde el principio, terciar en este tercer y último 
apartado entre lo fácil-asequible y lo difícil-estimulante sin saber muy 
bien cómo terminar. Sin embargo, he vuelto a reconsiderarlo todo deci-
diéndome a relatar, es lo que me ha parecido más apropiado, unas cuantas 
tentaciones a las que, en verdad, no sé si he sucumbido, o estoy a punto 
de hacerlo. Me referiré, pues, inmerso en ese panorama –o alma– pes- 
soanamente plural,27 primeramente, a base de fingir, a qué pudo ser, sin 

26. Pérez LóPez, Pablo Javier – “Iberia, el imperialismo futuro de los poetas”, art. cit., 
pp. 203-204.

27. Lo plural es un adjetivo genuinamente pessoano tal como lo revelan, a modo de 
ejemplo, el título de la revista Pessoa Plural, publicación conjunta de las universidades de 
Brown, Warwick y Los Andes (<URL: http://www.brown.edu/Departments/Portuguese_
Brazilian_Studies/ejph/pessoaplural/issues.html>); una recopilación de aforismos titulada 
Plural de nadie, traducción de Miguel Ángel Flores, México, Verdehalago, 2005, y el título 
del estudio de Crespo, Ángel – La vida plural de Fernando Pessoa. Barcelona: Seix Barral, 
1988. La alusión al “alma plural” está extraída de TaBucchi, Antonio – Los últimos tres días 
de Fernando Pessoa. Un delirio, traducción de Javier González Rovira y Carlos Gumpert 
Melgosa. Madrid: Alianza, 1996, al señalar que “[…]  cuando los dioses vuelvan los hombres 
perderemos esta unicidad del alma, y nuestra alma podrá ser de nuevo plural, como quiere 
la Naturaleza” (p.. 37). 
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llegar  a serlo; y, después, a base de fungir,28 a qué –no se sabe bien– será  
o podrá ser.

Una primera tentación, empezaré por decir, debía consistir en tirar 
del hilo de un ensayo de Raúl Morodo29 para proseguir una línea de trivia-
lización sobre las sociedades políticas y sus fundamentos; y cómo a partir 
de sus constantes, nunca evanescentes –“individualismo, nacionalismo, 
anticatolicismo; su monarquismo mágico y nostálgico (gobierno de uno) 
lo lleva a identificarse con las dictaduras militares, pero sólo si son dicta-
duras conservadoras (socialmente) y tolerantes (religión); y su peculiar 
Estado Nuevo es un sistema individualista, casi ácrata (Estado mínimo), 
opuesto a la divinización estatal y a toda coacción partidaria”–, podría 
haber acabado adhiriéndome a que “en el fondo, Pessoa era un anarquista 
utópico de derechas”.30

Una segunda tentación pudo haber consistido en relacionar, como si 
de un homenaje inesperado se tratara, a Pessoa y a Leopoldo María Panero, 
poeta español emblemático del malditismo fallecido el pasado 5 de marzo 
de 2014. La familiaridad entre las poéticas de uno y otro (centrada en 
conceptos tales como otredad, máscara, nada, fragmentariedad, tragedia y 
fingimiento) quedaba servida en una entrevista realizada por Pablo Javier 
Pérez López. Un trabajo provisto de una oportunidad fatalista nada desde-
ñable en el que, ya en la respuesta a la primera pregunta, el poeta admitía 
que de Pessoa tenía “la identidad olvidada, un continuo quién soy yo, un 
eterno traspasar el espejo”.31

La tercera tentación era –o mejor dicho es– o ha podido consistir en 
ser presa de las máscaras de los tres principales heterónimos pessoanos 
(Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Álvaro de Campos, sin dejar al margen del 
todo al semiheterónimo Bernardo Soares, o a ese otro heterónimo llamado 
António Mora, el continuador filosófico del maestro Caeiro tal como resulta 
del neopagano regreso de los dioses32) con miras a decir algo no tanto inno-

28. Esta doble acción de fingir y fungir, tan pessoana –repárese en que El poeta es un 
fingidor era la afirmación con que Pessoa daba inicio a su Autopsicografía– ya fue traída 
a colación en un artículo homónimo por Matamoro, Blas – “Fingir y fungir”. Cuadernos 
Hispanoamericanos, 425, noviembre de 1985, pp. 171-182.

29. “Notas sobre el pensamiento político de Fernando Pessoa”, In: Morodo, Raúl 
– Fernando Pessoa y otros precursores de las revoluciones nacionales europeas. Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2005. 

30. Ibidem, p. 91.
31. Pérez LóPez, Pablo Javier – “Entrevista a Leopoldo María Panero y apuntes para un 

estudio”. In: Pessoa Plural: 4, Otoño 2013, pp. 225-238.
32. Vd. Pessoa, Fernando – El regreso de los dioses, edición y traducción de Ángel Crespo. 

Barcelona: Acantilado, 2006.
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vador u original sino acribillado por la acción de la imaginación deformante 
jaleada, a su vez, por el “arte de transexcedencia”. La (com)penetración del 
instinto de lo real y lo ideal, de lo físico y lo psíquico, se verá triangulada 
con una tercera instancia. Esa tercera instancia vendrá configurada por lo 
simbólico –no se olvide: ¡Ah, todo es símbolo y analogía!33– y la manera de 
llegar hasta allí será a través de lo onírico.

Lo paradójico en Pessoa, recalquémoslo, nos llevará, a costa del 
“pensar trágico” y el “sentir poético”, hasta un paraje metafórico en el 
que las máscaras –personales– de los tres famosos heterónimos citados 
en primer lugar –drama en gente– se reflejarán en otras máscaras –nacio-
nales– como reflejo de otro drama –drama en naciones– coprotagonizado 
por las tres naciones hermanas: Portugal, España (o Castilla) y Cataluña.  
Será evocador insinuar lo que podrán dar de sí los “los pliegues del 
sujeto”,34 cuya proyección tendrá lugar, primero, en una mascarada 
general, la matria Iberia; y, a continuación en tres máscaras que se corres-
ponden con sus tres hijas, las tres naciones hermanas que integran la 
proyectada confederación ibérica.

Los juegos de máscaras que seguirán constituyen un episodio más 
de la temática del ser y, específicamente, de las identidades. Del Je est 
une autre –“yo es otro”– rimbaudiano pasamos, pues, al pessoano “yo soy 
todos los demás”.35 Queda pendiente, pues, establecer la correspondencia 
entre las máscaras-personas de los heterónimos (Caeiro, Reis, Campos) y 
las máscaras-ibéricas (Portugal, España, Cataluña). La imaginación defor-
mante, que tanto podría tener que ver con el esperpento y la greguería, 
apunta, pues, hacia un juego de identidades que habrá de cristalizar, 
producto de la (com)penetración, en la triple instancia mencionada (real, 
ideal, onírica); que, llegado al caso, podría ser objeto de otras vías de frag-
mentación: ora en clave freudiana (ya fuera la primera tópica: inconsciente- 
-preconsciente-inconsciente; ya fuera la segunda: el ello-el yo-el superyó36),  

33. Pessoa, Fernando – Primer Fausto (1908-1933) de Fernando Pessoa. In: Antología 
poética. El poeta es un fingidor, edición y traducción de Ángel Crespo. Madrid: Espasa Libros 
(“Austral Básicos”), 2011, p. 65. 

34. Evocador es, en el sentido insinuado, el estudio homónimo, de enclave 
psicoanalítico, de Bustamante, Ana – Los pliegues del sujeto. Una lectura de Fernando Pessoa. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 2010.

35. Simões, João Gaspar – Vida y obra de Fernando Pessoa. Historia de una generación, 
ed. cit., p. 332, que reproduce, parcialmente, el manifiesto Ultimatum de Álvaro de Campos 
–publicado en la revista Portugal Futurista en 1917– que contiene la afirmación entrecomillada 
en el texto al referirse, expresamente, a la abolición del dogma de la personalidad.

36. Vd. voz Tópica en LaPlanche, Jean & Pontalis, Jean-Bertrand (bajo la dirección de 
Lagache, Daniel) – Diccionario de psicoanálisis, prólogo a la edición española de Fernando 
Angulo. Buenos Aires: Paidós, 2004, pp. 430-435.
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ora en clave lacaniana (lo simbólico-lo imaginario-lo real37). Los reflejos, 
esperpentizados, de los espejos cóncavos tamizados por el humorismo y la 
metáfora podrían deparar una asociación, en forma de trilogía, tan libre 
como excéntrica y tan (com)penetrada como la que resulta de la tríada de 
secuencias siguientes:

Alberto Caeiro, el maestro –líder espiritual– guardador de rebaños; y 
la insularidad atlántica portuguesa, que, tan –estoicamente– creadora, 
lograría (com)penetrar el ideal del “superyó-preconsciente” y lo imagi-
nario. Y, así, podría escucharse:

[…] Soy fácil de definir. / He visto como un condenado. / He amado las cosas 
sin ningún sentimentalismo. / Nunca he tenido un deseo que no pudiese 
realizar, porque nunca me he quedado ciego. / Hasta oír no ha sido nunca 
para mí más que un acompañamiento de ver. / He comprendido que las 
cosas son reales y todas diferentes unas de otras; / He comprendido esto 
con los ojos, nunca con el pensamiento. / Comprenderlo con el pensa-
miento sería encontrarlas iguales a todas […].38

Ricardo Reis, médico, latinista y monárquico; y la continentalidad 
española, que, tan –paganamente– equilibradora, lograría (com)
penetrar la realidad del “yo-consciente” y lo real. Y, así, podríamos 
seguir escuchando:

[…] Yo no canto a la noche, que en mi canto / el sol que canto ha de 
acabar en noche. / No  ignoro lo que olvido. / Canto para olvidarlo. / […] 
Para ser grande, sé entero: nada / tuyo exageres o excluyas. / Sé todo 
en cada cosa. Pon cuanto eres / en lo mínimo que hagas. / Así la luna 
entera en cada lago / brilla, porque alta vive […].39

Álvaro de Campos, ingeniero homosexual nihilista; y la lateralidad 
catalana, que, tan –sensacionista y– moderadora, lograría (com)
penetrar lo onírico del “ello-inconsciente” y lo simbólico. Y, así, 
podríamos terminar escuchando:

[…] El sueño que desciende sobre mí. / El sueño mental que desciende 
físicamente sobre mí. / El sueño universal que desciende individual-

37. Lacan, J acques – Le symbolique, l’imaginaire et le réel. “Lo Simbólico, lo Imaginario 
y lo Real”, es el título de la conferencia pronunciada el 8 de julio de 1953 con ocasión de la 
fundación de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis, constituida por el grupo (Lagache, Dolto, 
J. L., J. Favez-Boutonier y B. Reverchon-Jouve), como escisión de la Sociedad Psicoanalítica 
de París.

38. Pessoa, Fernando – Poemas Inconjuntos (1913-1915) de Alberto Caeiro. In:  Antología 
poética, ed. cit., p. 117.

39. Pessoa, Fernando – Odas (1914-1934) de Ricardo Reis. In:  Antología poética, ed. cit., 
pp. 140-141 y 146.
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mente sobre mí–/ ese sueño / parecerá a los demás el sueño de dormir,/ 
el sueño de las ganas de dormir, / el sueño de ser sueño. / […] Y escribo, 
estoy escribiendo, por una necesidad sin nada. / ¡Ah, enfrente yo como 
un bicho la muerte que él no sabe que existe! / Tengo yo la inconsciencia 
profunda de todas las cosas naturales, / pues, por más conciencia que 
tenga, todo es inconsciencia, / salvo el haberlo creado todo, y el haberlo 
creado todo también es inconsciencia, / porque es necesario existir para 
crearse todo, / y existir es ser inconsciente, porque existir es ser posible 
haber ser, / y ser posible haber ser es mayor que todos los dioses […].40

* * *

Llegados a este punto y, tras el eco dejado, preguntémonos: ¿dónde 
ha quedado Bernardo Soares? ¿y qué ha sido de António Mora? En efecto, 
podríamos preguntarnos, podríamos seguir haciéndolo, convendría, 
incluso, que siguiéramos haciéndolo en otro lugar. Pero, llega el momento, 
como con las ridículas cartas de amor, en que, finalmente, hay que escri-
birlas, hay que haberlas escrito,41 concluye este ejercicio –más bien 
tentativa– de (com)penetración metafórica. Nos recrearemos, finalmente, 
en la ensoñación y la poesía o, si acaso, en la razón poética a que se refi-
riera María Zambrano (1904-1991),42 para que el título, nuestro título, no 
desentone más de lo que cabría esperar de un lector imparcial no muy 
aquejado de la tan extendida, ¿cada vez más?, devotio pessoana.

Un poeta-dramaturgo, o dramaturgo-poeta, como Pedro Calderón de 
la Barca (1600-1681), por un lado, y un poeta, otro poeta más, como Percy 
Bysshe Shelley (1792-1822), por otro, nos harían ver –como ensoñación 
plural transexcedente– tanto “¿Qué es la vida? Un frenesí. / ¿Qué es la vida? 

40. Pessoa, Fernando – Poesías (1914-1935) de Álvaro de Campos. In:  Antología poética, 
ed. cit., pp.. 246 y 249.

41. Se impone, pues, atemperar el sentido del ridículo al reconocer, como hacía el 
popular poema de Álvaro de Campos, que Todas las cartas de amor son ridículas. / [puesto 
que] No  serían cartas de amor si no fueran ridículas; en el bien entendido, prosigamos, que 
… al final / sólo las criaturas que nunca han escrito/ cartas de amor / son las que son/ ridículas. 

42. Una categoría ecléctica, una nueva forma de “pensar” y “expresar” la filosofía, la de 
la razón poética a que parecía aludir Zambrano allá por 1939, en vista de que “[…] la verdad 
se reconoce ya como parcial y la misma razón descubridora del ser, reconoce la diferencia 
injusta entre lo que es, y lo que hay. Al hacerlo así, se acerca al terreno de la poesía. Y la poesía 
al sufrir el martirio de la lucidez, se aproxima a la razón.” Zambrano, María – Filosofía y 
poesía. México: Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 116. Vd., con cierto parecido, Steiner, 
George – La poesía del pensamiento. Del helenismo a Celan, traducción de María Condor. 
Madrid: Siruela, 2012.
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Una ilusión, / una sombra, una ficción, / y el mayor bien es pequeño; / que 
toda la vida es sueño, y los sueños, sueños son”43 como que “los poetas son 
hierofantes de una inspiración incomprendida; espejos de las gigantescas 
sombras que el porvenir arroja sobre el presente; palabras que expresan lo 
que no entienden: trompetas que llaman a la batalla y no sienten aquello 
que inspiran; cuya influencia no es impulsada sino impulsora. Los poetas 
son los legisladores desconocidos del mundo”.44

43. Calderón de la Barca, Pedro – La vida es sueño, edición de Ciriaco Morón. Madrid: 
Cátedra, 1980, pág. 148, fragmento extraído del final soliloquio que acontece al concluir la 
segunda jornada, escena XIX, cuando el protagonista, Segismundo, piensa en la vida y en su 
suerte.

44. Shelley, Percy Bysshe – Defensa de la poesía, traducción y prólogo de José V. Selma. 
Barcelona: Edicions 62, 1986, p. 66. 
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