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“El amor nos revela el mundo” (Prélogo al libro de Ramdn Turrd,

1916)

RESUMEN: La filosofia de Miguel de Unamuno se vincula con la de aquellos que él
mismo consideré ejemplos de “hombres de carne y hueso,” hombres cargados de
sabiduria: San Agustin, Pascal y Kierkegaard. En todos ellos hay una atencion
preferente por la vida humana y el orden del amor. Como ellos, Unamuno quiso
despertar la interioridad dormida y se propuso adentrarse en los enigmas y misterios
gue un positivismo reduccionista excluia por impensables. Entre otros escritos, su
atencidén a la espiritualidad y al orden del amor se refleja en sus Meditaciones
Evangélicas, su ensayo sobre “Intelectualidad y espiritualidad”, y en diversas notas
inéditas de su Tratado del amor de Dios. Finalmente, se sefalan algunos rasgos

comunes de Pascal y Unamuno.
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! Este texto fue presentado en la mesa redonda sobre Miguel de Unamuno, con motivo de los 150 afos
de su nacimiento, en el Congreso europeo de la COMIUCAP, LA FILOSOFIA Y EL FUTURO DE LA FORMACION
HUMANA EN EUROPA, celebrado en Madrid 17-19 de diciembre. El trabajo se vincula con el Proyecto de 1+D
del Plan Nacional de Investigacion sobre “Los fundamentos filoséficos de la idea de solidaridad: amor,
amistad y generosidad”, del Ministerio de Economiay Competitividad.



INTRODUCCION

Cuando se han cumplido ciento cincuenta afios del nacimiento de Miguel de Unamuno
(29 de septiembre de 1864), la inmensa bibliografia sobre su obra puede llevar a

pensar que ya esta todo dicho sobre él.

Sin embargo, el lector de sus textos siempre encuentra algo por descubrir entre las
mas de 12.000 paginas que componen sus escritos. Como Ortega, Unamuno fue un
ensayista que tratdé una gran diversidad de temas. Pero ademas, Unamuno cultivo
tantos géneros, que para comprender su visién del mundo y de la vida, es preciso
analizar no solo sus ensayos y articulos, sino también a sus Discursos y Conferencias,
sus relatos, novelas, cartas y manuscritos. Ademas, es imprescindible discernir los
distintos debates en los que se incluyen muchas de sus mas polémicas y conocidas

frases.

Reconocido su talento como escritor y como intelectual, uno de los mas significativos
en la Espafia en su tiempo, no siempre se le ha reconocido la importancia que a mi
juicio merece como filésofo. Entre otros factores, suelen destacarse: su

asistematicidad, sus contradicciones y su falta de logica.

Me gustaria destacar la vinculacion de estos aspectos con el fondo de su pensamiento.
Su filosofia se vincula con la de aquellos que él mismo consideré ejemplos de
“hombres de carne y hueso,” hombres cargados de sabiduria: San Agustin, Pascal,

Rousseau y Kierkegaard.

En todos ellos hay una atencién preferente por la vida humana y el orden del amor.
Como ellos, Unamuno quiso despertar la interioridad dormida y se propuso adentrarse
en los enigmas y misterios que un positivismo reduccionista excluia por impensables.
Se vio a si mismo como un sentidor de los problemas ultimos. De ahi que, en

ocasiones vinculara su filosofia con la poesia y calificara su ldgica como cardiaca.

A mi juicio, la filosofia de Unamuno se vincula con el orden del amor de San Agustin y
Pascal. Ese orden que, segun Pascal, consiste en la “digresion sobre cada punto con

relaciéon al fin para mostrarlo siempre”. Don Miguel fue un espiritu complejo, en



permanente movimiento® y se vio a si mismo, como un caballero de la palabra. Para
comprender su pensamiento es habitual destacar su atencién al tema de la muerte vy la
busqueda de la pervivencia en sus diversas formas. Sin duda, la reflexion sobre la
muerte, lo que llamaba “el misterio de la Esfinge”, atraviesa su obra desde 1897, pero

también resulta una clave esencial, “su anhelo” de una vida mas plena.

De ahi el papel central que asignd al amor en sus multiples formas: al amor a la vida,
el amor de Dios, al amor al ideal, a la justicia, a la solidaridad y a la tolerancia. Algunas

de sus cartas, nos revelan esta conviccion:

“La vida nos desborda, y porgue nos desborda la queremos inacabable. Lo que
hay que inocular a los hombres es la fe en otra vida personal. Es tanto lo que
amo a la vida que el perderla me parece el peor de los males. Los que gozan al
dia, sin cuidarse de si han de perderla o no del todo, es que no la quieren.”

(Carta a 7-XlI, 1902 a P. Jiménez llundain)

Quisiera destacar el progresivo énfasis de Unamuno en el orden del amor, en paralelo
a su distincion de la intelectualidad y la espiritualidad. Atenderé a los primeros afios
de 1900 y a diversos escritos que han permanecido inéditos mas de cien afios. Cuando
Unamuno indicé que la biografia de los filésofos ilumina su pensamiento, quiza
pensaba en si mismo y en los profundos cambios que experimentd su espiritu en

movimiento.
EVOLUCION DE UNAMUNO

El joven Unamuno fue racionalista y positivista y admirador de Hegel y Spencer. Como
es sabido la crisis espiritual sufrida en 1897 marcd un antes y un después. A partir de
entonces, cada vez se interesd mas por las cuestiones religiosas: pensaba que mientras
la verdad evangélica no se hiciera “espiritu de nuestro espiritu y sustancia de nuestra

alma”, no habria verdadera paz3.

? Carta de Miguel de Unamuno a Bernardo Gonzalez de Candamo de 5 de marzo de 1902

* Carta a P. Jiménez llundain de 25 de marzo de 1898, p. 111 Cfr. Laureano Robles, El mal del siglo
(Texto inédito de Unamuno), en “Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno”, Universidad de
Salamanca, 34, 1999, p. 111.



Escribié unas Meditaciones Evangélicas® en las que ponia lo mejor de su inteligencia y
su corazon. Incluia en esa primera serie tres escritos: El mal del siglo, Jesus y la
samaritana y Nicodemo el Fariseo, donde queria destacar el fondo comun cristiano a
todas las Iglesias. Sélo publicara la segunda: Nicodemo el fariseo, su Discurso en el
Ateneo de Madrid, donde confesé su interés por recuperar su fe de la infancia y la
pureza de la intencién. Entonces declara que la bondad es la fuente de clarividencia

espiritual.

Antes, en la primera de ellas, El mal del siglo (1899), inédita durante 100 afios, se
habia confrontado con el malestar que generd la crisis intelectual de fines del XIX. Ahi
expreso la tension entre el polo ilustrado y el romantico; la fatiga del racionalismo y
del intelectualismo de fines de siglo. Constataba “la tristeza de los espiritus cultos” y
las idolatrias de ese tiempo, entre otras, el culto al progreso y el esteticismo, la belleza

por la belleza.

Con un lenguaje poético, rico en imagenes y metaforas, asociard el intelectualismo
con el desierto, la fe ciega en el progreso y en la ciencia con el engafio, la embriaguez y
el espejismo. Ahora para Unamuno, ni el progreso de la ciencia, ni la evocacion de la

belleza, un nuevo paganismo, son consuelos reales.

Los nihilismos, confrontados con la posibilidad de que todo sea pasajero, no
responden a la pregunta: épara qué todo?’ Sin embargo, lejos de la desesperacion,
Unamuno confia que surja una nueva esperanza y el triste ocaso se convierta en
prometedora aurora. Aunque la razon parece haberse hecho atea, pero el corazén

sigue siendo cristiano.

En la segunda de sus Meditaciones Evangélicas: Jesus y la samaritana, observa

Unamuno que- somos samaritanos espirituales que “vamos a sacar agua del pozo de la

* MIGUEL DE UNAMUNO, Meditaciones Evangélicas, edicién de PAOLO TANGANELLI, Diputacion de Salamanca,
Salamanca, 2006. Véase el interesante estudio introductorio de Paolo Tanganelli

> Don Miguel recordara que se ha querido culpar a la ciencia y se le ha reprochado su bancarrota
(Brunnetiere); pero en ese momento considera que el fracaso es del intelectualismo mds que de la
“pobre e inocente ciencia”. Observa que “quisimos ser dioses por la ciencia del bien y del mal, y esta
ciencia, que nos ha llevado al trabajo y la muerte, nos ha mostrado nuestra desnudez, de la que nos
avergonzamos ante Dios”. MIGUEL DE UNAMUNO, “El mal del siglo” (1897), edicion de LAUREANO ROBLES,
escrito incluido en “Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno”, (1999), Universidad de Salamanca,
n2 34, pp. 125-126



ciencia y del estudio, pero en realidad son pobres consuelos®. Ahora considera la
ciencia humana da mas sed, cuanto mas se bebe de ella. Se pregunta si no hay mas
medio de relacionarnos con la realidad que la razén y piensa que el principio de creer

es querer creer, como insistira en otros muchos escritos.

Durante los afios siguientes, el intelectual Unamuno criticarad no sélo al intelectualismo
y al positivismo reduccionista vigente, sino también al cientificismo que escribe la
palabra ciencia con mayusculas. En su novela: Amor y Pedagogia presenta una parodia
de una educacidn que concibe al ser humano como una maquina y olvida el orden del
amor. En esos momentos, Spencer, le resulta plano y “mecdnico”, y frente a Hegel y su
aforismo: “todo lo racional es real”, pensard, con Pascal, que la razén construye sobre
irracionalidades’. Asi, conforme se distancie de los positivistas y los cientificistas, mas

intensamente defendera los derechos de una imaginacién creadora de sentido.
SU MISION: UN PREDICADOR LAICO QUE DESASOSIEGA

Don Miguel se propuso despertar la interioridad dormida y revitalizar la
espiritualidad, para lograr una vida mas plena. Escribia ensayos, relatos y poemas. De
muy diferentes modos insistia en la necesidad de preguntarse por la finalidad de las
cosas, en orientar la accion y en buscar el sentido a la existencia humana, que la nila

ciencia ni el progreso colmaran.

No reniega de la ciencia, sino del cientificismo®. La famosa frase: iQue inventen ellos”,
se incluia en un didlogo entre dos personajes que quieren entrar al templo de la
sabiduria (El Pértico del templo®). Distingue varias puertas para acceder a la sabiduria:
la ciencia, la filosofia y la religion. En realidad, era dificil que renegara de la ciencia

guien tantos afios fue Rector de la Universidad de Salamanca.

6 _ .

MIGUEL DE UNAMUNO, Meditaciones evangélicas, Reconoce que los que buscan hacer de la verdad
consuelo, se preguntan: “éy si acaso el consuelo fuera verdad? En momentos de vacilacién, se lamentan:
i”Ah, si pudiese creer!”., p. 107

7 La misma postura que desarrollard en Del sentimiento trdgico de la vida, en los hombres y en los
pueblos, (1986), cap. 1, O0.C, VII, p. 174

& Cfr. Alicia Villar Ezcurra, La critica de Unamuno al cientificismo, Revista “Pensamiento”, serie especial
n2 6 (2013), vol. 69, nim. 261, pp. 1035-1048

® MIGUEL DE UNAMUNO, El Portico del templo (junio, 1906), OC, vol. I, Escelicer, Madrid, pp. 340-344



En su escrito De la Ensefianza Superior en Espafia define la misidn de la Universidad:
ensefar el heroismo del trabajo y el culto a la verdad. De ese modo se estimulard la

creacién de ideales y la potencia de idealizar™.

Consideraba que si en Espafa no prosperaban los descubrimientos cientificos y si los
jovenes carecian de vocacion para la ciencia era, porque no se habia sabido
mostrarles cual es la finalidad de ésta, y porque no se ha sabido hacer llegarles

llegar la filosofia.

El origen de la esterilidad mental es que apenas hay quien se ocupe en crearse una
concepcion del universo; toma la féormula muerta y se queda tan satisfecho.
Considera preciso apuntar a lo alto y mirar adentro.

Denuncia como un mal de nuestra cultura la falta de filosofia. Reivindica una filosofia
gue ensefia a encontrar un motivo para vivir y sélo una finalidad trascendente es ideal:
“sin ideal no hay vida verdaderamente humana, ni para el individuo ni para el pueblo.

Sin una finalidad el pueblo nunca sera patria”.

Convicciones similares se expresan en sus Tres ensayos (1900), (Ideocracia, jAdentro!,
La fe), donde también critica el intelectualismo. Distingue dos salidas en la ciencia: una
gue va a la accién practica, material, a construir la civilizacion que nos facilita la vida;
otra que sube a la accion tedrica, espiritual, a hacernos la cultura que nos llena y que

fomenta la vida interior.

® MIGUEL DE UNAMUNO, De la ensefianza superior en Espaiia (1899).”.. Y si esos jovenes carecen de
fe y de vocacién para la ciencia, es, ante todo Y sobre todo, porque no se ha sabido mostrarles
cual es el paraiso a que la ciencia lleva, cudl es la finalidad de ésta porque no se ha sabido darles
filosofia. Nadie atraviesa con fe y resolucién el desierto si no se le ha dado antes una visiéon de la
tierra de promision. Por mi parte me permito dudarlo. Creo, por el contrario, que cuando uno de los
llamados especialistas hace de veras progresar la ciencia, es por ser un enciclopedista de lo especial, un
filésofo que ve el universo todo en una gota de agua. Porque la verdad es que el mal mayor de que
nuestra cultura adolece es de falta de base general, de filosofia.” (OC, Vol. |, pp. 733-775, apartado 4)

En 1900, el afio que es nombrado Rector de la Universidad de Salamanca, en su Discurso de apertura de
curso también reivindica la sed de verdad y el saber para la vida. Entiende que la ensefianza de la
Universidad se orienta tanto a ganar la vida, cuanto a vivirla, a vivir por la ciencia y en ella. Por ello,
recuerda que el cimiento de la ciencia es la busqueda de la verdad por la verdad misma: es lo que lleva a
la accion mas fecunda y no el soporte de la que tenemos establecida.



Durante esos afos ampliara sus estudios religiosos y leera a los autores protestantes
de lengua francesa (Reville, Sabatier), en los que encuentra: “un hondo sentido
religioso, junto con un profundo sentido cientifico”*!. También comienza a leer a
Kierkegaard y afirma: “hay que recuperar la fe como pasiéon”. Varias notas inéditas
recogen el nombre de Kierkegaard y nos precisan lo que entonces descubre con él. En
una nota apunta: “Brillar, brillar, brillar...y apagarse al cabo”; “Sé que todo lo que sé,

d” *%. La oposicién

de nada me sirve,” y subraya: “conocimiento esencial de Kierkegaar
es reveladora: necesita consuelo, lo esencial y lo eterno, pues ama la vida y no se
resigna a perderla. Como Kierkegaard, defenderd la verdad como veracidad, como

autenticidad.

En 1902, se propone escribir una obra sobre ciencia y religién. Advierte que por
debajo del instinto de conservacion, padre de lo econdmico, palpita el instinto de
perpetuacién, padre de lo religioso, que nos tener infinitud, de eternidad (Carta

Zulueta, 29 mayo 1904).

En la primavera de 1903, un afo repleto de dificultades, comienza una serie de
ensayos dedicados a la Juventud espiritual hispana, que titulard Mi confesién®. Ahi
incluyd sus reflexiones sobre el anhelo de pervivencia que retomara en el Tratado del
amor de Dios y en Del sentimiento trdgico de la vida. Como Pascal, Unamuno no
comprende la insensibilidad ante la perspectiva de la muerte y de que todo sea
pasajero. También aparecerdn ideas centrales que desarrollard en escritos de afos
sucesivos: la vida y la ciencia, las exigencias de plenitud de la vida, y la figura del

Quijote, ejemplo de una vida consagrada a la conquista del ideal**.

Durante esos afios, el animo de Don Miguel, a pesar de las dificultades es de una gran

alegria, seglin comunica a sus amigos:

! Carta a B. Gonzélez de Candamo de octubre de 1900

2 Notas al “Tratado del amor de Dios”, Archivo de la Casa Museo Unamuno en Salamanca, en adelante:
CMU, 68/15, pagina 159

B Miguel de Unamuno, Mi confesion, edicidn de Alicia Villar, Sigueme, Salamanca, 2011. Véase el
estudio introductorio para un detalle de la vida de Unamuno durante esos afios.

' Vefa la bondad en su Don Quijote como la raiz de su ansia de vivir en siglos venideros. Unamuno
considera que la bondad no teme al infinito, ni a lo eterno, y sabe que no es posible la realizacién del
Bien en el proceso de la especie.



o

. hunca he tenido ni mejor salud ni mejor humor y animo. jEstoy
contento, muy contento, lleno de vida, y por dentro muy alegre! ... No
comprendo que pueda llevarse la vida con alegria no queriendo ver
mas alld de ella. ¢Por qué no intenta abrirle puertas a la esperanza?

(Carta a Jiménez llundain, 8 de febrero de 1904)

Muchos de los escritos de esos afios tratan de abrir puertas a la esperanza y en esa
labor “se siente casi solo”, pues la gente se sorprende de un “Caballero andante de la

157 Este es su estado de animo

palabra que anda preocupado con cosas intimas
cuando compone un breve ensayo: Intelectualidad y espiritualidad™® que otorga una
especial luz a su complejo pensamiento. Escrito el ano que cumplird los 40 afios, una
época de plena madurez, ahi reflexiona sobre la dimensién corporal, intelectual y
espiritual del ser humano y su significacién.

Alaluz de la primera epistola de San Pablo a los Corintios, Unamuno distingue tres

tipos de personas: los carnales, los intelectuales y los espirituales. Sus reflexiones

recuerdan al fragmento sobre los tres érdenes de los Pensamientos de Pascal.

Observa Don Miguel que los carnales son los brutos, los absolutamente incultos y
que se ven reducidos a una vida casi animal. Los intelectuales o psiquicos *” son los
hombres de sentido comun y de ldgica, que encadenan las ideas por las asociaciones
gue el mundo exterior y visible les sugiere, y que se presentan como hombres
razonables que aprenden su oficio y lo ejercen. De ellos se dice que tienen “un juicio
recto y un criterio claro” y que no creen “en supercherias que no estén consagradas

»18

por la tradicién y el habito...””. Los intelectuales se interesan por temas de culturay

1> “En esta labor me encuentro casi solo. Las gentes se sorprenden de un caballero andante de la
palabra que anda preocupado con cosas intimas y ultratumberias cuando es tan cémodo delegar en el
cura para que piense por nosotros, o no preocuparse en tales cosas de religién, que embarazan dicen,
para ganarse la vida. Este pobre pueblo no ha sabido crearse riqueza sino que fue a robar oro a América,
y asi en vez de crearse su fe sobre el Evangelio, pretende conquistar por fuerza, el dogma ya hecho, que
le exima de tener que pensar, o recibirlo de limosna. O soldados, o mendigos”, Carta de Miguel de
Unamuno a Alberto Nin, agosto, 1904, Epistolario americano, edicidon de Laureano Robles, Ediciones
Universidad de Salamanca, 1996, pp. 189-190

16 Miguel de Unamuno, Intelectualidad y espiritualidad, marzo, 1904, OC, vol. |, pp. 1137-1148
YUnamuno precisa al respecto que en la psique vio la potencia intelectual ligada a las necesidades de la
vida terrenal, la esclava de la logica educada y adiestrada en las luchas por la vida, el conocimiento
corriente necesario para poder vivir, conocimiento que se desarrolla en la ciencia.

® Intelectualidad y espiritualidad, o.c., p. 1143



de ciencia, admiran el teléfono y se quedan extasiados al paso de la locomotora.
Ensefian conocimientos que tienen almacenados en su intelecto, pero su ciencia, hasta

en sus mas elevadas hipoétesis, es una doctrina fria.

Por ultimo, observa Don Miguel, estan los espirituales: “los sofiadores, a los que se
llama con desdén misticos, palabra que se escupe como un insulto, los que creen que
hay otro mundo dentro del nuestro y dormidas potencias misteriosas en el seno de
nuestro espiritu. Los que discurren con el corazon...””’. Los mas grandes poetas?® que
ensefian su propia alma, han sido espirituales y no intelectuales®. Los intelectuales
llaman locura a lo que no pueden entender, pero en realidad hay cosas que no

entienden porque deben ser juzgadas espiritualmente y no intelectualmente?.

Don Miguel se pregunta: icon qué derecho juzgan de cosas de espiritu los que lo
tienen enterrado bajo el intelecto? Su respuesta se expresa en clave poética y concluye
gue “no cabe lucha entre un pez que no sale de las honduras del mar y un ave que no
baja de las alturas del cielo”®.

Sin renunciar a su papel intelectual, muchos de los escritos de esos afios, se dedican a
distinguir el plano intelectual del espiritual. El orden del amor sera su tema durante
varios afios en los que toma notas para escribir un Tratado del amor de Dios. En este
proyecto se refugia al poco de terminar en 1905 su Vida de Don Quijote. Entonces

confiesa que se siente cada vez mas teista y menos positivista. Se encuentra en un

estado de animaciodn, plenitud y de esperanza.

" Ibidem

2 En Del sentimiento trdgico de la vida de los hombres y de los pueblos, también aproximara la filosofia a
la poesia mas que a la ciencia (cap. 1).

Enel problema religioso ve Unamuno la principal piedra de toque para distinguir a los intelectuales de
los espirituales. El intelectual es el hombre del término medio, que navega por la corriente central, a
igual distancia de la enorme masa de la carnalidad y de la escasa porcion de la espiritualidad consciente.
La otra, dice Unamuno, la espiritualidad inconsciente y potencial dormita en todos, y puede que sea mas
vivaz en los carnales que en los intelectuales.

> En este ambito, encuentra divididos a los intelectuales en dos grandes grupos, el de los creyentes y el
de los incrédulos. En Espafia, constata con pesar que luchan en el mismo plano de la intelectualidad,
tanto los intelectuales catdlicos como los intelectuales no catdlicos, que ademas de hecho resultan
anticatdlicos. Unos buscan pruebas ldgicas y otros rebaten estas pruebas y por ello califican de bruto o
de loco a aquél que les dirige la voz desde abajo, desde el suelo de la carnalidad, o bien desde arriba,
desde el suelo de la espiritualidad.

2 Intelectualidad y espiritualidad, O.C., |, p. 1146



Anticipaba la hostilidad con la que seria recibido por parte de distintos sectores: de un
lado, los intelectualistas y los cientificistas que no soportaban que se hablara del otro
mundo; por otro lado, los seguidores de Epicuro, el “capitan de almas vacias”, que
creen posible la dicha aunque todo sea pasajero (Carta a Federico Onis, 15 de febrero

de 1906).

Cuando en mayo 1906, su amigo Luis de Zulueta le insta a que no se desinterese de las
cosas de los hombres, Unamuno le replica: me siento solidario con los demas. Sdlo es
eficaz la unién con aquel que busca a otro para darle lo que le sobra, no la de aquel
que le busca para pedirle lo que le falta. Quiere profundizar en el amor de Dios para
poder irradiar, pues la falta de solidaridad surge cuando la individualidad es pobre en

espiritualidad.

Como Pascal que exclamaba: “iQué gran distancia entre conocer a Dios y amarle!”,
Unamuno también quiere distinguir la idea o concepto de Dios, del Dios que consuelay
salva. Trabajaba en la estructura su Tratado y en un borrador, inédito hasta hace
poco“, incluyd 18 capitulos. Me gustaria apuntar algunas de las ideas centrales que

recoge en sus esquemas.

En el primer capitulo, de tono agustiniano y pascaliano, y que se mantendra en la
version final del Tratado distingue el amor de Dios del conocimiento de Dios, e insiste
en que hay amar para conocer, y conocer para amar. (Parte de este capitulo pasara al

capitulo 8 Del sentimiento trdgico de la vida: cap. 8 (“De Dios a Dios”).

El segundo capitulo ahondaria en la pregunta équé es el amor? Advierte que el que se
conoce por dentro, sustancialmente, se compadece. Como en Del sentimiento trdgico
de la vida entiende que amor es compadecer. Unamuno es en este punto deudor de
Rousseau y Schopenhauer, y sobre todo de sus propias experiencias. De ahi avanzaria
en el 32 y 49capitulos: Dios como objeto del amor, Dios del amor que personaliza
cuanto ama. Los siguientes capitulos estarian dedicados a la fe en Dios (cap. 6), la

esperanza en Dios (cap. 7), la caridad en Dios (cap. 8), la verdad en Dios, fundamento

24 . . . .z .. . ey
El Plan de la obra se ha incluido, también en su reproduccién facsimilar, en la edicién de Paolo
Tanganelli de las Meditaciones Evangélicas de Miguel de Unamuno



de la ciencia, la relacién ciencia y religion (cap. 9). De estos principios deriva una ética 'y

una estética (Dios es lo eterno, lo permanente de las cosas).

Terminaria la obra abordando el Cristianismo depurado o lo profundo del cristianismo,
lo pasajero y lo permanente del cristianismo (cap. 14), el reino de Dios y el
sobrehombre cristiano (cap. 16) y como capitulo final el reinado social de Jesus (cap.
17). Los mismos enunciados recogen temas ya planteados en sus Meditaciones
Evangélicas. De algun modo, seguia el orden del amor que Pascal describia como “la

digresion sobre cada punto con relacion al fin para mostrarlo siempre”.

En una de las notas inéditas del Tratado del amor de Dios®>, Unamuno distingue dos
vias: una, la iluminativa: consiste en amar a Dios a través de las criaturas, asi se
aprende a amarle. La otra, es la via unitiva: consiste en amar a todo, en amar a las

criaturas, a través de Dios. Exclama: “iDios mio, por todos los caminos te encuentro!”

Considera que amar a Dios implica trabajar por la restauracion de su reino, reino de la
justicia y misericordia, y que su alma no podra ser libre, “mientras haya algo esclavo en
el mundo”. La caridad da esperanza, y la esperanza da fe. Si de joven, al pensar sobre
las pruebas racionales de la existencia de Dios, Unamuno anotaba:“ lo que sin él no se
explica légicamente, tampoco con él se explica mecanicamente; ahora afiade: pero “lo
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gue sin él no se siente, se siente con é1”°°, y cree que el amor es la mejor prueba de su

existencia. Confiesa: en un hermoso crepusculo se siente a Dios, la unidad y comunién

n 27

viva de todo lo que nos rodea... Nos envuelve el aire y el mira...” “’, lo que revela su

afinidad con Rousseau y la prueba del sentimiento interior .

Con el paso de los afios, el Tratado evolucionara en consonancia con su estado de

animo y su busqueda de la fe?. Constata que, mal que le pese, no consigue creer

% Archivos de la Casa Museo Unamuno (CMU): 68/15, p. 15

% CMU 68/15, p. 46

*’ CMU 68/15, p. 16

*®La version final del Tratado, sélo desarrollara 9 capitulos, frente a los 18 inicialmente relacionados (1.
¢A Dios por el amor o por el conocimiento?. 2. {Qué es el amor?. 3. (Qué es la fe? 4. ¢ Qué es la verdad?
5. El misterio de la mortalidad. 6iQué es la caridad?7. Vida en Dios. 8. La religion. 9 El cristianismo.



como quisiera®®. Revela a Ortega que estd rehaciendo el Tratado y un afio después,
aungue sigue conservando el titulo, afnade que ha realizado tales cambios que no se

reconoce en la obra inicial.

El Tratado del amor de Dios quedara inédito®®: la obra final no respondia a su estado
de animo inicial. Fue sustituida por Del sentimiento trdgico de la vida y el cambio de
titulo resulta revelador. Sin embargo, Unamuno mantuvo varios capitulos que resultan
centrales en las dos obras y que estan dedicados al anhelo de pervivencia, al amor de
Dios, y a la compasién como fundamento de la moral. Se comprueba el amor, eje del
Tratado, del que deriva la ética y la estética, se mantiene en el Del sentimiento trdgico
de la vida, aunque ahora confrontado con la disolucidn racional y con el fondo del
abismo, la lucha entre el sentimiento y la razon®! . Insistira en gue la ciencia y la razén
en cuanto sustitutivas de la religion y la fe, han fracasado. La ciencia podra satisfacer
nuestras necesidades mentales y ldgicas, pero no nuestras necesidades afectivas y

volitivas, nuestra hambre de inmortalidad*>.

También mantendra su filosofia moral y se identificara con Sénancour: “Obra como si

733 Unamuno se

el universo tuviese un fin y contribuiras a la existencia de un fin
mantiene en una ética solidaria que fundamenta en el amor- compasion y el sentido de
la justicia. El ser mortal es un ser indigente que, desde el sentimiento de su propia
contingencia, se siente vinculado con los otros y concernido en su destino, para hacer

un mundo mas humano.

2 AGn con todo, sigue pensando), que la verdad es creer de todo corazén y con toda el alma, es obrar
conforme a ello. (Verdad y vida, de febrero de 1908).

% Nelson Orringer edito el Tratado del amor de Dios el afio 2005, en la editorial Tecnos, Madrid
L El nuevo titulo de la obra, suponia ya un desplazamiento del centro de gravedad de la obra: su
conflicto tragico entre la experiencia de caducidad y su ansia de inmortalidad. Cfr. PEDRO CEREZO,
Unamuno y las mdscaras de lo trdgico, Trotta, Madrid, p. 375

> En una carta a Luis de Zulueta, de 27-XI-1903, se recoge ya la referencia a Sénancour (Miguel de
Unamuno, Epistolario inédito, |, edicidon de Laureano Robles, Espasa Calpe, Austral, Madrid p. 46).



REFLEXIONES FINALES: EL “PATHOS” DE PASCAL Y UNAMUNO>*

Para terminar me gustaria aludir a aquellos aspectos que Unamuno comparte con
Pascal, a quien califica como un espiritu profundisimo y el pensador francés que mejor

puede apropiarse un espafiol (Sobre la europeizacion, 1906).

Ni Unamuno ni Pascal querian que de ellos se dijese que hablaban como un libro;
guerian que sus escritos hablaran como hombres, de carne y hueso. No se adscriben a
escuelas o sistemas, y su insistencia en determinados temas esenciales es lo que
otorga unidad a su pensamiento, dificil de clasificar. Quisieron ser duefos y no
esclavos de la ciencia. Son dos pensadores sapienciales *, dos clasicos de profundis,

gue sugiere mas que adoctrinan.

Don Miguel quiso creer en lo que esperaba y dialogar con incrédulos y creyentes. A
todos sus interlocutores, cientificistas e indiferentes, dogmaticos y estetas, fariseos y
ateos fanaticos, buscaba inquietar y despertar del suefio de la inconsciencia. Era su

forma particular de ejercer misericordia.

Pascal y Unamuno, polémicos y apasionados, profundizan en la experiencia del
sufrimiento y ponen vinagre a las heridas. Saben que al igual que el dolor fisico nos

hace sentir el cuerpo, el dolor espiritual nos permite despertar el alma. Piensan

34 .y . ,
Para un desarrollo de la relacion del pensamiento de Unamuno con el de Pascal, véase ALICIA VILLAR,
Unamuno, lector de Pascal, “Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno”, Salamanca, 2009

misterio .TU sabes que llevamos todo el misterio en el alma, y que le llevarnos como un terrible y
precioso tumor, de donde brota nuestra vida y del cual brotara también nuestra muerte. Por él vivimos
y sin él nos moririamos espiritualmente; pero también moriremos por él, y sin él nunca habriamos
vivido. Es nuestra pena y nuestro consuelo....

Hay libros de ciencia que, aun conteniendo principios nuevos, nuevas verdades, leyes que descubrié su
autor, decimos todos que envejeceran en cuanto esas verdades, leyes y principios se incorporen a la
ciencia y entren en su caudal y aparezcan expuestos en los manuales didacticos en que es expuesta. Un
libro de ciencia puede aportar mucho caudal nuevo a ella y ser, sin embargo, perfectamente impersonal.
Pero hay otras obras también de exposicion cientifica, y no mas que de exposicion cientifica, en las
que, aparte de la novedad y verdad de los principios en ellas revelados, hay en su trama, en su tono, en
el espiritu oculto que las anima, un quid mirificum, un algo misterioso que las hace duraderas y fuente
de ensefianzas hasta cuando los principios en ellas expuestos son del comin dominio o han sido acaso
rectificados, o rechazados tal vez. Y estas obras de ciencia inmortales, inmortales porque su vida no
depende de la vida de la ciencia a que sirvieron, son obras que proceden de secreto de vida, tienen
su raiz en algun misterio de tribulacién”. (OC, Ill, p. 353)



sintiendo y sienten pensando®®; piensan al limite del propio pensamiento, en el
abismo. Sus dudas son vitales y vivieron el drama de su momento histérico, el drama

de la modernidad, naciente o final, a modo de crisis personal.

Ambos distinguieron tres érdenes de realidad distintos: los cuerpos, los espiritus y la
caridad. Sabian que al igual que hay quien no puede admirar mas que las grandezas
materiales, otros no admiran mdas que las intelectuales, como si nos las hubiera
infinitamente mas elevadas en sabiduria. A los tres érdenes de realidad corresponden
las tres facetas de la condicion humana: el cuerpo (nivel sensible), la inteligencia (nivel

inteligible) y el corazén (nivel sapiencial).

Como Pascal, Unamuno mantuvo el principio de inconmensurabilidad y discontinuidad
de los distintos drdenes de las cosas: hay una enorme distancia entre la devocidn, sélo
atenta a preceptos y ritos, y la auténtica bondad gratuita. Es la distancia entre el
cumplimiento de la ley y la caridad, la verdad mas plena®’, el verdadero heroismoy la
santidad, que no es mds que una especie de locura para los que estan en un orden de

realidad distinto.

Y a aquellos que calificaban a Unamuno de sofiador, de mistico les repetia las palabras
del espiritual Hamlet al intelectual Horacio: “Hay en los cielos y en la tierra, Horacio,
mas que lo que suefia tu filosofia”. Hamlet, acto |, escena V)*%. En tiempos
desquiciados, Don Miguel, convenido de que el amor revela el mundo, no dejo de
clamar en el desierto, con la esperanza de que “el desierto oyera y algln dia se

convirtiera en selva sonora”>°.

Madrid, 18 de diciembre de 2014

36 Cfr. el Credo Poético de Unamuno, de 1907: “ Piensa el sentimiento, siente el pensamiento...”

%7 “se hace un idolo de la misma verdad, pero la verdad fuera de la caridad no es Dios y es su imagen
un idolo al que no hay que adorar, y menos a su contrario que es la mentira” (Pensamientos, L. 926, B.
582).

% Esta frase encabeza su escrito Intelectualidad y espiritualidad, O.C. |., p. 1137 y se encuentra también
en Mi confesion, p. 34
% Cfr. la conclusién Del sentimiento trdgico de la vida y de los pueblos



