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1.- VIDAY OBRA DE ANTONIO DE VALBUENA
(1844-1929)

Como st del apego a una preceptiva se tratara, el
paso del siglo X1x al XX se sald6 con un momento de
crisis que vino a cuestionar ¢l sistema exegético occi-
dental. Toda una serie de avances cientificos, asi como
la existencia de otras formas de estudio y de pensa-
miento, conformaron un nuevo ideario que traté de
suplantar a los caducos esquemas conceptuales exis-
tentes. Para el caso hispanico, la “crisis medernista”
conté con una serie de particularidades como el inmo-
vilismo de su Iglesia, pronta a estigmatizar como here-
jia cualquier disensitn que pudiera no sélo propiciar
algin tipo de cambio, sino la simple reflexién sobre su
presente. El €xito editorial de textos como El libera-
lismo es pecado (1884}, del sacerdote catalan Félix
Sarda y Salvany, o la recomendacién del obispo de
Salamanca, Tomas Camara, de que seria preferible que
los catdlicos no se aplicasen el calificativo de liberales
ni siquiera en politica, asi 1o atestiguan.

Ya Feijoo daba cuenta, en sus Cartas eruditas y
curiosas, de las pésimas consecuencias que se seguian
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de un mal entendimiento de la religiosidad. Enunciaba
¢6mo una de las “Causas del atraso que se padece en
Espafia en el orden de las ciencias naturales” era la
existencia de “un celo pio, si, pero indiscreto y mal
fundado: un vano temor de que las doctrinas nuevas en
materia de filosofia traigan algin perjuicio a la reli-
gién”. Tal mixtura ideolégica cobré nuevos brios en
los afios finales del XIX como forma de oposicién y
freno de una incipiente intelectualidad con ansias
renovadoras.

‘ Los valedores de estas posturas antagdnicas se
distinguen por su falta de objetividad, asi como por
unos apasionados discursos en los que cada argumento
se concebia como un arma arrojadiza més que como un
elemento de persuasion. Si aquellos que, simplificando
mucho los términos, podriamos Ilamar tradicionalistas
contaban a su favor con ser aiin la opcién mayoritaria,
los segundos obtuvieron como recompensa la implan-
tacién progresiva de su defendido aperturismo. Existe,
por tanto, un periodo mas o menos amplio en ¢l que
coinciden pensadores que responden a concepciones
ideolégicas bien distintas y a los que debe atenderse
por igual, si se busca una perspectiva completa del
tiempo de crisis. Antonio de Valbuena resulta un fiel
paradigma de la parcialidad, al ser un escritor compro-
metido con una serie de causas incapaces de asimilar
un proceso evolutivo, Si su militancia carlista es un
ejemplo en el orden politico, su denostacién de los
modernistas o su completa oposicién a una libertad de
culto, son manifestaciones de orden estético, religioso
¥. mas ampliamente, vital'.

' Ya en mi articulo sobre “La singularidad del leonés
Antonio de Valbuena en la cronologia noventayochista”, perte-
neciente a las actas del congreso Castilla vy Ledn ante el 98
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Valbuena es, hoy dia, un gran desconocido fuera
de su tierra natal, Pedrosa del Rey, y de la comarca de
Riafio en que esta se encuentra. Bien es verdad que el
conocimiento del autor que aqui se tiene se debe, no a
su faceta de critico literario (la que le dio renombre en
vida), sino a su parcela de creador de ambientes y cos-
tumbres autdctonas, vertidas en el molde genérico del
cuento, vy a las labores de mejora de infraestructuras y
de una serie de edificios piblicos de su comarca que
acometié de manera altruista’,

¢(Junta de Castilla y Ledn, Consejeria de Educacidn y Cultura,
1999, pp. 309-326}, aplicaba el término de “intraliteratura”
para designar a “todos aquellos autores que, sin haber alcan-
zado un reconocimiento que les libre del olvido, han contri-
buido al progreso de la literatura o han dado cuenta del distinto
signo de su evolucién”, y sostenia c6mo Antonio de Valbuena
“hoy por hoy resignade a ocupar plaza de escritor de intralite-
ratura, se presenta como un testigo de excepeidn de [cierto]
viraje intelectual gracias a su labor de escrupuloso analista
tanto de la produccién literaria, como de la situacidn socio-poli-
tica de su tiempo” (p. 309).

2 Con el titulo de “Fotografia intima” se publicd en el
Diaric de Ledn un homenaje a Valbuena con motivo de su nom-
bramiento come “Cronista de la Provincia™, en el afio 1922, y
es aqui donde él mismo detatla su decidida contribucidn a la
modernizacion de su comarca: “He logrado hacer constriir mas
de trescientos kilémetros de carreteras para dar vida y comodi-
dad a pueblos aislados; he logrado ignalmente dotar de servicio
diaric de Correos a mds de doscientos pueblos que no tenian ni
habian tenido nunca servicio”. Mdas especificamente, s¢ le debe
en Pedrosa 1a obtencién de fondos del Ministerio de Gracia y
Justicia destinados a construir las escuelas piiblicas y el
Ayuntamiento, asi como la restauracién de la iglesia de San
Martin. Como reconocimiento, Valbuena dedicd sus Ripios
Geogrdficos *Al Exemo. Sefior D, Antonio Garcia Alix. Ex-
ministro de Instruccién Pablica v de la Gobernacién y ministro
de Hacienda que en 1896, siendo subsecretario de Gracia y
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Indirectamente, la posibilidad de que Valbuena
atrajera la inversion de capital de un ministerio para un
proyecto tan localista como el suyo nos informa del
ascendiente que en su dfa tuvo y que hoy tan sélo pare-
cen reconocerle sus conciudadanos, quienes, ademds,
mantienen viva su faceta de creacion literaria ~—tal y
como testimonia Simona Ferndndez Ferndndey en el
articulo que, junto a Joaquin Serrano Serrano, publi-
cara en Tierras de Ledn: “En su pueblo, Pedrosa del
Rey, recuerdan al ilustre hijo con dos lapidas en las
escuelas, una del pueblo y otra de Ia Diputacién
Provincial de Leén, con la plaza del pueblo dedicada a
Antonio de Valbuena ¥y sobre todo leyendo sus criticas,
Sus narraciones y cantando en la Iglesia sus poesiag™-,
Se impone, por tanto, el esbozo de unos breves apuntes
sobre la vida y obra de quien, en su tiempo, gozs de
una cierta celebridad debida, fundamentalmente, a una

labor critica de 1a que esta antolo gia pretende ofrecer
una muestra.

Justicia, ordend la reparacién de la hermosa iglesia de San
Martin, de Pedrosa del Rey, donde fui bautizado: gracia...y
justicia que nunca olvida su afectisimo amigo, Antonio de
Valbuena™ (Madrid, 1905, s. P

* Vid. “Antonio de Valbuena, ilustre escritor leonés de]
siglo XIX”, en Tierras de Ledn, n° 42, afio XXI, 30 de marzo de
1981, pp. 99-110 (La cita referida se encuentra en p. 106). En
este articulo Simona Ferndndez {(autora de una Memoria de
Licenciatura sobre Valbuena leida en Oviedo el 5 de julio de
1975) realiza, Jjunto a Joaquin Serrano, una breve semblanza del
escritor leonés que recoge, en parte, los datos aportados por
Filemén de la Cuesta en Ia publicacién de su libro Plumas leo-
nesas: Valbuena y su poesia, que se reunié en el Diario de Lecn
en 1944 con motivo del centenario del autor. De sendos trabajos
serdn deudoras algunas de las noticias biogrificas que incluyo
en estas pdginas preliminares,
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Valbuena nace en 1844 en Pedrosa de'l Rey,
localidad gue abandona con 15 anos para in}i?mr sus
estudios en un seminario de Ledn. Alli aprendié ﬁ]qso—
fia y teologia y publico sus primeros‘ versos —a imita-
cién de los de Zorrilla- de un contenido fundamental-
mente religioso, asi como algunos poemas profanos
que firmé con el seudénimo de Juan Paseante. Comfo
recuerda Filemon de la Cuesta, parte de es.tas COMPpOSI-
ciones se difundieron en diarios de Mf.ic/ln.d, aunque ]t}
mayoria limitaron su divolgacion a peri6dicos como E
Eco de Ledn, El Esla, El Anunciador, etc.. De entre
ellas sobresale el corpus poético que, ded}cadf) a la
Virgen, publicé en 1866 para la Academia Biblio-
grafica Mariana de Lérida con el titulo de Odas y sus-
piros. Poestas a la Virgen.

Es por estas fechas, entre 1865 y 1867, cg:aqclo
se revela el interés de Valbuena por la prensa penodma
que le lleva a la fundacion de dos pub!lc‘acwne.s, Ei
Fénix y el semanario Pero-Grullo que, sibien tuv1eFon
corta vida, manifestaron ¢l inicio de una vocaleén
sobre la que se alzarfa su celebridad y que no se mtfec—l
rrumpié como-consecuencia de su tras!ado a Madrl1
para estudiar Derecho en la Unwcrsnda@ Cfentra .
Francisco Martinez Garcia detalla, en su Historia de la
literatura leonesa, algunos aspectos importantz?s: d{.a un
momento en el que Valbuena definié y defendi6 viva-
mente su ideologia politica:

En el 68 estalié la “Gloriosa”. Valbuena, que si/m}llta-
neaba sus estudios con colaboraciones per10d15t1ca§,
se demostré en éstas un monarquico radical y tradi-
cionalista extremado, polemizando desde La
Libertad con El Imparcial, Las Novedades ¥ La
Nueva Iberia, y no cejando en sus ideas tras el triunfo
de la revolucién; muy al contrario, escribe el folleto
Sursum corda!, de gran éxito editerial, en el que pro-
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clama su consagracion al triunfo de la verdad y de la
justicia mientras le quede una gota de sangre en el
corazén y un dtomo de vida en el peche’.

Finalmente, obtuvo en 1870 su licenciatura en
Derecho Civil y Canénico por la Universidad Libre de
Vitoria. Alli fue elegido presidente de la Juventud
Catélica, secretario del Circulo Carlista y director del
periddico La Buena Causa. En el parecer de muchos,
desde esta publicacién, adepta a don Carlos de Borbén
y de Este, se realizé una clara apologia de un nuevo
enfrentamiento que efectivamente se suscité yenel
que fomé parte activa Valbuena como Auditor General
del Ejército, cargo que desempefid desde abril de 1874
hasta el final de 1a guerra. Si por el tono subversivo del
peri6dico tuvo que sufrir un breve destierro en Francia,
tras la definitiva derrota carlista Valbuena se vio mpe-
lido a cruzar de nuevo la frontera, en 1875, acompa-
fiado de sus correligionarios.

Su vuelta a Espafia significa su dedicacién plena
al periodismo: habia fracasado en politica al ser derro-
tado en distintas campatias electorales a lag que concu-
rria como diputado, lo que le impulsé decididamente a
elegir la prensa como medio de mis que suficiente
alcance para difundir su particular ideario en distintas
matertas. Acometié esta voluntaria responsabilidad
con tan enfervorecido entusiasmo que, de nuevo, debid
someterse a los dictados de una censura que ordend la

Y Cfr. Historia de la literatura leonesa, Ledn, Bverest,
1932, p. 406. El capitulo dedicado a Valbuena, que ocupa las
paginas 404 a 421, constituye un estudio de obligada referencia
en el que, junto a una precisa documentacion biogrifica,
Francisco Martinez aporta una certera ¥ personal valoracion de
la obra erftica del autor que m4s adelante detallaré.
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supresion del periddico tradicior‘lal‘ista que dirigia en
1877, La Voz de Vizcaya. Pues, si bien es cierto que la
mayor parte de la produccién critica de Valbuena es Fle
marcado cardcter literario (y, en un alto poxfcentaje,
cabria decir que poético), no es dificil dedl:lc1r de ella
su ideologia politica, que sigui6 siend_o ferreamfante
carlista, o su clara confesionalidad catéhcz?. Un-sdloa
veces soterrado— deseo de adoctrinamiento en las
direcciones apuntadas salpicar4 con frecuencia las
pdginas del escriior.

A este propdésito, y aunque ello sugopga una
alteracién en el orden cronoldgico de estas paginas, me
parece oportuno referir parte del prélogo que Va.lbuena
situé al inicio de su Fe de erratas del Dicc:onarfo dela
Academia, por ser un ejemplo de cémo convertia cual-
quier medio de comunicacién en instrumento para la
difusién de sus convicciones:

No es ciertamente el prologo de un libro literario ell
lugar a propésito para hacer una profesién‘ de fe poli-
tica, ni ha menester hacerlas de palabra quien tan m?lo-
cuentemente las ha hecho de obra; quien sin hé‘bltOS
ni aficiones militares, y s6lo por amor a la Iglesia y a
la legitimidad, consumé los mejoyes afios de s.u
juventud en penosisima campaiia, mientras los fa.}"l—
seos ponian tranquilamente sus mesas de nngocm—
cidn, en el vestibulo del templo; y quien después que
se concluyd agquella guerra, sabe Dios cémo, todgwa
ha peleado en la prensa afios y afios por la misma
causa, con menos habilidad que muchos, pero con
mds valor y mds decision que casi todos, qufarnando
las naves, incomunicdndose total y voluntariamente
con el mundo de las injusticias victoriosas, que es el
de las riquezas y el de las prosperidades humanas’.

5 Vid, Fe de erratas del Diccionario de la Academia,
Madrid, 1891, tomo I, pp. 17-18. El subrayado es mio.
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un fin especifice,

En1l i i
delre, 878 ascrende su primer peldafio en la escajy
e oclmnento con la seccign “Politica Menuda™
aen la publicacign ’
e ‘ que por entonces dirjof
: on Nocedal, k7 Siglo Fiuturo, B €xito es tan imftlaa

barbery i
ot ‘u:: aplicados g Ig politica y publicados como
- Jun 0 a unos “Cuentos varjos” de distintos aut
» que imi ’ "
que imitaban e] modelo de Valbuena: historias

ria con el fin de propiciar la metdfora de un pais al que
el afeitado de sus politicos estd desangrando®.

Ni este ni otros éxitos editoriales consigunieron

afianzar un aprecio unanime por alguien tan controver-
tido como Valbuena. Y si durante un considerable
lapso de tiempo tropezé con un contrincante dispuesto

incluso a censurar la colaboracién de un catélico y
conservador recalcitrante en un periddico de ideologia
liberal como El Imparcial, ese fue Manuel Silvela.
Embozado bajo el seudénimo de Juan Ferndndez,
Silvela obtuvo de Valbuena una justificacion en térmi-

n0s absolutamente practicos:

Estos articulos son exclusivamente mios. Los
publico en “El Imparcial” porque es el periddico que
mads circula de cuantos se escriben en castellano en
ambos hemisferios. Lo demads, ya ve usted: yo soy
tradicionalista de toda la vida y no puedo tener con
“El Imparcial”, periddico liberal, ninguna comuni-
dad de ideas. Le tomo como medio de publicidad

exclusivamente’.

*En la edicién de la obra que he manejado (Madrid,
1895%), aparece un prélogo de Valbuena —fechado en 1880—
donde se aclara que la iniciativa de reunir estos 44 cuentos en
libro partié de “los suscriptores de ambos peridédicos y de algu-
nos de nuestros compafieros de la prensa™ (s. p.). Efec-
tivamente, la popularidad de estas breves narraciones, funda-
mentadas en la asociacién de critica y humor, aparece
testimoniada por el mismo autor, quien refiere coémo, a imita-
cién de estos articulos, “dos adalides politicos tan aguerridos y
experimentados como el ministro de la Gebernacién, Sr.
Romero Robledo, y ¢l jefe del partido constitucional, Sr.
Sagasta, terminaban sus mejores discursos.de la temporada en
el Congreso con un cuento cada uno, que también hemos tenido
por conveniente poner al final de Ia coleccidn” (op. cit., s. p.).
" Cito por la Historia de ia literatura leonesa, op. cit.,

p.410.
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Con estas palabras Valbuena se estaba refiriendo
a la colaboracién que inicié, a partir del 11 de mayo de
885, en el suplemento literario de] periddico, Los
Lunes de El Imparcial, donde arremetia contra la 12°
edici6n del Diccionario de Ia Real Academia. Se trata
de una serie de notas con las que se propuso poner en
solfa algunas de las acepciones contenidas en e]
Diccionario, lo que le dio materia para 1035 articulos
con los que sélo consiguio llegar a la letra E. La
Espafia Editorial los publicd en cuatro tomos con el
titulo, ya resefiado, de Fe ge erratas del nuevo
Diccionario de la Academiat. Alcanzaron cuatro edi-
ciones, una encarnizada polémica con Silvela en 1a que
al final tuvo que intervenir José Ortega Munilla —como
director del suplemento— para prohibir a Valbyena
seguir refrendando tan acaloradamente su postura y, al
tiempo, juicios tan favorables como el emitido por
Clarin en un “Palique” de La flustracicn Ibérica: “Sus

* Alonso Zamora Vicente, en su libro £a Real Academia
Espafiola (Madrid, Espasa-Calpe. 1999), dedica unas péginas a
Antonio de Valbuena como prototipo de voz hostil a 1z institu-
cién. A propésito de ia enmiends al diccionario publicada por
este, comenta: “Son numerosos los casos en que Valbuena lieva
razon. El trabajo de acarreo ¥ aumento del caudal léxico arras-
traba una amplia serie de servidumbres que los académicos no
supieron o no quisieron reordenar. £l aviso del critico era, pues,
muy 0til. Pero la constante apelacién enfurrufiada, a veces vio-
lenta, aderezada con una ironia bastante burda, desautorizaba al
censor” (p. 518). Efectivamente, algunas de las precisiones
apuntadas por Valbuena denotaban una Intencién satirica, m4s
9ue una sana voluntad reparadora; asi el término “adoquin” es )
definido como “E] que solo se distingue del académico en que

€8 mas pequefio, algo menos duro ¥ con esquinas” (tomo II,
142).
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articulos contra el Diccionaric me parecen preciosos. ..
ndentes™,
’ Conu]l?ero si Valbuena tuvo algun acierto editorial ese
fue el de la invencion de los rfpias./Con eslia‘ nop‘lzn—
clatura, elevada a categoria de subgénero CI"ltlF:O ing f:-
pendiente, inicid en El Progresq una aguda diseccidén
de 1a produccidn poética de su tiempo agrupanc;lo ?us
juicios por el status social de sus autonf:s, caso det o%
Ripios Aristocrdticos, por su pf:rt.enen(:la E/l una deter
minada entidad, caso de los Ripios Acadefnfco;, que
siguieron a los anterior.es,. etc. La p]urfahdalt qus
abarcd gracias a la ingeniosidad de esta. formula, co 1
hasta cuatro tomos de Ripios Uftmmc.:rmos, propici6
que —tras su difusién en la prensa escrita— los d1st1nt(cljs
repertorios se difundieran como libro, alca.nzar; o
numerosas ediciones. Los pIimeros, los me‘l‘lcmna 08
Ripios Aristocrdticos, se pubhcarm} por primera Vf-]>z
en 1883 y se reimprimieron hasia seis veces m.éz onn (3
que quedaba de siglo X1X. Y ello a pesar de la in 1?na
cion de muchos de aquellos que dieron materia a
Venancio Gonzdlez —seudénim‘o tras el que se esccg—
dié, con mds &nimo de divertimientoe que c’le ‘ocu}:aa n
de su nombre— para la redaccion de esas paginas"™.

* Valbuena vuelve a recordar la polénﬁ?a con Silvela en
el XI de sus Ripios Académices. Cop el propésito dc’c.tcnsuraé‘rlifj
composicién “;Viva Galicia!”, publicada por el Pohtlco ma -
lefic en El Correo de José Ferreras, refiere: Su;ivongo qu
sabrin ustedes que este Silvela es aguel Juan Feljnapdez .quc:i:é
hace poco més de tres afios, intenté defender e! chm.onlano ;
la Academia contra mis censuras, ¥ no pgdo SN0 dejj':lr e peo
que estaba, No por su falta de habilidad, justo es decirlo, sino
por ser el Diccionario incapaz de defensa” (Madrid, La Espafia

itori 2 p. 123).
Edltmﬂf: ?:(:o,nr;logf; en que los ripios se‘reunie‘ron en,v‘olu-
men y se dieron a la imprenta seria: Ripios Aristocrdticos
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La polémica mds agria ¥ duradera que se suscits
como consecuencia de aquellos ripios dedicados a los
nefandos caprichos poéticos de |a nobleza de aquel
tiempo no corrié a cargo de un aristicrata, sino que fue
un académico de la lengua, don Manuel Caiiete, quien
salié en defensa de los alli motejados y quien, a raiz de
Su pretension de desacreditar a Valbuena, se convirtié
en otro de los objetivos satiricos de éste, compartiendo
némina con Cdnovas del Castillo, Unamuno, Galdés o
la condesa de Pardo Bazan. 1.4 réplica que Cafiete
publicé en EI Diario de 1a Maring merece reseilarse, a
pesar de Ia amplitud de Ia cita:

Mientras hombres de fundamento se consagran en
nuestros Liceos y Academias a graves estudios,
ausiosos de propagar el verdadero saber, o dedican
Sus 0cios a producir obras de ingenio, no engendra-
das en el erial de 1o pedestre, ni crecidas en el lodazal
de lo chabacano y de lo inmunde, algunos individuos
pertenecientes a la tropa ligera del periodismo, en
parte de la cual suele competir la ignorancia con la
insolencia, se divierten en maltratarlos y denigrarlos
€N esCTilos groseros e insulsos. Esta falta de respeto a
Io que es respetable de suyo, seria digna de amarga
censura, aunque tuviera algin viso de fundamento.
Pero cnando no 1o tiene, dificilmente se hallarian
voces bastantes para condenarla. {...) Las sandeces
€n que abundan dichos articylos (...) se dirigen con
saya implacable a babosear [as poesias o las obras en
Prosa de personas tan beneméritas como los marque-
ses de Molins y Valmar, a quienes tanto debe la ljte-
fatura patria desde hace m4s de cuarenta afnos.

—_—

(1883}, Ripios Académicos (1883); Ripios Vidlgares (1 891);
Ripios Ultramarinos (tomo I: 1893; 1I: 1894; IIT: 1896; IV
1902) y Ripios Geogrdficos { 1903).
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Comeo recompensa a tan enconada apologi;,
Venancio Gonzdlez distinguié‘a Canete ccin ‘?l hon;:);m?
e inclusion en dos de los Ra;?zos Academ:cosl,' .itam
pliendo asi la amenaza que —sin aInbagesT explic o
en el final de los Arfsrocrdttcosi Le refriego a 11110 ”
asi sus productos por los hOClCOS‘, Para q‘:lueSu > 10
vuelva usted a hacer, para que se art eplenlt:;l , e[en >
pingo (...). Y vuelva usted por otra. Aquel dia [en g

publique los Ripios Académicos] le acabaré a usted de

reventar del todo™.

Pero también Valbuena tuvo que pagaf un cos:e
pot la rotunda desfachatez con‘ que.sle conducia, f?ejoi
censura no autorizé la publlcaf:mn de unlos ti} o8
Eclesidsticos, largamente al.wnmados por el an i,hr
previsién de las discrepancias que pudler/an susznie_.
Era esta una medida propiciafla por un ec!u1v?lcols e
jante al producido con la primera @fumén eb?i tan
controvertidos Ripios Aristocrancios que ¢ 1 \ilu_
Valbuena a puntualizar, a modo de..prologo en e
men en que estos articulos se recogieron, que

" Esta serie de pullas que se cruzaron Calnc:fésy
Valbuena fueron reproducidas por el proplcf;e?c;rltor/rizg y;
is” ipi istocrdtico:
j i *Paréntesis”, en sus Ripios Aristo :
bajo el titulo de “Parén ' ' slocrdnicos ya
i i (Madrid, Tipografia Hispan ‘
reunidos en libro (Ma . ¢ "
1884%, pp. 127-136). Sin duda la certeza de que una polerlmzim
este tj,po aumentaba ¢l interés de los lectores, asi c;n;c; :us o
i ' zdiez en lo acertado -
idad de Venancio Gonzdlez e ‘
i v slayara esta violenta
i i Ibuena no sdle no soslay ‘
ticas, explica que Va 50l ara esta violehia
i ia, si incluso él mismo contribuy
discrepancia, sinc que in uy it
' fiar que, ¢
i6 ecedentes, no es de extral ‘
sion. Con todos estos pi : come
recuerdan Simona Fernandez y Joaquin Sn:_rranodenvell ];11 2:1:; o
i a
1 ) tado, un contemporineo de
de Tierras de Ledn ya citado, : npordneo do Valbuena 1
ier: : “Una figura simpatica/ terr .
definiera en verso como: ‘ i e
anémicos,/ de quien aprenden gramdtica/ los sefiores acadérmn

L

cos .
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ni &l antor de este libro es demdcrata, ni por su ori-
gen, ni por su educacion, ni aun POr su mismo tenipe-
Tamento puede ser enemigo de 14 nobleza. Ni el libro,
Por consiguiente puede Ser una diatriba contra esta
clase. (....) El objeto principal del libro bien claro est4
Que es puramente literario, ¥ que si va contra af guna

clase. es a no dudar contra la clase de los malog poe-
tas (op. cit., pp. V-VI),

Del mismo modo, de la publicacién de Jog
Ripios Eclesidgsticos Jamaés podria €sperarse la reproba-
ci6n del clero, sino de aquellas composiciones escritas
por hombres de iglesia que, a juicio de Valbuena,
merecieran un correctivo estilistico, lo que de cual-
quier modo no se privé de hacer

pésito, como en e] caso del obispo Montes de Ocay
Obregén cuyos frutos poéticos

si se advierte el espi-

N0se momento en que se encontraba la Iglesia espa-

fola, vapuleada desde distintos flancos por el
escepticismo de log Positivistas, las Propuestas del
Idealismo filos6fico 0 un interés, cada vez mis gene-
ral, por avanzar en un proceso de secularizacicn que no
Permitia correr ] riesgo de una voluntaria mata inger-
Pretacidn de los ripios.
En cualquier caso, el disefio de los ripios cubria
parte de los anhelos criticos de Valbuena, pero no sy

Pues no todo intelectual ideol
~€D 0pinidn de Venagncip Go

nzdlez— se entretenga en
maltratar a la poesia: podian

emplearse otros moldes
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i Esto explica que Valbuenf't publicara en
gegsrllcoig:*idufces politicos y literarios —en 10; que
S . itira, pero si se diver-
e’n _lTlOdO al%Ezﬁtiesf?eazdlcggzllaozaDes—ﬁ‘ozos literarios
e ai‘g;ne cabidé la condena de novelas enteras,
ridoncilee L/Iisericordia, de Galdc’)s—% y en 1910‘tseu
Correcet in fraterna —en cuyas paginas se admite,
'CO?’?‘eCCIlO censura de actitudes vitales, como !a de
111110;:‘1133{;; Lo que si resulta una novedad esl que Jugzlo

) i I cia el elogio, la aproba-
a'l‘a inVectlVl?tzfafi?llrzrgf;ef;:misiblemente, vaa es.tar
o lmaancia con los propios esquemas doctqnanos
Zﬂ ﬁﬁn\?’:llll)uena que, de manera voluntaria: se afmf;z(a: ::On

; i mino Corx .

rcialidad por conSLderars? en elca o
ESF;E; que ocurre con el gmig;;;copizz gfiiz :SZV::}&]OS

tal palo tal astilla, :

i;jc?;,cfs{j donge las cualidades estétlcclgs gl:i;acglgg
udiera tener se subordinan a su enten 1mlee 0 come
]sjana y cristianisima guia de COStumb‘er"gtomo -

que, en el parecer de Valbuena, consoli ﬁtn 2 cor
ducto artistico de primer orden Pn texto .1 ? ; ;:rmco
Valbuena instrumentahza/el oficio z e
hasta convertirlo en su ];artzn;ls;r f;ﬁggtgrsc;ps agbe o

tico ¥ una vez que pqr afinida e e

or un piblico lector empren e _
lo)frlfsa?c?nias de I;xpresi(’m en las. que c}onltn:::; iiﬁr[;rge
ceso de adoctrinamiento. SeT Qechca asia sl'cadas fade
breves piezas narrativas, immalmer}te ch11 ’ i cadas en
prensa periddica, para las que se suvehacer mismos

presupuestos que dictaban su qule:3 R

Inaugura esta faceta creadorzi cgn fos . 011391_92 o

cados en La Hustracion Artistica, gntr;: A iibm

o el de reco?lilafizsn);\ﬁz hI":ch?samente enla

itulo de Capullos .
EEZ;; t;zll;tl:ién’ de ita obra (que puede leerse en el vol.
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meluye un prologo de Alfredo Barthe en e} quie

-
D = I l b4 1 2 [‘

rurales’™:,

"L i
aa 3
firmacién efectuada por Simona Perngndey res

peto de la obra titnlada Reboj

Esla que recor €00j05 5& confitma en £og caminme

(Lot ]?ll(:c‘r; b;;:‘omemn Jvan Pedro Aparicio v José szfzti?d? ‘de{

Pedl'o‘sa de;(ﬁ 16 de Leon, 1993}, En las piginas que dedic:lllit X

Antonin o Valf)i;ocucliaa un lugar destacado 1a referencia :

13, de quien dicen: “1.5§ iy

mos a h . : "Laimpresis i

Yerse contirma y acrecients hoy: Antonii de \211?311112 tuvi-
na es

una es - 4
p [ T 1 2
1 espe Ie de lll’eltado de I ed 053: en el CO]Ifll.l €ron IE[S

un mitico caudillo que
tes” (p. 68). Se trata de

La cualidad mds sobresaliente de estas narracio-
nes —detallados cuadros de costumbres las mds de las
veces— es la habilidad con que se describen y alternan
ambientes rurales y urbanos, asi como el agil empleo
del didlogo. Al tiempo, Valbuena repite unos mismos
rasgos formales como entramado sobre el que cons-
truir la materia argamental de los relatos: frecuente-
mente se sirve de una cornice afincada en un tiempo
presente, en la que ¢l personaje protagonista encuentra
a un interlocutor para quien actualiza su pasado en
forma de flash-back, y ¢s el recuerdo lo que constituye
la trama de Ja narracién. El reparto de papeles suele ser
igualmente constante, pues el interlocutor se identifica
con el narrador y este con el propio Valbuena, quien
también procura mantener un hipetético didlogo con
los lectores con intencion de reforzar el propdsito alec-
cionador de sus paginas.

El didlogo es la base estructural de cada uno de
los micleos comunicafivos que pueden diferenciarse en
estas narraciones: desde el nivel méas externo en que
satisface a Escalada en su deseo de aproximacitn al
lector, hasta el mas interno, donde viene a definir un
determinado tipo de ambientacién con la presencia de

sano de Miguel de Escalada: *(...} Los Allende de Burdn odia-
ban a don Antenio porque en su libro Rebojos —se llama rebojos
a los cachos de pan duro de dos o tres dias— satirizo la avidez
explotadora del viejo Allende en un relato muy bien traido que
se llama E! huertin de la herrera. {...) Los Allende aprovecha-
ron que don Antonio murid, seria 1929, para cambiar el nombre
al rio. Influyendo en Madrid, bautizaren Yuso al verdadero Esla
y se llevaron el nombre del Esla para su valle™ {ibid., pp. 67-
6%). Valbuena, incombustible, incluso habia defendido el paso
del Esla por Pedrosa en conferencia pronunciada el 13 de junio
de 1893 en la Real Sociedad Geogréfica de Madrid y publicada
en 1901 con el titulo Sobre ef origen del rio Esla,
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refranes o expresiones populares en los parlamentos de
los personajes. Por lo mismo no ¢s infrecuente que
Valbuena subraye esta caracterizacidn intentando
reproducir el habla de andaluces, asturianos, gita-
nos. .., ignal que no dejara de anotar aquellos ceremo-
niales que acompartaban a las labores de] campo, o de

reproducir las cancioncillas con que estas se aligeraban
(con notas sobre su origen, métrica ¥ variantes), o de
referir bailes ¥y juegos populares como los cierros,
zapata 'y moscardon que se describe
nes”, de Rebojos,

Barthe ya subrayaba, como propio de los
los de novela, una de 1as caracteristicas aplica-
bles a todo el conjunto de narraciones resefiado;

n en “Los maimo-

Capul

Lo que decia Clarin de Pereda, que se parecia al
Shah de Persia en [o de lNevar siempre consi go tierra
de su patria, se puede decir de Valbuena, pues en
algunos de sus cuentos, “I.a boda de Isidro” y “E]
caballo del Diablc”, entre otros, ha colocada |a

accidn de sus creacicnes en su tierra, ala que profesa
grande amor (p. XVII),

Este homenaje a su tierra natal —pues efectiva-
mente es, junto con Madrid, el lugar en que se ambjen-
tan la mayoria de narraciones—, debe vincularse con e]
tono autobiogrifico que se advierte en algunos de los
relatos como “La Ultrapatiana™ (que se publicé tanto
en Capulios de novela como en Pardbolas), donde una
serie de notas permiten identificar al Protagonista del
texta con el propio Valbuena:

Hacfa cosa de un asio que habia vuelto yo a Madrid
después de 1a guerra y de la emigracion subsigujente,
¥ para consolarme de las desilusiones, contrariedades
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y desengafios que acababa de sufrir (...) estaba
uelto a casarme. .
rFiisaba en los treinta afios; era a la sazoén el}escn‘tgr
mas leido y loado, el poeta de moda; no habia sesion
de la Juventud Catdlica, (...) en que no se n,acuarar;
mis verses (...}, el periédico en que escribia erae
que se buscaba y se lefa primero en/las redaccmr;es
de los demas, aun de las de ideas mas opuest.aés a 32
mias, y las agudezas mortificantes de la sec‘cci 1113;]1 ¢

en él me estaba encomendada, y que a pesar de ;
nimo se me atribuia pﬁblicamente.:f eran celebra ::Z Sy
repetidas y comentadas con regocijo por todas pal i‘
El cargo que habia desempeiiado con lealtad yl . (111;:(1
miento en el campo rebelde me daba respetabi 1} ; )
aun entre los enemigos (...) (Capullos de novela,
pp. 144-145).

Incluso el titulo de la narrac‘:ilén se exphc-a‘ })gr uE
dato que subrayaria la identifi.cacmp apuntada}. n?;l; :
a mi me llamaban los peric’.)dw‘os llbe.rales i rr.c)z o
tano, por mis ideas de catblico mtransjlglente (.. ‘115, o
llamar a ella ultrapatiana, porque vivia mds a

10" (ibid., p. 156). o

P f&unquﬁ no vuelvaa encontrarse en ningdn Og(o)
relato un tal grado de autobiqgraﬁsmo —sml queeeen
implique una correspondencia al:vsoll.lt'cl,—,1 ) (glnali-
ningtin caso dejara de transl?arentars.e serd .F;i m‘:l al-
dad de Valbuena que, medlal}t.e la 1nclu51%n (13 ne
carga doctrinal, se manifestara m.cluso cuando e el;;l "
posito del relato no se cifre en la 11usErac16n sm:i) nle
recreacién de tipos y ambientf{s. Seria el caso (: -
boda de Isidro”, donde, por ejemplo, se ]‘zzlm?nﬁaml
tiempo en que “se trata de disolver la familia cr 1;; ; :ntc;
y en que leyes impfas equiparan o sobreponen a ane
sacramento del matrimonio una farsa celebrada an
funcionario civil” (ibid., p. 56).
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" Veras el dedo de Dios dirigiendo al hor}lbre por :ll
: c:mino de la vida. Verds al hombre rebf.‘lalnclc»Sf:Sc:;:;t ™
: 1 \ 'te, ¥ vera
i corriendo derecho a la muer ‘
tr;z]?;};gno de Dios dando libertad a las tuerztf:s lc‘;oae la
: Eaturaleza para que destruyan al hombre rebelde y
3
descaminado (Pardbolas, p. 88)".

De todo ello puede deducirse que Ia figura del
narrador —un narrador definido ideolégicamente-—
nunca desaparece del texio, Apuntaba Francisco
Maitinez que “sin o] Valbuena periodista, no existe e}
Valbuena poeta, ni e Valbuena narrador, ni el
Valbuena critico” (op. cit, p. 415), 10 cual también

iti i ienia
En cualquier caso, la critica no siempre se asllfzt‘p :

. : la si i tic

la conducta moral del hombre: la snuacufmi poonfe
e S inculada con la confe-

i férreamente vincu lac
—en esos tiempos fa confe
sionalidad religiosa— demandaba, en (()ip nion o¢
Valbuena, la creacién de otro frente armado

que arrincona voluntariamente la expresion de una cri-
tica aséptica POr su constante implicacign ep todo Io

objetivo y Separado de 1a materia argumental que
transmite al receptor, aj que se interpela con cierta fye.
cuencia para no perder esa apariencia de didlogo supe-
ditada al propésito aleccionador de los relatos, FJ que
su figura de narrador se diluyera en la dingmica discur-
siva supondifa, en el parecer de Valbuena, desaprove-
char las oportunidades que brinda la comunicacién
literaria, La coleccién reunida bajo el significativo
titulo de Pardboigs €s quizd la muestra m4s nitida
tanto del propésito aleccionador a que Miguel de
Escalada sometia sy produccién, como de la soberhia

de quien se crefa con autoridad suficiente como para
exXportar unga ensefianza, un modelo de conducta, desde
ta creacién de un ejemplo ad hoc.

La seguridad de quien cree transitar e] carmino
correcto que antes sefialaba, asi como Ja cercania de
los exempla medievales, conforman esia coleccién de
1elatos en los que se busca la aplicacién a una generali-
dad desde e] acontecimiento puniual, Y Por st el men-
saje estuviera lo suficientemente cifrado COMO para no
hacer 1a aplicacién comprensible, Valbuena no duda en’
explicitarlo mediante “gufas de lectura™ como la que se
lee en “Sin palo ni piedra™:
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i inal

que combatir €] desajl.lstmzl qt;)e 1@52521;1 Er; sg::;égnla
i mbién desde Pard .
?l:nsliﬁtlsi*; :fet:lgﬁn grave desorden politico, comgezlat?lz
ivo “pucherazo” que ya reprobara la condesa
efecm’]‘; Eﬁn en Los pazos de Ulloa. Con el }rénlco
l:iardo E‘l‘La erfeccitn del sistema”, relata Miguel de
t,‘-}tm;}s;a el nl'fodo en que los “encasillados” resultaban
scal

ili de practicar
que habia sido civilizado, pero que, a fuerza de p

i hace
13 Podria decirse que la poética c[e Valbuencz;zfpmen
licita en “Un libro s0s0™, uno de los artlculosl que“Porque o
vs 4, 1 i ios, donde se lee:
] fi iterarios, do
ridulces politicos v orave s
bue Aj’ uerer dar a conocer las costumbres popula:les Izm- 0 E?Cia
n .
Egien ?le noble, de poético ¥ de santo, dfasper;ar ‘e :l;\lo rhacia
ellas, hacer amable la sencillez y aborrembll;i el amagll:neg,acmn :
* N e
i y le ¢l fausto, ama 1
destia y aborrecib ar gaciony
1?3311-::jecible el egoismo; es bueno también tratar de a:;:r ioica.
; lles, y enseii
jlica he los menores detalles,
al cagdlica hasta en procues
mZ;le que, para dar inierés a las novelas COI;J{O a les i,
IlL 5 litera;ias no es menester basarlas sobre crimen
obra ,

dos™ (Madrid, 1892, p. 147).
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¢l sistema liberal que llaman, se habia vuelio medio sal-
vaje, sies que no salvaje del todo™ (ibid., p. 231).

En contadas ocasiones consintié Valbuena que
su obra circulara exclusivamente por el terreno de 1a
ficeidn y, por 1o mismo, se despegd pocas veces de su
propia cronologia, consciente de que para establecer la
critica debia darse un proceso de identificacién entre o
narrado y el entorno de los receptores™. Se erigio, asi,
en uno de los escritores mds comprometidos de su
€poca, quizd mucho més que aquellos que Azorin agru-
para bajo el titulo de “Generacién del 98” y que rara
vez respondieron con sus textos al momento del desas-
tre bajo cuyo rétulo se les untformaba. Las relaciones
de Espana con las que aun eran sus colonias se descri-
ben en relatos como el que inaugura las Novelas meno-
res, “| A buen tiempo!”, Cuyo argumento propicia la

reflexién sobre los abusos que se cometian en
Filipinas, donde se aplicaba el mismo sistema de
corrupcién politica que imperaba en 1a penfnsula:
“Allf, como acd y como donde quiera que alcanza el
dominio de Espafia, de esta Espafta desfigurada porla
revolucidn, estd ya todo el mundo acostumbrado a que
la recomendacion sea Ia sentencia de todo proceso”
(Novelas menores, 1895, p. 65). Incluso, cuando no es

" Muy pocos textos escapan a la contemporaneidad de
Valbuena, ¥ no deja de ser curiogo que, cuando esto ocurre, se
detalle con absoluta precisién el tiempo en que la accidn se ini-
ciaz el I de octubre del afio 9 14, bajo el reinado de Ordofio II de
Ledn, es cuando transcurren las “Aventuras, venturas ¥ desven-
turas” que cierran los Capullos de novela; el 19 de enero de
1725 1o hace “La condesa de Palenzuela”, inserta en las
Novelas menores, etc. Aun asi la mayor o menor distancia tem-

poral no implicari gue se pierda por completo el fin didéctico-
moral de los relatos,
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. : a
explicita, la cronologia de las narraciones pl.lede estu :
blecerse partiendo de los asuntos soc:lo—pol;ucostq ‘

' ituyen la materia
e son los que consti
se denuncian y qu i@
ue potencia el interés por unos relatos sustentadQS,.l
(r]nés de las veces, en una trama clertamente prosaica.

Por cierto que poco después fue cua.nd‘o stt;san:i
aquel escindalo en las Corfes, s.obre $1 cl1erem ;;ea.
hombres de 1a politica recibian dinero de los " fem_
dos de Ultramar nombrados por ellos 0 por ﬁ.lu eco
mendaciones. El hecho era cnerto,‘dtfsgrac:lal a}ﬂg des;
Habia personajes polliticosdqute :;:122 I;?Jnmleud > dev
lumbrador, y que, en lugar le tener, : tos de
sostener este lujo, fincas risticas o urbanas g
i renta, tenian empleados en }gs Aduanas
ELOE;HEEES o de Cuba obligados a renuu‘rlfzg;c{taer-
minada cantidad cada mes © cadg trin e rl—
Supongo que seguird Suced'len;o;zsg::f;?&andoﬂ "
-os liberales se enriqueciey ‘
rbnizlr;):s]ili la Iglesia y de las universidades yedil::s
hospitales y de los pueblgs; los de apora, qll.la myom_
tienen nada que desamorizar, se: crfnqucce o
zando a su favor los destinos piblicos... (ibid., pp-

75-76).

Ly 1%
Las guerras carlistas en “El reconocimiento (de;
, \ o
Rebaojos), la campaiia norteafricana capnta;ne;da 1:;
| : indicios” (de Novelas
* 1eba de los indicios” (
O'Domnell en “La piv : de Nowe as
ilizan no sélo como refere
menores), eic., se uiiliz o
i 1601 de los relatos, si
ue situar la accién d ! :
o 1 de analista-histo-
i ¥ sfacer la faceta de
come medio para safy absta-histo-
i end ni siquiera
i esprendia Valbuen .
riador de que no se d i "
iccid tica 1o que un
s esta voluntad cri
su obra de ficcion. E o s
isti celas creadoras del a s
forma las distintas par a >
bajo el mismo presupuesto, arremete furiosamen
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conira los separatistas cubanos en e] Fipio que inicia el
“Monton tercero” de los Ultramarinos —reproducido
€n esta seleccidn—, cuando e] propdésito del articulo era,
en origen, el de resefiar la Lirg costa-ricense antolo-
gada por Miximo Ferndndez. Se trata de nexos de
unién entre la produccién de Miguel de Escalada y de
Venancio Gonzdlez que se mantienen también por
cuanto eligen unos mismos blancos a los que apuntar
¢on su sarcasmo. Chistes como el que puede leerse en
“Los primeros dientes”, de Capullos de novela, se
encuentran a cada paso en los ripios:

Caia una Huvia casi imperceptible que solemos 1]a-
mar cala-académicos,

¢Como?... ;Qué? ;Dice usted que se llama cala-
bobos?... Perdone el discretisimo lector: eso era
antes (p. 3).

La instrumentalizacién de 1a literatura es igual-
mente perceptible en Agua turbia, 1a Gnica novela que,
en 1899, publicé Valbuena con el mismo seudénimo
que utilizara para el resto de su obrg de ficcién. De
hecho, se trata de un texto que tan sélo se distingue del
resto de narraciones de Miguel de Escaladq en su
extension, pues incluso se inicia con el mantenimiento
de los mismos recursos formales que sefialaba para
aquellos relatos (cornice, actnalizaciéon mediante el
didlogo, flash-back), recursos que, sin duda, debian
estar de moda en la época como testimonia un Pedro
Antonio de Alarcén con EJ escdndalo. Y si estas notas
comunes certifican la cohesién de la obra de creacién
de Valbuena, los contenidos vincularan Agua rurbia

con el resto de su produccion, pues en sus pdginas se
repiten las mismas criticas con los mismos propésitos
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edificantes'”, Serd frecuente la me.ncién de. ]la
Academia y los académicos con el habltua‘] tonp 1r;;
nico (con la excepeidn de Zoml.la, paira quien sagu "
lloviendo elogios); continuarér} 1pse-r.tand(.)se .canc12n-
cillas populares con estudio metr.u:c.» incluido; s nl]) "
tendra la aversion hacialos mgtenal‘lstas que opina té
en contra de la doctrina cristiana, “que con la muer1
acaba todo” (p. 135); se criticard a }a falsa nobleza, la
desamortizacion, a los jefes de gobierno, a la ma(s:ml;e-
1ia, a los socialistas, la po]ftic-z.i l.levafj‘? a cabc.) en Cu ’a,
incluso se desaprobard el servicio militar obligatorio:

primero {por] interrumpir los estucli.os y qulta\rl la
vocacion a los estudiantes de los serrfunanqs»y alos
novicios de las Ordenes, privando asi de rn.mlstrosda
la Iglesia; v segundo, [por] pervertir a la _]UVGDIL‘I ,
haciendo que todos los muchachos, de cualqmm:r
clase y condicidn que sean, tengan que pasar por la
corrupeitn del cuartel (p. 200).

Tanta reprobacién aparece jalonada con citas de
la Biblia, con alusiones al catecismo del pa@rel Astete y
con afirmaciones del tipo: “la Religién Cristiana (...}

' Como ya sefialara Jean-FrangQi.s Bgt’re’l’ en su.a;tilculi
“Antonio de Valbuena y lanovela de edlf'wa.cwn (pui}hc 10331 !
Tierras de Lecn, n® 55, afio XXIV, 39 ?ie Jjunio @e 19$ , p%eom-
144), el desmedido afdn por transmitir unas dlret.:tn;:es ];al >
gicas ¥ morales se convierte a veces en un dchégtoI ;J(I’l \ '; 1113 ”
zuanto llega a suponer el pago de ur} coste Icstetwo. 1 onel
caso de Valbuena y de muchos mds .elscrl_tore:,s‘ carol ic m,ve-
intencién edificadora en punto a re‘hglon y pF}lxtlca, al atp ove:
char tdcticamente la forma narrativa an?qulla para esha o
posibilidad de autonomia; la cantidad de informacidén ahog
desenvolvimiento estético” (p. 144).
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enseia a considerar al hombre, aunque sea descono-
cido, como a un hermano, mientras que los filésofos
protestantes y racionalistas, siguiendo en esto como en
todo a los gentiles, ensefian a considerarle COmMo a un
lobo™ (p. 238). Son proclamas formuladas en un tono
desmedido que en modo alguno resultaba privativo de
Valbuena o de una minorfa que no mereceria resefiarse;
bien al contrario, vienen a ser 1a expresién de una ideo-

logia atin mayoritaria en ese transito del siglo x1x al
XX

En cuanto a la inicial produccién poética del
autor leonés, tan sélo se vio incrementada con el poe-
mario que, bajo el titulo de Historia del covazon (idj-
lio), firmara en Madrid, el 24 de Junio de 1878, y que
alcanzé hasta cuatro ediciones motivadas sin duda por
el €xito de Valbuena como critico, pues algunos de
€stos versos podrian haber engrosado la relacién de sus
ripios si se hubiera aplicado a s{ mismo Ia escrupulosi-
dad con que diseccionaba estilisticamente las compo-
siciones ajenas. Bien es verdad que, con tal rigor,
pocos podrian escaparse, como con una buena dosis
de humor se encargé de sefialar al propio Valbuena
Rodrignez Marin, en carta de 16 de agosto de 1892:

Y cuenta que, Ieidos poco ha sus tres libros de Ripios,
no estoy conforme con V. —jvalgan verdades!— en
que a las obras poéticas se las deba analizar con
microscopio. (...) Cuando leja yo los Ripios, dediqué
latarde y 1a noche de un domingo a buscar otros tales
en las obras maestras de nuestra literatura poética, y
tquerrd V., creer que, estando o en estando afilando el
escalpelo, no hay quien se escape? Véalo V. por si
propio: el Arcipreste de Hita resultard un malisimo
coplero; Cristdbal de Castillejo un versificador
detestable; Juan de Mena y Jorge Manrique unos
topos (...) Y viniendo a lo contemporaneo, Zorrilla,
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aun antes de chochear era un ripiero o ripioso cl:: a
dos en quintal. Y Campoamor, jel acabose! (p. 22)'.

Simona Ferndndez apunté la causa que, segﬁr{ su
opinién, provocé en Valbuena el abgn'dono d/e} Cultl\f(ib
poético: “Con ¢l comienzo de lia actw@aﬁ critica, ceso
por completo su actividad poética: al CI‘lth.al‘ los versc:;
de los demds dej6 de escribirlos €1” (r?p. cit., p. 106).
esta explicacién no serfa ocioso afiadir e{ llfzcho de que
Manuel Fraile Miguélez, bajo el seudom‘mo de.ﬁ.’ay
Mortero, administrara a Valbuena su propia medlclga
en una serie de articulos publicados en prensa'y re‘unll-
dos posteriormente en libro con el 31gn1f%catlfo titulo
de Cascores y machaqueos. Pulven.zac;ones a
Valbuena y Clarin (Madrid, 1892). Precisamente los
articulos 4 y 5 de esta recopilacion s .fundamgntan en
una aguda y justa diseccién del Idilio rpencwnado,
cuya temética se reduce, segiin el falso fraile,

a que una nifa (de quince afios, no olvidarlo) se ena-
mora

“de mil cosas en suma

a cual menos estable, a cual més breve”,

entre las que cita Valbuena una golondrina, un cana-
rio, una mata de flores, una fuente que mana, la luna

' Esta y ofras cartas, que atestiguan la estimacion de
Valbuena como autoridad en el conocimiento dle la lengua y eDn
lo certero de sus imprecaciones, estaban en Ledn a cargo df[:‘t .
Jesiis Mufiiz Rodriguez, y de las mds cercanas a a::ucstJonles 1 ee-l
rarias publicé una selecta antclogia Jcan-Fra.m;ms Botre f;);‘la ¢
titalo de “Cartas de Antonio de Valbuena, Miguel de Esca 13,
en Tierras de Leon, n° 14, aiio X1, diciembre de 1971, pp. 13-

35.
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y no sé que espuma; todo lo cual produce a
Inocencia, que es la nifia, una “infinita cadena de
desgracias y pesares sin nombre”".

A esto [lama el Sr. Valbuena Historia del corazon,
como si todos los corazones fueran iguales y no
tuviesen mas fin ni otro destino que el enamorarse de
una chirimia hoy, mafiana de una remolacha, pasado
de una zanahoria, luego de un perro dogo, después de
un hipopétamo, en seguida de un besugd, mds tarde
de un alcornoque, y asi sucesivamente hasta encari-
fiarse con los versos de D. Antonio, lo cual seria lo
mds triste" (p. 31),

No se precisa de una gran habilidad para poner
en solfa al autor de tan insustancial argumento, cons-
truido ademds a base de versos igualmente reprobables
en su forma.

" Con este final, fray Mortero esté parodiando el que
insertd Valbuena en su poema, donde se lee “nunca la (sic) ocu-
rrid querer a un hombre,/ lo cual hubiera sido 1o mis triste/
[pues) los hombres son peores que mariposas™. Estos Cascotes
Y machaqueos ~que no sin intencién se dedican a Cénovas del
Castillo, una de las obsesiones satiricas de Vaibuena—, se publi-
caron con una “Advertencia al lector” en la que se explicitaba el
propdsito de la obra: “Los articulos de este libro son de critica
contra Valbuena y Clarin, dos guapos sefiores gue serian buenos
criticos y literatos si no cayeran en iguales, parecidos ¢ a veces
mds grandes defectos que los que sefialan a los demds, y no
convirtiesen la critica en cachiporra de ciego, con la que inten-
tan descalabrar reputaciones, pulverizar joyas preciadas v des-
truir hermosos gérmenes de nuestra literatura. Harto de oirles
desbarrar sin que nadie pusiera coto a sus desmanes, he usado
de los ardides que ellos emplean, les hiero con mis licitas
armas que las que esgrimen (...). Si yo caigo, por esta vez, en el
mismo defecto que seiialo, atienda el lector a las razones
expuestas” (pp. VII-VIID).
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Por iliimo, de entre las distintas vertientes lite-

rarias acometidas merecen referirse los titulos que:
Valbuena selecciond para traducirlos al castella.no, asi
como las obras que prolog¢, pues unas y otras., vienen a
subrayar su inamovible ideario. Entre las primeras se
cuentan El Infierno. Si le hay. Qué cosa sed. Como
huir de él, de Segur (traduccién de la 7* edicidn fran-
cesa, Madrid, 1877); La Iglesia y el Estado, del padre
Mateo Liberatore (Madrid, 1878); Las erapqs de unc
conversion. Pedro Blot, de Paul Feval (Mgdnd, 1883),
y La imitacion de Cristo, de Tomds Kempis. Ep cuanto
a los prélogos, se encuentran en la ob‘ra de Ramlr.o
Hern4ndez de Valbuena, La luz del Vaticano: esnfdzo
sintético de las enciclicas de Ledn XIIT (B adaj‘o‘z,
1888), en la edici6n de las Poesias de Morera y Gahctla
(Barcelona, 1897) y en el libre ¥ va de cugntos, fir-
mado con el seudénimo de Carlos Edo (Madrid, 1896).
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2.- LA RECEPCION DE VALBUENA EN SU
TIEMPO

Aunque Valbuena sea hoy dia sélo conocido en
los alrededores de su comarca, se impone la necesidad
de precisar que, un siglo atrds, entre los circulos cultu-
rales de la peninsula resultaba del todo superflua cual-
quier aclaracién sobre su identidad. Prestigiosos auto-
res, que si lograron traspasar el cedazo de un
reconocimiento atemporal, atestiguan la importancia
de quien, en este presente, engrosaria la némina de una
oscura turba intelectual’®. Contemporan¢os como

'* Efectivamente, con el proposito de rescatar del olvido
a toda una serie de pensadores que, mas 0 menos injustamente,
fueron despojados de la popularidad de que gozaren en vida, se
ha reunido un volumen con ¢l titlo mencionado, Oscura turba,
en el que entre escritores como Julio Cejador o Emilio Carrere
tiene cabida Antonio de Valbuena. Javier Barreiro, encargado
del “rescate” del leonés en unas piginas que titula “Antonio de
Valbuena, azote de poetas ripicsos”, seftala como “fue junto a
Clarin el critico mds leido y temido de su época” (Zaragoza,
Xordica, 1999, p. 236).
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C‘J;mn, ZOI‘I‘iHé}, jﬁizon’n ¢ Morel-Fatio distinguen sin-
gu armenée la dcida labor critica de Valbuena siempre
que atienden al analisis de la situacisn I; i

| Ituaci

o on literaria de su
vari Ell pI‘ImfrO Fie ellos, Leopoldo Alas, resulf:é en
5 os de los “Paliques” que publicaba en e] Madrig
”. mico uno de sus adalides, consciente de que, orj-
Vando Personales antipatias, ]a mordacidaél de
enancio Gonzdlez estaba Justificada en bueng parte

p p *

Buﬂa bufrI‘ando ¥ todo, ha demostrado en sus Ripios
félr;"ssrocmncos grandes, originales ¥ serios estudiofdel
1dioma, conocimientos variados de literatura un bue

gusto verdaderamente excepeional entre n,osotrosn

todo esto, ha probado
con soltura; que es un
piden nuestra lengua y nuestra Taza, muy espafiof en

Cs;as chistes, y con decir que es mny espafiol queda
1cho que es muy poco académico™
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El epistolario de Valbuena estd plagado de voces
de reconocimiento emitidas por particulares que, como
lectores anénimos, debian disfrutar con el festivo mor-
diente de sus comentarios y apostillas a las labores de
creacion ajenas. Al tiempo, esta nutrida corresponden-
cia ejemplifica la privilegiada posicién de Valbuena en
]a dindmica de una vida ¢ultural donde, con la fuerza
de la prensa escrita, la suerte de muchos literatos
estaba estrechamente vinculada al dictamen de los cri-
ticos. No puede sorprender, por tanto, que grandes plu-
mas de la época buscaran el favor de quien contaba con
suficientes adeptos como para modificar el signo de
una posible recepcién. Asi, cuando Francisco
Rodriguez Marin envia a Valbuena su edicién —junto a
Quirds de los Rios— de 1a Primera parte de las Flores
de poetas ilustres, de Pedro Espinosa, le rniega en carta
de 15 de diciembre de 1895: *“Mucho le agradeceré a V.
que acerca de ellas escriba un articulo™; y, anterior-
mente: “Ruego a V. que no se olvide de mi al publicar
sus libros, en los cuales hallo, como en muy pocos, el

»1

utile dulci [sic] de que hablaba el maestro venusino™.

alegria me ha producido su carta porque los elogios que en ella
me dedica me han sabido a gloria, por venir de quien vienen, y
porque espero convencerle para que honre el Madrid Comico
con su colaboracidn asidua”™. Y mds adelante: “Pienso hacer
grandes mejoras en el periddico (.. .). Publicaremos en todos los
mimeros cuentos ilustrados, a ser posible todos de Clarin, de
manera que con el cuento, la crénica de Taboada y los Chismes
y cuentos (que es de lo que desearia que V. se encargase) queda
el periddico como nueve (...) podria V, hacerlo con poco tra-
bajo sin mds que ensefiar gramdtica a nuestros queridos compa-
fieros que atin no Ia saben” (Botrel, op. cit.. p. 17-18).

* Vid. Botrel, op. cit., p. 24.

3 Ibid., p. 23.
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De igual modo, las cartas enviadas a Valbuena
por Jos¢ Zortilla nos sitiian en la esfera de una compla-
cencia reciproca, Si Miguel de Escalada erige al autor
de tantas leyendas en modelo para su produccién de
narrativa breve, si le distingue excepcionalmente del
descrédito en que sume a la Academia, si de entre la
galerfa de “Poetas contempordneos” elige a Zorrilla
para acometer ¢l estudio de su biografia, obtiene como
contrapartida constituirse en el norte en que fié su ulte-
rior produccién el autor del Tenorio. En carta fechada
el 29 de julio de 1891, Zorrilla reconoce esta deuda de
manera explicita:

{...) y decirle adema4s que no puedo dar inmediata-
mente obra concluida sin consultar con V., que
estando al corriente de las tendencias, gusto y exi-
gencias de la literatura actual, me puede aconsejar
oportuna y dtilmente,

Alejado del mundo social y literario por mis enfer-
medades y desgracias de familia, necesito direccién

¥ consejo, que no rehiiso ni discuto cuando los pido
(ibid., p. 26).

Segin sefialan Simona Ferndndez y Joaguin
Serrano, se conserva un recorte de un periédico inde-
terminado en el que, bajo el tftulo de “Escritores leone-
ses”, también realiza Azorin un breve apunte sobre la
figura de Antonio de Valbuena, subrayando cémo
“tuvo en su tiempo una popularidad estrepitosa y
acabé ignorado por todos™ (op. cit., p. 101). Sin duda
este prematuro abandono —pues no olvidemos que ni
siquiera ha transcurrido un siglo desde su muerte— se
debe al propio caricter de sus invectivas. Algunos de
quienes pudieron recordar su fama de critico mordaz ¥
satirico optaron por desdeiiarle, a menudo en clara
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manifestacién de venganza por haber sido ellos mis-
mos objeto de sus burlas. Seria el caso de Menéndez
Pelayo, quien afirmé en tono casi profético: “No escri-
biré la historia de la satira espafiola, por no nombrarle;
y se fastidiard, porque yo dejaré treinta volimenes y él
dejard cuatro libelos”, a lo que un envanecido
Valbuena respondio: “Sosiégate y deja todos los vold-
menes que quieras pere convéncete de que mas te val-
dria no dejar éste de los versos”. Sin duda el varapalo
emitido por Venancio Gonzdlez —en sus Ripios
Académicos— a las Odas, epistolas y tragedias de
Menéndez Pelayo, as{ como la perversa ostentacioén
del poco gusto poético con que saldo éste sus traduc-
ciones del Qaristys, de Tedcrito, o El ciego, de
Chénier, debieron condicionar negativamente la acti-
tud del académico™.

Admiracién y repulsa se alternaban en la apre-
ciacién de un hombre que a pocos dejé indiferentes. Al
tiempo que fray Mortero se enfrentaba no con la
réplica de Valbuena sino con la de sus partidarios,
situaba al frente de sus Cascotes y machaqueos un pro-
logo de Damidn Isern con la siguiente definicién del
escritor leonés:

* La excepcion a la regla viene protagonizada por dofia
Emilia Pardo Bazdn, quien, aun siendo vapuleada frecuente-
mente en los escritos del autor leonés —tal y comeo se manifiesta
en uno de los articulos reproducido en esta antologia—, no tuvo
reparos en tributar elogios al quehacer de Valbuena: “Si en este
autor correspondiese 1a importancia del contenido novelesco y
humano al encantador desafeite del estila, al sabor neto y puro
del lenguaje, tendriamos un cuentista y la promesa de un nove-
lista de primera linea” (en Nueve Teatro Critico, septiembre de
1891, pp. 87-88).
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(...) periodista de manta y navaja, que siempre anda
en las frenteras que separan el chiste honrado de la
desverglienza pelada, cuando no cae de bruces en
ella; lo cual le sucede todos los dias laborables en que
trabaja (...). Poeta con lluvia de ripios, periodista con
la herramienta siempre en 1as ligas, como cualquier
manola del Rastro (op. cit., p. XIV).

La dureza con que se condujo Isern no le impi-
di6 afirmar que Clarin y Valbuena eran “los dos criti-
cos mds de moda en estos momentos” (ibid., p. XII).
La suerte que el paso del tiempo depard a uno v otro no
pudo ser mds desigual: mientras se mantiene un reco-
nocimiento de Clarin independiente de su expresion
novelistica, las distintas facetas literarias emprendidas
por Valbuena han sido del todo desatendidas por los
estudiosos actuales, cuando se da la paradoja de que, si
uno de los dos merecia en su época fi gurar en el elenco
de Cien hombres célebres, ese era el autor de Pedrosa
del Rey.

Efectivamente, cuando el periodista argentino
Juan José de Soiza Reilly llega a Europa para entrevis-
tar a las mds destacadas personalidades de su tiempo,
se obstina en conocer a quien consideraba un “ire-
mendo comedor de escritores”, y reproduce su amiga-
ble charla con un anciano Valbuena en el libro Cien
hombres célebres. Confesiones literarias (Barcelona,
Maucci, 1909), junto a las conversaciones mantenidas
con Alfonso XIII, Victor Manuel I, D’ Annunzio,
Echegaray, Pérez Galdés, Pio X, Rodin, Menéndez
Pelayo, Sorolla, Rusifiol, etc. Se acerca también al rec-
torado de Salamanca y en sus apreciaciones acaban
stendo uniformados, incluso en la categoria de maes-
ros, dos enemigos irreconciliables como fueron
Unamuno y Valbuena; dice Soiza Reilly del autor
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vasco: “En critica ha seguido los rumbqs artisFicos de
Antonio de Valbuena, su hermano en chistes f!.lnebres‘
Ambos maestros guardan una honrosa semejanza de
criterios. Unamuno, aunque con mas talento que
Valbuena, habla del arte segtin su paladar. Lo com-
prende a su manera” (p. 38). o
Esta galeria de personajes se eiscnblo, ante§ de
reunirse en libro, para su publicac@n enla revista
argentina Caras y caretas de una t11‘a.da me‘cgla de
200.000 ejemplares semanales. La mf:lusmzl de
Valbuena entre tan escogida némina at:iqu.le.re asiuna
m4s honda repercusidn, por cuanto significa que la
fama del autor cuyos escritos “se pagan a’pr(.acm de
oro” (ibid., p. 287} interesaba a un amplio pul:?hco l’ec- :
tor y habia traspasado nuestras fron?t‘.eras‘ El hlspalmsta
francés Alfred Morel-Fatio lo ratifica en un articulo
publicado ¢l 16 de noviembre de 1889 en la R:fv‘ue
Critigue d’Histoire et de Littérature, putis a prolc)‘os‘lt‘o
de la definicidn del término “éreintement como criti-
que trés séveére et malveillante”, aduc‘? el eJen}plo de
Valbuena: “Qui est curieux de savoir ce qu estun
éreintement espagnol, peut sabourer l’artufle de
Valbuena sur I'Institut Géografique du général

Ibanez"*,

% a afirmacién de Morel-Fatio se refiere al escrito con
que se inauguran los Ripios Geogrdficos, publicado previa-
mente como articulo en La Espaiia Moderna. Valbuena, cpn s
habitual minuciosidad, realizé en este caso un po.rmenqnzado
estudio de los presupuestos, inexactitudes y deficiencias del
Institnto Geogrifico v Estadistico, dirigido hasta eseﬁmoment(?
por don Carlos Ibafiez ¢ Ihdfiez de Ibero. Como y}a sefialé en mi
articulo “Antonio de Valbuena en la crorgcglogm noventay:;—
chista” (op. cit., pp. 311-312}, “la repercusidn del varapalo fue
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o Con estas breves notas, que podrian ampliar
sin dificultad habida cuenta de Ia cantidad de tethi o
3.103 Sf)bl‘e la personalidad y obra critica de ValbuI:I{l)z;
i ot b oo,

rédito de i
con ser una figura tan controvertidz 32: Ifjhls*if FEMS oy .
parcial de sus juicios o, quizds, precisamente pirl:ecl’lsg ’

3.- ANTONIO DE VALBUENA: SU TIEMPOY
SU CRITICA

Los articulos seleccionados para esta antologia
se circunscriben a la faceta critica de Antonio de
Valbuena desarrollada tanto en materia literaria, como
en un orden politico y social que, aplicado a la vida
diaria, le vincula con un ¢ierto costumbrismo. Estos
asuntos, parcamente esbozados, se uniforman con el
mantenimiento de un denominador conmin como es la
eleccién de un sujeto sobre el que verter la censura que
da origen a la composicién del articulo. De este modo,
cuando Vernancio Gonzdlez pretenda denunciar las
deficiencias del servicio de correos, personificara su
reprobacién en el director del Ministerio de Correos y

< Telégrafos, del mismo modo que se servird —en dltima
» instancia— de Antonio Cdnovas del Castillo para acu-
- sarle, como méiximo representante politico del pais, de
cualquier tipo de irregularidades. Un organismo

publico, la Real Academia Espaiiola, encarnard la mds
amplia dispersién en cuanto a la determinacion de res-
ponsabilidades, si bien los recurrentes varapalos propi-

tan
ta que, segiin parece, coadyuvd a que el conde de Xiquena '

entonces ministro de F i
omento, desti X direc
tor del Instituto™, e desu careodl )
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rados a miembrog sin

P gulares de 1a institucid o
cardn tal generalidad, sttucion especifi-

El i $
lidad quee;ﬁi;l:or leonés no abandong nunca la parcia
) 0 €On una caterv. i -
. ade ene

o Migos, le pro-
gejé denaba tantos adeptos, del mismo modo quel:J :10
o censurar la prdctica totalidad de movj .
Tar1os que se sucedian en

enuna disconfonnidad artistica

—_—

¢idn mas absoluta, al nihilismo que explicaba parla-
mentos como el de Azorin en La voluntad: “(...) no
valen afanes ni ansiedades, puesto que todo —jtodo:
hombres y mundos!— ha de acabarse, disolviéndose en
la nada, como el humo, la gloria, la belleza, el valor, la
inteligencia”. Es una pérdida del asidero de la fe que
en ningidn caso rozé a Valbuena, de quien podria
decirse —con todo tipo de reservas— que se encontraba
ideolégicamente mds cercano a aquellos programas
regeneracionistas sustentados en la recuperacion de los
valores nacionales™.

En cualquier caso, el manifiesto desprecio hacia
el modernismo enarbolado por Valbuena no confor-
maba una actitud sorprendente por lo insélito: la suya
seguia siendo —a finales del Xx— la opcién mayoritaria
en nuestro pais. Es m4s, podria decirse (y asi lo han
manifestado diversos estudiosos en la materia) que, en
Espaiia, el modernismo religioso recab6 pocos adeptos
para su causa, constituyo un movimiento de escasa
repercusion critica entre los pensadores eclesidsticos y
tan s6lo despert$ una timida atencién entre aquellos
intelectuales laicos situados en el interés por cualquier
evolucién aclimatable a la peninsula que supusiera una

armonizacion con los nuevos tiempos: las paginas que

* Donald Shaw, en su cldsico libro La generacion del 98
(Madrid, 1989), sefialaba cuéles eran las bases sobre las que se
intenté construir el sisterna de la Restauracion, y como “(...) su
esperanza de mejora social en general, y la regeneracion de
Espafia en particular, estaba condicionada por su determinaci6n
a ver el progreso en términos de una recuperacion de valores.
Por ello se fijaron como meta el descubrimiento de los valores
nacionales colectivos, mds que la elaboracidn de un programa
de reformas destinadas a conseguir la justicia social o la pros-

peridad material” (p. 259).
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se dedicaban al modernismo en revistas como La
Lectura eran sistemdticamente refutadas en las de
Razdn y fe. Quizd por ello, tampoco supo contener un
verdadero programa de reformas y més que instaurar la
apertura a unos nuevos tiempos, come ocurrtd en otros
lugares de d4mbito catélico, vino a sembrar mavor duda
y desconcierto al no permitir ia férrea cerrazén penin-
sular que se conociera el movimiento mds que superfi-
cialmente y en circulos de pensamiento muy restringi-
dos.

La confusidn era quizd la nota caracteristica,
pues la conciencia religiosa espafiola se sostenfa en un
particular debate promovido por la existencia de un
grupo acaudillade por el integrismo de Ramén
Nocedal, directamente emanado de un carlismo de
definido signo catélico y del todo intransigente®, el
aperturista colectivo formado en la Institucién Libre
de Ensefianza, bajo los dictados del krausismo —quie-
nes, en ningiin caso, participaban de un ateismo, sino
mds bien de un heterodoxo sistema de creencias—, y la
consuetudinaria religiosidad en la que se mantenia una

* En el articujo del profesor Laboa *1898 y una nueva
reflexion espafiola sobre lo religioso”, publicado en las actas del
congreso celebrado en Valladolid bajo el titulo de Perspectivas
del 98 un siglo después (Junta de Castilla y Ledn, Consejeria de
Educacion y Cultura, 1997), se lee cémo todavia en 1906 soste-
nia Nocedal, en un periédico madrilefio, proclamas tan absolu-
tamente trasnochadas como la siguiente: “Abominamos de la
libertad de conciencia, de pensamiente, de cultos y de todas las
libertades de perdicién con que los imitadores de Lucifer pertur-
ban, corrompen y destruyen a las naciones” (p. 108). Tan sélo
diferencias de tipo personal separaban a Valbuena de posturas
ideolégicas como ésta que, en aquellos tiempos, no resuléaban
en modo alguno minoritarias,
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mayoria de la poblacion, ajena a la impugnacion de sus
inalterables creencias*.

Tras la publicaci6n, en 1907, de la famosa enci-
clica Pascendi gregis dominici —a la que contesto
Unamuno en diversos articulos que pueden leerse en
su recopilacién de Ensayos—, el periddico carlista La
Constancia se complacia en sefialar c6mo el alcance
del modernismo religioso habia sido ciertamente limi-

tado en nuestro pafs:

Afortunadamente en Espafia no ha hecho el moder-
nismo daiios tan considerables como en otras nacio-
nes. No ha llegado a inficcionar los campos de la
filosofia y de la teologia, pero ha venido a herir de
muerte las sanas costumbres, la educacidn de los
hijos, el hogar cristiano, todo ambiente social en una
palabra {...) solamente padecemos una nul?e de inte-
lectuales modernistas totalmente desacreditados que
hacen poco dafio. (Cito por el articulo del profesor
Laboa, Perspectivas del 98, p. 102.)

Sin embargo, para desgracia de algunos {(entre
los que se encontraba Valbuena), el modernismo tradg-
cido en una particular estética adquirié una amph.a
resonancia, aun partiendo de su mismo desconoci-
miento. Tal falta se intenté paliar apelando al criterio
de quienes se atrevieron a contestar al interrogante

% Para un mas completo andlisis, pueden verse, ademés
del tomo V de la Historia de la Iglesia en Espaiia, dirigida por
R. Villoslada (Madrid, BAC, 19?9_): M. Revueltja,
“Recuperacion eclesidstica y rechazo anticlerical en el f:anllbxo
de siglo”, en Espafia entre dos siglos { 1875-1931). Continuidad
y cambio (Madrid, Siglo XXI, 1991); S. Salaiin y C. Serrano
{eds.). 1900 en Espasia (Madrid, Espasa Calpe, 1991).
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que, desde la revista Gente vieja, se formulé el 30 de
abril de 1902 mediante un explicito: “;Qué es el
modernismo y qué significa como escuela dentro del
arte en general y de la literatura en particular?”, Aqu{
pudo constatarse la virulencia con que se argumentaba
contra el término sin duda por la consciencia de sus
detractores de que no ¢ra un movimiento literario lo
que se denostaba sino todo un nuevo sistema de pensa-
miento. Aun asi, cuando ignotos y preclaros nombres
vinculados a una practica cultural aventuraban su defi-
nicién se cefifan, casi en exclusividad, a las manifesta-
ciones ariisticas del movimiento, lo que no impedia
que las respuestas fueran deudoras de toda una precisa
terminologia que, previamente, habia caracterizado el
modernismo tedrico. Por ello las voces de degenera-
cion, decadencia o enfermedad, para lo que queria ads-
cribirse bajo una especifica patologia, se repetian
insistentemente, sin duda deudoras del famoso
Entartung, de Max Nordau, que Salmerén tradujera al
castellano, en 1902, precisamente con el titulo de
Degeneracion. '
Lily Litvak, en su articulo “La idea de la deca-
dencia en la critica antimodernista en Espafia (1888-
1910)"¥, ofrece un exhaustivo panorama de las reac-
ciones surgidas a propdsito del interrogante lanzado
por Gente vieja. Se resumen aqui todas aquellas mani-
festaciones que contribuyeron a crear la aureola de
malditismo que distinguid6 a los cultivadores de la esté-

*’ Se trata de un articulo publicado originariamente en el
n° 45 de Hispanic Review (1977) e incorporado después al libro’
de Litvak Espafia 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo
{Barcelona, Antropos, 1990).
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tica modernista y que todavia un afio después de ini-
ciado el concurso se expresaba en concepciones como
la de José Francés Heredero, para quien el moder-
nismo era “la manifestacién literaria de una raza que
degenera” (Gente vieja, 20 de enero de 1903).
Valbuena no dej6 de implicarse en tan contro-
vertida cuestidn, si bien no me consta que vertiera su
respuesta al interrogante uniforméandose con los nume-
rosos testimonios que, en un alto porcentaje (;0 en su
totalidad?), denostaban ¢l movimiento modernista en
sus respuestas al semanario. Utiliz su propio canal df’
difusion, los Ripios, donde podia desplegar toda la aci-
dez de su critica y, al tiempo, presentar al lector ¢l fruto
del uso que queria ridiculizar y que, efectivamente, era
en muchos casos risible. La lectura de estos articulos
de Valbuena permite apreciar lo acertado de unas
pullas encaminadas a difundir las arbitrariedades lite-
rarias de la pléyade modernista de segunda fila o de
quienes, de manera balbuciente, se acercaban al c‘ufl-
tivo de un nuevo modo. Que realizara una reprobacion
indiscriminada no quiere decir que no se amparase, en
muchos casos, en el mds meridiano rigor poético, Si
los articulos dedicados a Ruben Dario por Azul..., uno
de los mejores ejemplos de poesia y prosa modernis-
tas, resultan del todo injustos (aunque el estilete de
Valbuena no deje de evidenciar incuestionables taras
formales), no dejara de conducirse con total propiedad
en sus criticas a los Joveles bizantinos, de Antonio de
Zayas, La caja de miisica, de Ricardo Gil, o incluso
algin poema del mismo Dario como el titulado Frank
Brown”, publicado en la argentina Revista literaria, y
gue mejor no hubiera visto la Inz.
Si los juicios referidos a estas composiciones,
diseminados entre los Des-trozos literarios y
Correccion fraterna, resultan —a la luz de la Jectura de
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los poemas— plenamente acertados, son los condicio-
nantes morales los que, de nuevo, malogran una esti-
mable labor critica. A propdsito del escritor venezo-
lano Miguel Izaguirre Valero, comenta Valbuena en
sus Des-frozos: “Se engolfa en la obscena y cursi des-
cripeion de la carne, como todos los americanitos (...
Para ellos la poesia, el arte, es la voluptuosidad y no
hay quien les saque de ahi” (p. 175),

A la luz de lo dicho, podria parecer desacertada
la eleccidn, en esta antologia, de los articulos dedica-
dos a Darfo como prototipos de la reconvencién
modernista cuando Valbuena escribié otras paginas de
fundada critica contra los mediocres cultivadores de
dicha estética; sin embargo, mi opcidn se explica por
cuanto en el escrito dedicado al poeta nicaragiiense se
expresan todos aquellos juicios, por entonces casi und-
nimes, en que se identificaba al modernista con el
decadente, y a ambos con la “escuela del disparate.
Porque el disparate es principalmente lo que se cultiva
en ella”, al tiempo que se manifestaba nna completa
repulsa hacia la practica de la sinestesia, tan caracteris-
tica del movimiento:

Enamorados los decadentes de ciertas combinacio-
nes de palabras sonoras, o empleando su propia frase,
de la instrumeniacion poética, a esta sacrifican las
1deas, los pensamientos, la l6gica, la gramdtica, todo,
absolutamente todo.
La combinacién nueva de palabras, el emplearlas en
sentido en que nadie las haya empleado nunca, el
decir las cosas al revés, como nadie las haya dicho, es
su afdn constante.
Tienen por sistema cambiar la naturaleza de Ias cosas -
y el oficio de los sentidos, y asi hablan a Io mejor de
-un senide azul, de un aroma verde, de un color
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sabroso o aromdtice; en fin, como dicen nuestros
chulos, el disloque® (Ripios Ultramarinos, p. 85).

La “crisis modernista” se traducia a menudo en
odios enconados, enemistades profundas y un perma-
nente vaivén ideol6gico en el seno de cada 1nte]ectu§l‘
Por ello, debe resefiarse el inmovilismo, la consftanma,
como una caracteristica sobresaliente del dnimo de
Antonio de Valbuena, desde el momento en que man-
tuvo como norte inalterable de su conducta y pensa-
miento las proclamas del carlismo “Diog, Patria,
Fueros y Rey”. La evolucién o, por mejor decir, la con-
tradiccién en que se sumieron algunos de los que sen-
tia como adversarios —caso Unamuno-—, lg otorgaba,
por contraste, tanto un sentido de superioridad, como
la expresién de sus convicciones en un modo altanero
e inapelable.

Las raices de la oposicién entre Unamuno y
Valbuena son mucho més profundas de lo que el lepnés
quiso hacernos creer con la expresion de ulna serie de
censuras de tipo literario: las hirientes parafrasis a 1{15
composiciones del rector de Salamancz? no son/rnas
que la pdtina con la que trataba de encubrirse un ferre/o
antagonismo. De hecho, cada uno de ellos podria

% También Litvak recuerda ¢émo la sinestesia “fue
motivo de investigaciones entre especialistas en _enfermedades
nerviosas y meniales™ (op. cit., p. 115). Y asi, 1mentra§ el doc-
tor Babbit, en un articulo aparecido en 1910, sostemfl gue el
empleo de este recurso estilistico constituia un cuadro t1p1c01de
perturbacién menial, Max Nordau argumentaba que t{:ll préc-
tica resultaba propia de seres inferiores, pues no deJa!Ja de
constituir “una degeneracién el teatar de eliminar cm:lsmeme;
mente la ventaja de la percepcion diferenciada de fendmenos.

{op. cit., p. 115).
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encarnar la personificacion de un distinto camino para
el porvenir de Esparia, al menos en un primer
momento, pues el autor vasco, fiel a su €spiritu en per-
manente Incha, pasé de 1a defensa de 1a “europeiza-
cién” a sostener el anhelo de “espafiolizar a Europa”.
En cualquier caso, en la inicial divergencia de los dos
intelectuales, en que Valbuena abogaba por la “tradi-
ci6n”, frente a la “innovacién” de Unamuno, es cuando
este tltimo escribia los articulos que se reunirian en
libro, en 1902, con el tituio de En torno al casticismo,
y en ellos denunciaba: '

A despecho de aduanas de todas clases, fue cum-
pliéndose la europeizacién de Espaiia, siglo tras
siglo, pero muy trabajosamente ¥y muy de superficie
¥ cdscara. En este siglo, después de la francesada
tuvimos la labor interna y fecunda de nuestras con-
tiendas civiles; llegé luego el esfuerzo del 68 al 74,y
pasado él, hemos caido rendidos, en Pleno colapsoe.
En tanto reaparece la Inquisicion intima, nunca
domada, a despecho de la libertad oficial. Recobran
fuerza nwesiros vicios nacionales (0%

La discrepancia establecida sobre cual debiera
ser la suerte del pafs acogi6 frecuentemente como for-
mulacidn de sus muy distintos aspectos la mencionada
disyuntiva entre casticismo y europeizacion que, toda-
via en 1932 argumentaba Giménez Caballero en su
Genio de Espafia v en la que ya habia tomado partido

* La cita pertenece al articulo “Sobre el marasmo
actual de Espafia™. Cito por la edicién de En torno al caspi-

cismo realizada por Jon Juaristi, Madrid, Biblioteca Nueva,
1996, p. 165.

60

1) S

i g

e e e e

R

Tlisrres

s

v

Ortega y Gasset con su “negacion de la Espi?.ﬁ‘a
caduca”. Pedro Cerezo, en su articulo “189$: Crisis
intelectual y re-nacimiento cultural”, sistematizé f:stas
posturas, coincidentes en el tiempo y del todo diver-
gentes como proyecto de futuro, disefiando de manera
;recisa la faccitn en la que se encuadraria Antonio de

Valbuena:

En efecto, algunos creian saber demasiado bien lo
que era y tenia que seguir siendo Espaiia. Los fl(:'tg-
maticos de la afirmacién guerian la Espafia catélica
de la Contrarreforma, martillo de herejes y edgca—
dora de pueblos (...). Los dogmadticos de la negac1é~n,
los que aspiraban pura y simplemente auna Espaiia
de nueva planta, anulando su tradicién historica, que-
rian la otra Espafa laica, liberal e ilustrada, que era
su contraimagen. La dialéctica de las dos Espa‘ﬁaf,,
contra-puestas, exclusivas y excluyentes, constn?ma
asi el eje hermenéutico fundamental. (Perspectivas
del 98, op. cit., p. 84.)

Sin duda, Valbuena se incluiria en el primer
grupo resefiado con su voluntad integradora de confor-
mar una conciencia social y el deseo tanto de congre-
gar a quienes coincidian bajo unos mismos presupues-
tos, como de adoctrinar tedricamente a .los que
disentian. Por ello, separar su labor periqdljsuf:a de la
coyuntura socio-politica que le tocé vivir, incluso
enjuiciarla desde la perspectiva dn? nuestro preser?tle,
supondria la anulacién de sus paginas o la I‘t?d‘llCClO[l
de su critica literaria al monétono martilleo gel
pedante que se afana en subrayar las még pequeiias
imperfecciones. E] mismo Valbuena., consciente de tal
peligro, se afanaba en sortearlo mediante el empleo de
un recurso cldsico como era la sarura, 1a mezcla de
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géneros y estilos. Es un propésito que incluso se evi-
dencia en los titulos, caso de los Agridulces politicos y
literarios, en los que se apelard, junto a la pluralidad de
argumentos (politicos y literarios), a la variedad de
modos, pues la critica mds acerba tratard de enunciarse
a través de la expresién jocosa.

El humor se sostiene, en la mayor parte de los
casos, en el dominio de los recursos del lenguaje, mas
que en la eleccion de unos contenidos. El manejo de
una reiérica encaminada a producir, a un mismo
tiempo, la censura y 1a hilaridad del lector es una de las
constantes que uniforman las distintas lineas empren-
didas en los articulos de Valbuena y que, sin salimnos
del marco de los seleccionados para esta antologia,
podrian ser: desde los escritos de més puro estilo cos-
tumbrista (como “jPara que veas!” o “Frio extra- ofi-
cial™), los afincados en la denuncia politica y social (y
lo son en parte “Unamunadas” o el ripio con que se ini-
cia el “Montén tercero” de los Ripios Ultramarinos),
hasta los articulos sostenidos en el andlisis poético, de
entre los que sobresalen aquellos que enjuician la
abundante poesia de circunstancias de la época {caso
del 11 de los Ripios vuigares).

Los juegos de palabras en sus mds diversas
manifestaciones conforman el estilo de Antonio de
Valbuena, un particular idiolecto que permite esa
ansiada complicidad con el lector: desde el momento
en que dota de nuevo o distinto sentido a determinados
términos, la correcta descodificacion de los mismos en
momentos sucesivos dependerd de la fidelidad, la
memoria ¥ la pericia del receptor, pues el chiste rara-
mente vuelve a explicitarse. Asf, por ejemplo, una vez
creado el término “sietemesino” —en el articulo con

~ que se inicia esta antologia—, Valbuena vuelve a em-
plearlo en distintas ocasiones sin aludir a su origen y
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sin manifestar cudl sea su particular significacion. Del
mismo modo, el conocimiento de la ideologia del autor
resultara fundamental para comprender la ironia de
comentarios del tipo: “Dirds tu, con tu progresisia sen-
cillez, que por qué la cifra de «correo pagado» no ha de
decir C.P. y asi la entenderia cnalquiera, aunque fuera
un progresista al natural...” (de “Reflexiones sobre un
telegrama”, en Agridulces...); o del tipo: “... muy bien
dicho, y a tiempo; no fuera que algién canovista o algin
académico llegara a creer que las chozas estaban for-
madas con ramas de jamones o con ramas de mazapan
de Toledo...” {(del V de los Ripios vulgares).

Efectivamente, las alusiones burlescas se van
reiterando, como se reitera la eleccién de unas mismas
victimas, e ignal que se repiten los recursos parédicos
como el consistente en la introduccidn de versos pro-
pios en composiciones ajenas para subrayar lo forzado
de un concepto o de una rima y que, €n ocasiones,
Valbuena sustituye por la inclusion de toda una estrofa
que mantiene el mismo esquema ritmico de aquella
que se parodia:

Cdnovas Valbuena

;Quieres, Elisa mia, ; Quieres, ilustre Antonio,

que entone quieres un apacible canto,  renunciar quieres ya del Ministerio,
que alld decir solfa, y marcharte al mar Jonio,

cuando esperaba de tus 0jos tanto antes de que el pais te arme un tiberio
v atin no tu ingrato desamor temfa?  que de tu grandeza testimonio?

{del XV1 de los Ripios Académicos)

Se trataba de intromisiones en la produccion
ajena que, entre lo reiterado y lo hiriente (ademads de
justo y cémico en muchos casos) hicieron correr rios
de tinta entre aquellos partidarios y detractores que ya
sefialara en el epigrafe anterior. Sobre el modo de ver-
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sificar de uno de los autores mas vapuleados en los
Ripios Vulgares, Carlos Fernandez Shaw, realiza
Valbuena una demostracion grafica en el ripio X1l de
esta coleccion, a propdsito de la estrofa:

Con creciente fervor. | Yallegé el ave!
Y al genio que impaciente se alboroza
Dijo: “ya hay una actriz” en voz siave,
“Hay una gran actriz. = Quién?

-LAMENDOZA!”.

Sobre este claro ejemplo de mads que mediocre
poesia, comenta Valbuena:

iPues claro! No podia menos. Desde que nos pre-
sentd usted en el verso antepeniliimo aquel genio
que impaciente s¢ alboroza, era cosa corriente que la
gran actriz iba a ser la Mendoza.

Porque si hubiera sido, por ejemplo, la Tubau, ya
hubiera cuidado usted de hacer ladrar al genio, en veZ
de alborozarse. Verbigracia;

Con creciente fervor. {Yallego ¢l ave!

Y al genio que impaciente hace jguau! jguau!

Dijo: “ya hay una actriz”’ en voz siiave,

“Hay una gran actriz. —;Quién?

- LATUBAU!™.

» No es exirafio que, anie tales manipulaciones de la
obra de Carlos Fernandez Shaw., el hijo de éste, Guillermo,
arremetiera en su libro Un poeta de transicion. Vida y obra de
Carlos Ferndndez Shaw (Madrid, Gredos, 1965) conira el cri-
tico lenguaraz que sistemdticamente ponia en solfa las compo-
siciones de su padre: “(...) demostrada asi su intencién de agra-
viar pierden valor los ataques que va dirigiendo a distintos
pasajes del poema: Ja aplicacion inadecuada de algdn adjetivo,
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En esta ciia se aprecia, ademads, el empleo de
otro rasgo estilistico que va sefialaba como propio de
Yalbuena en las paginas dedicadas a su creacién narra-
tiva: el apdstrofe. En su obra critica, sera frecuente que
Venancio Gonzdlez se apoye en este hipotético dia-
logo, mantenido unas veces con el sujeto que personi-
fica el articule —caso del ejemplo anterior—, y otras con
el lector de tales paginas. Incluso intentard hacer al
Pﬁblico participe del proceso de escritura mediante
juegos metaliterarios en los que ensayara distintos
n.wéos de principiar la redaccién, lo que nos situaria
ficcionalmente en la génesis del acto creador, salvando
una légica distancia:

Pfir.ecel'fa una vulgaridad comenzar este ariiculo
diciendo que de los Estados Unidos es de donde vie-
nen todos los inventos maravillosos,

(...) Por eso no quiero comenzar el articulo de esa
manera, sino de esta otra. ..

{...) A ver de otro moedo:
{...) No se puede negar que...
Tampoca voy bien; {...).

(de “No mds sietemesinos”).

el empleo de un verbo poco correcto, la repeticién de un voca-

blo(...)yla imj:igen poética que pudo haber sido creada con
més 0 menos acierto son examinados con lupa de avmento por
estc‘Venancio Gonzdlez” (pp. 62-63). G. Fernandez Shaw
manifestaba ademds en sus paginas su adhesién a otros moteja-
dos por Valbuena como don Manue] Caiiete, quien elogié y pro-
logé los primeros versos del antor de El defensor de Gerona

Como curiosidad valga decir que los Ripios vulgares X111 XIVb
XVy XX.I, todos ellos insertos en la mas precaria poesia éc cir:
cunstancias, se dedican a Fernandez Shaw, quien a veces fir-
maba sus composiciones con el seudénimo de Tedtimo, sin que
por ello lograra despistar a Valbuena, ’

65



Es el dislogo una préctica que dota a la comuni-
cacién literaria de una apetecida cercania con el recep-
tor que, al tiempo, permite el empleo de otros Iecursos
siempre destinados a la comicidad; asi la pretericion
(“No voy a hablarte de...”, y s justamente la materia
del articulo) o la interrogacion retérica (en
“Academiquerias”, de Des-1rozos literarios: *"Ya saben
ustedes que quien peor escribe en Espaila es la
Academia [...]. Concedi6é un premio a «José Ruiz,
tipégrafo, de setenta y nueve afios, [que] atiende a sus
cuatro hermanos mayores, los cuatro sexagenarios».
[...]1:Qué creeriella [la Academia) que €8 Ser seXage-
nario?”}.

Ciertamente, en el ltimo ejemplo resefiado ~y
en otros muchos—, 1a burla se esiablece por la expresa
voluntad de Valbuena de no entender una confusion,
una errata o, lo que es peor, cualquier artificio retérico
por cuanto, despojados de su sentido figurado, supo-
nen una distorsién del lenguaje. Es un defecto que
podria aplicarse a insignes comentadores de obras lite-
rarias como el Herrera que, apegado a un enciclope-
dismo, no entiende un sintagma garcilasiano. La dife-
rencia estriba en que en el caso del autor de Pedrosa su
incomprensién de metdforas, hipérboles, hipérbatos,

sinécdoques o encabalgamientos s absolutamente
voluntaria, pues se trata de una impericia encaminada
a ridiculizar la expresion literaria del blanco de su cri-
tica. Con respecto a la hembra de tigre “con su lustrosa
piel manchada a trechos”, del poema “Estival” de
Rubén Dario, nos precisa Valbuena:

Como tampoco nos dice si la real hembra tenia dos 0
tres kilémetros de larga... Porque para tener la piel
manchada a trechos. ..

Mas verdn ustedes lo que hace la real hembra:
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*Salta de los repechos...”

{Ah! Para eso cuidé el vate de mancharla la piel a tre-
chos; porque es cosa sabida que el tener la piel man-
chada a irechos, ayuda mucho cuando hay que saltar
de los repechos, 51 hay que saltar en verso, especial-
mente, (Del VII de los Ripios Ultramarinos).

Como ilustran algunos testimonios de sus coeta-
neos, resefiados anteriormente, ¢s Valbuena un escritor
que se distinguié por la pulcritud de su expresion, por
someterse a los dictados del castellano aprendido en su
tierra leonesa (*uso” elevado a la categoria de “norma”
cpr.n/() reconoce en muiltiples ocasiones) y por una opo-
sicion al oscurecimiento del lenguaje manifestada en
su actitud hostil respecto a dos importantes revolucio-
nes lingiifsticas del decir poético: el modernismo y el
gongorismo, atendido este tiltimo a través de un cierto
hermanamiento con Lope de Vega, de quien recupera
la sdtira de determinados usos retoricos por medio de
citas como el “En una de fregar cayé caldera”, a modo
de hipérbaton parddico®.

* En sus convicciones sobre la norma lingiiistica resul-
taba Valbuena, como en todo lo demds, inamovible. Su perma-
nente pugna con la Real Academia no se limit6 al Diccionario
tamb?én la Gramdtica publicada en 1874 fue objeto de precisas:
enmiendas en el libro Notas gramaticales. I: El lay el le
{Madrid, Imprenta del Asilo de Huértanos, 1910). En esté texto
flbogaba Valbuena por la conservacién del dativo femenino
“laflas” por cuanto, ademads de desterrar anfibologias, respetaba
‘el uso castizo de la lengua”. Amparado en una arnpiia némina
de autoridades, que constituyen la parte paradigmadtica del
folleto, mantuvo siempre en sus escritos el laismo como
emplieo correcto.
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Podria pensarse que Valbuena, por coherencia,
despojaria sus escritos de cualquier empleo que
pudiera distorsionar una wnivoca comprensién del
mensaje literario; sin embargo, se aplica a sf mismo un
muy distinto rasero, consciente de que prescindir de
metaforas, silepsis, anfibologias y otros juegos de
palabras significa perder el sustento sobre el que esfa-
blece buena parte de su critica. Asi, no sélo es que
apele a sentidos figurados, sino que crea perfectas ale-
gorfas encaminadas a armonizar sus agridulces censu-
ras. Quiz4 el caso mas claro sea el articulo “La
Meka...chist”, en que el balneario de Urberoaga de
Alzola (Guiptizcoa) se convierte —por el peregrinaje de
que disfruta- en la Meca progresista con su profeta
Mahoma (Sagasta), su Ali-Morete-Prende-Gatos
(Moret) o su emir Habas-Kal.

Las cualidades estilisticas de Antonio de
Valbuena pueden inferirse de la lectura de un pufiado
de articulos, pues mantiene rigurosamente 103 mismos
procedimientos sea cual sea la materia que aborde.
Formalmente se obstina en €l empleo de frases cortas
que propician un ritmo rapido, directo ¥ espontaneo;
frages que se interrumpen mediante unos puntos sus-
pensivos y que inciden en la complicidad con ese lec-
tor que puede, por empatia, completar las oraciones; al
tiempo, mezcla cologuialismos y expresiones popula-
res con citas de la Biblia o de autores clasicos como
Horacio, Juvenal o Virgilio y demuestra asi su determi-

nacién de alimentar con sus scritos no a especialistas,
sino a receptores absolutamente dispares. Y si este €
¢] ropaje con el que s€ visten los escritos de Valbuena,
a los contenidos podria aplicdrseles la reflexién de
Borges —vertida en su “Pierre Menard, autor de Ei
Quijote”— de que “censurary alabar son operaciones
sentimentales que nada tienen que ver con la critica”.
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‘ Valbuena no se condujo jamas con tanta pruden-
cia: desterrd el objetivismo en favor de la defensa
11101u§0 acalorada, de sus convicciones y obtuvo a
cambio una fama tan inmediata como perecedera, ade-
mfts de una imagen distorsionada siempre que,se le
juzga desde un tiempo distinto del suyo. Por todo ello
la medida del hombre, mas que del critico, que fuera:
Antonio de Valbuena debe buscarse no en la estampa
que pueda desprenderse de sus escritos (y a la que de
a].guna forma debia mantenerse fiel visto el éxito obte-
nido con sus demoledoras pullas), sino en confesiones
mds intimas como la que nos transmitia Soiza Reilly
en su ¢conversacion con un anciano escritor. También el
periodista argentino se sorprendia:

;Lo he dicho? Pensaba encontrarme con un hombre
de cardcter agrio. Me encontré con un nifio. Un nifio
amable. Bueno... Al verle, comencé a suponer que el
terrible critico que con tanta razon maltratd a algu-
nos, no sabe hacer nada mds que reir, Reir y sonreir.
Sonrie buenamente, mansamente, Varias veces
1pwnté hacerle hablar contra los literatos y contra la
literatura de los jovenes actuales. No pude. No
pude... No me dijo una sola palabra en contra de
ellos. Pero me escribié un articulo contra Lugones ...
Es un hombre que critica escribiendo. Nada mds.
Hablando no hace otra cosa que decir, entre sonrisas
palabras afectuosas (op. cit., p. 287). ,

Sin duda Valbuena se sabia consciente como
pocos de la gran relevancia de la labor del critico
¥ncluso de 1o recomendable que resultaba asumir unz;
inevitable parcialidad a la hora de juzgar la produccion
de los otros, pues con ello se aportaba a lectores futu-
ros toda una serie de pequeiias teselas con las que
poder reconstruir, de la manera més fiel posible, el
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mundo de disparidad de criterios en que s€ sume un
tiempo de crisis. Quiz4 por ello, sélo cuando su voz
podia perpetuarse en el tiempo a traves de la escrimra
merecia la pena emitir un dictado personal, y que lo
fueran los de Valbuena lo atestigua la estimacion de
que gozaron en su dia.
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NOTA PREVIA

: Los articulos que componen este volumen estin
% tomados de las siguientes ediciones: “No mas sieteme-
sinos”, “;Para que veas!”, “Frio extra-oficial” y
“Cédnovas”, que se encuentran en la “1* toma” de los
: Agridulces politicos y literarios, pertenecen a la edi-
cion de Madrid, La Espaiia Editorial, 1892; los Ripios
B Vulgares I, 11, V y XX provienen del tomo III de las
Obras Completas de Antonio de Valbuena, en su 4* ed.
aumentada; los Ripios Ultramarinos 1 y VI del
“Montén Tercero” estdn tomados de la primera edi-
¢ion, Madrid, Libreria General de Victoriano Sudrez,
1896, y los articulos “Unamunadas”, “A dofia Emilia”
y “Zoleos”, pertenecen a la 2° ed. de Correccidn fra-
terna, Madrid, Imprenta del Asilo de Huérfanos, 1910.

En cuanto al criterio editorial, he respetado la
puntuacién del texto primitivo por considerarla, en
parte, producto de una voluntad de estilo, del mismo
& modo que conservo deliberados arcaismos como la
forma apocopada “diz”, o mantenge el “laismo™ tan
fervientemente defendido por el autor como norma
correcta. Tan s6lo me he permitido intervenir en el
texto para modernizar su acentuacion.
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CANOVAS"
{Articulo averiado)
{1881)

'Ahf le tienen ustedes. O mejor dicho, ahi le
tenian. El mds popular y el mis aborrecible de los
hombres adocenados.

Ahora también le tienen ustedes ahi, pero ya no
rige; es decir, no estorba.

;C6émo pasa la gloria humana! Fue seis afios
monstruo y ha vuelto a quedar de simple ciudadano.

Todavia no hace un afio que Céanovas® era entre
nosotros todo lo que habfa que ser, hasta sabio inclu-
sive. Hoy dia no es nada m4s que académico de todas
las Academias y jefe ir partibus de un partido partido
por el eje, es decir, por junto al presupuesto.

“ De AGRIDULCES POLITICOS Y LITERARIOS.

2 Cdnovas. Antonio Cdnovas del Castillo (M4laga,
1828-Guiptizcoa, 1897), ademads de presidente del gobierno
con el partido conservador y jefe de la oposicién durante los
mandatoes de Sagasta, desarroll una labor de ereacidn como
historiador y literato. Anionio de Valbuena le dedicé numerosos
articulos en los que, aprovechando la censura de su practica
poética (caso de los Ripios Vilgares 1, X1, XXV, criticaba
sus actitudes como gobernante. E) ingreso de Cdnovas en la
Real Academia de 1a Lengua en 1867 con el discurso La fiber-
tad en las artes, que seria contestado por don Juan Valera, dio
opcién al autor leonés a la inclusi6n del presidente del consejo
de ministros en cuatro de los Ripios Académicos (X111, XTIV,
XV, XXI). Tal obsesién por el politico malaguefio, a quien
Valbuena ridiculizé incluso por su ceceo, todavia se mantuvo
tras la muerte de aquel, como se aprecia en el articulo
“Monstruosidades™ contenido en Des-trozos literarios.
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La verdad es gue la popularidad de D. Antonio
(Cdnovas se llama D. Antonio), era ya una popularidad
fastidiosa.

No se ofa hablar de otra cosa mis que de
Canovas. No se podia leer un periédico sin encontrarse
en seguida con Canovas. En un nimero solo de La
Correspondencia —tuve el humor de contar— estaba
esCrito treinta y siete veces. Casi tantas veces como
tiene de afios su discipulo Saturnino™,

Y no era sélo en los periédicos; en cualquiera
otro papel impreso sucedia igual, desde el ¢ronicén de
Huelin hasta los anuncios de médquinas de Singer.
Escrito o pintado, fantdstico o real, en letra o en
musica, se le encontraba en todas partes.

;Iban ustedes a paseo? Le encontraban all{
haciendo molinetes con el bastén, como diciendo: JYa
mi qué?

¢Iban ustedes al Congreso? Alli le encontraban
ustedes revolviéndose en el dmbito del banco azul,
como la pantera en la jaula, y lanzando a diestro y
stniestre aquellos ;puez gué? como Jipiter dicen que
lanzaba rayos antigunamente.

¥ Saturnine. Podria tratarse de Saturnino Esteban
Miguel Collantes, politico y literato espafiol, diputade desde
1874 y senador vitalicio desde 1895. Desempefi6 distintos car-
gos piiblicos gracias, en parte, al apoyo de Cdnovas del
Castillo: fue nombrade consejero de Estado, secretario del
Senado y ministro de Instruceidn Péblica. Desarrolls también
una importante labor periodistica —fundé y dirigié el diario Las
Ocurrencias—y se le deben, ignalmente, piezas teatrales como
Los secretos de Estado, Un almuerzo para dos o Liquidacion
conyugal. Su nacimiento en 1847 posibilita la identificacion
apuntada, pues en 1881 (fecha del presente articulo} contaria
con 34 afios de edad.

34

e Y

e g

S v

¢Iban usiedes al teatro? Alli le encontraban uste-
des echando los gemelos a todo el mundo.

Hasta hubo quien le encontré una vez en casa de
los modernos duques de Santofia* bailando rigodones.

No siendo en la iglesia (y no porque no fuera
devoto, que no lo es, sino porque no tenia tiempo),
repito que se le encontraba en todas partes.

Un amigo mio le encontrd una vez en la sopa
(era sopa de letras), y otro me asegurd haberle encon-
trado en la estacién de Ataquines en un retazo de La
Integridad de la Patria.

Hoy es al revés.

No se le encuentra por parte ninguna.

Parece que se le ha tragado la tierra.

Nadie habla de él; ni siquiera los periédicos que
hablan de todo lo que menos importa.

Yo, que por la misericordia de Dios, leo todos
los periédicos a diario —y digo por la misericordia de
Dios, porque con eso me considero ya libre del purga-
torio—, he pasado algunas veces un mes sin encontrar
escrito ¢l nombre de Cénovas. Asi es que cuando por
casualidad leo Cdnovas, tengo que pararme a recordar
y decir para mi: Hombre, sf, es verdad que habja un
Canovas... Digo no; habia tres o cuatro de varias
dimensiones...

Si; ahora recuerdo que habia varios Canovas, y
todos de la familia; es decir, todos del presupuesto.

Mas volviendo al Cénovas primitivo, 0 mejor
dicho, Antonio, es de advertir que de todo entiende.

(Lo mismo}.

% Duques de Santofia. Este titulo nobiliario, creado en
1875, lo poseyé desde 1883 y hasta bien entrado el siglo XX
don Juan Manuel Mitjans y Manzanedo.
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Por si acaso la posteridad, ingrata de suyo y
olvidadiza, no hiciera justicia a sus servidores politi-
cos, que no la hara de seguro, don Antonio tiene ya
ideada y hasta emprendida otra via para inmortali-
zarse. Tiene ya escritas varias obras, peores, si cabe,
que sus actos politicos. Vale Dios que no cabe.

La campana de Huesca, novela del género estra-
falario, y Los amores de la luna, imputacién calum-
niosa de que la luna no se ha querellado por no andar
en lenguas, son las dos obras principales que don
Antonio ha puesto por cimiento a la segunda columna
de su celebridad.

No hay que omitir que el ilustre remendén poli-
tico y literario también hace versos; eso si, muy malos,
como saben mis lectores, pero los hace. Y hasta los
publica. No alcanza a ver que son detestables.

Lo que tienen [es] que se acomodan perfecta-
mente al canto (rodado). Yo, que ademas de ser su
tocayo, apenas s€ musica, le he puesto ya tres o cuatro
composiciones en solfa.

;51 me acordara de alguna! pero no me acuerdo
mas que de otra sin solfear, escrita como todas las
suyas en variedad de metros y de disparates. Tiene una
estrofa que dice:

“;Oh! ;quién serd que a ti su voz levante
con jubiloso acenio?

;Quién serd gue su pecho no quebrante
derramando lamento?”

{Mire usted que derramar lamento!... Vamos
que este derrame de lamento es de lo mds deplorable,
€s casi tan malo como un derrame cerebral,

Pues hay otra estrofa que empieza:
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“Pecamos mi Seior, pecamos duros...”

Como si ¢l Seiior fuera suyo solo, y como si
fuera cosa corriente pecar pesetas.

Y todo asi al simil.

Hay, sin embargo, una ocasién en que casi gus-
tan los versos de Cénovas; cuando se leen inmediata-
mente después de haber leido prosa, con tal que la prosa
sea del mismo Cénovas. Quiero decir, y lo digo y todo,
que la prosa de don Antonio, aunque parezca imposible,
que si lo parece, €s un 8i NO €8 PeOT qUE SUS VEIsS0S.

“Cualesquiera que sea el amor...” comienzan
los periédicos de don Antonio cada lunes y cada mar-
tes. Una vez para decir “principe a secas”, o “principe
tinicamente” fue y escribi6é “P[r]incipe a solas”. Y asi
por este estilo.

Excuso decir a ustedes que es académico de la
lengua. No podia menos. Escribiendo tan mal. ..

También se las echa de jurisconsulto; y una vez
para probar que sabe mds leyes que todos, a proposito
de cierto principado, revolvid toda la legislacion espa-
fiola (jque apenas tiene que revolver!) y resulté que
todas las leyes decian lo contrario de lo que €l queria
que dijeran.

También oficia de filésofo, no es menester
decirlo. Ya he dicho que don Antonio es, o por lo
menos era, todo lo que puede ser alma viviente, de
monstruo para abajo.

Y si don Antonio hubiera durado més en el pina-
culo de la gloria, es indudable que, como a Cervantes,
y é] perdone la comparacion, Je hubiera salido también
su correspondiente secta de gente simple, su corres-
pondiente enjambre de tibanos literarios, lamados
Antonio-canovistas, que a la manera como los cervan-
tistas escriben libros para que nadie los lea, titulados:
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Cervantes gedgrafo, Cervantes cocinero, Cervantes
administrador militar, etcétera, asi también ellos escri-
birian libros, con el mismo destino, titulados al poco
mas 0 menos: Cdnovas fildsofe, Cdnovas juris-
consttlto, Cdnovas artillero, Cdnovas moro, Cdnovas
Papa infalible, y por ahi adelante. Y no digo bien al
decir que le hubiera salido esa secta, si le dura mas la
temporada de disparar rayos y credenciales, a esa espe-
cie de dios temporero, porque en rigor le habfa salido
ya, ¥ 1 bien no se habian 1legado a publicar todos esos
libros, ya en los periddicos conservadores se habian
dicho todas esas cosas.

También hay algunos autores graves, como un
gacetillero de La Iberia, que pretenden que don
Antonio, en los buenos tiempos de su mandar, tuvo
conatos serios de ser adorado. Mas en esto no le favo-
recio la fortuna; porque la canovo-latria no alcanzé en
esta tierra de pecadores y benitolatras, mas secuaces
publicos que el conde de las Almenas®; aunque se cree
que en secreto también le adoraba Puente y Branas®,
Dios le haya perdonado. '

Pero queddbamos en que Canovas también era
filésofo. Y nos faltaba afiadir que en filosofia es hege-

* Conde de las Almenas. Francisco Javier de Palacio y
Garcia de Velasco (Jaén, 1840-Madrid, 1902}, politico y escri-
tor espafiol. Fue gran amigo de Cénovas, a quien ayudd en la
Restauracién. Se le deben la fundacién de El Afio 67 y La
Gaceta Agricola, también la publicacidn de obras como Los
grandes caracteres polfficos contempordneos (Madrid, 1883, 2
vois.}) y La politica de la Regencia (Madrid, 1836). Ademas de
diputado, fue nombrado senador vitalicio.

* Puente Brafias. Ricardo Puente Brafias {L.a Corufia

1833-Madrid, 1880}, pericdista y literato espariol. Se dedicé a

la literatura dramdtica, dirigié Ef Iris de Galicia y publicé en la
mayor parte de los periddicos gallegos de su época. En
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liano hasta las cachas. Pero nada mds que hasta las
cachas; es decir, hasta la mitad o un poquito menos. De
la famosa trilogia de Hegel no admite mds que la pri-
mera parte, el yo. El ilustre mamarracho alemén la
enunciaba asi: tesis, el yo; antitesis, el ro-yo, como si
dijéramos los demds; sintesis, el conocimiento refle-
xivo, la conciencia. El ilustre filésofo malaguefio la
enuncia de este otro modo: tesis, yo; antitesis, otra vez
yo; y sintesis también yo. Nada; Canovas no admite ¢l
no-yo ni la reflexién, ni la conciencia; nada mds que el
vo y siempre yo. Los demds, contra un canto.

Lo que es el no-yo, es un licor que J¢ da asco; no
lo puede ver; y beber menos. Una vez se lo dio a probar
el general y en cuanto lo arrimé a los labios se lamé a
engafio. La dnica copa que ha bebido en su vida se la
hizo tragar Sagasta hace ocho meses, y todavia le dura
el mal dejo en la boca.

También se puede considerar a Cdnovas bajo
algiin aspecto complejo. Verbigracia, en lugar de con-
siderarle como militar y como politico, aparte de con-
siderarle también como aljamiado, se le puede consi-
derar de un golpe politico-militarmente. Como politico
militar su ideal fue César, pero se le cargd el acento en
la dltima y le vino ancho el papel de Pompeyo.
Después, entrando en el segundo triunvirato, se le
antojé que habia de ser Augusto, y se ha tenido que
quedar sencillamente Antonio, o, como €l dice,
Antonio a solas.

Sin Cleopatra.

Tarragona fundé E{ Tarraconense. Su mayor €xito teatral se
debe a la adaptacion de la opereta Adriana Angot, a la que afia-
di6 unas coplas que criticaban la revolucién posterior al 68.
Llegs a ser gobernador civil de Ledn y Alicante y jefe del nego-
ciado de prensa en la presidencia del Consejo de Ministros.
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Cervantes gedgrafo, Cervantes cocinero, Cervantes
administrador militar, etcétera, asi también ellos escri-
birian libros, con el mismo destino, titulados al poco
mds o menos: Cdnovas filésofo, Cdnovas Juris-
consulto, Canovas artillero, Cdnovas moro, Cénovas
Papa infalible, y por ahi adelante. Y no digo bien al
decir que le hubiera salido esa secta, si le dura mas la
temporada de disparar rayos y credenciales, aesa espe-
cie de dios temporero, porque en rigor le habia salido
ya, y st bien no se habian llegado a publicar todos esos
libros, ya en los periddicos conservadores se habian
dicho todas esas cosas.

También hay algunes autores graves, como un
gacetillero de La Iberia, que pretenden que don
Antonio, en los buenos tiempos de su mandar, tuvo
conatos serios de ser adorado. Mas en esto no le favo-
reci6 la fortuna; porque la canovo-larria no alcanzé en
esta tierra de pecadores y benitélatras, mds secuaces
publicos que el conde de las Almenas™; aunque se cree
que en secreto también le adoraba Puente y Brafias*,
Dios le haya perdonado.

Pero queddbamos en que Cénovas también era
filésofo. Y nos faltaba afiadir que en filosofia es hege-

* Conde de las Aimenas. Francisco Javier de Palacio y
Garcia de Velasco (Jaén. 1840-Madrid, 1902}, politico y escri-
tor espafiol. Fue gran amigo de Cénovas, a quien ayudé en la
Restauracién. Se le deben 1a fundacién de Ef Afio 61 vy La
Gacera Agricola, también la publicacidn de obras como Los
grandes caracteres politicos confempordneocs (Madnd, 1883, 2
vols.) y La politica de la Regencia (Madrid, 1886). Ademds de
diputado, fue nombrado senador vitalicio.

* Puente Brafias. Ricardo Puente Braiias (La Corusia
1835-Madrid, 1880), periodista y literato espaiiol. Se dedicé a
la literatura dramatica, diri gi6 El Iris de Galicia y publicé en la
mayor parte de los periddicos gallegos de su época. En
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liano hasta las cachas. Pero nada més que hasta las
cachas; es decir, hasta la mitad o un poquito menos. De
1a famosa trilogia de Hegel no admite mas que la pri-
mera parte, el yo. El ilustre mamarracho alemén la
enunciaba asi: tesis, ¢l yo; aniitesis, el no-vyo, como si
dijéramos los demds; sintesis, ¢l conocimiento refle-
xivo, 1a conciencia. El ilustre fil6sofo malaguefio la
enuncia de este otro modo: tesis, yo; antitesis, otra vez
yo; y sintesis también yo. Nada; Cdnovas no admite el
:no—yo ni la reflexién, ni la conciencia; nada més que el
yo ¥ slempre yo. Los demas, contra un canto.

Lo que es el no-yo, es un licor que le da asco; no
lo puede ver; y beber menos. Una vez se 19 dica pml:iar
el general y en cuanto lo arrimé a los labios se llamo a
engafio. La dnica copa que ha bebido en su vida se la
hizo tragar Sagasta hace ocho meses, y todavia le dura
el mal dejo en la boca.

También se puede considerar a Canovas bajo
algiin aspecto complejo. Verbigracia, en lugar de con-
siderarle como militar y como politico, aparte de con-
siderarle también como aljamiado, se le puede consi-
derar de un golpe politico-militarmente. Como politico
militar su ideal fue César, pero se le cargé el acento en
la dltima y le vino ancho el papel de Pompeyo.
Después, entrando en el segundo triunviratp, se le
antojé que habia de ser Augusto, y se ha tenido que
quedar sencillamente Antonio, o, como €l dice,
Antonio a solas.

Sin Cleopatra.

Tarragona fund6 EI Tarraconense. Su mayor €xito teatralﬁse
debe a la adaptacion de la opereta Adriana Angot, a la‘ que afia-
di6 unas coplas que criticaban la revolucién posterior al 68.
Llegé a ser gobemador civil de Ledn y Alicante }’j{.?ft?‘ del nego-
ciado de prensa en la presidencia del Consejo de Ministros.
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J/PARA QUE VEAS!™
(1889)

- ¢ Qué te mando tu abuela? —le preguntaban a
uno a quien se le habia muerto hacia poco la madre del
autor de sus dias,— ;qué te mandd tu abuela?

- Los antecjos.

— jAnda, anda, hijo!... {Eso es para que veas!

Para eso mismo, querido Juan, para que vieras,
te mandé yo a ti los anteojos, no por testamenio, que no
lo tengo hecho todavia, sino por ¢l correo de Mansi™.

i Vana ilusién! Cuando yo creia que estabas ya
viendo por los anteojos una porcién de cosas, y espe-
cialmente, que no te olvido, resulté que no habias visto
nada de lo que yo creia que ibas a ver, sino otra cosa
muy distinta.

Porque, a lo que es cuenta, alguno de los sabdi-
tos de Mansi se enamord de los anteojos y se quedo
con ellos.

jPara que veas!

* De AGRIDULCES POLITICOS Y LITERARIOS.

7 Mansi. Se trata, como se especifica en este nmismo
articulo, de un director de Correos y Telégrafos, No he podido
enconirar ninguna noticia biografica de un personaje que apa-
rece con frecuencia en los articulos costumbristas de Valbuena.
De hecho, el escrito que en los Agridulces sigue a este “Para
que veas”, titulado “Reflexiones sobre un telegrama”, se dedica
“Al mismi Mansi”, pues continnamente incide el autor en la
comicidad a que se presta tal apellido: “No voy a hablarte,
amigo Manso, digo, Mansi... amigui, de la flamante Carta
Postal y Telegrdfica de Espafia, hecha bajo tu direccién (...)"

(p. 47).
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T dirds que no, que ha sido precisamente para
lo contrario, para que no veas; pero te equivocas.

Es para que veas como administran o cémo
gobiernan estos liberales.

Para que veas que lo hacen mal, muy mal, de la
peor manera de] mundo. _

Y si no, ahi estd el servicio de Correos que no
me dejard mentir... ;Qué me ha de dejar... si por no
dejar ni siquiera deja llegar las cartas a su destino?

Ni las cartas, ni los anteojos, ni nada que valga.

Puse yo los mios, o mas bien los tuyos, o mejor
todavia los de Mansi, con todas las reglas y todas las
precauciones que aconseja la teorfa. .. y digo lateoria y
no la prictica, porque lo que ésta tliima aconseja es no
poner en ¢l correo de Mansi ninguna cosa. ..

Puse yo los anteojos, con mucha curiosidad, en
una caja de algodén por dentro y por fuera, y sobre el
algoddn una envoltura de papel y otra encima, y des-
pués de bien lacrado y después de puesto el sobre y en
¢l la indicacién de medicamento, requisito necesario
seglin me habia dicho el optico, deposité el paquete en
el buzdn con el franqueo suficiente.

Ya ves... digo, me parece que verds, annque sea
sin anteojos, que habiendo puesto tanto esmero en el
cumplimiento de tu encargo, era lo mas natural del
mundo que me quedara satisfecho y tranquilo en la
creencia de que al tercero dia tenias ya los anteojos
donde tiene hoy el Presidente a todos los hombres poli-
ticos que pueden formar un Ministerio intermedio:
montados en las narices.

jFigiirate, pues, amigo Juan, cual seria mi sor-
presa al saber por tu carta que no habia tales Mansis!

Es decir, Mansis los habia, y atin los hay por
desgracia; dos a falta de uno, Angel y Rufino: 1o que
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no habia en realidad eran anteojos, o si los habia no
estaban en tu poder como debian de estar, sino en
poder de uno de los muchos secuestradores que fraba-
jan en la Administracion publica.

Pero jvete a saber en poder de cudl de ellos!

Y te digo que vayas tl a saberlo, porque yo ya
fui y no adelanté nada.

Lo cual no quita que a ti te suceda lo mismo.

Pues, si; como te iba diciendo, en cuanto recibi
tu carta escrita para que viera yo que los antecjos no
habfan llegado, me fui a la calle de Carretas y me per-
soné en la Direccién general del ramo... que asi se Ha-
mah, aunque yo creo que impropiamente; porque, mal
andan ahora los correos, pero si fueran de verdad un
ramo, andando la gente que anda alrededor, ya no que-
daria de €1 ni una hoja.

Me personé, como digo, en la Direccion y pre-
gunté:

- ¢ El sefior Mansi?. ..

— Mansi, querra usted decir —me replicé un
vejete vivaracho;— ;no pregunta usted por ¢l sefior
Director?

— Por el Director pregunto, y Mansi he querido
decir, y Mansi he dicho... ;puedo verle?

— jAh! Usted perdone, pero habia entendido
Manso. Como hay muchos que vienen con bromas...
Pues en este momento no estd, pero... ;es usted
Diputado?

—No, sefior, ni gana.

— Pues entonces, ya no puede usted verle esta
tarde, porque no recibe mas que a los sefiores
Diputados y Senadores de cuatro a cinco. Pero el
sdbado le podrd usted ver; el sdbado a la misma hora...

Volvi el sdbado, y no encontré ya al vejete del
lunes, sino a otro empleado que era un progresista, asi
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en... Mansi, vamos, guiero decir, sin pulimentar, el
cual me pregunté con poca gracia:

— ;Qué deseabausted?

_ No solo deseaba, sino que deseo todavia ver al
sefior Mansi. '

— Pues hoy no puede ser... ;Trae usted reco-
mendacion?...

— 5i, sefior.

- Aver? _

— ;Tiene usted por ahi la Constitucién?

— No, sefior, no la he leido nunca.

— Yo tampoco, pero me figuro que me recomen-
dara para que me reciba el senor Mansi, porque no
dejaré de decir, si no explicita, cuando menos implici-
tamente, que los empleados estdn puestos para servir al
publico.

_ Eso es verdad —dijo el pobre progresista mor-
diéndose una uia;— pero, mire usted, esia tarde no
viene...

— .Y entonces de qué me serviria haber traido
recomendacién?

— Porque con recomendacion le recibiria a usted
acaso mafiana. .. Pero le advierto a usted que si es para
alguna reclamacion, y no e quiere usted molestar, o
mismo es que usted me lahagaa mi.

— Bueno, pues a usted se la haré. ..

Y le conté lo de los anteojos.

— | Ay, ay, ay! —me dijo cuando concluia.

— ; Qué quiere usted decir con eso?

— Que e50s ya no parecen.

~ ;Y el Director no puede hacer que parezcan?

- No, sefior.

- ;Por qué?
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- Porgue esos cuenie usted que los cogid algin
empleado porque le vendrian bien, o para venderlos, y
vaya usted a saber quién habrd sido.

—Pues aeso vengo.

- Y crea usted que el que los cogié no lo hizo
para volvérselos a usted, aunque el Director los
reclame.

— Pero creo yo que ¢l Director debia de abo-
narme el importe,

— Qui4, no sefior. Si fuera a abonar el importe de
todo lo que se pierde en Correos, no le bastaba ¢l
sueldo. Eso si usted los hubiera certificado. ..

- jAh! De suerte, que de lo no certificado pue-
den los empleados impunemente coger lo que quieran.

-Y ami, ;qué me dice usted?

— ¢ Pues no decia usted que a usted podia hacerle
la reclamacion?

—Eso si, pero. ..

Otras dos veces fui a ver a Mansi, con igual
resultado, con el de no verle; pero la iiltima le dije al
vice-Mansi que me recibio:

' — Digale usted que €1 no me abonara los anteo-
jos, pero le han de salir mas caros, porque lo he contar
todo en un articulo, para que vea la gente lo que pasa.

Asi lo prometi, amigo Juan, y asi lo cumplo.

jPara que veas!
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UNAMUNADAS”
I

Uno de esos pobres muchachos americanos que,
encontrandose con demasiado dinero, s¢ vienen a Paris
a gastarlo en vicios, y cuentan luego al publico minu-
ciosamente sus feas y marraniles andanzas en un libro
jmpreso con lnjo, ha tenido, ademds de éstas, otra idea
infeliz: la de pedir para su libro un prélogo al inverosi-
mil Rector de Salamanca™.

Y, es claro... jcualquier dia deja escapar un
librepensador asi, soberbio y petulante, la o¢asion de
exhibirse!... El sefior Unamuno ha accedido a la seli-
citud del muchacho rico, v le ha escrito el prologo, des-
potricando en €l fieramente, segiin su costumbre, con-
tra todo lo que le incomoda, desde la existencia del
alma hasta el idioma castellano.

El es asi. Lo que no entiende, lo que desconoce,
lo niega, y marcha tan sereno voceando que no existe.

O que debe desaparecer, como dijo poco hace
del vascuence®, sin duda porque no ha podido llegar a

“De CORRECCION FRATERNA.

* Se trata de} libro de Manuel Ugarte Paisajes parisien-
ses, publicado en Paris por la editorial Garnier con prologo de
Miguel de Unamuno y epilogo de Frangois de Ni6n. El prélogo
del escritor bilbafno aparece fechado en Salamanca el 1 de julio
de 1901.

® Ya Soiza Reilly recogia, en sus Cien hombres
célebres, la afirmacién de Unamuno: “(...) Como ¢l vascon-
gado es, en palabras, el idioma mdés pobre de la tierra, los escri-
tores etiskaros [sic] tenemos que escribir en espaiiol. ;Conoce
usted a Baroja y a Maeziu? No son vascos puras. El primero es
hijo de un castellano, y el segundo de una inglesa. Yo si. Yo soy
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dominarle, ni puede tampoco sufrir que haya alguna
cosa en que esté a mayor altura que €l un guizdn de
Maiiaria®.

Y una cosa asi le pasa también con el castellano,
objeto igualmente de su aborrecimiento.

Sabido es que nuestro idioma, que es, de entre
los modernos, el mds hermoso y el mas claro, es por
eso mismo tan poco dificil de aprender que muchos
extranjeros, a los dos o tres meses de estar en Espafia le
hablan regularmente. Pero con ser tan facil y sencillo
aprender el castellano, a lo menos lo que se necesita
para hablarle llanamente y hacerse entender, Unamuno
parece que no ha podido llegar a eso, y el hombre se
irrita contra el idioma que ciertamente no tiene la culpa
de su falta de habilidad, y dice a cada paso, y en el pré-
logo aludido vuelve a repetir, que ¢l actual castellano
es deficiente, que hay que reformarle o hay que susti-
tuirle con otro més amplio, con un super-castellano,
sin exclusivismos (ni sintaxis, por supuesto), donde
quepan todos los galicismos y todas las barbaridades

vasco por mis treinta y dos costados. .. [Figirese usted si serd
pobre el idioma de los vascos, que en San Sebastidn existe una
academia que distribuye premios a los que inventan malas pala-
bras etiskaras. ., Pero el vascuence desparecera. Lo mismo que
el cataldn™ {op. cit., p. 37). En otro orden de cosas, merece rese-
fiarse la contundencia con que Unamuone se proclamaba vasco,
bien es verdad que no menos que Baroja, quien, como recoge
Dos Passos en Rocinante vueive al camine: *no quiere que le
Namen espaiiol. Es vasco”.

® Guizdn de Mafiaria, Bl significado de la expresién
seria simplemenie el de “mozo” del municipio de Mafiaria, en
Vizcaya, El término “guizén” es un préstamo del vasco docu-
mentado ya en Baroja y Unamuno, segdn recoge el Vocabulario
Navarro (1952), de Iribarren.
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que se les ocurran a los necios que no saben expresarse
de otro modo.

Porque ¢l castellano sin super, tal como le
hablamos y le escribimos ahera, diz que no es sufi-
ciente, no sirve para las necesidades de la vida
moderna.

— ¢ Que no sirve el actual castellano para las
necesidades de la vida? —dir4 cualquier lector al trope-

zar con ese disparate...— El que no servira sera
Unamuno para hablarle y escribirle.
Es verdad.

Y el caso no es nuevo. Cualquiera se ha encon-
trado alguna vez con un labrante malo, que, no acer-
tando, a escuadrar y limpiar una piedra, echa pestes
contra los punteros y las uiietas o maldice ¢l trinchante
y la escoda, aun cuando todas estas herramientas sean
de buen acero y de temple inmejorable...

Vean ustedes ahora cémo labra su prélogo
Unamuno:

“Cuando acabé de leer el manuscrito de esta
obra fuime a contemplar campo abierto al cielo...”

;Verdad que esto ya no estd a escuadra ni se
sabe si va a ser jamba o esquina?...

;Cualquiera entiende lo que quiere decir eso de
“fuime a contemplar campo abierto al cielo!”.

Ni se sabe si quiere decir que el campo estaba
abierto al cielo, o que se fue al cielo a contemplar
campo abierto... Aunque esto de ir al cielo Unamuno
parece imposible...

Y les advierto a ustedes que leyendo un poco
mds se entiende menos todavia.

Porque dice:

*...fuime a contemplar campo abierto al cielo, ¥
por laluz de éste bafiado...”
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;De cudl bafiado?. ..

Bien que lo mismo da que sea el que quiera, por-
que, de todos modos, ha de oler mal... Siendo
bafiado... sustantivo. .. '

Y sustantivo, si no lo es, lo parece, por la pedan-
teria de Unamuno de invertir ¢l régimen anteponiendo
inmediatamente al bafiado el pronombre del mismo
género.., '

“...y porlaluz de éste bajiado...”

{Como si dieran luz los bacines!

Pero varnos a copiar el parrafo entero, para que
admiren ustedes la hermosura del futuro super-caste-
llano.

“Cuando acabé de leer ¢l manuscrito de esta
obra fuime a contemplar campo abierto al cielo; y por
la Inz de éste baiiado, paisaje libre, 1a llanura castellana
austera y grave (; van ustedes entendiendo algo?) ama-
rilla en este tiempo por ¢l rastrojo del recién segado
triga”.

;Que no lo entienden ustedes todavia?

Pues ya no hay nada mads. El punto estd com-
pleto.

“Fuime a contemplar campo abierto al cielo, y
por la luz de éste bafiado, paisaje libre, 1a llanura caste-
llana austera y grave, amarilla en este tiempo por el
rastrojo del recién segado trigo”.

i Y el antor de este galimatias, de este baturrillo
asqueroso, &s el que encuentra deficiente el castellano
de Solis*, de Zorrilla®, de Donoso Cortés* y de

“ Solis. Antonio de Solis, jesuita y escritor espafiol,

muerto en Sevilla en 1764, Enseii6 gramatica en Cérdobay

filosofia en el Colegio de San Hermenegildo de Sevilla. Entre
sus obras se cuentan: Ei caballero de la Virgen, San Ignacio de
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Pereda®, para las necesidades de la vida!

Lovyola (Sevilla, 1742) o Vida de San fgnacio de Loyola

(Sevilla, 1754).

2 Zorrilla. José Zorrilla (Valladolid, 1817-Madrid,
1893) fue, sin duda, el mayor inspirador de Valbuena tanto en
poesia como en su creacion de narrativa breve, Aungue el leo-
nés nunca pudo salvar la distancia estética que les separaba, su
afinidad se fortalecia por cuanto compartian y defendian un
mismo ideario, unas premisas que Yalbuena se encargé de
subrayar siempre que tuvo ocasién para ello. En
“Atrevimientos”, de Correccion fraterna, reproducia el autor
de Pedrosa la dedicatoria a Juan Donoso Cortés y Nicomedes
Pastor Diaz que Zorrilla incluyera en ¢l segundo tomo de sus
Poesias: “(...} he tenido presente dos cosas; 1a Patria en que
naci y la religién en que vivo, Espaiiol, he buscado en nuestro
suelo mis inspiraciones. Cristiano, he creido que mi religion
encierra mds poesia que ¢l paganismo.., Creo que vale mas
nuesira Maria llorando, nuestra severa Semana Santa y las sun-
tuosas ceremonias de nuestros templos, que la impiidica Venus,
las nauseabundas fiestas lupercales y los vergonzosos sacrifi-
cios de Baco v de Plutén” (p. 232). Comeo ya se ha dicho,
Valbuena escribié una biografia critica de Zorrilla para la gale-
ria de Celebridades contempordneas.

# Denoso Cortés. Juan Donosoe Cortés, escritor y poli-
tico espafiol (Badajoz, 1809-Paris, 1853). Fue nombrado secre-
tario del Consejo de Ministros en 1836, carge del que dimitié
por su desacuerde con el progresisme de Mendizdbal. Su ideo-
logia conservadora se evidencia en el contenido de sus obras:
Ensave sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo
{1851), De la monarguia absoluta en Espafia (1845), etc.
Ingresé en la Real Academia con un Discurso sobre la Biblia,
en 1845.

# Pereda. José Maria de Pereda (Santander, 1833-
Santander, 1906} es, de entre sus contempordneos, el novelista
al que Valbuena tributa mayores elogios. El articulo “De tal
palo tal astilla. Novela de Pereda”, contenido en los Agridulces
politicos y literarios, es un claro ejemplo del subjetivismo en
que cifraba sus aprecios y sus odios. Se reiteran atl{ manifesta-
ciones del tipo: “Siento en €} alma no dedicar un rato a referir
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i Yo lo creo! si el castellano fuera eso que €l
escribe, ;cémo no encontrarle deficiente?
Deficientisimo, a 1o menos para la necesidad
principal, que es la de entenderse. .. .
Pero no para todas las necesidades de la vida,
porque ya ha tenido presente el autor alguna de las mis
ordinarias, y por eso, sin duda, introdujo aquel chisme.
Otro punto: '

“Era que me sentia mareado y oprimido: ha-
bianme dejado los Paisajes parisienses, de Manuel
Ugarte, cierto dejo de tristeza, de confinamiento de
aire espeso de cerrado recinto”.

Habianme dejado cierto dejo... y asi sucesiva-
mente.

Después dice que el titulo de Paisajes parisien-
ses “es ya de suyo paradéjico”.

Pero en cuanto escribe, bastante mal, otra
docena escasa de renglones, cambia de opinidn v viene
a decir que no es paraddijico, porque...

sus bellezas [de la novela]; mas ;cémo lo haria, si para enume-
rarlas todas me habia de faltar tiempo y espacio, y por otra parte
no me creo con valor para entresacarlas?” (p. 90). La segunda
parte de este amplio articulo se fundamenta en una compara-
cion entre De tal palo tal astilla y 1a novela de Galdés, Gloria,
que se salda con un predecible vapuleo a la obra del novelista
canario. Aunque las menciones de Pereda sean bastante habi-
tuales en los textos de Valbuena, no deja de sorprender la alu-
sién vertida en el XVI de los Ripios Aristocrdticos por cuanto
viene a sefialar una imperfeccién estilistica del santanderino:
“El amigo Pereda muy brillante escritor, gran novelista, el pri-
mero de todos si fuera un poco més universal (...} (p. 138).
Finalmente puntualizard que, con Pedre Sdnchez, Pereda vino a
responder “al deseo [de universalidad] que yo manifestaba™ (p.
138).
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:

“Ciudad, portentosa ciudad,

no de siete, como Tebas,

sino de ixfinitas puertas

de henchidas viviendas

en enhiestas torves berroquenas,

de vastas catedrales en que sostienen boveda de follaje
columnas vivas, ciudad es lo que llamamos naturaleza,
y a su vez selvdtica selva, selva (jvaya una de selvas!)
de savia rebosante es cada ciudad™.

Las preinsertas razones, aun expuestas asi en
versos involuntarios v medio libres, no son para con-
vencer a nadie. Pero el autor cree que han debido con-
vencer a todo el mundo y termina ¢l pdrrafo con esta
sentencia:

“Puede, pues, hablarse de paisajes parisienses”.

Dijolo Blas. ..

Pero no hay que hacer punto redonde.

Continuando su prélogo de los Paisajes pari-
sienses, dice Unamuno, el del siper-castellano:

“Porque hay dos maneras de tradacir artistica-
mente el paisaje en literatura. Es la una describirlo. ..
con sus pelos y sefiales todas...”

Hombre, se dice todos.

Cuando un adjetivo ha de afectar a dos sustanti-
vos, uno masculino y otro femenino, s¢ le pone siem-
pre en la forma correspondiente al género masculino,
que es la mas noble. “Pedro y su mujer son muy bue-
nos”, se dice, no se dice muy buenas.

Esto lo saben los rapaces de la escuela de cual-
quier lugarucho; pero, por lo visto, no lo sabe el Rector
de la Universidad de Salamanca.

Por eso qliiere €l que desaparezca el castellano
actual, con su gramdtica y sintaxis, y que sea reempla-
zado por otro idioma de capricho, sin regla ninguna.
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Porque realmente resulta un poco bochornoso
que un catedratico de la Facultad de Filosofia y Letras,
y ademas Rector de una Universidad, y de la de
Salamanca precisamente, no sepa de gramdtica caste-
llana ni siquiera aquellos rudimentos que no ignoran
los mds infimos escolantes.

;Le sonaba mal a Unamuno el adjetivo fodos
inmediato al sustantivo sefiales? Verdad es que no
suena bien: mas para estos casos es el buen gusto, de
que €l carece: para dar otro giro a la frase. Hubiera
antepuesto el adjetivo diciendo: “con todos sus pelos y
sefiales”, que es frase castiza, y sonaria perfectamente.

Pero repetir el modo de expresion usuval y cas-
tizo no se lo permitirfa su ignorancia, pues no le cono-
cerd probablemente; y si le conoce, no se lo consentiria
su soberbia, que es de marca mayor, porque apenas hay
ningtin ignorante que no sea soberbio y presuntuoso.

Sigue el inverosimil Rector haciendo periodos
dificiles, trabajosos y oscuros, hasta que llega a hablar
de la bohemia, y dice: _

“Confieso que es un mundo al que no han
logrado llevarme la atencion, ni gue logra conven-
cerme”.

;Qué manera de construir!... ;Donde, en qué
autor habrd aprendido Unamuno a expresarse de esa
manera?... ;51 serd ya esa construccidn revesada y
risible un anticipo del super-castellano?...

iNi gue logra convencerme!

Cualquier criada salamanquina hubiera dicho
sencillamente, puesta en igual caso, “ni logra conven-
cerme”. O, si queria con todo rigor gramatical reprodu-
cir el relativo en nominativo, dirfa: “y que no logra
convencerme”.

Pero ¢l actual Rector de la Universidad de
Salamanca, donde no llegé a tanto fray Luis de Ledn,
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que sélo fue catedratico, no acierta con ninguna de las
dos formas admisibles que seguramente hubiera
empleado la criada, y reproduce ¢l relativo detras de la
negacién, con lo cual le resulta una construccién
gringa, ininteligible.

Mas adelante habla del malaventurado autor del
libraco, y dice:

“Es para mi la suya una voz mds, una voz mas
(otra vez) de esta juventud inorientada, mejor ain que
desorientada, occidentada mds bien...”

Como usted quiera, aunque sea accidentada;
que no dejaré de estarlo a menudo la que tenga que ofr
sus explicaciones. Pero crea usted que ese parrafillo
también le puede usted guardar para cuando logre esta-
blecer su nuevo idioma; pues, como castellano, es de
lo mds ruin que se escribe.

Sigue Unamuno hablando del atolondrado autor
del librejo, y nos espeta lo siguiente:

“Uno mds a la pelea por la sombra de la inmor-
talidad, ya que perdimos la fe en su culto (1a habrd per-
dido usted), por la perdurabilidad del nombre, del flec-
tus vocis, ya que no creemos en la sustancialidad del
alma”.

;Qué dird, leyendo esto, el diputado catélico
que le recomendd a un tribunal de oposiciones?

“ No creemos en la sustancialidad del almat”

No creera usted, infeliz; pero los demds si cree-
mos. Y eso de empeiiarse usted en medir a 10s otros por
si mismo, me parece una majaderia.

Si usted no quiere creer que tiene alma racional,
creada por Dios, inmortal y responsable de sus actos
ante su mismo Creador omnipotente, no lo crea usted:
all4 lo verd con el tiempo. Si usted quiere mds pare-
cerse a los animales del establo que a los dngeles del
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cielo..., alld usted, y con su pan se lo coma y buen pro-
vecho le haga. Pero no se empeiie usted en que los
demds nos conformemos con sus aftciones rocinescas.

¢ Piensa usted, en su vizcaina. .. insipiencia, que
todos hemos abdicado en usted la facultad de creer y
pensar...?

Diga usted si se lo pide el cuerpo: “yo ya no creo
en la sustancialidad del alma”, y... lo sentiremos por
usted; pero no diga usted: “ya no creemos en la sustan-
cialidad del alma”. igual que si todos los hombres
hubiéramos dejado de creer como un solo...
Unamuno.

iPero qué presumidos y qué tontos suelen ser
estos librepensadores!

Porque recuerdo que, lo mismo que hace ahora
este vizcaino, hacia otro de Buenos Aires, un tal
Martinto®, estropeador de la gramatica y de la poética,
que blasfemaba hace unos afios contra Jesucristo,
nuestro Redentor, encardndose brutalmente con él y
diciéndole en un soneto pedestre:

“Como todos los dioses sucumbiste. . .”

Por cierto que 1a... salida de aquel Martinto,
muy parecida a la de este Unamuno, me hizo entonces
recordar el caso del zapatero remenddn, que se mar-
chaba de la Corte porque de puro mal que cosia no

** Martinio. No he podido identificar a ningtin literato
argentino con tal nombre.
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enconiraba quien le diera trabajo, y decia entre orgu-
Hoso y compasivo al bajar por la Cuesta de la Vega:

— jAdi6s, Madrid, que te quedas sin gente!

Lo mismo hacen estos infelices.

Han dejado ellos de creer en Dios y en su Iglesia
santa, por causas que son bien conocidas. y se figuran
buenamente que todo el mundo ha hecho lo mismo, y
que ya Dios se ha quedado sin adoradores.

Precisamente a los pocos afios de publicada
aquella blasfemia de Martinto era puesta triunfalmente
la imagen de Cristo en lo alto de la Cordillera de los
Andes a la adoracién de todo el nuevo mundo y de
ambos océanos, como para que se cumpliera lo afir-
mado por el Rey profeta: dominabitur a mari usque ad
mare®. “Dominara de un mar a otro”.

;Pobres insensatos! Vienen echandoselas de
sabios porque no creen en Dios, cuando precisamente
su incredulidad es testimonio de su ignorancia.

“La poca ciencia aparta de Dios, decia Bacon,
asf como la mucha ciencia conduce a EI”; y la expe-
rencia viene comprobando esta maxima, sin que quie-
bre por el lado de Unamuno. Esa es la clave que
explica la mayor parte de los descreimientos: 12.1 poca
ciencia, que suele andar unida a la mucha soberbia.

Si; la poca ciencia aparta de Dios, y ademas de
apartar de Dios, en estos muy desventurados tiempos,
conduce... al rectorado de Salamanca.

* (Nota del autor): Psalmo LXXT, 8.
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Hecha ya su profesion de ateo materialista, que
es lo primero que cuida de hacer Unamuno cuando
habla o escribe, y es natural, puesto que el ateismo es
st unica cualidad saliente, y a la que debe haber lle-
gado a Rector, la emprende contra el castellano, con el
impetu de costumbre.

iClaro!. .. ;Cémo no ha de aborrecer la hermosa
lengua de Santa Teresa de Jestis y de Antonio de Solis,
quien recoge con fruicién apenas disimulada los
siguientes disparates del libro para el que escribe el
prologo?

“Aqui leeréis —dice Unamuno- masticar besos,
espolear carcajadas, cascabelear una alegria deli-
rante, bailar alegrias con los labios...” en fin, el dislo-
que, como se dice en la calle de la Arganzuela, al redor
de 1a Fuentecilla.

Y todas esa frases ridiculas encuentra buenas
Unamuno. Solamente le parece algo forzado la que,
refiriéndose a un rel6 [sic], dice que “desgranaba len-
tamente los minutos”.

Esta frase majadera no le parece mas que algo
forzada. Con un gusto asi, ;c6mo le ha de gustar el cas-
tellano corriente robusto y majestuoso al par que senci-
No?

“El lenguaje —dice luego el Rector déandose
tono— el lenguaje. .. esto exigiria un tratado”.

&Y quién le habfa de escribir?... Porque lo que
es el prologuista resulta del todo incompetente para
ello... ;Tendria que ver un tratado de Unamuno sobre

el lenguaje! Tendria que ver un tratado del lenguaje .

hecho por quien desconoce hasta las reglas ms trivia-
les dela gramitical
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Lo primero que necesita el pobre Rector de
Salamanca para hablar del lenguaje, es ponerse tres o
cuatro meses a disposicién de un maestro de escuela
elemental 0 mixta, o aprenderse por si el Compendio
de Gramdtica castellana, de Terradillos”, para ente-
rarse de los primeros rudimentos.

Y después... tampoco podrd todavia disertar
sobre el lenguaje.

0, si diserta, dird desatinos como ahora.

Verbigracia:

“Lo he dicho muchas veces...”

Si, ya lo sabemos; pero siempre ha dicho usted
mal, por muchas veces que 1o haya usted dicho y que lo
siga diciendo, no se ha de salir con la suya...

“Lo he dicho muchas veces, hay que hacer el
espaiiol, 1a lengua hispano-americana...”

Ya estd hecha esa lengua, perfecta y hermosa,
desde hace cuatro siglos; 1o que hay es que usted no la
sabe.

*...hay que hacer el espaiiol, Ia lengua hispano-
americana, sobre el castellano, su nicleo germinal,
aunque sea menester para conseguirlo retorcer y desar-
ticular el castellano”.

iEso le manden a usted!. ..

Porque eso es lo dnico que usted sabe hacer:
desarticular y torcer el idioma siempre que habla o
escribe.

7 Terradillos. Angel Maria Terradillos, escritor espaiiol
nacide en Madrid, en 1879. Es autor, entre ofras, de las siguien-
tes obras: Historia de Espafia, Geografia de Espaiia, unas
Pdginas sobre la infancia que alcanzaron mds de 50 ediciones y
una Coleccidn de trozos selectos de literatura latina de gran
utilidad pedagégica.
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Por eso quizd pide usted la tortura y desarticula-
cién del castellano, para poder desempeiiar algin
papel en la lingiiistica.

Fuera de eso, ni con ¢l retorcimiento ni con la
desarticulacion adelantaria usted nada. ;Cree usted
que después de retorcido y desarticulado el castellano
Ie dominarfa usted completamente?... Tampoco.

Usted no puede expresarse bien en ninguna len-
gua; porque la deficiencia no estd en ellas; estd en su
entendimiento. :

Otro golpe unamunil:

“Me parece ridiculo el monopolio que los caste-
llanos de Castilla y paises asimilados quieren ejercer
sobre la lengua literaria, como si fuera un feudo de
heredad”.

No hay tal monopolio ni intento de ejercerle.
Bien al contrario, 1o que los castellanos desean es que
su lengua se extienda y se hable bien por todas partes.

Eso que Unamuno llama monopolio, confun-
diendo como siempre las cosas, serd tutela, y ésta no
tiene nada de ridiculo; porque no lo es, sino muy racio-
nal, que los leoneses y castellanos que hablan bien su
idioma, le defiendan contra las invasiones de los bér-
baros.

Lo verdaderamente ridiculo es odiar el caste-
llano, o el vascuence o cualquier otra lengua, sin otro
motivoe que el no saber hablarla.

Y sigue disparatando a sus anchuras el Rector,
de esta manera:

“Ni la anarquia lingiifstica debe asustarnos...”

iClaro que no, hombre, clare que no! Ni la anar-
quia lingiifstica, ni ninguna otra. ;Qué mejor cosaque la
anarquia?. .. Proclamado el libre-pensamiento, que es la
anarquia intelectual, toda anarquia se impone. Y todavia
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mejor, proclamada a no existencia del pensamiento,
consecuencia forzosa de la no existencia del alma, se
impone el caos, dentro del cual ya el saber y el no saber
no se distinguen.

*Ni Ja anarquia lingiiistica debe asustarnos!”

;'Y esto lo dice un catedratico de la Facultad de
Filosofia y Letras, a quien ¢l Estado espafiol paga un
buen sueldo para que e¢nsefie lenguas, y a quien un
Gobierno conservador y regenerador elevé a la fun-
cidn de regir uno de 1os primeros centros docentes!

;Qué desdicha!

El Rector de la Universidad de Salamanca pro-
clama la anarquia lingiifstica, sin duda para que los
hombres lleguen al estado de los lobos, que cada uno
ailla como acierta.

Y sigue el Rector filosofando:

“Cada cual procurard que le entiendan, por la
cuenta que le tiene”.

Lo procurard, pero no lo conseguira.

;Quién le ha de entender al Rector de
Salamanca, por ejemplo, cuando en vez de decir: “no
logra convencerme”, dice: ai gue logra convencerme?

. Quién le ha de entender cuando dice aquello de
“fuime a contemplar campo abierto al cielo, y por la
luz de este bafiado, paisaje libre, la llanura, etc...”?

Cuando este anim-0so Rector hubiera concluido
de retorcer y desarticular el castellano y hubiera lle-
gado a la anarquia lingiiistica, su ideal, si continuaba
viviendo en Salamanca, tendria que pedir de comer por
sefias, como los salvajes.

Y continva:

“Roto el respeto a la autoridad de una gramatica
autoritaria y casuistica...”
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Eso se lo parece a usted porque no la entiende.
Lo demas, la gramatica castellana es racional, tilosd-
fica, cientifica. ..

Ahora que, naturalmente, a un igorrote que
jamas hubiera oido musica, también le parecerian
caprichosas, antoritarias y casuisticas las notas de una
sinfonia de Beethoven.

“Rote el respeto a la autoridad de una gramatica
autoritaria y casuistica a la vez, cada cual verterd sus
ideas a la buena de Dios (jah! jpero no dice usted que
no le hay?) segtin la gramatica natural y en el lenguaje
que mds a boca le venga...”

jCudnto desatino, sefior, cudnto desatino!

jLa gramdtica natural!... ;Qué entendera
Unamuno por gramdtica natural?... La gramética na-
tural es el aullido, o el bramido, segin los casos.

“Cada cual verterd sus ideas a la buena de
Dios. .. en el lenguaje que mds a boca le venga...”

Pero... hombre, si la buena de Dios de usted no
es la misma buena de Dios de sus vecinos, que no lo
serd, porque st fuera una misma la buena de Dios de
usted y de ellos, esa buena de Dios ya seria una lengua;
si la buena de Dios de usted, repito, no es la de los
vecinos, cuando usted vierta sus ideas a la buena de
Dios, es decir, a su capricho, no le entenderdn a usted
ni una palabra. Y si el lenguaje que mds a boca le
venga a usted no es el que mas a boca les viene a los
vecinos, tampoco se entendersn ustedes.

De modo que “roto ¢l respeto a la autoridad de
una gramatica”, se sigue una confusién espantosa.

Para la cual el remedio que se le ocurre a
Unamuno es que “todas las divergencias que surjan
entraran en lucha y serdn eliminadas o seleccionadas
éstas o las otras...”
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Es decir, que eliminando, iniroduciendo o des-
cartando formas a pufietazo limpio, llegaria con ¢l
tiempo a formarse otra lengua, y ésta si que seria ver-
daderamente casuistica, e irracional y caprichosa, des-
pués de pasar los hombres unos cuantos siglos sin
entenderse.

;Vaya un regalo que nos guiere hacer el tal
Unamuno!

No, no; desengdiiese usted... El que usied no
sepa el castellano, no es bastante motivo para que con-
sintamos en deshacerle y hacer otro nuevo.

Mejor es que usted trate de aprenderle.

Ya se lo he dicho a usted. Unos meses de maes-
tro elemental, o de Terradillos... y aplicdndose...

No llegard usted a ser un buen hablista, €so no;
porque gitod natura non dat, Salmantica non praestat,
pero llegard usted a saber algo, y no dird usted, por
ejemplo: “El criterio en cuestiones estas de estilo”.
Porque no se dice as{i, sino “en estas cuestiones de
estilo”, 0 “en las cuestiones estas de estilo™.

S6lo después de mucho estudiar y de mucho leer
con humildad libros y perigdicos bien escritos, podra
usted hablar y escribir medianamente; pero nunca
podr4, sin hacer reir a todo el mundo, decir lo que
ahora dice con presuncién necia.

“Una de las mas fecundas tareas que a los escri-
tores en lengua castellana se nos abren...”

Hasta los gatos quieren zapatos.

Esto hace recordar aquello de la cocinera del
candnigo, que por haberlo oido a su amo, decia: “El
posse no 1o neganos 10s te6logos”.

iSe nos abren!. ..

;Qué se le han de abrir a usted!
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A usted se le abrieron las puertas del instiiuto, y
después de la Universidad, y después del Rectorado. ..
ya se sabe cOmo.

Las primeras por la indiscreta misericordia de
un diputado catélico que le recomendo a usted para
que un tribunal de oposiciones le diera una caiedra de
griego (lengua de que no sabia usted una palabra),
conociéndole ya a usted bastante, pero fiado en que,
aun siendo de malas ideas, en una cdtedra de griego
poco daiio podia hacer (histérico). Las segundas por
otra recomendacién semejante; y las terceras por obra
de la masoneria, que en cuanto usted ley6 un discurso
ateo en la apertura del curso académico, aprovechd la
influencia que tenia sobre ¢l Gobierno (que era conser-
vador) para hacerle a usted Rector, con universal
escandalo®.

+ Valbuena se refiere al “Discurso leido en la solemne
apertura del curso académico 1900-1901, en la Universidad de
Salamanca™, que aparece en los Discursos y articulos de
Unamuno (Madrid, Escelicer, 1966, tomo IX, pp. 60 y ss.} ¥
que en su dia fuera publicado por ET Liberal, Alli, el escritor
bilbaino, ademsas de instar a los estudiantes a que “no creyeran
en ningin dogma ni en nada gue no les ensefiase la experien-
cia”, manifestaba sus deseos de renovacién (0 regeneracion) de
la Universidad, advirtiendo que eran los mismos alumnos quie-
nes debian exigir al profesorado la implantacién de nuevas
préacticas docentes. Fueron palabras de una pésima acogida
entre el claustro de profesores, si bien no serfa esta la dnica vez
en que Unamuno desprestigiara la labor investigadora y
docente de sus colegas: las presiones a que se vio sometido para
gue abandonara el rectorado de Salamanca se recrudecieron
desde que presentara, en la Segunda Asamblea Universitaria de
Barcelona de 1905, un informe sobre el pobre bagaje en que se
cifraba el nimero de publicaciones cientificas de sus compatie-
ros de universidad. Era esta una critica que debia de haberse

aplicado a si mismo Unamuno, pues no andaba sobrado de pro-
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Pero tareas de escritor en lengua castellana jqué
se le han de abrir a usted, hombre!

Usted no es ni serd nunca escritor en lengua cas-
tellana.

Conténtese usted con serlo en anarquia lingiiis-
tica.

duccion que avalara su competencia en la cdtedra, como muy

acertadamenie le sefiala Valbuena.

En cuanto a su eleccion como Rector de la Universidad,
en sustitucién de Mamés Esperabé —que habia detentado el
cargo desde el afio 1869 al 1900, se produjo justo veinticuatro
dias después del discurso de apertura del curso y. al parecer, se
debi6 a la propuesta de Garcia Alix (quien era entonces minis-
tro de Instruccién Piblica bajo el gobierno de Silvela) y a quien
Valbuena dedicé sus Ripios Geogrdficos en agradecimiento a
las ayudas prestadas para las mejoras de Pedrosa del Rey.

Tampoco puedo dejar de referir aqui 1a disparidad de
criterios suscitada en torno al sistema de oposiciones que regia
en Espafia en aguellos aifios. Mientras Valbuena argumentaba
que solo aquellos que hacian profesién de “ateos materialistas™
podian aspirar a una serie de cargos pblicos, Leopoldo Alas
ernitia la signiente queja desde EI Motin: “Existe en Espaiia,
solapada cuando lo necesita, desfachatada y procaz cuando
puede atreverse, una reaccién miserable que ni siquiera tal
nombre merece. .. Semejante estado de cosas sirve ante todo
para una vergonzosa explotacién de una religiosidad fingida.
Los jévenes que quieren una catedra ya saben que tienen que
hacer profesion de fe, y esto no basta... hay que decirse neoes-
colastico, enemigo de toda filosofia modema. Hay oposiciones
a cdtedra de filosofia que parecen novenas. Con gran desfacha-
tez, se toman por principios cientificos declaraciones de una
bula pontificia™.
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Un amigo mio de Granada me enseild, ya hace
afios, unos versos que €l crefa compuestos alli expresa-
mente para cantdrselos, con musica de Los cuatros
sacristanes, a Juan de Dios de la Rada y Delgado®,
cuyos nombres y apellidos dan hecho, sin trabajo nin-
guno, el verso primero de la estrofa. ..

Después he visto que los versos son de Salvador
Granés™, publicados en Calabazasy Cabezas.

Helos aqui:

(MUSICA DEL HIMNO DE RIEGO)

Tuan de Dios de la Rada y Delgado
es un vate que vale por dos,
que aungue dicen que fue laureado,

* De RIPIOS VULGARES.

¥ Juan de Dios de la Rada vy Delgado. Arquedlogo y
escritor espaiiol (1827-1901). Fue miembro del consejo de
archiveros, catedratico de arqueclogia en la Universidad
Central, director del Museo Arqueolégico, consejero de
Instraccién Piiblica y senador. Escribi6 teatro, novelas histori-
cas y una gran cantidad de ensayos sobre numismdtica, geogra-
fia y arquitectura, ademas de poesia.

% Salvador Granés. Literato espaiiol (Madrid, 1840-
1911). Tuvo un gran éxito como autor de teatro y libretos de
zarzuela (algunos de ellos adaptados del francés). Solia
emplear el seudonimo de Moscatel. Desarroll6 una importante
actividad periodistica, pues ademds de colaborar en la mayor
parte de publicaciones satiricas de su época, fue director de El
iris (1858), La Aurora Literaria (1867) y La Semana Literaria
(1867). Coseché su mayor éxito teatral con Don José, Pepe y
Pepito (1864}
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ni es poeta ni estd bien premiado,
ni es delgado, ni rada, ni Dios.

La ocasién hace al ladrén, y aun al académico;
pero yo no sé€ cudl fue la ocasion que hizo al sefior don
Juan de Dios, etc., etc., académico de la Historia. Lo
finico que puedo decir en materia de ocasiones, es que
la ocasidn de que yo haya recordado esos versos, pro-
ducto del buen humor que habitualmente reina en la
bella cindad andaluza, es un articulo, o cosa asi, del
sefior don Juan de Dios de la Rada y Delgado, que
encontré anteayer en un periddico de Valencia.

Digo, supongo que serd de don Juan de Dios;
que saber no lo sé cierto. Porque el articulo no Heva
mas firma que “Rada y Delgado”, asi como si dijera
TACITO, BISMARCEK, NAPOLEON , U otro nombre
de esos que no hay dos en el mundo. Pero siendo el
articulo de Rada y Delgado, supongo que sera de don
Juan de Dios, del académico de la Historia, entre otras
razones porque ;de quién habia de ser, siendo tan malo
como verin ustedes?

El titulo del articulo de don Juan de Dios de la
Rada, y demais, aunque esti escrito en un solo renglén
por disimular, s un pareado de arte menor que dice:

DAR DE COMER AL HAMBRIENTO
Y DE BEBER AL SEDIENTO

(Yo Io he puesto en dos lineas, porque aqui ya no
tiene objeto el disimulo}.

Después del titulo viene el tema, que es otro
pareado, pero de arte mayor, construido por una
sefiora, que en gracia a su s€xo, no quiero nombrar: a
su sexo y principalmente a la calidad del pareado mas
prosaico y peor si cabe que el de 1a Rada, sobre todo si
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se tiene en cuenta que el de la sefiora no estd hecho sin
querer, como el de don Juan de Dios, v que dice:

“Parte tu pan con tu enemigo hambriento,

y dale de beber, si estd sediento”.

Naturalmente; que si no estd sediento no tiene
gracia el darle de beber.

Pero dejemos a un lado, al lado derecho que es
donde se ponen los temas, €l pareado de dofia Pilar...
E1 nombre no importa decirle, porque hay muchas
Pilares en el mundo; el apellido no le diré... Dejemos a -
un lado el pareado de dofia Pilar, que es de la escuela
del difunto barén de Andilla®, y entremos mar adentro.

Es decir, entremos en la rada:

“Acaba de tener lugar un sangriento combate
entre las tropas francesas y los ejércitos gspailoles no
muy lejos de un pintoresco pueblecito de Andalucia”.

Bien. Amarremos el bote a la boya del tener
ligar para dar idem a que el sefior don Juan de Dios, o
el Rada y Delgado que sea, tenga la amabilidad de
decirnos jpor qué a los ejércitos franceses les llama
tropas, y 2 las tropas espafiolas ejércitos?

Porque, a la verdad, no siendo que sea por afan
de decir las cosas al revés, no se me alcanza razon
alguna para llamar tropas a los ejércitos de Napoleon,
cansados de pelear y de vencer en todo el mundo, y lla-
mar ejércitos alas tropas de estudiantes y reclutas, que,
s6lo a fuerza de valor y de generosidad en dar su san-
gre, pudieron vencer a los aguerridos y disciplinados
ejércitos franceses.

51 Barén de Andilla. No he podido precisar la identidad
de este aristdcrata.
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Conste que no bay otra razén para la diferencia
que establece don Juan, sino la de decir las cosas al
revés, la cual dicho sea de paso, no deja de ser pode-
rosa para cualquier académico, aunque sea de la
Historia, y adelante: :

“Los pacificos habitantes de aquella tranquila
aldea {(a epiteto por barba) habian huido a las monta-
fias cercanas, al aproximarse ambos ejéreitos (agui ya
son también ETERCITOS los franceses: todo es empe-
zar), y va en las casas de campo, ya en chozas forma-
das de ramas de drboles...”

Muy bien dicho, y a tiempo; no fuera que algiin
canocvista o algin académico llegara a creer que las
chozas estaban formadas con ramas de Jamones, o con
ramas de mazapén de Toledo.

No. Era con ramas de drboles, ;estamos?

“... con ramas de drboles, escuchaban el lejano
ruido del combate...”

(Pues no decia usted que habian huido a las
montaiias cercanas? j Como estando las montafias cer-
canas del combate, podia ser en ellas lejanc el ruido
del combate?. ..

i'Y lnego dicen los granadinos que no es usted
Dios, sefior don Juan!... Pues por lo menos, ya hace
usted cosas asi como milagros.

Aunque no sea mis que por escrito.

En fin, ya que usted quiere que el ruido sea
lejano, que lo sea.

“...escuchaban el lejane ruido del combate
implorando la proteccidn del cielo los desgraciados
que morfan”.

iHombre, no! La proteccion del Cielo fa implo-
rarian aquellos pacificos habitantes, que de seguro ten-
drian mds sentido comin que todos los académicos, la
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implorarian, digo, para los valienies que peleaban,
para que no murieran ni fueran heridos, y no para todos
en general, sino para los espaficles contra los france-
ses. Pero para los desgraciados que morian, implora-
rian el perdén, no la protecci6n, de la que no podian ya
ser objeto después de muertos.

Por donde veri el seiior de la Rada y Delgado lo
idem que se debe hilar cuando se escribe, y los incon-
venientes de escribir asi ad vulhamn tuum, echindoselas
de fildntropo y de moralizante.

“Rayaba el dia siguiente...”

Tampoco se dice asi. Se dice en términos gene-
rales, “al rayar el dia”, se puede decir, “apenas rayaba
el dia”; pero “rayaba el dia siguiente” ya no estd bien
dicho. jPara que vea usted lo que es un adjetivo!

“Sentadas estaban delante de una de las pobres
chozas que hemos mencionado (s7, las de ramas... de
drboles) dos preciosas nifias de ocho a nueve ajios, ele-
vando a Dios la oracion de la mafiana...”

Otra cosa inverosimil. La oracién de la mafiana
no la elevan las buenas niftas sentadas, sino de rodillas.
Nada: que o no estaban sentadas, o no estaban ele-
vando la oracién, como usted dice en culti-académico.
Y 1o que yo voy sacando en consecuencia es que usted
no las vio, y escribe de memoria... O que se lo ha con-
tado a usted algin francés, y le ha engafiado a usted
como a un chino.

“Sentadas estaban... etcétera, cuando vieron
venir hacia ellas a dos soldados jadeantes de fatiga. ..
(ya se comprende que no seria de vigor, pero en fin..)
que apenas llegaron cerca de las nifias, cayeron desfa-
llecidos™. :

i También es casualidad!... Ni que hubjeran sido
relojes que no trajeran cuerda mds que hasta allf...
Pero pase.
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“Las nifias, al verlos, huyeron (no se dice si a las
montafias cercanas); pero al volver el rostro y encon-
trarlos en tierra, dijo la mayor a su hermanita:”

(;Qué monada')

“— Maria, parece que no vienen @ hacernos
daiio; por el contrario, creo que guizds necesiten nues-
tro socorro. § Quieres que nos acergquemos a ellos?”

jMiren la marisabidilla de 1a muchacha! Si
habla lo mismo'que don Juan. ..

El cual no dice lo que contesto la hermanita,
pero aiiade:

“En efecto, acercaronse a los soldados, que ape-
nas podian articular sonidos...”

Hombre, no da usted pie ¢con bola: los sonidos
no se articulan; lo que se articula son las palabras. Un
mudo no articula, v, sin embargo, produce o emite
sonidos. El mismo bramido del buey es un sonido, y un
sonido inarticulado; pues aunque vulgarmente se dice
que “hablé el buey y dijo mu”, en realidad el buey no
dice mu siquiera.

“... acercarense a los soldados, que apenas
podian articular sonides, y con carifioso acento les
dijeron;

-; Estdis heridos?

Los soldados levantaron la vista...”

(;Los dos a un tiempo, como los prusianos de
La Diva?)

“... y al mirar los angelicales rostros de las nifias
cerca de ellos, una expresion de consuelo inefable pin-
tose en sus tostados semblantes™.

i Vaya! Tampoco sabe usted lo que es semblante,
jcémo ha de ser! paciencia... ;Ha oido usted decir.
alguna vez: “;Mira que te rompo el semblante!” Pues
por aqui puede usted entender para otra vez, ya que
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para ésta no ha llegado a tiempo, que los semblantes no
pueden ser tostados.

Siga usted:

“_ No, articularon...”

Aqui puede pasar la articulacidn, aunque un
simple “no”, es la menos cantidad de articulacion posi-
ble.

*“_ No, articularon, pero nos abrasa la sed”.

Las nifias, ligeras como palomas del valle,
segtin dice el cuento, se fueron a la choza y trajeron
una cantarita de agua y una cestita de pan y frutas. Los
soldados diz que bebieron con ansiedad y apagaron la
sed, naturalmente; pero luego se les despertd el gusani-
llo. Tenian hambre. Lo cual explica el autor de esta
manera:

“Desde las primeras horas del dia anterior en
que comenzo ¢l combate, no habfan comido, y el agua,
estimulando su apetito, les producia rerribles
dolores...”

iHombre, hombre! ; Tanto como terribles dolo-
res? Padecerian alguna gastralgia; porque de otra
manera, el agna no suele producir dolores, ni terribles,
ni siquiera académicos.

Pero de todos modos: “Maria previno su deseo”.

“_ Tomen ustedes, dijo, amigos mios, os trae-
mos...”

;Hola, hola! Esto es lo mejor. Hasta ahora se
habia visto a Ios andaluces, por ejemplo, desconocer la
lengua lo suficiente para decir ustedes a dos personas,
s6lo por ser dos, aunque, en singular, a cada una de
ellas 1a llamen de tii. Pero esta mezcla de nié y de usted
en una oracién misma, tomen ustedes, os traemos.. .,
esto no se habia visto.

Adelante,
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“Los soldados miraron con asombro a las
nihas...”, etc.

— Pero, hijas mias —dijo uno de ellos— ;y si os
quedais sin viveres, y vuestros padres os rifien?...”

¢Qué habja de decir eso, hombre? A ningiin sol-
dado del mundo, y mucho menos si tiene hambre, y
hambre que le produce terribles dolores, se le ocurre
decir semejante cosa. Un soldado en esas condiciones,
come lo que le ofrecen y lo agradece, pero no hace
nunca esos aspavientos, ni se mete en averiguaciones
de si los padres refiirdn a las niflas; porque tampoco
hay padres capaces de reiiir a las nifias por eso.

Veamos lo que contesta la pobre criatura:

“~ jAy! no sefior; no pueden refiirnos, porque no
los tenemos; somos huérfanas...”

iMentira!

No que fueran huérfanas, sino que la nifia dijera
¢s0. La nifia huérfana al oir decir “te refiiran tus
padres”, dice sencillamente: No tengo padres; pero ese
discreteo de “jay! no sefior; no pueden refiirnos, por-
que no los tenemos”, no lo ha dicho jamds ninguna
nifia.

Ni aqui, ni en Granada, ni en Constantinopla.

Después dice don Juan que un soldado le dijo al
otro al ver la conducta de las nifias:

*iQué almas tan grandes, hermano mio!...”

Donde cualquiera encontraria més probable que
le hubiera dicho Pedro o Juan, 0 como se lamara. Y no
precisamente jqué almas tan grandes! sino con més
sencillez y naturalidad, jqué nifias tan buenas! o jqué
buenas son estas nifias!

Por iltimo, después de contarnos el sefior.
RADAY DELGADO (sea don Juan de Dios o el que
fuere) que los soldados se marcharon
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“Colmando de bendiciones
a la inocentes nifias,”

y luego éstas:

“se encontraron en la cesta
un gran bolse llene de oro
y un papelito con méaximas
morales”

{(de la propia cosecha de don Juan}), y otras
varias cosas ignalmente inverosimiles, todas asi en
verso involuntario, nos dice que: “Aquellos guerreros
eran dos kermanos de una rica y noble casa”. jComo si
las casas tuvieran hermanos!
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XVII
ADONAEMILIA®
Donde se halle
(Carta de la gardufia)

Respetable sefiora mia: Desde el desvdn oscuro
y telarafioso de un antiguo parador de la carretera de
Madrid a La Corufia, me acabo de enterar hoy mismo
de que usted cree que yo tengo alas, y vuelo cuando se
me antoja. ..

iNo fueramalo!...

Pero desgraciadamente no es asi... Y no que-
riendo dejar a usted en error tan grave, alld van estas
cortas letras a sacarla de €l, si es posible.

La cosa ya no es reciente, por lo visto. Cinco
afios y pico diz que hace ya que usted solto esa espe-
ciota disparatada en un periédico de esos que llaman
ilustrados; pero yo no lo supe hasta ahora®.

Y no debe usted exirafiar mi atraso de noticias,
ni argiiirme por €l; pues si yo he tardado mds de cinco
afios en enterarme de que usted ha dicho que tengo
alas, mayor es el atraso de usted, que ha tardado mas
de cincuenta en enterarse de que no las tengo.

“De CORRECCION FRATERNA.

= Como se especifica m4s adelante, el articulo en el que
dofia Emilia Pardo Bazdn ponia alas a la garduiia se public el 2
de mayo de 1896 en el Blanco y Negro, por lo que el texto de
Valbuena se fecharfa hacia 1901, Nétese la inquina con que se
refiere el autor a esta publicacidn, tildada en otro articulo de
Correccion fraterna de “revista semanal con estampas” ¥ “fri-
volo e insustancial periodicucho™ (pp. 129-130).



Aparte de que mi tardanza es mas disculpable,
No soy aficionada a la lectura, y menos a la de papeles
asi de poca sustancia; pero aunque lo fuese, tampoco
tendria muchas ocasiones de leer, andando como tiene
una que andar casi siempre al salto de mata. La noche
la paso cazando, sin luz ordinariamente y sin peri6di-
cos, y ¢l dia le suelo pasar en este desvin, que, como
dejo dicho, estd oscuro... y no huele a queso
siquiera... De modo que aun ha sido pura casualidad el
enterarme ahora.

Vera usted cémo y de qué manera,

El vecino de abajo, el del parador, en vista de lo
malo que iba su oficio, pues ya no pasa un alma por la
carretera, ha tenido que dedicarse ala caza. ..

Bueno, quiere decirse que a la caza también se
dedicaba ya antes, como usted y como yo y como todo
el mundo: €l a la caza de pasajeros; usted a la de lecto-
res y de cosas que dar a leer; yo a la de pollos y gallinas
y lo que caiga. ..

Pero, en fin, el caso es que el mesonero, viendo
que apenas paraba un viajero a quien desplumar, se ha
dedicado a desplumar perdices, 0 mds bien a matarlas
para que otros las desplumen y las coman después que
se las compren,

Uno de estos dias pasados, en cuanto empez6 la
veda, que es cuando se venden mas y mejor, se fue a
Madrid a vender una pifia, y acertd a cruzar la Puerta
del Sol a la sazén en que un gandulejo, de esos que 1la-
man gelfos, vendia alli numerosos sobrantes del
Blanco y Negro, pregonandolos con voz chillona:

— jTres por un perro chicooo...! {Tres por un
perro chicooo...! {Nimeros diferentes con infinidad de
estampas y grabados...! jTres por un perro chicooo. .. !
jQue esto es de balde! j Tres por un perro chicooo. .. !
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Le chocé al hombre la baratura, v acorddndose,
como Julian el de la Verbena, no de que tiene madre,
porque no la tiene ya, pero si de que tiene hijos peque-
fios, pagé su perrin, cogié sus tres nimeros y los trajo a
casa para que su consorte entretuviera a los nifios ense-
fdndoles los santos...

Ayer tarde llegaron aqui unos sefioritos cazado-
res, con objeto de tomar el tren mixto en ¢l ve.cino
apartadero de Las Matas, para volverse a Madrid; y
como supieran que el tren venia retrasado atin mas que
lo de costumbre, mandaron a la mesonera que les
hiciera de merendar, poniéndose entre tanto a hojear
aquellos cuadernos que andaban rodando por los esca-
fios de la cocina, sin que les hicieran ya caso los rapa-
ces.

Escuchébales yo desde mi desvén la conversa-
ci6n, y les of luego dar grandes risadas.

—iJajajajal... {Mira que poner alas a la gar-
dufia y asegurar que vuela! —decia uno.

— {Qué atrocidad! —afiadia el compaiiero.— Solo
a ella se la podia ocurrir semejante desatino; pues
seguramente no hay nadie mds que ella en Espaiia que
no sepa c6mo es la garduiia. ..

;Quién serd ella? —decia yo para mi coleto, y
seguia escuchando.

— ;Pues, anda, que el ilustrador!... —continua-
ban.

— ;Si, también estara buen pollo; que pone alli
arriba por gardufia un avechucho volando!...

— Tal para cual... ;Y qué diremos del periddico
que lo publica?... :

— ;También el tal peri6dico tiene buen saqu'e! e
iJajajaja! jPues estaes otral... Aqui, en el mismo
niimero, que es el del dia 2 de mayo...
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—Dia de victimas. ..

- 51, del dia 2 de mayo de 1896, aqui en este
fotograbado de la portada, que se titula Mes de Maria,
debajo de esta Imagen de la Virgen rodeada de ramos y
flores, se lee: jREGINA COELIS!...

- jQué barbaridad!... jJajajajal... {Regina
Coelis!... ;Y ese es el periddico que ha hecho casa
nueva?... '

— 81, hombre; pero has de considerar que para
hacer casa nueva no se necesita saber latin... ni caste-
llano, .. ni historia natural, sino tener dinero. . .

Se marcharon los cazadores después de meren-
dar, y me quedé yo en mi escondite, muerta de curiosi-
dad por saber quién me habia hecho el regalo de las
alas; pero no tardé mucho en averiguarlo. Vera usted
por qué casualidad lo he aprendido.

Anoche, después que yo sali de garveo, se la
ocurrid a la mesonera asar en el rescoldo un chorizo
para que hoy por la maiiana le lievara su marido de
merienda al monte, y le envolvié en uno de aquellos
papeles previamente mojado. Pero en cuanio le sacé de
la lumbre y se descuid6 un poco, un gatazo que tiene,
muy goloso, la hurt$ la vuelta y aun el chorizo, trayén-
dole con envoltura y todo aqui al desvan, donde le
desenrollé del papel haciéndole rodar y le cené tran-
quilamente.

Cuando, ya contra la mafiana, volvi yo a mi
retiro, perseguida por un perro guto que me habia sen-
tido andar al olismo de una manada de pollos, encontré
aqui el papel empimentonado y grasiento; y un rato
mas tarde, a la luz del primer rayo de sol que entré por
una rendija, me puse a leerle y me enteré de que a usted
se referfan en sus burlas los cazadores, y de que usted
ha dicho efectivamente que yo tengo alas. ..
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iAy! No, sefiora, no: créame usted. .. ; Qué més
quisiera yo que tener alas? jCOmo me reiria de los
perros y de todo el mundo!... Mas por desgracia, no
las tengo.

Tampoco usted las tiene; ni las materiales del
ave, ni las metaféricas del genio. Pero usted, bien
mirado, no 1as necesita. ..

; Qué falia la hacen a usted las alas?... Usted es
una sefiora y tiene dinero... Cuando la conveniencia o
la vanidad se lo piden, o lo que es 1o mismo, cuando a
usted se le antoja, se pone en el tren expreso y se va a
Paris de Francia en un periquete... Ojea usted sin
zozobra los escaparates, porque como va usted bien
vestida, vamos, con buena ropa, nadie desconfia de
usted... Hace usted presa en Ozanam®, en
Montalembert*, en Emilio Zola®, en Melchor de

2 Ozanam. Frédéric Ozanam, historiador francés (Mildn,
1813-Marsella, 1853). De entre su vasta produccién destaca la
obra Dante v la filosofia catdlica en el siglo Xill. Hombre pro-
fundamente religioso, fue el fundador de las Conferencias de
San Vicente de Paiil, corporacién a la que pertenecid Valbuena y
de cuya labor social dan cuenta relatos como “La Ultrapatiana™
o “A todo hay quien gane”, de Capullos de novela. La alusitn al
escritor francés viene motivada por el hecho de que materiales
de su obra Les poétes franciscains en ['ltalie du X111 siécle
(Paris, 1855) fueron, al parecer, utilizados por Pardo Bazdn para
la redaccién de su San Francisco de Asis (Madrid, 1882),

M Montalembert. Charles Forbes, conde de Mon-
talembert. politico v ensayista francés (Londres, 1810-Paris,
1870). Partidario del catolicismo liberal y de la libertad de
enseiianza, es autor de Les Moines d’Occident, depuis Saint
Benoit jusqu’a Saint Bernard y de una Histoire de Sainte
Elisabeth de Hongrie, Diuchesse de Thuringe (Paris, 1861). Fue
asi mismo uno de los fundadores de L’Avenir.

% Emilio Zola. Emile Zola, escritor francés (Paris, 1840-
Paris, 1902). Para comprender las acusaciones de Valbuena ver-
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Voglie®... y se vuelve usted a Madrid tranquilamente,
trayéndose en el baiil las piezas a casa. Algin tiempo
después pone usted a la venta el San Francisco... 1os
Pazos de Ulloa... 1a Novela en Rusia... y tan cam-
pante. '

Eso es cazar a gusto, sefiora, y no come yo, la
triste de mi, siempre acechada y perseguida y acosada,
no tanto por el dafio que pueda hacer, cuanto por lo
mucho que todos estiman mi pellejo; aun mas que yo
misma, y eso que le estimo bastante. ..

S{; crea usted que con eso de valer tanto mi piel,
los cazadores pobres, por ver de ganar cinco o seis
duros, no me dejan ni a sol ni a sombra...

Y luego, como todo el mundo me conoce tanto,
menos usied, v todos saben mis costumbres, mis afi-
ciones y mis maturrangas, toman precauciones contra
ellas, y por dondequiera tropiezo con dificultades y
peligros.

tidas en este articulo, deben recordarse especialmente los dos
textos de Zola que determinaron una clara influencia en La
cuestidn palpitante {Madrid, 1883), de doiia Emilia: Le romarn
experimental (Paris, 1880) y Les romanciers naturalistes
(Patis, 1881).

* Melchor de Vogiie. Carlos Juan Melchor, marqués de
Vogiie, arquedlogo y embajador francés (Paris, 1824-Paris,
1916). De entre sus obras (Le temple de Jerusalem, Inscriptions
sémitiques) destacan unos célebres estudios arqueoldgicos
publicados con el titulo de Mélanges &' architecture orientale
{1853-54). Pertenecit a la Academa francesa desde 1901. Para
e] caso que nos ocupa, resulta de especial importancia su texto
Le roman russe (Paris, 1886), por cuanto constituye la base
documental sobre la que se apoyé la condesa de Parde Bazin
para escribir su libro La revolucion y la novela en Rusia
{Madrid, 1887},
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Si trato de subirme a un palomar, me encueniro
a lo mejor con una cantonera de hojalata, donde se me
resbalan las ufias, y de alli no paso. Si voy a entrar en
un gallinero, casi siempre hay algun perro en el corral,
que apenas me siente se lanza tras de mi, me inutiliza
]a maniobra y me da un susto... jAy! y gracias que el
mejor dia no tropiece con un cepo, donde quede presa
y las pague todas juntas. ..

Verdad es que esto también la quiso ya suceder a
usted, cuando aquel Icaza™... jI-caza se habia de lla-
mar! la cazo a usted los plagios y se fue al Ateneo a
ensefiarselos a la gente™.

5 Jeaza. Francisco A. de Icaza, literato y diplomadtico
mejicano (Ciudad de Méjico, 1863-Madrid, 1925). Llegd a
Espafia como secretario de la legacidn de su pais. Se integré
rapidamenie entre la intelectualidad madrilefia y fue nombrado
correspondiente de la Real Academia y presidente de la seccién
de literatura del Ateneo. Su labor filologica se centrd, funda-
mentalmenie, en el estudio de autores espafioles de los siglos de
oro® Gutierre de Cetina. Juan de la Cueva, Mateo Alemin, Lope
de Vega o Cervantes. Su Examen de criticos gozo de amplia
popularidad.

 Efectivamente, Francisco A. de Icaza se encarga, en
su Examen de criticos (Madrid, Sucesores de Rivadeneyra,
1894}, de explicitar las deudas contraidas por la condesa de
Parde Bazan con cada uno de los autores franceses sefialados
arriba por Valbuena. La acusacidén de plagiaria emitida por
Icaza se inicia con estas reveladoras palabras: “La inteligencia
humana no es siempre andrdgina: hay intelecios hembras que
necesitan para concebir la fecundacidn extrafia. Los libros de la
Sra. Pardo Bazdn, aunque sean hijos suyos, tienen padre. (...}
Con el sistema seguido por la Sra. Pardo, es muy ficil ser cri-
tico universal” (pp. 90-91), E] autor mejicano se detiene espe-
cialmente en la adaptacion que de la obra de Vogiie realizara la
autora gallega: “En las lecturas que acerca de la novela en
Rusia dio en este Ateneo la misma sefiora, no sélo toma los jui-
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Lo cual, aunque materialmente no la produjera a
usted ningin quebranto, no dejaria de molestarla y
causarla desasosiego®.

Por lo menos a mi, cuando al rondar un gallinero
con malos fines, o al acabar de apoderarme de una
gallina sorprendida en el nido, me denuncia un perro
ladrindome, y se alborota Ia casa y sale la gente y
arman una griteria contra mi llamdndome plagiaria,
jme da una vergiienzal...

Volviendo al cuento de usted, en el que dice que
yo tengo alas, oi decir a aquellos cazadores madrileios

cios, las anécdotas y las notas de Le Roman Russe, del vizeonde
Melchor de Vogiie, sino que traduce linea por linea las palabras;
de tai manera que, cuando no cita a Vogiie 1o copia, y cuando no
lo copia lo cita” {pp. 90-91). Para apoyar tal afirmacion incluye
un apéndice de mas de 20 paginas encabezado como: “En com-
probacion de lo que digo acerca de las obras de critica extran-
jera, firmadas por la Sra. D* Emilia (...) publico a continuacién,
¥ como muestra, parte del original de Vogiie con la traduceion
al frente” (p. 111).

Hoy dia, parece que el renombre literario atesorado por
la condesa puede discuipar toda falta de originalidad. Una de
sus bidgrafas, Carmen Bravo-Villasante, comenta este episodio
de Ia siguiente forma: “No importa que la Pardo Bazan se haya
inspirado en el libro de Melchor de Vogue para escribir el suyo,
incluso que haya trasladado con excesiva fidelidad m4s de un
pérrafo; lo importante es el decisivo influjo que esta serie de
conferencias tiene sobre el lector espafiol, que no sabe nada de
la novela rusa” {Vida v obra de Emilia Pardo Bazdn, Madrid,
Magisteric Espaiiol, 1973, p. 140).

* Los supuestos plagios de la condesa de Pardo Baz4n ya
habian sido puestos de relieve en otros articulos de Valbuena;
asi, en “El baile del oso”, de Des-trozos literarios, denunciaba el
autor: “Ya se sabe que D? Emilia, cuando se le antoja una cosa
literaria, la coge sin escripulos de donde la ve (...}, Pero hasta
para plagiar se necesita tener discrecidn” (pp. 39-40),
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que era muy 5080, ¥ la verdad es que a mi también me
lo parece. No soy erudita, ni gana; pero el simple sen-
tido natural me hace descubrir alli muchos yverros gra-
ves.

Aparte del de adjudicarme las alas, que es de
ordago.

Parece mentira que usted me desconozca asi,
cuando todo el mundo me conoce, y hasta cree haber
oido que hay un libro titulado asi como... Zeologia, de
un tal Pérez Arcas®, que trae mi retrato y me describe
con todos mis pelos y sefiales. La recomiendo a usted
su lectura, mi sefiora dofia Emilia; porque, mire usted,
si le hubiera usted leido antes de escribir el dichoso
cuento, no diria usted en él las cosas que dice.

En primer lugar, no querria usted hacerme tonta,
porque en verdad, no lo soy, ni lo he sido nunca.

Quien lo es de remate es el guardia civil que
cuenta el cuento, al que le hace usted decir: “pensé
parami”... ;Para quién habia de pensar? Para si piensa
todo el mundo. Usted ha oido y leido: “dije para mi”,
lo cual estd bien, porque uno puede decir una cosa solo
para si, o decirla también para otros. Pero “pensé para
mi”, es un disparate, porque no se puede pensar de otra
manera. No hay que confundir las cosas ni los verbos.

También hace vsted decir al tonto del sargento
que el seforito “levanté la cabeza y se puso a registrar

% Pérez Arcas. Laureanc Pérez Arcas, naturalista espa-
fiol {Requena, 1822-1894). Ademds de catedratico de Zoologia
en la Universidad Central, fue uno de los fundadores de la
Sociedad Espaiiola de Historia Natural. Su Fratado de Zoologia
{tan bien conocido por Valbuena, come demuestra en su libro
Caza mayvor y menor), se eligio como manual de estudio en las
universidades de Espafia y América.
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el cielo”, preguntando luego al motril: *; No ves alli a
esa bribona?” (jGracias por el favor, sefiora!) Y como
el motril le preguntara “a quién” contests el sefiorito:
“Ala gardufia... mirala, mirala”.

;De modo que usted cree que el sefiorito me vio
en el cielo?

. jBuenas y gordas!... Nunca subi alld, ni
subiré... Y a usted la costara trabajo. Lo que es como
siga usted escribiendo novelas naturalistas. ..

También levanta usted otro falso testimonio a
los cuervos, diciendo que comen a los labradores el
trigo recién sembrado.

jPobres cuervos! j Asi se escribe la historia..,
natural!

Puedo asegurar a usted que no lo prueban. Si
acuden a las heredades recién aradas, es a comer sapos
y morucas y otros gusanillos que han quedado arriba;
pero granos no: 1os cuervos son carnivoros.

En cambio también dice usted que yo como
sapos, y también se equivoca usted en esto. Yo no
cOmo esas porquerias, sino gallinas y pollos, y huevos
y otros bocados exquisitos.

Mais adelante dice usted que otro dia, que el
seflorito no tenia escopeta, estuve mds de una hora sus-
pensa en el aire (jyo, la garduiia!) burlindome de €],
fija, muy baja, haciendo la plancha...? No es verdad.
Eso si que no se lo consiento a usted ni se¢ lo perdono.
¢ Yo haciendo la plancha...? He oido que las hacen
algunas personas, pero lo que es yo... jamds en mi
vida,

Todavia dice usted que el sefiorito me matd al
vuelo (ami, a la gardufia... jpara €l estaba!) y que caf y-
que media tres cuartas de punta a punta de las alas...
i Todo mentira, créame usted, sefiora, todo mentira!
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Afiade usted que un domingo me zamp¢ una
paloma... Eso seria verdad... y aunque no fuera
domingo me la hubiera zampado igualmente, porque
no las como solamente los dias de fiesia, sino todos los
dias que las atrapo...

Y de eso naceria el error de usted. Oiria usted
decir que la garduiia habia comido una paloma, y como
también las comen los azores, crey6 usted, en su igno-
rancia inverosimil, que la garduiia era un ave de
rapiiia.

Y luego se puso usted a escribir sin preguntar a
nadie (contra el consejo que repetidas veces la han
dado a usted personas ilustradas y caritativas, de que
pregunte usied las cosas antes de escribir), y sali6
usted con su cuento Pena de muerte, que ha sido ver-
daderamente cuento de risa.

Conque cénstela a usted, sefiora, que yo no
tengo alas; y con expresiones a su compafiero de equi-
vocacion el dibujante Sr. Heras, que ha tenido a bien

representarme alld arriba en los aires en figura de cer-
nolin, mande usted con toda franqueza a su atenta 'y
humilde servidora.— MARTA,

POSTDATA.— En este momento, escuchando a
otros cazadores que, abajo en las habitaciones del
parador, leen y comentan un libro, me eniero de que
usted, sefiora dofia Emilia, por no dar su brazo a torcer,
como suele decirse, ha tratado de defender su error
gartafal de que yo, pobre mustélida, tengo mi par de
alas y levanto el vuelo igual que un péjaro.

Y como la defensa no era muy facil ni usted muy
habilidosa, el resultado parece que ha sido... aquello
que usted decfa equivocadamenie que me habian visto
hacer a mi en las nubes, la plancha; una nueva plancha
no menos risible que la de antes.
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Cuentan estos cazadores ¢ue todavia sostiene
usted que yo tengo alas, por 1o menos en Galicia.

jQué simpleza, sefiora! Ni en Galicia, ni en nin-
guna parte. En Galicia soy lo mismo que.aqui.
jFiglrese usted si lo sabré yo, cuando precisamente de
Galicia vino mi abuela hasta los alrededores de
Madrid, siguiendo a una galera que traia entre su car-
gamento una gran jaula de gallinas!... Y sin probarlas,
porque venia alli un condenado de un perro que no s¢
dormia nunca. Se lo of muchas veces. ..

Pues si, como la iba diciendo, uno de estos caza-
dores estd contando a sus compaifieros que... Pero
mejor serd trasladarla a vsted lo que dice:

— ... Y nuestra dofia Emilia, en vez de retirar de
la ¢irculacién el malaventurado cuento para que se
fuera olvidando, le ha reproducido con otros varios
hermanos en sosura en un libre, y alli, disimulada-
mente, sin aparentar defenderse contra las bromas de
que ha sido objeto, como aquella de Gededn cuando el
estreno del Cirano de Rostan®, desliza la especie de
que en Galicia se llama gardufia al milano. Para hacer
creer a sus lectores esta paparrucha —continia el caza-
dor- ha ideado doria Emilia una traza que a ella la
habri parecido muy ingeniosa y fina, pero que es tan
burda que se descubre desde una legua, La traza con-

% Con esta alusién se refiere Valbuena a una coplilla
publicada por el periddico satirico madrilefio Gededn a propé-
sito de la versién que, sobre el Cyrane de Bergerac de Edmond
Rostand (Marsella, 1868-Paris, 1918), se estrend en Madrid.
Los versos, tal y como reproduce el mismo autor en nota,
decian: “Son tres poetas de Catalufia/ que han hecho solos la
traduccion;/ y con sus versos de triple cuiia/ voelan mas alios
que la garduiia/ de dofia Emilia Pardo Bazan™.
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siste en poner al final del libro, a modo de vocabulario,
una lista de palabras con el siguiente encabezarniento:

“Significacion de algunas voces regionales usa-
das en este libro, para inteligencia de los que descono-
cen el habla y modismos gallegos™

_ Y entre esas voces —dice otro cazador— figu-
rard la gardufia. .. con alas. .. Por supuesto.

__ (Claro, hombre; ni que decir tiene. Figura la
gardufia con la calumniosa definicién de “ave de
rapifia, especie de milano”. {Como que s6]o para eso
hizo dofia Emilia su lista!

- §i, evidentemente.

— Lo malo es que, como la pobre dofia Emilia
sabe tan poco de todo, fue tan corto el niimero de pala-
bras que logrd reunir en su vocabulario, que éste resulia
sumamente ridiculo. ;Sabéis cudntas voces regionales,
como ella dice, ha llegado a juntar dofia Emilia para
hacer compafiia a su garduiia?... Unas cuarenta.

— ;Buen recado!

— 1Ah! pues todavia no sabéis lo mejor... 0 lo
peor, si queréis, para dofia Emilia, y es que de esas cua-
renta palabras, la mayor parte son tan gallegas y tan
regionales como el sol y 1a luna: es decir, que son pala-
bras de uso general y algunas comunisimo conocidas
en todas partes, hasta en la Academia, que €s cuanto
puede decirse; pues las trac el Diccionario oficial.

— jQué cosas tienes!

— iSiempre con tus bromas!

—;Siempre el mismo!

Esto dijeron casi a un tiempo los otros cazado-
res, y se refan mucho. Pero el que habld primero les
replicaba:

_ No es broma, no sedis inocentes, no credis que
es broma. Aqui tenéis el libro. Veréis, veréis cudles son
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las palabras cuya significacién ha creido necesario
explicar a sus lectores doiia Emilia. .. Mirad:

ATERECIDOS. En el Diccionario est4 el verbo
aterecerse, Como aterirse.

CAZATA ...
—iJajajal (risa general).
— (Creerd la buena sefiora que s6lo en Galicia se
dice cazata?...
- Bueno, pues ved lo que son las cosas: cazata
n.o ¢sta en el Diccionario; pero es palabra que, no
stendo los académicos, nadie desconoce en Espaiia.
—~CHICHARROS. ..
- Conocida en todas partes.
- Hasta en Bilbao,
— Y hasta en la Academia.
- COMPANGQO... Esti en el Diccionario.
—Y es de uso popular.
~ESPETAR...
— Conocidisimo.
- Y también en el Diccionario académico.
-MANCAR... Lo mismo.
—~PENCO. ..
—¢Penco? —pregunta uno.
~ iPenco! —dice admirandose otro.
Aqui las carcajadas son tan fuertes que me estre-
mecen el desvan.
— ¢ Pero también penco cree dofia Enlia que es
palabra desconocida fuera de Galicia? —dice otro.
— ¢ Pero habr4 algin pueblo en Espaiia donde no
se diga y se oiga mil veces la palabra penco?
- Que ademds est4 en el Diccionario.
— Pero ;dénde ha vivido esa sefiora? se pregun-

tan los cazadores unos a otros, y continiian riéndose un
buen rato.
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El que tiene el libro continda:

-RAPOSO... Zorro...

Aqui sueltan otra carcajada estrepitosa.

- ¢ Qué nos cuenta usted, dofia Emilia?

— ;Si es tan vulgar un nombre como el otro!

—Y ambos estdn en el Diccionario.

- ROJA... rubia... Y asi por este estilo. De
modo que, como veis, para poner cuarenta palabras de
escolta a su gardufia, ha tenido que reproducirlas del
Diccionario. ..

— i Tiene gracia!

— No ha conseguido més que poner de mani-
fiesto su ignorancia.

—;Ya, yal... ;Y precisamente ahora que acaban
de hacerla Consejera de Instruccién publica®!

- Pues jvaya unos consejos que dard en asuntos
de instruccién!- ; Vaya unos informes!

— Pariicularmente en Historia Natural...
Informara que la garduiia vuela.

- {Si que en asuntos juridicos!... jinhibiéndose
al revés!. ..

~ jPues anda que si la toca hablar de religién y
trabuca las penas de dafio y de sentido... O la da por
colgarle a San Pablo epistolas apécrifas!

- ;Y no digamos nada si se mete en frases, y
ponderando la buena salida de una mercancia dice que
se vende como pan bendito... que es €l inico pan que
no se vende!

# Emilia Pardo Bazan obtuvo este nombramiento en
1919. En 1906 habia sido elegida presidenta de la seceidn de
Literatura del Ateneo madrilefio, lugar en el que pronuncié la
conferencia sobre literatura rusa que motivé la acusacion de
plagiaria esgrimida por Icaza.
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— En esos errores ya no caerd; porque hace
tiempo que la sacaron de ellos, con advertencias mds o
menos suaves, almas caritativas®. Pero caerd en otros.

— O no ha de hablar, o...

Todo esto dicen riéndose mucho Jos cazado-
res... Congue all4 usted, sefiora. Yo me limito a decirla
a usted otra vez que no tengo alas, y por lo demds,
como dice el sacristdan de Galapagar cuando viene a
merendar abajo y murmura de alguno, relata refero.

Suya uf supra.

MARTA.

% Una de estas “almas caritativas” era el propio
Valbuena, pues fodos los errores aqui referidos se encuentran
relatados por extenso en distintos articulos suyos. En
“Emilianas”, también de Correccion fraterna, se nos recuerdan
Jas mismas incomecciones de la autora gallega con la coheren-
cia y la sorna habitual con que Valbuena trataba estos asuntos:
“No; no soy yo tan ingrato que pueda olvidar asf como quiera y
en un dos por ires los largos ratos de buen hunior que con sus
extravagancias literarias me bha proporcionado la inclita inven-
tora de 1a inhibicién al revés, del trueque de la pena de dafio con
la de sentido, y de 1a gardufia volando™ (p. 114).
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FRIO EXTRA-OFICIAL™
(Recuerdos de viaje)

El primer oficio que habia de estar prohibido, si
hubiera gobierno, es el de componer calendarios.

Porque los tales calendarios, con capa de ino-
centes, suelen ser los libros mas perniciosos del
mundo.

Cuéntase de un infeliz que, por fiarse del calen-
dario, fue a una feria, andando para ello diez o doce
leguas, y se encontré con que hacia ya quince afios que
no se celebraba.

Y también se cuenta, o por Jo menos s¢ va a con-
tar ahora, de otro que ha pasado, por culpa del calenda-
rio, un frio terrible.

La escena se desarrollaba en un vagoén de pri-
mera clase, marcado con las iniciales A. G. L.

. Ustedes saben lo que quiere decir esta marca?

Dificilmente: porque si siempre las cifras han
sido de suyo malas de entender, cuando detris de ellas
hay una tonteria, se entienden menos.

En fin, si ustedes no lo entienden, se lo diré yo, ¥
es lo mismo.

A. G. L. quiere decir Asturias, Galicia y Ledn,
que es como llaman ahora al antiguo ferrocarril del
Noroeste.

Por cierto, que al bautizador le debi6 de quedar
may descansado el entendimiento.

Probablemente seria algiin académico de la len-
gua, de los que promiscuan y son, a la vez que acadé-

' De AGRIDULCES POLITICOS Y LITERARIOS.
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micos de la lengua, académicos de ferrocarriles, o con-
sejeros, que tanto vale.

Porque convendran ustedes conmigo en que lia-
mar, aqui en Madrid, al ferrocarril del Noroeste, ferro-
carril de Asturias, Galicia y Ledn, es una tonteria que
<610 2 un académico de 1a lengua puede ocurirsele.

Dado que los académicos son aqui hasta ahora
los tinicos, a Dios gracias, que invierten por sistema el
orden de las cosas.

Un dependiente de una fibrica de encajes que
salga de Madrid para Francia por la estacién del Norte,
si le pregunian ustedes a dénde va, no les dird a ustedes
que a Irdn, a Burgos y a Valladolid, sino viceversa; ¥
un contratista de patatas para una fabrica de alcoholes,
que salga de aqui para Aragdn, tampoco responderd al
que le pregunte por su viaje, que va a Huesca y a
Zaragoza, sino a Zaragoza y a Huesca.

De seguro.

Y sin embargo, la Compaiiia ferroviaria del
Norte y el Gobierno, le dicen a todo el que viaja por las
lineas de Palencia a La Corufia o de Le6n a Gijén, que
va a Asturias, Galicia y Ledn; es decir, a Ledn lo
dltimo, cuando es lo primero que s¢ encuentra.

Dicese que esa nueva nomenclatura del ferroca-
(il del Noroeste, esté puesta por orden alfabético; mas
1a verdad es que, en materia de rétulos de ferrocarriles,
el orden alfabético tiene mucho menos entronque con
la razén que los académicos con las patatas.

Pero dejemos a los académicos y demds gente
indocta que sigan diciendo ferrocarril de Asturias,
Galicia 'y Ledn, en lugar de decir de Ledn, Asturias 'y
Galicia, que es como mandan decir el sentido comiin y
~ la légica. Al fin y al'cabo nada o casi nada tiene esto
que ver con el frio, que €n la noche del 19 al 20 del

144

.-,Av.n-.,m.,..:_;m:e_.'.:;gﬁ"q

F
H
%

K

%
K
5

pasado octubre, recordarin ustedes, o no lo recordaran,
pero recuerdo yo que era horroroso.

Aungque extraoficial, por supuesto.

Es decir, que como el calendario, en lugar de
marcar el 15 de diciembre o siquierael 2 o el 3 de
noviembre, no marcaba todavia mds que el 19 de octu-
bre, y ¢l frio oficial o reglamentario no comienza en
Espaia hasta el dia de Todos los Santos, no habia calo-
riferos.

En Espafia somos asi.

Lo reglamentamos todo, absolutamente todo,
hasta los cambios atmosféricos. | Y todavia tenemos
fama de desarreglados!

Verdad es que luego no solemos observar los
reglamentos; pero como haya alguna disposicién que
sea completamente disparatada, esa no la quebranta-
MOs casi nunca.

Ponemos a los agentes de O. P. (estas cifras no
quieren decir Oliver Palo), una esclavina de hule, por
cierto que estin con ella monisimos, y se la ponemos,
por ejemplo, digo, por paraguas, desde ] 1° de abril al
30 de septiembre.

Les ponemos asimismo nn capote, y se le pone-
mos, por ejemplo, es decir, por abrigo, desde el 1° de
actubre al 30 de marzo.

Después hard frio en abril y no lloverd, pero no
importa; el agente de O. P. tendrd esclavina y no tendrd
capote.

Lloverd y hard calor en dias de octubre o de
marzo, v el agente de O. P. tendrd capote y no tendra
esclavina.

Lo mismo pasa en los ferrocarriles.

Hemos determinado que el frio oficial comience
el 1° de noviembre, y dure, verbigracia, hasta el 31de
marzo.
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Helard y nevard en los ultimos dias de octubre, 0
en los primeros, que de todo se dan casos; hara frio,
eso si, muchisimo frio, pero serd un frio antirreglamen-
tario, un frio furtivo, como si dijéramos.

Contra el cnal no habra estufas; pero habra ¢l
derecho de decir que no es legal, y que se ha presen-
tado indebidamente.

No diré gue el frio del 19 de octubre no fuera
extraoficial y aun de contrabando; lo que si digo es que
era grande.

Y para que del todo lo fuera, venia conmigo un
empleado de la compaiiia, bastante feo y un poco
sordo, destinado naturalmente a la seccion de reclama-
ciones, ¢l cual en todas las paradas abria la portezuela
para saludar a los empleados subalternos.

Con lo cual el coche se enfriaba cada vez mas y
la estancia en él era cada vez mds insoportable.

Si no llega a faltar el calendario, no s¢ lo que
hubiera sido de nosotros.

Afortunadamente, el jefe de la estacion de
Valladolid, a quien no tengo el gusto de conocer més
que para servirle, y cuyo nombre desearia saber, para
darle aqui un aplauso nominativo, no tenfa calendario,
que es lo mejor que le puede suceder a cualquiera, o si
le tenia, no le hacia caso, que es lo que deben hacer los
que le tienen; y como conociera que hacia mucho frio,
no queriendo saber en qué dia vivia, mandé calentar
agua para los caloriferos, y al llegar el tren alli, nos los
puso. jDios se lo pague!

A no ser por é], quizd no estuvieran ustedes
leyendo estas notas.

_ Porque la cosa iba ya tan mal, que hoy todavia, y
eso que hace sol, '
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Cum subit tllius tristissima noctis imago®,

al recordar la estampa de aquella noche triste, me
estremezco y digo asustado: {Qué frio!

& Con este verso inicia Ovidio su elegia 3%, libro 1, de
los Tristia.
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Vamonos ahora de Guatemala a Nicaragua, lo
cual, tratindose de poesia, es ir de Guatemala a
Guatepeor, seguramente.

Porque nos encontramos, lo primero, con Rubén
Dario, en comparacion del cual todos los malos poetas,
por muy malos que sean, parecen buenos, o, cuando
menos, regularcillos.

Sus amigos le llaman decadentista®. Pero eso ya
no es la decadencia, es la deshecha mds horrorosa.

Har4 cosa de ocho afios publicé vun librito de
versos y prosa titulado Azul, con un prélogo de
Eduardo de la Barra® {otro mal poeta, alla de Chile, a

* De RIPIOS ULTRAMARINOS. MONTON TER-
CERO.

& El término decadentista 1o emplearon, hacia el 1880,
un grupo de jGvenes poetas para quienes el calificativo, despues
de haber sido aplicado a Baudelaire, dejaba de ser infamante.
Se trataba de una opcién con la que se asumian claros tintes de
rebeldia y que, justamente por ello, significd el rechazo social
de quienes asociaban el término con una peligrosa degenera-
cion del individuo, como sostuvo Paul Bourget en su Essais de
psychologie contemporaine (Paris, 1883). El tono peyorativo
con que lo emplea aqui Valbuena es representativo de ese pri-
mer nivel de recepcion en que se identificd, en una general
desestimacién, a modernistas y decadentistas.

% Eduarde de la Barra. Ingeniero, periodista y poeta
nacido en Santiago de Chile en 1839. Entre sus obras deben
destacarse: Poesias (1868} y Saludables advertencias al clero
chilena (18713, asi como una oda a la Independencia ameri-
cana. Pue redactor de La Opinicn de Valparaiso.
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quien ustedes conocen), y envid un ejemplar a nuestro
eximio D. Juan Valera®.

El cual D, Juan, en un acceso de benevolencia,
o, mejor dicho, en dos, de €sos que suelen iener los
ancianos, dedicé un par de aquellas Cartas americanas
y sofiolientas que publicaba en El Imparcial a enco-
miar vy ensalzar la obra, diciendo tantas y tantas exce-
lencias del azul folleto y del joven autor que, en
América, las personas de mds juicio creyeron que D.
Juan hablaba con ironia, y que todo aquello era una
satira®.

¢ Fuan Valera. Al escritor espafiol (Cordoba, 1824-
Madrid, 1905) dedica Valbuena no pocas menciones en sus
articulos de critica literaria, ademds del XII de sus Ripios
Académicos. Aqui aparece definido el estilo del autor de Pepita
Jiménez del modo siguiente: “Don Juan Valera, considerado
como prosista, es pesadille; pero como poeta, iDios mio, qué
malo!... En prosa se le puede leer. No es lujoso como Emilia
Pardo Bazin, ni robusto como Gabino Tejado, ni punzante
come Leopoldo Alas, ni facil y ameno como José Maria Pereda.
Pero es cortecto, ¥ a veces tiene algo de gracia, de modo que si
fuera un poco menos relamido y un poco menos pobre, escribi-
ria en prosa tan bien como Marcelino Menéndez Pelayo, su
compafiero de armas y fatigas™ (p. 137). Como ejemplo de
infima calidad poética, reproduce Valbuena los verses con los
gue Valera dedicaba sus composiciones a su tio don Antonio
Alcal4 Galiano: “Con todos estos versos en la manos/ infeliz
parto del ingenio mio/ que por ganar un nombre suda en vano,/
imploro tu favor, querido tio...” (p. 139).

& Bfectivamente, en Los lunes de El Imparcial publicd
Valera su critica al Yibro del poeta nicaragiiense con &l titulo de
“Cartas americanas: Azzl... a d. Rubén Dario”. La reseiia apa-
recié en dos partes, en las fechas: 22 de octubre de 1888y 20 de
octubre del mismo afio.
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Se equivocaban ciertamente los que tal creian.
D. Juan Valera hablaba en aquellas cartas con seriedad,
aunque sin razdn, por supuesto.

¥ el autor, agradecido, hizo segunda edicion de
su Azud, poniendo en ella las cartas de D. Juan Valera
en cabeza de mayorazgo.

El libro esta dividido en secciones que se titu-
lan: . Cuentos en prosa.— 1. En Chile.—~11L. El afio
Iirico— IV. Sonetos dureos (jasi, con modestial).—y V.
Echos.

Es decir ecos, pero escrito en francés para con-
fundir a los lectores, que, después de una tirada de titu-
los en castellano, necesariamente han de creer que esos
echos son hechos sin hache.

Azul... Parece que Victor Hugo, entre otras
muchas simplezas que dijo en su decadencia, dijo ésta
también: L'art ¢ est Pazur. Y éste es el fundamento del
titulo del libro®.

Sabido es que todos los escritores de fama han
tenido numerosos imitadores, que, no pudiendo imitar
su talento, se han contentado con imitar sus rarezas,
sus extravagancias.

 Segun lo expresado por ¢l propio Rubén Dario, esia
afirmaci6n no serfa cierta, pues tal y como aclara en su Historia
de mis libros, en el momento de publicar la obra: “...no conocia
atin la frase huguesca mas el azul era para mi el color del
ensuefio, el color del arte, un color helénico y homérico, color
oceanico y firmamental, el Caerelum que en Plinio es el celor
simple que semeja el de los cielos y el zafiro. .. Concentré en
este color célico la floracién espiritual de mi primavera artis-
tica”. Sin embargo, tanto Valera como Valbuena estaban con-
vencidos de que el titulo de la obra de Dario rendia tributo a la
maxima del autor francés.
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Y como Victor Hugo tuvo en su decadencia tan-
tas extravagancias y rarezas, sus imitadores, a quienes
el buen sentido 1llamé decadentes, han formado una
escuela que ellos mismos llaman por gala de los deca-
dentes o decadentistas, pero que debiera llamarse lisa
y llanamente la escuela del disparate.

Porque el disparate es principalmente lo que se
cultiva en ella.

Enamorados los decadentes de ciertas combina-
ciones de palabras sonoras, o empleando su propia
frase, de la instrumentacion poética, a esta sacrifican
las ideas, los pensamientos, la 16gica, 1a gramaética,
todo, absolutamente todo,

La combinacién nueva de palabras, el emplear-
las en sentido en que nadie las haya empleado nunca,
el decir las cosas al revés, como nadie las haya dicho,
es su afdn constante.

Tienen por sistema cambiar la naturaleza de las
cosas y el oficio de los sentidos, y asf hablan a lo mejor
de un sonido azul, de un aroma verde, de un color
sabroso o aromdtico; en fin, como dicen nuestros chu-
los, el disloque.

A esta escuela pertenece Rubén Dario.

Su prologuista de Chile dice de él que tiene el
don de la armonia bajo todas sus formas, y alaba como
una maravilla este trabalenguas que €l llama “acertada
combinacion de palabras™:

N “Agua glauca y oscura que chapotea bajo el
viejo muelle”.

Agua... glau... Parece que rompe a ladrar un
perro... Y después, bajo el viejo... Aglomeracién sua-
visima de jotas...

Agua glauca y oscura... etc.

¢Han visto ustedes cosa mis disparatada?
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Pues al académico le parecen perlas.

Mas si entre las muchas cosas que, segiin D.
Juan Valera, sabe Rubén Dario, supiera las fabulas de
Iriarte, posible es que dijera como el 080 aquél, des-
pués de echarse entre si sus cuentas:

Muy mal debo de bailar, cuando tanto me alaban
los académicos de ambos hemisferios.

Porque D. Juan Valera también le alaba muchi-
simo.

Dice que ningtin libro habia despertado en €l tan
viva curiosidad como el Azul, no bien comenzé a
leetle.

Ya se conoce que no comenzé bien.

Y dice més adelante:

“No bien le he leido...”

Claro que no le ha leido usted bien, sefior D.
Juan. Si hubiera leido bien, no diria las cosas que dice,
tan exageradas que en América creyeron que eran bro-
mas o tomaduras de pelo.

Hasta con los nombres del autor se entusiasma
D. Juan, diciendo académicamente: “Rubén es judaico
y persa es Dario; de suerte que por los nombres no
parece sino que usted quiere ser o €8 todos los paises,
castas y tribus”.

Y continda diciendo D. Juan después de haber
manifestado su entusiasmo por los nombres:

“E] libro Azu! no es en realidad un libro: es un
folleto de 132 paginas; pero tan lleno de cosas y escrito
por estilo tan congciso, que da no poco en (qué pensar y
tiene bastante que leer. Desde luego se conoce que el
autor es muy joven (jclaro! porque se lo dijeron a usted
en una carta), que no puede tener mads de veinticinco
afios, pero que los ha aprovechado maravillosamente.
Ha aprendido muchisimo, y en todo lo que sabe y
expresa, muestra singular talento artistico o poético”.
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Estas cosas y otras asi eran las que all4 en
América se creia que D. Juan las decia en chanzas.

Y seguia D. Juan:

“Es mas: en los perfiles, en los refinamientos, en
las exguisiteces del pensar y del sentir del autor...”.

Parece mentira que una persona formal como el
Sr. Valera, o por lo menos que tiene edad para ser for-
mal, aunque no siempre lo haya sido, y aunque haya
podido decir aquello de los chirimbolos de la monar-
guia, lo cual le ha estorbado de ser ministro. .. parece
mentira, digo, que una persona como el Sr. Valera
afirme todo eso de los refinamientos y las exquisiteces
del pensar y del sentir de un autor de quien apenas se
sabe qué ha pensado ni lo que ha querido decir la
mayor parte de las veces.

Y sigue D. Juan hablando en académico:

“Ninguno de los hombres de letras de esta
Peninsula, que he conocido yo...”

D. Juan ha conocido a la Peninsula... Bueno: él
no queria decir eso, peroe lo dice. ..

También dice D. Juan que no sabe lo que debe
preferir en el libro de Rubén; si la prosa o los versos.

No es extrafio, porque una y >tros “tienen un
mérito par”, como diria Manolito el de Méjico, Dios le
haya perdonado.

En cambio el otro encomiador de Rubén, el pro-
loguista de Chile, poco menos académico que D. Juan,
dice refiriéndose a una de las composiciones del afio
lirico:

“No trepido en afirmar que éste es uno de los
mas bellos trozos descriptivos del Parnaso castellano”.

Si; bien se comprende que no trepide usted, por-
que la ignorancia es muy atre...pida y por nada
trepida.

154

st b

Mas dejemos a los encomiadores y veran uste-

des como son los versos del poeta:

“Y dijo la paloma:
yo soy feliz...”

Bueno: se conoce que era una paloma que

andaba estudiando gramética (acaso para dar ejemplo a
algunos literatos), y trataba de aprender a conjugar. Yo
soy... theres... aquéles...

Porque de otro modo no hacia faltael yo...

A no ser que el poeta traduzca sus versos del
francés.

En ese caso también se explica el yo. Je suis
hereuse: yo soy feliz.

Adelante:

“Y dijo la paloma:
yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo...”

Bien podia el poeta haber escogido, en lugar de
inmenso, otro ripio cualquiera que no fuera asonante
de cielo. Pero, en fin, sigamos:

“Y dijo la paloma:
yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el arbol en flor, junto ala poma...”

Eso no puede ser, porque no hay poma. {No
acaba usted de decir que ¢l 4rbol esté en flor? Pues hay

que esperar por la poma una temporada.

Y cuando venga la porma ya no estard en flor el
arbol.

Adelante:
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“Y dijo la paloma:

vo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el drbol en flor, junto a la poma
{lena de miel, junto al retofio siave
y hiimedo por las gotas del rocio,
tengo mi hogar”, '

jAcabdramos!

Aunque hemos acabado mal, naturalmente.

Porque las palomas no tienen hogar, ni es ima-
gen admisible llamar asi al nido.

Y de todos modos no debia decir tengo mi
hogar, sino mis hogares, puesto que, sacando la cuenta
por lo que dice la paloma o por lo que la hace decir el
poeta, lo menos tiene tres o cuatro. Uno en el 4drbol en
flor; otro en ¢l arbol con fruta, junto a la poma; otro
Jjunto al retofio suave, .. ;Cémo es posible que un nido
$0lo o un solo hogar esté junto a todas esas cosas?

A mas de que las pomas tampoco estdn llenas de
miel: tienen aziicar y dcido mdlico. ..

Y luego el retofio suave estard ademds hiimedo
por las gotas de rocio si es por la mafiana; pero si es
por la tarde, no es creible.

Quedabamos en que decia la prloma:

“Tengo mi hogar. Y vuelo
con nuis anhelos de ave...”

Naturalmente. De ave tienen que ser sus arthe-
los, si es que los tiene. ;Habian de ser de reptil o de
cuadripedo?

{Qué cosas creen necesario advertir estos poetas
decadentes!

Verdad es que hacia falta poner un consonante al
retono suave que dejamos arriba, y de aqui la necesi-
dad de los anhelos de ave.
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Y los anhelos tampoco sienian bien ahi tan cerca
del vuelo.
Pero sigamos:

“...Ywvuelo

con mis arnhelos de ave,
del amado drbol mio
hasta el bosque lejano...”

;Como hasta el bosque lejano?... jPues acaso el
amado drbol suyo no forma parte del bosque?

Podria decir “hasta el confin lejano del bosque™;
pero decir que vuela desde el drbol hasta el bosque, es
como si yo dijera que voy desde Madrid hasta Espafia.

A ver qué mas dijo esa paloma... i es que era
paloma; que yo voy creyendo que no era sino algun
palomino atontado.

“Cuande al himno jocundo...”

{Atiza!... jPor dénde ha ido a formar escuela el
Conde de Cheste™!...

“Cuando al himno jocundo
del despertar de Oriente

* Conde de Cheste. Tnan de la Pezuela y Ceballos, gene-
ral y escritor espaiiol {(Lima, 1809-Madrid, 1906). Debido.a su
faceta de traductor gozd de una popularidad notable, no siem-
pre elogiosa, pues su version de la Divina Comedia le valio €l
sobrenombre de “el danticida™. Acometié ademnds las tradue-
ciones de la Jerusalén liberada, de Tasso, el Orlando Furioso,
de Ariosto, y Os Lusiadas, de Camoens. Presidié —a partir de
1875 y hasta su muerte— la Real Academia, institucién a la} que
pertenecia desde 1845. Por sus composiciones poéticas,
Valbuena lo incluy6 en dos de sus Ripios Aristocrdticos (IV y
VIIT) y en el XXI de sus Ripios Académicos.
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sale el alba desnuda. ..
(mejor es que se vista) y muestra al mnndo
el pudor de la luz sobre su frente...”

i Qué sera el pudor de la luz?... Vamos a ver...
discurran ustedes. .. Pero si no lo aciertan, no se lo pre-
gunten ustedes a Don Juan Valera ni al autor, porque
ninguno de ellos lo sabe tampoco.

Y luego jbuena manera de mostrar el pudor...
presentarse desnudal. .. .

Péro, en fin, eso del pudor de la luz era cosa que
nadie habia dicho, v para ser original. .. Adelante.

“En el fondo del bosque pintoresco
esté el alerce en que formé mi nide...”

¢, Ve usted como usted mismo confiesa que el
arbol amado de la paloma estaba en el bosque? ; Ve
usted coémo era un disparate hacer decir a la paloma
que volaba del amado drbol suyo hasta el bosque
lejano?

“En el fondo del bosque pintoresco
{esto pide algo fresco)
estd el alerce en que formé mi nido...”

i Y luego decia usted o hacia usted decira la
paloma que el nido, alld cuando le llamaba hegar,
estaba junto a la poma!... El alerce no tiene pomas. .,
Digo, como no llamemos poma a la piiia, v esto me
parece bastante violento...

Verdad que también decia usted que estaba el
nido o el kogar en ¢l drbol en flov, y ahora resulta que
estd en un drbol que no echa flor, a lo menos en el sen-
tido usual y corriente de la palabra.
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;Es que no se le puede a usted creer nada ni s¢ le
puede hacer a usted caso. porque en seguida contradice
usted todo lo que ha dicho!

“En el fondo del bosque pintoresco
estd el alerce en que formé mi nido...”

Formemini... segunda persona del plural del
presente de subjuntivo de la voz pasiva del verbo
formo, as: vosotros sedis formados, vos formemini...

“En ¢l fondo del bosque pintoresco
est4 el alerce en que formé mi nido,
y tengo alli bajo el follaje fresco
un polivelo sin par...”

;Es claro! siendo uno solo, tiene que ser sin par.
Aungque no suele tener la paloma un pichén solo, sino
dos cuando menos.

“Un polluelo sin par, recién nacido™.

Y si dice usted lo de sin par como queriendo
decir muy hermoso, dice usted un disparate; porque los
palomines recién salidos del huevo son tan rematada-
mente feos, que ni aun a su madre pueden parecer gua-
pos.

Usted no los habré visto nunca, y creerd que
salen ya emplumecidos y hermosos como los polluglos
de la codorniz y de la perdiz y de las demas gallind-
ceas; pero, amigo, no: los pichones nacen, s1 usted
quiere llamar nacimiento a la salida del huevo, nacen
en carnes y son tripudos y feisimos durante una larga
temporada, hasta que emplumecen.

Digo esto para que usted se convenza de que no
ha aprendido tantas, tantas cosas como dice D. Juan
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Valera, y de que no viene mal saber un poco de historia
natura] para escribir versos de las palomas o de cual-
quiera otra clase de vivientes.

Porque de lo contrario sé expone el poeta a lla-
mar hermoso a un palomin recién nacido, mas feo que
la contribucion, o a hacer rumiar a una yegua, como ha
hecho otro poeta americano.

Siga la paloma hablando de si misma:

“Soy la promesa alada, -

el juramento vivo,

soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo

(como el lector al ver este adjetivo).
Soy el lirio del viento

(v gue perdone Gongora un momento).

Porque se le estd usted poniendo delante™.

™ 8in duda 1a alusion a Géngora debe entenderse como
testimonio de una total falta de estimacion. La recuperacidn del
poeta cordobés que emprendieron los autores de ia generacidn
del 27 no pudo estar mds justificada pues, como seiiala Lily
Litvak en el estudio mencionado en esta introduccidn: “Muchos
asocian modernisme con culteranismo o lo califican despecti-
vamente de gongorisme” (op. cit., p. 114). Sin duda la bis-
queda de un marcado esteticismo hermané la adversa conside-
racién de las dos corrientes literarias. La revolucién léxica y
sintdctica provocada por ambas escuelas en sus respectivas cro-
nologias produje, ademds de la incomprensién, un marcado
deseo por ridiculizar el nuevo uso. Es conocida la receta que,
para escribir poesia modernista, publicé Ramiro de Maeztu en
Los lunes de El Imparcial (14 de octubre de 1901): “(...) Se
toman dos o tres centenares de palabras sencillas o raras —mejor
raras, pero siempre sonoras—, y se las casa de dos en dos, procu-
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“Bajo el azul del hondys firmamento
muestro de mi tesorc bello y rico

las preseas y galas...

el arrullo en el pico

(para esto hubo el tesoro de ser RICO),
la caricia en las alas

(para esto tuvo GALAS}.

Yo soy toda inocente, toda pura,
yo me esponjo en las ansias del deseo...”

Y esto... jcon qué se comerd?... ;Qué serd esto
de esponjarse en las ansias del deseo?

Siga:

“ Oh inmenso azul! Yo te amo, Porque a Flora
daslalluvia...”

No es verdad. Bsto no es verdad. El inmenso
azul no da la liuvia. Precisamente el cielo, que sera a lo
que usted llama inmenso azul, para dar la lluvia tiene
que dejar de ser azul y ponerse nublado.

;Qué lastima de un poco de fisica!

Y seguia diciendo la paloma:

“:Soy feliz! porque es mia Ja floresta
donde el misterio de los nidos se halla. ..
feliz, porque de dulces ansias llena...”

Las ansias y la felicidad no se componen muy
bien, pero... vamos... Feliz...

rando que el matrimonio sea enire cosas de distinta especie,
ejemplos: sol auricadente, los violines magyares, aurpra]es
Ofelias, caricias de los astros, jOh murciélagos sabios!, ingen-
tes asfédelos, ete.”
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“Porque no hay una rosa que no me ame...”

1 Y decias que mamabas!...
iBuen caso hacen las rosas de las palomas!

“Ni pdjaro gentil que no me escuche

ni garrido cantor que no me llame

{ni jova que no tiemble en el estuche).
-;.3i? —dijo entonces un gavilan infame,
y con furor se la metié en el buche”,

No. Con furor se arrojaria sobre ella, y la mata-
ria, y la pelaria... Pero metérsela en el buche ya no lo
haria con furor, lo haria con ansia, con una de esas
ansias que usted acaba de desperdiciar ahf arriba; lo
haria con gula... lo haria hasta con mucho gusto, ya
que no pudiera hacerlo con muchas patatas, pero no lo
haria con furor ciertamente.,

No hay que cambiar los frenos ni las pasiones.

Ahora falta decir que el canto a la paloma le
concluye el vate con una blasfemia vulgar, de la que

casi se escandaliza o por lo menos se disgusta D, Juan
Valera®™,

Digno remate.

” ¥albuena se refiere a la coda con que termina Dario
este poema, Ananke, y que voluntariamente quiere silenciar por
considerarla una irreverencia: “Entonces el buen Dios, alld en
su trono/ {mientras Satdn, por distraer su encono,/ aplaudia a
aquel pdjare zaharefio),/ se puso a meditar. Arrugé el cefio,/ v
pensd, al recordar sus vastos planes./ y recorrer sus puntos y sus
comas,/ que cuande cred palemas/ no debia haber creado gavi-
fanes”.
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NO MAS SIETEMESINOS *

Pareceria una vulgaridad comenzar este articulo
diciendo que de los Estados Unidos es de donde vienen
todos los inventos maravillosos.

Mas aunque no pareciera ana vulgaridad, seria
una impertinencia.

Porque precisamente el invento maravilloso que
me ha puesto la pluma en la mano, como suele decirse,
no viene de los Estados Unidos, sino de la vecina
Francia.

Por eso no quierc comenzar el articulo de esa
manera, sino de esta otra...

Ser4 verdad que los Estados Unidos marchan a
la cabeza...

Y el caso es que tampoco es verdad.

Porque no marcha, ni se ha movido de su sitio,
la América del Norte.

A ver de otro modo:

No se puede negar que. ..

Tampoco voy bien; porque negar, se puede
negar todo; hay quien lo niega todo. hasta la decaden-
cia de Canovas.

En fin, el caso es que un médico francés, el doc-
tor Trapacier de la Boule™ ha hecho un descubrimiento

* De AGRIDULCES POLITICOS Y LITERARIOS.

» Trapacier de la Boule. En la eleccién del nombre se
encuentra implicito un guifio al lector sobre el tono burlesco del
articulo. Del mismo modo que “trapacier” remitiria al verbo
“trapacear” o al sustantivo “{rapaza”, definido como “fraude,
engaiio”, el término “boule” se encuentra demasiado cercano al
“bouler” francés (“engafiar”), como para que tal conjuncion
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originalisimo, que esté llamado a producir una revolu-
cién, sin necesidad de sargentos.

He leido la noticia en un periddico, y desde
entonces no acierto a pensar en otra cosa.

Figuirense Vds. que el susodicho doctor Tra-
pacier, médico de un asilo de nifios alld en Paris, ha
inventado un maquinilla para incubar los nifios siete-
mesinos y hacerles llegar sin novedad a la plenitud de
la vida.

El aparato es por el estilo del que se usa para
sacar pollos artificiales.

El pollo, digo, ¢l sietemesino se coloca debajo
de una caja de madera cubierta con un cristal corre-
dizo; el fondo de la caja se mulle con lana para que el
nifio no se kastime.

El resultado del primer experimento fue que
colocado un nifio en la incubadora,. privado de toda luz
y provisto de su correspondiente biberdn, manteniendo
alli la temperatura constante de veintiséis grados y
medio, al segundo dia cesé de llorar y comenzd a dor-
mir tranquilamente durdndole el suefio sesenta dias,
sin mds interrupcién que la necesaria para alimentarse
chupando.

A los sesenta dias el nifio diz que estaba grueso
y fortachén como si tuviera lo menos afio y medio.

La experiencia, si hemos de creer al periddico
que da la noticia (en lo cual hariamos muy mal), se ha
repetido con 360 nifios, de los cuales sélo ha muerto
uno por efecto de una enfermedad especial, que es por
lo que se muere cualquiera.

nominal tenga algiin vise de realidad. Por si esto fuera poco,
lineas mds adelante ¢l mismo Valbuena nos advierte que haria-
mos muy mal en creer Ia noticia que $¢ 10s narra,
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Los trescientos cincuenta y nueve sietemesinos
restantes, después de haber estado en la incubadora
dos meses, pesaban por término medio una arroba, y
en cuanto salieron del aparato echaron a andar, tar-
dando muy poco en aprender a hablar.

Desde luego saltan a la vista las grandes aplica-
ciones, no sélo biolégicas, sino literarias, politicas y
sociales que puede tener el invento.

El dltimo dato solamente, el de que en saliendo
de la incubadora en seguida se aprende a hablar, basta-
ria para hacer apreciabilisimo el artefacto.

Podria aplicarse en primer lugar a los académi-
cos de la lengua, metiéndelos en la incubadora por tan-
das, para no dejar completamente abandonado ¢l...
erradero de la calle de Valverde.

{Ah!...Y por cierto que la incubadora podria muy
bien instalarse en el lujoso palacio que para la Academia
estan construyendo los conservadores, a costa de los
contyibuyentes, junto a la iglesia de San Jerénimo™.

Supongamos que en la primera tanda metiamos
en la incubadora a Mariano Catalina™ y a D. Antonio
Canovas del Castillo™. ..

" a actual ubicacién de la Real Academia Espaficla, en
Ja calle de Felipe [V, data de 1894.

» Mariano Catalina. Literato, arquedlogo y politico
espaiiol (Cuenca, 1842-Madrid, 1913). Ingreso en 1881 en la
Real Academia, institucién de 1a que fue secretario perpetuo, con
un discurso sobre el teatro de Calderdn. Afiliado al partido con-
servador, fue elegido diputado en 1884 y senador en 1899,
Propietario y editor de la Coleccion de escritores castellanos,
escribié diversas piezas draméticas y poéticas, asi como una bio-
grafia de Pedro Antonio de Alarcon. Sus cOmposICIoNes en verso
le valieron ser incluido ¢n los Ripios Académicos XVIL y XVIII.

™ Canovas del Castillo. Cfr. nota 32,
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Sialos dos meses salian ya sabiendo hablar,
como asegura el doctor Trapacier, metiamos en
seguida a los dos hijos de D. Pedro José Pidal, que
también fue académico, y que, como en su tiempo no
hubo incubadora, se murié diciendo escribidu™.

Supongamos que también los dos académicos

de esta segunda tanda aprendian [a] hablar a los dos
meses.

Pues... tercera tanda: el conde de Casa-Valencia™
y D. Aureliano™.

" Los dos hijos de Pedro José Pidal (politico y escritor
espaiiol, 1800-1865) fueron: Alejandro Pidal y Mor (1846-
1913} v Luis Pidal y Mon (1842-1913). El primero de ellos, ade-
més de ministro de Fomento con Cdnovas (1884), fue presidente
de la Real Academia por eleccidn casi undnime en la que se
impuso a Menéndez Pelayo. Asimismo, fundé las publicaciones
La Union Carélica y La Espafia Catélica, en cuyo primer
nimere (6 de julio de 1874) sostenia: “Nuestro programa es el
catolicismo; pero el catolicismo no sélo como religidn, sino
como ciencia, como politica, como literatura ¥ como arte. .. en
todo su esplendor ¥y magnificencia”. Por su parte, Luis Pidal y
Mon fue diputado, llegé a presidir el Senado en varias legislatu-
tas y, en 1899, resultd elegido académico de la espafiola, donde
ingresd con un discurso sobre el drama histérico.

™ Conde de Casa-Valencia. Emilio Alcald Galiano y
Valencia (1831-1914), politico, literato y abogado espafiol.
Desde la Restauracién se afilié al partido de Cdrovas, con
quien consiguié los cargos de consejero de Estado y de
Instruccidn Piiblica, asi como el de senador vitalicio. Su paso
por la embajada de Londres le hizo concebir el libro De la
libertad politica en Inglaterra desde fin del siglo XV hasta
1838. En 1898 fue nombrado académico de la espaiiola.

™ Don Aureliano. Aureliano Fernandez Guerra y Orbe
(1816-1894), literato espaiiol. Compuso algunos dramas y
leyéndas en prosa, si bien alcanzd su mayor reputacién con una
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Cuarta tanda: Santiago Liniers® y ¢l conde de
Cheste®, el cual aprenderia a no decir en castellano
nequicia, ni greje, asi como ¢l primero aprenderia a no
decir en latin guosque tandem...

Quinta tanda: Comeleran® [sic] y D. Benito®, a
ver si éste salia diciendo: “Yo quisiera confesarselo
todo”, como ahora dice.

serie de trabajos critico-literarios sobre Quevedo. Estos le

abrieron las puertas de la Real Academia, institucién de la que
fue bibliotecario y para la que colaboré tanio en la redaccion de
la Gramdrica como del Diccionario. También fue nombrado
director general de Instruceidn Paiblica por Claudio Moyano.

® Liniers. Santiago Liniers y Gallo Alcantara, primet
conde de Liniers (Madrid, 1842-Madrid. 1908}, ademas de
politico y escritor, fue el fundador de publicaciones como La
Gorda (periédico satirico del que no se editaron mas que cinco
niimeros) y la Unidn Catolica (con Alejandro Pidal). Su ingreso
en la Academia, con un discurso sobre ¢l estilo epistolar en
Espaiia, sirvié para cubrir Ia vacante de Manuel Cafiete. Formé
parte de la comisién especial para la reforma del Diccionario.

¥ Conde de Cheste, Cfr. nota 70,

8 Comelerdn. Francisco Commelerin Gémez, escritor y
politico espaiiol (Zaragoza, 1848-1919). Ingresé en la Real
Academia en el afio 1890 con un discurse sobre fonética histo-
rica. Fue catedrético del instituio Cardenal Cisneros, consejere
de Instruccidn Poblica v senador. Entre sus obras se cuentan un
Diccionario latine (1886} v una Gramdtica comparada de las
lenguas castellana y lating (1389). Se convirtié en un férreo
enemigo de Valbuena desde que osé defender el diceionario de
la RAE, trente a los articulos contrarios publicados por el leo-
nés, en su libro: Ef Diccionario de la Lengua Castellana por la
Academia Espafiola. Coleccion de articulos publicados en “La
Contraversia” y “El Liberal”, en contestacién a los que en “El
Imparcial” ha dado a la luz Miguel de Escalada contra la duo-
décima edicion del Diccionario de la Real Academia Espafiola
{Madrid, Imprenta de A_ Pérez Dubrull, 1887).

2 Don Benito. Benito Pérez Galdds (1843-1920).
Ingresé en la Real Academia en 1897 y fue contestado en su
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Tanda sexta: D. Victor Balaguer® y D. Pedro
Madrazo®, que acaso aprenderian alli leyes y todo.

discurso de ingreso por Menéndez Pelayo. A propésito de esta
eleccion comenta Valbuena en la “Conclusién” con que finaliza
sus Ripios Académicos: “Ha tenido mucha vocacion de acadé-
mico. Tanta, que después de haber sido una vez candidato y
haber sido pospuesto a Comelerdn ja Comeleran! todavia entré
en la Academia. No es poeta ni presume de tal, y aun para poder
calificarle de novelista hay sus mds y sus menos. Los liberales
le han alabado mucho, porque tiene algo de intencidn anticats-
lica” (p. 263). Ademis de esta referencia le dedicé Valbuena
articulos como “El baile del 0s0”, de los Des-trozes literarios,
donde insistia en la consideracién del novelista canario como
ateo y masén “(...) y es que las logias le han hecho a D. Benito
la reputacidn, pero no han podido hacerle el numen” (p. 45). En
la segunda parte de “Emilianas”, contenido en Correccidn Jfra-
terna, se le aplican los calificativos de “descreide™ y “natura-
lista” y se define su Electra como esperpento, en el sentido ori-
ginal del término.

* Victor Balaguer. Literato y politico espafiol
(Barcelona, 1824-Madrid. 1901). Aunque fue ministro de
Fomento y de Ultramar, su mérito més notable reside en haber
sido uno de los artifices del renacimiento de las letras catalanas.
Precisamente sobre literatura catalana versé su discurso de
ingreso en la Real Academia, en el afio 1879. Ademds de poe-
sias, discursos y tragedias escritos en su lengua materna, es
autor una Historia de Catalufia y de una Historia de los trova-
dores (Madrid, 1878-80)). Valbuena le dedicé el XIX de sus
Ripios Académicos.

" Pedro Madrazo. Escritor espafiol {Roma, 1816-
Madrid, 1898). Autor de una biografia de pintores célebres, asi
como de un Catdloge histérico v descriptive del Museo del
Prado (1872), fue nombrado director del Musec de Arte
Moderno de Madrid en 1895, En el afic 1840 habia traducido el
Derecho Penal de Rossi, lo cual explica la maliciosa alusién
vertida por Valbuena en estas paginas. Su ingreso en la Real
Academia se produjo en 1874y, gracias a ello, el autor leonés
pudo incluirle en el ndmero X de sus Ripios Académicos.
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Sétima tanda: el duque de Rivas y su Augusto
to®...

Y asi sucesivamente.

Y como, segun el doctor Trapacier, para apren-
der a hablar no se necesita estar en la incubadora mas
que dos meses; y COMO por ofra parte, los acfadémjcos
que no saben hablar no son més que unos freinta de los
ireinta v seis que hay de mimero, metiendo a incubar
dos académicos cada dos meses, en dos afios y medio
dejdbamos la Academia como nueva.

* Dugue de Rivas y su Augusio tio. Enrique Rarpirez de
Saavedra y Cueto (Malta, 1828-Madrid, 1914) suc§d16 como
cuarto duque de Rivas a su padre, el autor del Don‘Alvaro ? la
fuerza del sino. Angel de Saavedra. Literato y politico espafiol,
‘fue nombrado minisiro plenipotenciario de Espafia en Ja corte
de Victor Manuel 11, ademés de senador vitalicio. Cdnovas le
ofrecié en dos ocasiones la cartera de Estado, cargo que rehusc?
para consagrarse por completo al cultivo de las leEras. Ing.reso
en 1864 en la Real Academia. Valbuena le califica de t‘rr.lal
poeta de primer orden”, en la “Conclusidn” de sus Ripios
Académicos.

El tio de Enrique Ramirez de Saavedra no ¢ra otro que
Leopoldo Augusto de Cueto {Cartagena, 1815-Madrid, 1901},
¢l famoso marqués de Valmar que se vio inmerso en la po!e-
mica establecida entre Manuel Cafiete y Valbuena a propdsito
de 1a publicacién de los Ripios Aristocrdticos. De C}Jeto dt?s_em—
peiid una importante actividad politica como d1plomanco,
secretario de Estado, consejero real extraordinario, senador
vitalicio, etc. Como estudioso de la literatura se distingui6 por
sus trabajos sobre el Cancionero de Baena, las Ca.nrigas de
Alfonse X el Sabio, el Tenoric o los dramas roménticos de su
cufiado, ¢l duque de Rivas. Como ademas fue poeta y aca@é-
mico de la Jengua, desde el afio 1858, pudo engrosar la ndmina
tanto de los Ripios Aristocrdticos como de los Académicos.
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Pues s1 pasamos de la literatura a la politica,
;quién es capaz de prever ni de calcular los resultados
de este descubrimiento prodigioso?

Supongamos que Sagasta” 6 Cdnovas trataban
de hacer unas elecciones para renovar los chirimbolos
del sistema parlamentario.

Y supongamos otra cosa, que no es muy proba-
ble que digamos, pero basta con que sea posible...
Supongamos que se encontraban sin candidatos de que
hacer diputados y senadores. .. .

Pues nada: una vez comprobado el procedi-
miento para sacar hombres artificiales como se sacan

pollos, la resolucién de este problema era ya la cosa
mas f4cil del mundo.

Como que se reducia a hacer una leva de siete-
mesinos, para lo cual ni siquiera se necesitaba salir de
Madrid, meterlos a todos en la incubadora nacional,
que podria establecerse como he dicho en el nuevo
palacio de la Academia, o aunque fuera en 1o que ahora
se llama Palacio de las Cortes, y a los dos meses tenia-
mos seis o setecientos diputados y senadores ttiles y
dispuestos para cualquier cosa... mala.

La operaci6n no dejaria de salir carilla, porque
ya habran ustedes reparado que los siefemesinos incu-
bables, aun dentro de la incubadora, donde estdn a
oscuras, necesitan estar provistos de Uibsrén, y es
seguro que chupardn muchisimo.,

* Sagasta. Prxedes Mateo Sagasta (Logroiio, 1825-
Madrid, 1903), politico espaiiol. Se le proclamé jefe del partido
fusionista, que agrupaba a los liberales, el 23 de mayo de 1880.
Inauguré, juntc a Canovas del Castillo, el turno de partidos en
que se sostuvo la politica espaiiola de finales del XI'X.
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Pero cara y todo, a trueque de vernos completa-
mente libres de sietemesinos, seria aceptable.

Por cierto que este dltimo detalle del biberdn,
merece ser tenido en cuenta.

Un sietemesino puede perfectamente pasar un
par de meses a oscuras, tan perfectamente, como que Ia
mayor parte de ellos pasa toda la vida de ese modo.
Pero ninguno puede pasar sin biberdn ni un par de dfas.
Siempre han de estar chupando.

Los hay que, no pudiendo chupar de otra
manera, se procuran credenciales de barrenderos de la
villa.

Y, por supuesto, no barren, pero cobran.

Desde los cuerpos colegisladores podiamos
irnos a los ministerios, donde, si la incubacidn de
empleados no se hacia por tandas como la de los aca-
démicos, habia que adoptar ¢ste otro sistema.

Asi como ahora se cierran las oficinas dos dias a
principio de invierno para esterar y otros dos en la pri-
mavera para desesterar, entonces se cerrarian, para
incubar, dos meses.

Y asi como ahora suele publicarse en los peri6-
dicos este aviso: “Mafiana y pasado maiiana no habra
oficinas en el ministerio de Gracia y Justicia por causa
del estero”, entonces apareceria este otro: “En los pro-
ximos venideros meses de marzo y abril, estardn cerra-
das las oficinas del ministerio de la Gobernacion, por
tener que pasar los empleados a la incubadora”.

Tal cual circulo politico ¢ de simple recreo
cerrarfa sus puertas durante el espacio de dos meses,
no ser que s¢ presentara ocasion de alquilar interina-
mente el local para una exposicién de acuarelas.

En este dltimo caso los peri6dicos darfan asi la
noticia al poco mds ¢ menos:
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“En los espaciosos y elegantes salones del. ..
(aqui el nombre y apellido del club o casino de referen-
cia) se acaba de instalar una escogida y abundante
exposicién de cuadros, que sélo estara abierta dos
meses, o sea todo el tempo que los apreciables socios
de aquel centro han de pasar en la incubadora”.

Apenas quedaria un sietemesine con empleo
que no pidiera dos meses de licencta para la incuba-
dora, como ahora se piden para barios,

Como en todos los ramos del saber, o, si se
quiere, del no saber, hay sietemesinos, a todos alcanza-
rian las consecuencias de la invencién maravillosa del
doctor Trapacier de la Boule,

Las redacciones de algunos peri6dicos politicos
se quedarian en cuadro, y no serfa raro leer noticias
como la siguiente:

“Nuestro quertdo amigo y antiguo compaiiero
en la prensa, ¢l seiior Ferndndez y Pérez, se ha vuelto a
encargar de la direccién de La Etapa, por haber pasado
alaincubadora el joven director de nuestro colega™

Otro dia se leeria en varios papeles una cosa as{
por este estilo:

“El excelente periédico semai.nl de literatura y
de salones titulado La Goma, ha suspendido su publi-
cacidn por dos meses a causa de haber ingresado en la
incubadora todos sus apreciables redactores™.

También se leeria esta otra noticia:

“Mafiana publicard La Gaceta el Real decreto
convocando a elecciones en el distrito de Bamba que
se declara vacante por haber sido promovido a la incu-
badora el joven e ilustre diputado que le representaba”.

Y cuando éste saliera hecho un hombre, y a é] y-
a todos los demads incubados se les viera por ahf gordos
y robustos, pesando todos mds de una arroba y
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hablando sin ceceos y de corrido, excusado es decir
c6mo se pronunciaria el movimiento.

Hasta se me figura que una mafiana, la primera
mafiana que acertara yo a pasar por la calle de Alcald a
eso de las once, me encontraria con el brigadier
Estancado®, un brigadier muy viejo que conoci en una
casa de huéspedes, cuando era yo estudiante.

-, Qué es eso, brigadier, —le diria viéndole bajar
hacia el ministerio de la Guerra— cémo ha madrugado
usted tanto?

—Voy alaoficina.

— ;Hombre! ;Esté usted colocado? Cuanto me
alegro...

- Estoy de secretario de la Direccién.

— ¢Pues qué ha sido del brigadier Parvulete que
desempefiaba ese cargo? ;Le han ascendido ya otra
vez?

— No sefior: le han trasladado. .. ala incubadora.

— ¢ De secretario?

- No, de sietemesino.

® De nuevo Valbuena opta por la inclusién de “nombres
parlantes” para reforzar la intencién satirica del articulo. I._,os
dos brigadieres que aqui se citan, Estancado y Parvulete, sim-
bolizan desde su apelativo aquellos vicios recurrentemente
seitalados en el cuerpo de funcionarios: la pereza y la ignoran-
cia.
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Lo estaba yo viendo. ..

;Si no podia menos de suceder! Y lo que no
puede menos de suceder..., es claro, sucede mas tarde
0 MAS feMprano, pero nunca muy tarde.

Por lo demis, como dicen algunos sin haber
dicho nada todavia, 1a catdstrofe no ha podido cogerme
de susto, porque la esperaba.

Conozco demasiado a ciertas personas, y hay
£0SAs quE Se Ven VEir.

Y ;qué se ha hecho, pregunto yo, qué se ha
hecho de nuestra fama de nobles, hospitalarios, hidal-
gos, leales, generosos?. ..

Apenas el principe heredero de Prusia® ha
puesto los pies en Madrid, ha sido objeto de un aten-
tado.

" De RIPIOS VULGARES.

w Principe heredero de Prusia. Dado que los Ripios
Vulgares se editan como libro en 1821 y que anteriormente s¢
habian difundido en diversos periddicos de la época, hemos de
suponer que el soberano al que se refiere el articulo debid ser
Guillermo 11 (1859-1941), quien fue nombrado principe here-
dero el 0 de marzo de 1888. Lo cierto es que Guillermo I man-
tuvo esta dignidad por un corto periodo de tiempo, pues al
morir su padre, Federico III, fue proclamado emperador de
Alemania y rey de Prusia el 15 de junio del mismo 1888, A par-
tir de esta fecha, el heredero del irono pasé a ser Guillermo
Federico (nacido e] 6 de marzo de 1882). La corta edad del
infante en ¢l momento en que debid componerse este articulo,
asi como la falta de documentacion que atestigiie su paso por
otras cortes europeas con apterioridad a 1901, me llevan a des-
cartarle como posible sujeto de esta composiclon.
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Literario, eso si, pero cruel, a mansalva, sobre
seguro, con peca premeditacion, pero no sin alevosfa.

El entusiasmo alemanil de los conservadores y
neo-catolicos, o mestizos, ha estallado al fin en un
soneto explosivo de don Fernando de Gabriel y Ruiz
de Apodaca, cuatro nombres distintos y ningin poeta
verdadero, como verdn ustedes.

La complicidad que resulta de acoger el cuerpo
del delito, pesa sobre La Epoca, diario conservador ¥
reo de otros muchisimos pecados.

No sé yo si el sefior don Fernando de Gabriel,
etc., es académico de la Espaiiola; sé que merece serlo,
¥ 1o serd un dia u otro irremisiblemente, porque escribe
tan mal, por lo menos, como cualquier académico de la
lengua; y no digo peor porque no cabe.

Pero, en fin, ello es que hay gentes, o poetas de
éstos de ocasion, que son capaces de estarse, y se estdn
en efecto, meses y ailos acechando como los cazadores
a ver si pasa algo a qué tirar, y en cuanto divisan una
pieza cualquiera, aunque sea principe extranjero, no
pueden contenerse; tiran del gatillo de su presuncién, y
jzas!, carabinazo, es decir, soneto.

Porque, generalmente, todos estos cazadores de
aficién, para que sea mayor el estrago, suelen cargar el
arma con soneto, que viene a ser el perdigon lobero de
la baja literatura.

Elulitmo disparo del sefior Gabriel dice ast:

“AL PRINCIPE IMPERIAL DE ALEMANIA
EN SU VISITA A1.A CORTE DE ESPANA”

Dos endecasilabos, al poco m4s o menos, y en
realidad de verdad, no mucho peores que los del
cuerpo del delito,

176

Digo, del soneto. Que dicen:

“SONETO”

Bueno es que el autor lo advierta, porque de otro
modo casi nadie lo conoceria.
Enfin...

“SONETO”

“Principe, bien venido...”

;Miren ustedes qué llano, y qué caerecllano, y
qué anti-poético es el principio! Pero jquien le habra
dicho al sefior Ruiz que esto es poesia? ;El conde de
Cheste®, o don Aureliano®'?

Cualquiera, y adelante:

“Principe, bien venido:”

Dos puntos. ..
Y sigue:

“Principe, bien venido: te saluda
hay por mi labio la gloriosa Espafia...”

Vamos, por lo visto, los saludos de este sefior
son lo mismo que los besos del marqués de Valmar®,
con un labio solo. Hasta en el saluday se parece el sefior
de Apodaca alos académicos.

Volvamos al tiro:

© Conde de Cheste. Cfr. nota 70.
u Don Aureliano. Cfr. noia 79.
2 Margués de Valmar. Leopoldo Augusto de Cueto, cfr-

nota 36.
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“Principe, bien venido: te salnda
hoy por mi labie la gloriosa Espafia.
la que en una yen otra. ..

Vaya, s1 anda usted asi de una en otra, yo no le
sigo a usted, sefior de Gabriel, perque va a ser cosa de
no acabar punca. Fijese usied en una desde luego, v si
no, verd usted cémo le saludo a usted, no con un labio,
sino con los dos y echando mano al sombrero, que es
como se debe saludar a la gente, y le dejo a usted solo.

Pero jquid! ne le dejo.

“Principe, bien venido: te saluda

hay por mi labic la gloriosa Espana,

la que en una y en ofra aidaz campaiia
Europa contemplé, de asombro muda.”

Naturalmente. ;Habia que concertar con “te
saluda”™?... Pues... “de asombro muda”™; v el que no se
quiera asombrar ni quiera enmudecer, que se fastidie.

O que siga leyendo el soneto, que viene a-ser lo
mismo.

Con que fastidiémonos otro poco.

Segunde cuarteto:

*51la suerte después le fue safiuda,..”

Usted si que es safiudo mas que la suerte, sefior
mio; usted si que es safiudo con la poesia, y con el prin-
cipe alemén... Porque ese “safinda” revela una safia
literaria increible.

Vamos a ver lo que pasd después que la suerte /e
fue safiuda, no se sabe a quién:

“Si la suerte después le fue safiuda
y sus lavreles trisée duelo empafia.”
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(¥a peco a poco se dard usted maria
de propinarie al principe una ayuda).

Como si lo viera,

“8i la suerte después Je fue safuda
y sus lauretes triste duelo empaila,
luz de esperanza ya su Cielo bafia,
gue un rey digno de serlo fe da ayuda™,

;No dije que fbamos a tener, es decir, gue el
beneficiado iba a tener ayuda? Estaba viendo asomar
el chisme.

;Y qué chisme tan inoportuno en un soneto!

Ademads, que aquel cielo del pendltimo verso
tampoco es cielo con C grande, sino con ¢ chica, y €s0s
{es debian ser las.

Después, los zarcetos, digo los tercetos, son asi:

“Nadie apreciar cual ti su gloria puede...”
Cual 0 s esto es muy nuevo. .. y muy feo.

“Nadie apreciar cual tii su gloria puede,
que vencedor en cien combates fuiste. ..”

iHombre! ;Y qué tiene que ver... aquello con lo
otrn?

“Que vencedor en cien combates fuiste,
fama alcanzando que a ninguno cede.
Y pues a Espaiia visitar quisiste...”

Veran ustedes qué consecuencia; porque aqui la
légica anda tan ayudada por lo menos como la poesia:
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“Y pues a Espaiia visitar quisiste,
ella tu mane estrecha agradecida

¥ asu saludo su amistad va unida. ..’
Nada mas. Firma y fecha.

Y ahora que venga el sefior don Luis Alfonso, el
de La Epoca, el que, por agradecimiento y por no
recuerdo qué mas razones del mismo calibre, enristro
la péiiola y escribi6 unas cuantas soserias en defensa
de los versos de don Leopoldo, el de Valmar, que
venga y escuche™; '

*Y pues a Espafia visitar quisiste,
ella tu mano estrecha agradecida
y asu saludo su amistad va unida...”

Esto, que es 1o menos malo del soneto, ;le
parece a don Luis que es poesia?

Si dice que si, declaro ahora mismo que
entiende tanto de gaya ciencia como, segiin dijeron los
arquitectos, de arquitectura, y de ambas cosas, lo
mismo que yo de hacer zapatos.

* Luis Alfonso. Ademis de redactor de La Epoca, este
literato espafiol (1845-1892) fue comisionado en las exposicio-
nes de Filadelfia (1876} y Paris (1878), asi como autor de La
mujer del Tenovio, La confesion, Estética o Impresiones de via-
Jjes. Valbuena le dedicé el articulo XVII, titulado “Otro parénte-
sis”, de sus Ripios Aristocrdticos, censurando que hubiera ini-
ciado una personal cruzada para defender la creacidn poética
del marqués de Valmar. Desde La Epoca, Luis Alfonso alabé
las cualidades humanas del marqués —aungue dijo muy poco en
favor de su poesia— y, curiosamente, tributé algiin que otro elo-
gio al propio Valbuena: “Ye no estamparé que el recogedor de
RIPIOS ARISTOCRATICOS sea stmple, disparatado, tonto,
etc.; antes confieso sin rebozo que se barrunta talente y donaire
en sus diatribas”.
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Zoleos "

No sé quién es un escritor que se firma el Abate
San Romdn.

Pero, sea quienquiera, voy a darle un consejo, y
es que, de seguir usando esa firma, vea de modificarla
un poco, siquiera cuando escriba en verso, acentuando
la primera a para que en lugar del abare diga dbate...
jabate, San Roman! es decir: jdbate, lector, que viene
San Romdn con unos versos malos, como suyos! Y asi
con este acto de sinceridad, con este aviso amistoso, ya
los lectores podrian huir de sus rimas y no sufrir que-
branto.

Le advierto que, aunque no tome mi consejo de
modificar la acentuacién de su seudénimo, es casi
seguro que el piiblico le leerd de aqui en adelante como
acentuado: dbate.

Por lo menos, los incautos que hayan leido su
reciente soneto a Zola®, bien se puede asegurar que no
vuelven a caer en otro en la vida.

“De CORRECCION FRATERNA.

% Zolg. Bl autor que con sus Cuentos de Ninon (1864)
inaugurara el naturalismo literario, adquirid un particular
renombre iniernacional por su voluntaria implicacion en ¢l caso
Dreyfus. La carta abierta publicada en el diario L’ Aurore con el
titulo de “)’accuse”, en la que tomaba un claro partido por la
defensa del militar judio, dividié a los inielectuales enropeos
promoviendo un debate en el que, como se aprecia en este
articulo, no dejé de participar Valbuena. En Espafia, mientras
Blasco Ibaiiez ofrecia al novelista francés la tierra valenciana
como lugar de residencia “si Paris os escarnece y 08 vuelve la
espalda” (EI Pueblo, 15 de febrero de 1898}, otras publicacio-
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Porque jcuidado con ef tal soneto!. ..

Y no es a Zola, ast sencillamente, es af immortal
Emilio Zola. ..

Que no es inmortal ni con mucho; pero que
ahora vivird una temporadilla en el magin de los malos
poetas, y aun de los malos prosistas, para que nos ator-
menten los oidos con sus malos versos, y sus cursile-
rias ¥ sus blasfemias.

Esta de ahora, el soneto del Abate San Romdn,
que es blasfemia pura, comienza asi:

“Dejé de ser el pensamiento humano,
que inspirado en el BIEN escald el cielo™. ..

Aparte de la blasfemia y del disparate, estos ver-
sos tienen de bueno que no se sabe a punto fijo lo que
quieren decir.

No se sabe si el vate o el abate, es decir, el abate
quicre decir que Zola. o el inmortal Emilio idem, dej6
de ser e] pensamiento humano para ser otra cosa dis-
tinta, o quiere decir que el pensamiento humano dejé
de ser, dej6 de existir.

Apuradamente lo mismo da que haya querido
decir una cosa que otra, pues lo que ha dicho de todos
modos es un desatino, o mas bien una sarta de ellos.

nes como La Lectura Popular manifestaban (el 1 de abril del
mismo afio); “‘;Quién no conoce a Zola? (...} ;quién no conoce
al detractor de la Virgen Santisima, al propagador incansable de
la inmoralidad y el escepticismo, al escritor obsceno? ; Quién
no sabe que ese escritor venal se ha puesto de parte de los judios
en el ruidoso proceso del traidor Dreyfus haciendo causa
comin con todos los malintencionados de 1a tierra?”. De la
misma manera injusta y desacertada, también en Valbuend se
confundirdn apreciaciones éticas y estéticas a la hora de enjui-
ciar a Emile Zola como hombre ¥ como escritor,
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[ Waya con lo de decir que Zola se inspird en el
bien, y no en un bien asi como quiera, $ino en el sieN
con versalitas!

Verdad es que ni el Abatre sabe 1o que es el bien,
ni lo que es inspirarse en el bien ni nada.

Por de pronto 1lama bien al mal, para decir al
revés las cosas.

Pues jy lo de que Zola escald el cielo!

Si es que el vate Jo dice de Zola, como parece.

{Decir que escald el cielo un escrifor materia-
lista, ramplon y pedestre, que anduvo toda la vida

arrastrandose por los cenagales més inmundos!... {Un
escritor que se gozé en describir la obscenidaq y el
vicio y todas las miserias, sin levantarse jamas un
palmo de 1a tierra!

{Buena manera de escalar el cielo en vida!

Ni en muerte tampoco. Piadosamente pensando,
después de vivir y morir como un animal, lo que
parece mds probable es que, €n lugar de escalar el
cielo, cayera en los profundos infiernos.

En fin, eso alld él lo habra visto.

Pero sigue el vate 0 el dbate.

“Dejé de serel pensamiento humano,
que, inspirado en el BIEN escalé el cielo,
Alma gigante, al remontar el vuelo™...

iPero qué habia de remontar el vuelo!

:No le estoy diciendo al dbare que no se alzé
jamas un palmo de la tierra? La Tierra. describid, y no
1o bello de la tierra, sino lo feo y 1o bajo.

Ni fue alma gigante, sino rastrera.

“Alma gigante; al remontar el vuelo,
llegé a la luz ¢ ilwming el arcano™.




Es gana de amontonar barbaridades unas sobre
otras.

&A qué Iuz llegé el oscuro y prosaico cantor de
la taberna?... A la luz de la estufa medio apagada que
le quité la vida. :

:Qué arcano fue el que iluminé el descreido
positivista, que no veia mds alld de sus narices?

Y continia el dbate:

“Envidias, odios, iras”. ..

Parece un inventario... ;Era ese el caudal del
difunto?

“Envidias, odios, iras, todo en vano
se concité contra su hermoso anhelo™,

iMiren ustedes que llamar hermoso anhelo al
atén estipido de ganar dinero de cualquier modo, hala-
gando Jos gustos de la gente depravada y pervirtiendo
ala gente ignorante!. ..

Y aqui al vate dbate se le acabé el hilo..., jera
natural!, a fuerza de ensartar despropésitos; se le acabé
el hilo y salié por donde pudo, que fue por muy cerca
de los cerros de Ubeda. Verdn ustedes qué conexion
tiene la segunda mitad del cuarteto con la primera.

Habia comenzado este segundo cuarteto
diciendo:

“Envidias, odios, iras, todo en vano
se concitd contra su hermeoso anhelo;”

Y a continuacién dice:

“Una es la humanidad, uno el consuelo,
el mendigo del rey no es mds que hermano”.
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No es menos, habrd querido usted decir, dbate
vate, y ha debido decirlo.

Porque decir no es mds que hermano es vna ton-
terfa. ;Qué mas habia de ser?...

Mas aparte de esa impropiedad de expresion,
;qué tiene que ver la humanidad sea una con lo que
venia usted diciendo de las envidias, odios, iras... que
se concitaron en vano, segun usted malamente dice,
contra el anhelo de Zola, mal llamado hermoso?

Nada absolutamente.

Lo mismo que continué usted el cuarteto
diciendo Una es la humanidad, pudo usted haberle
continuado diciendo: “Bebamos otra copa”.

Y si nada tiene que ver con los antecedentes eso
de una es la humanidad, figirese usted lo que tendra
que ver lo otro que sigue, 1o de uno el consuelo.

Nada: esto lo pone usted solamenie para conso-
nante de anhelo y de vuelo y de cielo. ..

Y lo bueno que tiene eso del consuelo, es que, a
mds de no ser pertinente, no es verdad tampoco, por-
que ¢l consuelo no es uno solo: hay varios... Mejor
dicho, son innumerables los consuelos que hay; desde
el mal de muchos o el ripio de muchos, que ya se sabe
que es consuelo de Grilos” y de dbates, hasta el con-

5 Grilos. Antonio Ferndndez Grilo (Cérdoba, ']’845—
Madrid, 1906). Poeta espaiiol que contd con la proteccidn Fle
Isabel I1 y de Alfonso XII para la publicaciég de sus fqesra.s
(1869) e Ideales (Paris, 1884). En 1906 fue elegido acadexmcq de
ndmero de la espafiola, avnque fallecid antes de tomm.: posesién
de su cargo. Fue redactor de El Contempordneo, La Liberiad, El
Tiempo, Et Debate ... y dirigié EIAndal_uz, Valbuena le men-
ciona en muchos de sus articulos y le dedica el IV de los Ripios
Vulgares.
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suelo de aquel a guien le rompieron la cabeza de un
cazolazo y se consolaba con que también al que le

pego se le habfa roto 1a cazuela, existen consuelos
Innumerables.

$Como dice el dbate que uno es el consuelo?...

Como consonante, claro que como consonante;
pero para eso, para s$6lo aconsonantar, lo mismo podia
ha?er dicho cualquier otra cosa, v. gr.: “Toma un
bufinelo”.

Asl

“Envidias, odios, iras, todo en vano

se concitd contra su kermoso anhelo:

una es la humanidad, fome un buiivelo,

el mendigo del rey no es mas que hermano™.

Y sigue blasfemando el vate dbate en los terce-
tos de esta manera;

“Alaeterna VERDAD un culto crea
su genio colosal: piadoso avanza
de nuestras luchas a extinguir la tea...”

[No se prede ir conira la verdzd mds de frente.
Porque.ni Zola creé ningiin culto a la eterna VER-
DAD, sino que traté muy taimadamesi. de arrancarla
todo culto, ni tuvo genio colosal, a no ser por lo torpe y
basto; ni fue piadoso, sino impio; ni traté de =xtinguir
la tea de la discordia. sino de encenderla, cedien&o a
los argumentos del sindicato judio para salir a la
defensa del traidorzuelo Dreyfus®.

a3 o8 Pre}j’us. Alfred Dreyfus, militar francés (Mulhouse,
TC)—Pans. i935). En 1894 fue acusado de alta traicién, degra-
dade y deportado a la isla del Diablo de la Guayana francesa. A
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Y dice toduvia el gbare en el dltime tesceio:

Y al perder, con la vida, fa esperanza
de verel triunfo...”

Si, eso si. Bien perdida la pueden tener él y su
hueste de papanatas.

“Y al perder, con la vida, la esperanza
de ver el triunfo de su santa idea,
hirmnno inmorial del universo alcanza™.

{Qué universo, ni qué ocho cuartos, hombre!...

;Bastante le importa al universo que se haya
muerto vn majadero mis, naturalmente. sin ver el
triunfo de su mala idea!... {Bastante se cuida el uni-
verso de entonar himnos a los necios que, luchando
contra Dios, a 1o mejor se les acaba la vida sin haber

hecho nada!

Los ruidos discordantes y los cantos Iipiosos
gue suenan ugos MOomentos alrededor de su sepultura,
no son el himno inmortal del universo: son los grazni-
dos de cuatro desgraciados, que no saben lo que graz-
nai, ni lo que soneiean, ni lo que dicen.

pesar de declarar repetidamente su inocencia, no obtuvo una
revisién de su caso hasta el afio 1897 en que ¢l senador
Scheurer-Kestner acometio su defensa. Tras la polémica susci-
tada por el posible antisemitismo con que s¢ habria dictade la
sentencia inicial, Dreyfus volvié a Buropa —el 1 de julio de
1899— para ser juzgado nuevamente. Volvié a ser condenado, si
bien con una serie de circunstancias atenuantes que redujeron
su pena a 10 afios de prision. Finalinente, el presidente de la
Repiiblica concedio su indulto y, con posterioridad, el Tribunal
Supremo le repuso de todos sus honores y le rehabilité en el
ejército con ¢l grado de comandante. El verdadero culpable,
Esterhazy, fue entonces condenado.
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Si la nariz de Cleopatra hubiera sido un poco
mads corta, no hubiera ardido la republica romana en
guerras civiles.

No es mio el pensamiento: me parece que es de
Pascal; pero sea de quien quiera, bien se conoce que su
autor na era romo.

Porque claro es que si Cleopatra hubiera tenido
cuatro o cinco milimetros menos de nariz, es decir, si
ella hubiera sido la roma en ¢l sentido material de la
palabra, no le hubiera parecido tan bien a Marco
Antonio, ni este desgraciado triunviro hubiera llegado
a perder el juicio por ella, ni los otros dos se hubieran
unido contra &1, ni le hubieran zwrrado en la sangrienta
batalla de Actium, ni a esta hubieran seguido otras
batallas no menos sangrienias, ni hubiera muerto la
repuiblica, ni hubiera existido el imperio.

Quiere decir todo esto que de causas tan peque-
fias e insignificantes como el tener una persona la nariz
un poco mds corta o un poco mds larga, pueden resul-
tar efectos terribles y de gravisima trascendencia.

Un chiste inocente, o poco menos, ha hecho en
ocasiones correr mds sangre y ha producido mayores
estragos que la mas refiida contienda sobre el derecho
ala sucesién enun trono.

No se me olvida nunca... En el aiio de 1869, el
Gobierno de la Revolucién, para preparar el restableci-
miento de la monarquia en Espaiia, queria ir desar-
mando a los voluntarios republicanos de las grandes

“ De RIPIOS ULTRAMARINOS. MONTON TER-
CERO.
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poblaciones. ¥ las grandes poblaciones se than suble-
vando contra el Gobterno unas despnés de otras, con
todo el talento necesario para no triunfar; porque los
republicanes, que suelen discurrir asi como los
peces. .. cocidos, aguardaban, para sublevarse en una
poblacidn, a que fuera dominada la que se habia suble-
vado antes, de modo que no necesitara el Gobierno
mds que un cuerpo de ejéreiio para irlos metiendo a
todos en cintura, ni necesitaba el general Caballero de
Rodas”. que mandaba aquel cuerpo de ejéreito, mas
que trasladarse comodamente de Cadiz a MMalaga, de
Malaga a Jerez y de Jerez a donde correspondiera en
turno, para ir ahogando en sangre federal todos aque-
ltos movimientos desordenados.

Pacificadas ya las poblaciones de Andalucia, se
sublevaron también sucesivamente Barcelona y
Zaragoza, volviendo arepetirse la lucha frairicida y los
actos de valor tas increible como mal empleado, parti-
cularmente en la capital aragonesa, donde los baturros
Ilegaron a apoderarse de algunos cafiones, acome-
tiendo y matando a los artilleros a navajazos.

Yalencia era la dnica poblacién republicana que
ne se habia sublevado ni parecia dispuesta a suble-
Varse.

Fero un dia se le ocurrié a un pericdico federal
de Barceloma, titulado La Flaca (por contraposicién a
otro reaccionaric de Madrid que se titulaba La

" Caballeio de Rodas. La vinica persona que he podido
localizar con tales apellidos es el periedista espaiiol Manuel
Maria Caballero de Rodas (1815-1874), director del periadico
Las Indias y autor de obras como Compendio dialogado de his-
toria de Espafia o Las islas Filipinas v mds alld.
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Gorda™). publicar una sencilia caricaiura, tan senciila
aue no contenia mas gue una hilera de gallinas con
I:,epis"" y este rétulo en bajo: Voluntarios de la libertad
de Valencia. ¥ en cuanto 1legd a la cindad del/Tuna
aquel nimero de La Flaca, ‘v’a.lencm se sublevo ta,m-
bién contra ¢l Gobierno, sosteniéndose por tantos ch‘as\,
con tal tenacidad y tanto valor, que hubo de dejar
pequefas a sus hermanas en republicanismo. ,

Aqud tienen ustedes un chiste que COStO centena-
res de vidas bumanas e hizo correr la sangre a regue-
1os.

Pues abora verdn ustedes un caso analogo en el
que otro chiste tan inocente como el de La F:Iaca? )
mds si cabe, ha producido efectos no menos barbaros,
i menos horribles, ni menos desastrosos.

Aunque incruentos, eso si; sin der.ramamiento
de sangre, que es 1o que sigmfica ese ad;etwu Co?a
que me parece Convemente advertir, por si acaso algin
gjemplar de este libro fuera a parar a la re‘d/accnén de
cierto periédico madrilefio de gran circulacion que una
de estas noches pasadas ilamaba incruenta a la guerra
de Cuba. con todas las salvajadas de Maceo'™ y con-

sories.

¥ J a Gorda. Cfr. nota 80.

® Kepis. Gorra cilindrica o ligeramente cénica,‘c‘on
visera horizontal, que como prenda de uniforime usan los malita-
res en algunos paises {DRAE).

" Maceo. Anionio Maceo, patriota cnbano (1'845-
1896). En 1868, al proclamarse la republica c_ubana (gntq de
Yara). se unié a las fuerzas que luchaban por la 1ndep?ndencmy‘
fue nombrado ayndante de Méximo Gomez. Senegda acgptal
1a Paz de Zanjon (1878) y optd por el destierro a Jamaica y
Haiti. En 1890 se le antorizd regresar a Cuba, pero fue de nuevo
expulsado por el general Polavieja. Iniciada la guerra de la
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Sin duda porque el tal periédico tendri algtin
redactor discipulo de Dofia Emilia Pardo Bazdn, el
cual, asi como esta sefiora crefa hasta poco hace que
inhibirse era lo mismo que meterse a fallar una cues-
tion, creerd que incruento es lo mismo que cruel, aun-
que algo mas fino.

Pero vamos al caso.

Siete afos hard, poco mds o menos, que a una
insignificante revista literaria de América, que andaba
inventariando los primores poéticos que se fabricaban
en las diferentes comarcas de por all4, se la ocurrié
decir, al llegar a Costa-Rica, que alli no se cultivaba la
poesia, sino el café.

iNunca tal hubiera dicho!... Porque en seguida
se le amontoné el juicio a un costa-riqueio 1lamado
Maximo Ferndndez, que comenzé a rebuscar y recortar
periGdicos viejos y a coleccionar poesias, vamos al
decir, perpetradas en su tierra. Y con upa constancia
digna de mejor causa y aun de mejor efecto, llegé a
formar dos tomos enormes de malos versos que se
imprimieron en seguida en la Tipografia Universal con
el titulo de Lira costa-ricense, para probar a la revista
indicada que en Costa-Rica no solamente se cultiva el
café, sino también la poesia.

Mas dejemos que lo cuente el mismo culpable.

“AL LECTOR.— No hace mucho tiempo que al
hacerse referencia en una revista extranjera de los pro-
gresos de la literatura contempordnea, se dijo que en
Costa-Rica no se cultivaba la poesia, sino inicamente
el café.

Independencia (1895), Maceo luché como guerrillero y obli g6
a retirarse de La Habana a Martinez Campos. Murié cuando
dirigia un combate contra una columna espafiola.
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Esto me hizo concebir el proyecto de compilar
algunos de los trabajos de nuestros vates...”

Ya lo ven ustedes. No puede estar mas claro. Si
la nariz de Cleopatra hubiera sido un poco mas roma,
v, lo quees casi igual, silarevista mencionada hubr;era
sido un poco menos aguda, ni antignamente se hubiera
dado la sangrienta batalla de Actium, ni ahora se
hubiera organizado este otro ataque feroz confra el
buen gusto. .

Es decir, que sin ¢l chiste aquél sobre ¢l culgvo
de 1a poesia y del café en Costa-Rica, no se hl{blera
publicado esta Lira costa-ricense, que, contra la inten-
cién de su autor, ha venido a desacreditar el café y la
poesia costa-riquenos.

La poesia, porque a la vista estd: no hay mds que
abrir el libro, .

Y el café, porque cualquicra que, sigl}lendo la
comparacién, crea que el café de HCosl.:a-Rlca no es
mejor que la poesia del mismo terruno, Lene que creex
que es muy malo. .. ,

Porque... veran ustedes c6mo es la poesia:

“Ella fue casta paloma
de las de pldcido arrullo,
y que dan el canto suyo...”

iBueno! En primer lugar, suyo no ¢s consonante
de arrullo, por mis que el autor se figure que lo es; y
en segundo lugar, las palomas no pueden dar el canto
suyo, porque no le tienen, y nemo dat guod non habet.

Las palomas tienen arrullo; pero el arrullo no es
canto.

Como tampoco los ripios poesia.

Otra muestra:
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“AL 15 DE SEPTIEMBRE”

No vayan ustedes a creer que se trata de alguna
oda al Dulce Nombre de Maria, cuya fiesta celebra en
esa fecha la Iglesia nuestra Madre. No. Por ahi no les
suele dar a los poetas americanos.

Se tratard de celebrar cualquier fechoria de ter-
cera clase. Empieza:

“Como turba de buitres carniceros...”

Esto es casi tan nueve como aquello de llamar
casita a la paloma y pldcido al arrullo de la paloma.

Como turba de buitres carniceres

¢que su sombra proyectan sobre el agua
del cristaline lago en que se agitan

los juegos de la luz y de la escama. ..
(;Me escamo de estos juegos bullidores!
JSevdn juegos de manos o de cartas?)
O como en noche azul cruza el espacio
engendro del vapor negro fantasma. ..
(O como cualquier coda que al poeta
se le antofe poner por comparanzia)
del guerrero espaiicl sobie la América,
asi pasd la hueste sanguinaria...”

iGracias, hombre! ;Muchas gracias por la
finura!

. i Y pensar que el autor de estos versos lleva el
apellido de Aifaro''l... ; De donde creerd el infeliz que

C ™ Alare, José Marfa Alfaro, poeta costarricense nacido
en San José, en 1861,
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le ha venido ese apellido sino de la hueste sanguinaria
del guerrero espafiol, como €l dice?

Y no sélo el apellido, sino el empleo de Oficial
Mayor en el Ministerio de Gobernacién, Policiay
Fomento de Costa-Rica; porque claro es que si Espafia
no hubiera descubierto y civilizado aquello, no habria
alli Ministerios de Gobernacién, ni de Policfa, ni de
Fomento, ni siquiera Oficiales Mayores.

Y no sélo el apellido y ¢l empleo, sino la lengua
que habla, aungque mal, y el traje que viste; todo, en fin,
io poco o mucho que le distinga de un indio de los del
tiempo de la conquista, todo se lo debe a esta Espafia a
quien insulta, llamando a sus civilizadores ejércitos
turba de buitres carniceros.

Y casi todos los americanos son asi. Muy malos
poetas; pero, en cambio, muy ingraios para con
Espafia, que les saco de la barbarie y les quitd de andar
con el tapa-rabos y las plumas.

“Comeo turba de buitres carniceros

que su sombra proyectan sobre el agua. ..
(v que serian carniceros buitres

lo misme, aun cuando no la proyectaran)
del guerrero espafiol sobre la Aménica,
asf pasé la hueste sanguinaria”.

Asi: ni mas ni menos.
1o dice este Blas de por all4, y punto redonde.
Y afiade todavia el mismo Blas prosaicamente:

“Atin se puede escuchar y no muy lejos
el crujido siniestro de sus anmas,

que se mezcla a los ayes de lavirgen
cuya medesta tinica desgarra’.

Esto parece referirse a Cuba. Como si la ttinica
de esta virgen no la desgarraran sus propios hijos, los
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semi-salvajes que se han ido recriando allf con el auxi-
lio generoso de Espaiia.

Y continida:

“Pero tampoco Iberia solamente
supo el dogal poner en 1a garganta™.

Donde a primera vista parece que quiere decir
que Iberia no supo solamente eso, smo que supo otras
cosas; pero luego resulta que lo que quiere decir s que
no solamente Iberia fue quien Supo eso, sino que tam-
bién Inglaterra y Rusia supieron hacer lo mismo.

Es lo que pasa con esa sintaxis de doble efecto
que suelen usar los americanos y algunos espafioles:
hay que leer dos o tres veces las cosas para enterarse
del pensamiento del autor.

Y en algunos casos, ni aun después de mucho
leer se entera uno tampoco del susodicho pensamiento,
porque no existe.

Después de citar como testigos de sus afirma-
ciones a Irlanda sojuzgada, y triste ademas, y a Polonia
asesinada (sic), suelta el poeta estos trompetazos:

“La sombra por doquier: 1a ley impia,

el derecho del fuerte, la palabra,

medio de adulacidn para el cinismo,
para el hombre de honor amordazada,
Los derechos del hombre postergados. ..
(todo en prosa covrecta, digo, mala.)

Y el pensamiento puesto de rodillas...
(en cuclillas mejor, mds propic estaba.)
Es la historia de aver, historia negra...
(¢ ha visto usted alguna historia blanca?...
siendo negra la finta que se usa,
por fuerza ha de quedar negra la plana).
Es la historia de ayer, historia negra,
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que nos causa rubor al recordarla,

y parece imposible que llegase ..

(a tan vil prosa la mania insand

de hacer versos sin mynen. ;No era esio

To que iba usté a decir?... Me equivocaba).
Y parece imposible que llegase

Hasta tanta maldad la especie humana”.

Tras de esta tirada de versos, prosaicos en la
forma, y en el fondo progresistas de lo mas pl‘inli@Yo,
el Oficial Mayor del Ministerio de Gol?er‘r.llacmn,
Policia y Fomentio de Costa-Rica, o como sl dijéramos
a 1o Nido'®, “el Gobernador Superior Civil de la pro-
vincia de Guadalajara”, nos habla de Bolivary de
Washington y de los genios, y, por tiltimo, se consuela
de todas las desdichas pasadas diciendo:

“Hoy el pueblo, por fin, sabe que puede
abrir el vasto pecho ala esperanza,

que hay una ley universal que bo.r,ra

el privilegio odioso de las castas .

Hoy, s{; hoy estdn ustedes en grande. Han
borrado ustedes el privilegio odioso de las castas, y le
han sustituido con el privilegio amoroso del més

2 Nido. Juan Nido y Segalerva, politico y periodista
que murié en Madrid en 1918, Fue diputado a cortes, g?bejma—
dor de varias provincias y consejero de Estado. Escribié diver-
sas obras de cardcter histdrico, asi como 'mono/grafias sobre La
libertad religiose o un Estudic sobre las regalias de ia lCorona
Espafola {1910). Su labor periodistica la desarrollé como
redactor de La Verdad y director de El Siglo.
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fuerte; de manera que cualquier Guzmdn Blanco'®, es
decir, cualquier Presidente de por ahf, se deshace de sus
enemigos, o sea de los aspirantes a la prebenda, con la
misma facilidad con que se bebe un vaso de agua.

Hoy, libres ya de los buitres carniceros o de las
huestes sanguinarias del guerrero espafiol, ya no tie-
nen ustedes mds que dos o tres guerras al afio en cada
republiquilla de esas en que ustedes se distribuyeron a
su gusto.

Ahora mismo estd en revolucién Nicaragua,
como puede usted ver por el siguiente despacho, que
corto de un periédico del dia;

“AMERICA CENTRAL. Nueva York 18 (marzo del
96)".

“Un despacho que acaba de recibirse de Managua
{(Nicaragua) anuncia que las tropas del presidente
Zelaya'™ han tomado a los insurrectos el fuerte de

" Guzmdn Blance, Antonio Guzmén Blanco, politico y
general venezolano (Caracas, 1824-Paris, 1899, Fue cénsul en
Filadelfia y Nueva York, ademss de secretario de la lcgacion
venezolana en Washington. En 1863 fue elegido vicepresidente
de la Repiiblica y ministro de Hacienda ¥y Relaciones
Exteriores. Por la misma época fue también varias veces presi-
dente interine en ausencia del efectivo, el general Falcon.
Desde Jamaica organiza, en 1868, un movimiento insurreccio-
nal para derrocar a los rebeldes que previamente se habian
sublevado contra Falcén. Consigue asi la presidencia de la
Repiiblica con una gestién tan acertada que le vale la reeleccidn
en 1873, 1880, 1882 v 1887. En agosto del afio 87, decide aban-
donar por completc la politica v fijar su residencia en Paris.

"™ Zelaya. José Santos Zelaya, militar ¥y politico nicara-
guiense nacido en 1853. Detents la presidencia de su pais, que
obtuvo mediante una revolucitn, desde el 11 de julio de 18935
1910, Durante su gestién consagrd el laicismo en la ensefanza
publica e instituy6, ademds, el matrimonio civil.
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Matapa. La lucha ha sido ruda y obstinada, sufriendo
los dltimos mil bajas entre muertos y heridos™,

Ya ve usted: mil bajas en un solo bando, en una
sola batalla, sobre quién ha de ser Presidente de una
repiblica micreoscdpica, en la que apenas cabe el
Presidente, si es un poco alto, a ser enterrado a la larga.

Pues el afio pasado también hubo sangrienta
guerra presidencial en Colombia, y el antepasado en el
Brasil, y el de mas atrds en Chile, y el otro en
Guatemala, y el otro en el Ecuador, y el otro en Buenos
Aires... jEn fin, una delicia!

Todo esto sin perjuicio de las guerras que de
cuando en cuando tienen una republica con otra; gue-
rras humanisimas, en que son fusilados los vencidos
por centenares, y en que la repiblica que puedeT mas se
monta sobre la que puede menos, y no la deja hasta
exterminarla, como hizo Chile con el Perd y con
Belivia hace unos afios.

Y Iuego, en el intermedio entre guer@ y guerra,
;disfrutan ustedes de una paz, una tranquilidad y una
confianzal...

Precisamente hace pocos dias anduvo rodando
por todos los periddicos de Europa otro telegrama de
Nueva York, segin el cual ¢l Presidente de la
Repiiblica de Venezuela, que se sentia amagado de sus-
titucion y del consiguiente pasaporte para ¢l otro

barrio, estaba haciendo enseiiar la instruccion a los
reclutas de la dltima quinta con fusiles de madera, por
temor de que si les daba fusiles de verdad se le iban a
sublevar con ellos. .. .
;Esta es la paz, ésta la tranquilidad, ésta la con-
fianza que disfrutan ustedes hoy desde que ¢l pueblo
sabe que puede, como usted dice,
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“Abrir el vasio pecho a la esperanza. .

i Valiente paz y valiente tranquilidad!

iLa desconfianza y la precaucion llevadas hasta
la ridiculez de instruir a los quintos con fusiles de
madera, para que no puedan sublevarse, teniendo ocu-
pados al efecto en hacer fusiles de palo a todos los car-
pinteros de 1a repiiblica!

Y por supuesto, que los temores del Presidente
no eran infundados, porque a poco de haber circulado
la noticia anterior vino la de que, estando una tarde el
Presidente en 1a Plaza de Toros viendo una cotrida, se
descolgaron del tejado sobre e] palco presidencial doce
hombres armados y le tiraron no sé cuantos tiros de
revélver, aunque sin acertarle.

Y poco después ha circulado este otro tele-
grama, que no tiene desperdicio:

“CONSPIRACIONES EN VENEZUELA (Por telé-
grafo) (De nuestro corresponsal) 700 detenidos.
Nueva York 10”.

“La situacién de Venezuela se agrava de dia en dra.
En Washington se han recibido de Caracas telegra-
mas particulares que dan cuenta del descontento de
casl todos los conciudadanos del General Crespo'™.
Este ha iniciado un verdadero reinado de terror.

" General Crespo. ] ocaquin Crespo, polftico y militar
venezolano (1841-1898). Fue ministro de Guerra y Marina
durante el gobierno de Guzmain Blanco, En 1884 fue elevado a
la primera magistracura del pais. En 1892, cuando ya habfa
cesado su mandato, promovid una revolucidn contra el presi-
dente Palacio y consiguid ser nombrado en su lugar hasta el afip
1899 en que le sustituys e general Andrade. Murié en un
encuentro con el general Herndndez, que se sublevd al

ser
derrotado en las siguientes elecciones presidenciales,
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El Gobierno, 0 mds bien los agentes del Presiden‘te,
estfin conduciendo constantemente a las cérceles ciu-
dadanos de prestigio, entre los cuales figuran los mas

1 ais.
ETgZEIiZldgrispo, para justificaf sus arbitr:l:u‘ieda-
des, acusa a los detenidos de conspirar contra él, y los
supone autores de diversos delitos. . —
Excede ya de 700 el mimero de clgtemclos, y algun
de ellos han muerto o estan muriendo en la prisién,
victimas de las privaciones y de los malos tratos.

. P
La irritacién llega a tal extremo, que, segin el tf:;(t:l -
monic de personas serias y d1gna§, se ha amena:. b
al General Crespo con la muerte sl no pone pronto

libertad a los detenidos. o -
Se teme que estalle en Caracas un movimento nsu

rreccional.— United Press™.

; Verdaderamente tiene usted razén, seﬁofr Alfaro,
para decir que hoy el pueblo sabe que puede ahi

el vasto pe h()alae pelallza...
Abl’ll’ lv p C s

a la esperanza de que le abran en canal un dia u otro. )
Siga usted enumerando las cosas que hoy sabe

el pueblo:

“Que bajo el cielo azul son inmutables
la libertad y la igualdad hurnfmas,

que a la pupila y larazon vinieron .
1a luz del s0l, la libertad de Francia™,

Hombre! ;La libertad de Frar}cia es la quetléz
venido a la razén de usted? ;Y dg qué le sirve a us
en Costa-Rica la libertad de Francia?. . )
A no ser que haya usted querido decir que .
libertad vino de Francia... Mas para que lo esclr;tgolfn '
usted dijera eso, tenia usted que haber puesto ur
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después de la palabra libertad, supliendo ¢l verbo
venir, que queda atrds. Sin esa coma, la preposicion de
indica propiedad y no procedencia.

Pero, aparte de eso, la venida de la luz del sol a
la pupila, ; también cree usted, apreciable Sr. Alfaro,
que es obra de la Revolucién francesa?. ..

No, hombre, no. La luz del sol est4 viniendo a Ia
pupila desde que Dios hizo al hombre, después de
haber hecho también el sol y la luz.

De modo que usted, que al escribir eso acabaria
usted de volver de Francia, segiin se deduce de lo que
nos cuenta en su biografia D. Méximo el colecciona-
dor, crey6 usted, de seguro, haber hecho un bonito
pendant ala parisiense en esos dos tltimos versos

“Que a la pupila y Ia raz6n vinieron
la luz del sol, 1a libertad de Francia”,

y no hizo usted mis que una simpleza.

Por cierto que también ha hecho otra don
Mdximo, u otras varias, al escribir la biografia de
usted, pues ha colocado los parrafos de tal manera, que
parece como que obtuvo usted el grado de bachiller
(inico de que a usted supone adornado) antes de los
tres anos de edad. Y esto regularmente no serd cierto.

Siga usted diciéndonos las cosas Gue sabe hoy la
gente:

“Que el derecho del hombre es m4s divino
que el de una imbécil testa coronada”.

jEs claro! En estando coronada una testa, tiene
que ser imbécil, sin remedio. A lo menos, asi se le
figura a usted. ..

Pues mire usted: si eso fuera verdad y lareci-
proca lo fuera también, si ademads de ser por fuerza
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imbécil toda testa coronada, hubiera de ser también
coronada toda testa imbécil, crea usted que muchos
vates llevarian coroena.

Sigausted:

“Que hay una luz espléndida y porente
{;nada mds? jPoca cosa ciertamente!)
que se vierte en inmensa catarata. .
(jAR! por eso, sin duda, es tan barata
que cualguier zascandil en ellatrata...)
la luz de la verdad, en que podemos
beber hasta saciar nuestras. .. miradas,
sin que un ser infernal hacia Ia noche“
quiera de nuevo con horror fijartas. ..

;Con horror? ;O con engrudo?... ‘

Pobre, pedesire, prosaico, presumido, progre-
sista, perverso. .. todas estas pes y algunzils otras tiene
el romance de usted, Sr. Alfaro: se lo digo para que
usted no se envanezca.

Pero siga usted.

Sabe también el pueblo

“Que hay un Dios de justicia y de clemencia,
no de negra y terrifica venganza. ..

Bueno: eso alld lo verd usted. Por de pr0_1:1t0, y
para que después no se llame us!:ed a engaflo, lel
advierto a usted que el mismo DIOS.SS 11amf1 3.(;;1
mismo, por boca de su Profeta, Deus ultionum, Dios de

venganzas.
e ihora, si después de esto sigue usted teniendo :el
mal gusto de ser, sobre mal poeta, dglsta, v se elmpena
usted en forjarse un Dios a su Cﬂpl’lC}TO. .. alld te las
hayas, Marta, con tus pollos, como deglmos los leone-
ses, u or compoin, Mari-Antén, como dicen los vascon-

gados,
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Pero esté usted seguro de que a Dios no se le
forma al gusto de cada uno, sino que existe por si desde
la eternidad, infinitamente perfecto, y no dejara Jamas
de ser asi porque usted y otros tengan la pretension
arrogante y risible de hacerle o contrahacerle a la
medida caprichosa de sus pasiones.

) Lo t’qtimo que usted dice que ¢l pueblo sabe es
lo mas gracioso, es decir, [o mds disparatado.

‘fY que de Francia el guila altanera
(;francesa habia de ser la porreteral)
deposit su nido en las montafias
(jdepositar el nido: buenas mafias!)
altisimas de América, y en ellas
la prole perecié... (jBien hecho! Gracias
mil sean dadas a Dios, porque no quiso
que prosperase alii la mala raza
del q’gmfa rapaz!y, pero animada
de gigantesco germen. .. (;Hombre! jhombre!
Jdespués de perecer fue fecundada?
£qué nos cuentas, pecado?) Sobre el Norte
el 50l de libertad pudo incubarla,
(jay. cémo disparatas, Alfariro!
jay, Alfarito, cémo disparatas!
¥ ensayande su vuelo poderoso
se dirige en magnifica bandadga
desde Méjico al Sur; y cuando cubra
bajo el inmenso pliegue de sus alas
el fsontinente todo (; Vaya un pliegue!)
bajo el inmenso pliegue de sus alas
el continente todo, entonaremos
el himno de la unién americana.

Con letra de usted, naturalmente.
Y muisica del Presidente de Venezuela, que debe

de tener mucha gracia para eso de unir a la gente... en
la cdrcel. ‘

jEntonaremos!, ..
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Entonarin ustedes. .. morcilla.

Lo que hardn ustedes es desentonar perpetua-
mente,

Y refiir unos con otros y despedazarse en gue-
rras civiles... e inciviles.

Que es lo que han hecho hasta ahora desde que
se separaron de Espana.

Desengafiate, en fin, amigo Alfaro:
si es que ahi el pueblo ignaro

ve todas esas cosas que i dices,

es que ese pobre pueblo no ve claro,
o no ve mas alld de sus narices.

Por aqui, después de leer €508 versos, no vemos
mas $ino que no se necesita gran c0sa para ser en
Costa-Rica Oficial Mayor del Ministerio de
Goberacién, Policia y Fomento.

Con esos mEritos, si hubiera justicia, no se pasa-
11a de auxiliar temporero con 4000 reales.

Se conoce que en eso es en lo inico que estan
ustedes a nuestra altura,

Porque aqui también tenemos, por ejemplo, de
Presidente del Consejo de Ministros a un D. Antonio
Canovas, que hace versos tan malos COMO €508 ¥ COmo

Jos mas malos que se hayan hecho en el mundo.

Y aun las prosas las hace peores.

Y la politica, no se diga.

Pero este encumbramiento ha sido un descuido
que no se repetird, Dios mediante,

Y sino, ;qué apostamos a que no llega en su
vida Morlesin!® a Presidente del Consejo, y €s0 que

ws A forlesin. Anastasio Morlesin y Soto, literato espafiol
(Zafra, 1855-Madrid, 1899). Ingreso en el cuerpo de archiveros



hay quien cree que sabe bastante mds y tiene bastante

mas talento que su amo?

y bibliotecarios y desempefi6 el cargo de ayudante en el
Archivo Nacional, Cdnovas le nombré su secretario personal:
encargado del cuidado de los libros ¥ manuscritos del politico
malaguefio, se convirtié en su hombre de confianza. Morlesin
publicd, a su vez, algunas obras de cardcter histérico y literario,

adcmﬂs del catilogo, en 4 vols., de la Biblioteca de Cénovas del
Castillo,
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jCarulla®!

No crean ustedes gue es una interjeccién: es el
apellido del casi célebre profanador de 1a Santa Biblia,

Y digo profanador, porque una verdadera profa-
nacién es el haberse metido a traducirla en verso.

Pero nada; el intrépido Carulla (don José Maria)
se ha empefiado en poner en liras toda la Sagrada
Escritura, y es de ver con qué frescura vence las difi-
cultades.

No se apura por nada.

;. Tiene que decir que Jacob estaba en la
Mesopotamia? pues dice que estaba sin infamia.
; Tiene que decir que el patriarca viajaba solo? Pues
dice que iha sin dolo; y asi por este estilo,

Verdn ustedes:

“Muerta Sara en Cetura
a Zamram y a Jecsan el viudo tavo:
a Madam, de alma pura...”

“ De RIPIOS VULGARES.

0 Carulla, José Maria de Carulla y Estrada, escritor ira-
dicionalista nacido en Barcelona en 1839. Después de cursar
teologia en la Universidad Central, se dedicé por eniere al
periodismo (en 1874 funda la revista La Civilizacion) y ala
escritura de obras como La urgente necesidad de una cruzada
para la liberacion del Sumo Poniifice. Aungue compartio con
Valbuena la militancia en el carlismo, este no dejé de motejarle
por st empefic en traducir la Biblia en verso con pésimos resul-
tados. Llegé a publicar su versificacién del Génesis, Exodo, el
Libro de Tobias y el Libro de Judir.
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Es claro. para concertar con Cetura, tenia que
tener Madam el alma pura. Aunque lo mismo la pudo
haber tenido dura u oscura, si a don José Maria se le

hubiera ocurrido.
Concluyamos la estrofa:

“Mueirta Sara en Cetura

aZamram y a Jecsan el viudo uve:

a Madam de alma pura,

y a Madian lnego obtuve;

a Sué y Jesboc también, en fin, mantuvo”.

Aqui tienen ustedes un modo sencillo y facil de
hacer liras.

Se habla de Abram y se dice que fuvo hijos. ..
Pues bueno; con decir que unos los tuvo, otros los
obmuvo y otros los mantuvo, se sale del paso.

Verdad es que a los que fuvo v obtuvo también
los mantendrifa; pero no le hagan ustedes esta objecion
a Carulla, porque es capaz de decir que no, que los
eché al hospicio, haciéndoles en ello un beneficio, por
apartarlos del precipicio.

Y sigue el hombre tan campante:

“Jecsan engendré a Saba
y a Dandan. Este tuvo felizmente
a Assurin, que admiraba...”

Naturalmente. ;No habfa de admirar? Teniendo
que concertar con Saba, si, sefior, admiraba... Y admira
Ia frescura de don José. Que sigue:

“A Assurin, que admiraba
¥ aLatusin ferviente,
consiguiendo a Loomin iltimamente”.
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iUltimamente, felizmente!... Por eso Latusin

Vo que ser ferviente. ..

Sigansted:

“Diole a Madam su bella, '
a Efay Ofer y Enoc y Elda y Abida...”

iHombre! ;Y por qué habia de ser bella precisa-
mente la mujer de Madam? ;La conocid usted?

“Diole a Madam su beila, .
a Efa y Ofer y Enoc y Elda y Abida:
todos vienen de aquélla.”

Pues naturalmente, hombre; si era madre de
todos, todos tienen que venir de ella. ;Parte usted algo
con Pero Grullo, sefior don José?

Otra;

“Agregd donaciones

de sus demds mujeres a los hijos,
gue estimaron sus dones

y cuidados prolijos

evitsé en el Oriente al verios fijos.”

;Cualquiera lo entiende!
Otra que tal:

“Los dias de su vida

fueron ciento setenta y cinco afios;
y con gloria obfenida,

sin pérfidos amafios,

murié, ne conociendo desengaiios”.

Ya, ya lo suponiamos. Desde que leimos lo de
los afios, esperdbamos que la gloria habia de ser sin
pérfidos amafios y no conociendo desenganos.



Conocemos el género.
Después cuenta Carulla que

“Sus htjos Ie enterraron

en dicha cueva, grande ponderada,
que antes le enajenaron

para Sara admirada...”

51, admirada: habiendo sido la cueva
ponderada, Sara tenia que ser admirada.

Y todavia afiade Carulla entre paréntesis para
completar la estrofa pendiente y empezar otra nueva:

“(En el campo de Efron est4 instalada),
hijo del buen Heteo,

(enfrente de Mambré) los hijos nobles
de Het, por su gran deseo,

v en los sepulcros dobles

los restos de los dos estan inmobles”.

;Lo entienden ustedes?

En primer lugar, la instalada en el campo de
Efron parece que es Sara la admirada, y sin embargo
es la cueva ponderada.

Y luego aquellos hijos nobles que entran por la
mitad del segundo verso de la segunda estrofa sin decir
buenos dias, no se sabe a qué vienen; hasta que des-
pués de pensarlo un rato se llega a sospechar que pue-
den venir a cargar con la responsabilidad de la enajena-
c10n mencionada en el tercer verso de la estrofa de més
arriba.

Pero como buena, ésta que sigue:

“Estos son los linajes
que el hijo de Agar tuvo, o descendientes;
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en diversos parajes
con dichas evidentes
a los hijos le dio el Sefior siguientes”.

;Si, en? ;Quién es el sefior Siguientes?... jVaya
con Carulla y qué barullos arma! Y continta:

“Doce preclaros hombres
. *
con gozo exuberante le nacieron. ..

,Con gozo de quién? No serfa de los hijos, que
nacerian llorando como nacen todos...

“Como Adbeel valiente;
detris Mabsam y Masma y Duma y Masa,
y Tema el ferviente”.

{;Otro ferviente?)

“Hadar gue honro su casa,
; Jetur, Nafis y Cedma, fiel sin tasa’.

Todo para concertar con Masa...
Después la emprende con Isac'y dice:

“Son pues los hijos €stos
logrados por Isac el patriarca,
rozagantes y apuestos...”

| Si; rozagantes y apuestos, para concertar con
éstos. Veran ustedes con qué facilidad busca consonan-

tes a patriarca:

K “Rozagantes y apuestos
! y lahistoria, no parca,

aqui sus hechos y sus nombres marca.
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i Vamos! ; Ven ustedes? Con hablar de Ia historia
y decir que no es parca, sali6 del paso. Lo mismo pudo
haber dicho que no era terca... De la historia pudo
haberlo dicho, aunque de st mismeo no; porque, como
terco, es muy terco. Por eso continiia ast:

“A los afios cuarenta
a Rebeca tomd de Batuel hija,
que ciertamente afrenta,,.”

i Ya lo creo que afrenta a la poesia y al sentido
comiin el que usted disparate asi!
jA Rebeca tomé!

Es claro: como “por esposa” no le cupo en el
verse, no lo dijo,

“Que ciertamente afrenta
causibale prolija,
per prole no obtener gue regocija”.

Y sigue arreciando el temporal:

“Al Dios Omnipotente
suplicé, por estéril ser su esposa,
y el Sefior fue clemente.,.”

Y 1o sigue siendo, cuando permite que siga usted
poniendo en ridiculo el texto sagrado.

Porque aqui lo que parece es que Rebeca pidié
por estéril al Dios Omnipotents ser su esposa; y luego
se llega a adivinar que el que suplicé fue Isac, aunque
no se sabe lo que suplicé. :

Después dice:

“Jacob fue el nombre de &ste,

tenia el padre ya sesenta afios
{;Le va a hacer arcipreste!)
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al lograr del celeste,
que preserva de dafios,
dos hijos con sucesos tan extrafios™.

i Asf! Para que rabie Cinovas que quiere ser en
todo mas que todos.

Pero a fe mia, que una estrofa como ésta no la
tiene €1, aunque las tiene malisimas.

+Y qué dicen ustedes de ésta?

“Diestro se hizo en lacaza
el primero, y cuidaba las haciendas. ..

Ya verdn ustedes c6mo resulta que también evi-
taba las contiendas, o salia a tientas, 0 a algo asi.

“Diestro se hizo en la caza

el primero, y cuidaba las haciendas
con excelente traza:

vivié Jacob en tiendas

y evitaba sencillo Jas contiendas”.

Bueno. ;Lo ven ustedes? No era Esa/ﬁ §1 que
evitaba las contiendas; pero era Jacob, y alla viene a
salir la cuenta... o €] consonainte.

Iba a concluir; pero todavia merece copocerse
c6mo cuenta Carulla lo de las lentejas.

“(Cocid este preferido

un potaje, y habiendo luego hablado

el hermano, rendido,

le dijo con agrado: . .
‘El manjar rojo dame que has guisado’.

De modo que después de haber hablado, fue
cuando le dijo; y cuando habld no dijo nada. Bueno.

Adelante.
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* *El manjar rojo dame que has guisado,
y no vaciles, hombre...”

Asi, con llaneza,

“ ‘Y no vaciles, hombre, .

¢No ves mi gran fatiga?’ Esta aventura
le dic de Edom el nombre,

“Tu primogenitura

enajena’, repuso con presura.

‘En e] lazo cayendo

(de qué me servira? Dijo el hermano,
¢No ves que estoy muriendo?’

“Pues jiiralo, ro en vano..,”

iHombre! Naturalmente. De jurarlo, habia de

SeI 70 en vano, porque si era en vano, ;de qué le ser-
via?

* ‘Pues juralo no en vano’,

replicole, y jurd la venta insaro,

“El pan y las lentejas

tomando, las comid: habiendo comido
y bebido sin guejas...”

(Se cortd las orejas

y las metid en el bolso del vestido).

Esto 1iltimo no lo dice Carulla; pero lo podia
decir.

Cosas dice mds fuera de propésito.

Y eso que este capitulo es uno de los que menos
mal le salieron. Los tiene mucho més echados a perder,
sin comparacién alguna.

Pero la especialidad de Carulla, como la de
Cénovas, es ¢l soneto.
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A cualquier cosa hace un soneto Carufla. Como
que acaba de hacer uno a Ramoncito Nocedal'™, que es
yalo dltimo a que se pueden hacer versos.

Verdad es que el soneio, como malo, es malo de
verdad: mas para Ramoncito... asi y todo, me parece
un derroche.

Verdn ustedes. ..

(...

" Nocedal. Ramén Nocedal y Romea, politico y escri-
tor nacido en Madrid y muerto en la misma ciudad en 1907.
Dedicado al periodismo, fue durante muchos afios director de
El Siglo Futuro, fundado por su padre, Candido Nocedal.
Desarrollé su actividad politica como diputado y senador por
Guipiizcoa. Se separ6 del carlismo para abanderar la causa inte-
grista de los neo-catdlicos, lo que le ocasiond enconadas dispu-
tas con Valbuena. El escritor leonés le fustigé sin piedad en
muchos de sus articulos y le recordé constantemente que. par-
tiendo del término francés vers, tuviera el descuido de traducir
“yersos” por “gusanos”, Durante cierto tiempe, Valbuena anun-
¢i6 1a inminente publicacién de su Ramoncito Nosemds, obra
en la que —a juzgar por ¢l titulo— debia parodiar al autor de tex-
tos como La iglesia y la masoneria, Manifestacion de la prensa
tradicionalista 0 La cuestion de Cuba.
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Hle ego qui quondam'®. ..

Si; yo soy aquel que en otro tiempo no muy
lejano todavia, pero algo menos infeliz que el presente,
porgue al fin no mandaba Cénovas, ni Fabi¢ nos habia
resultado ministro"?, saqué a relucir los ripios de los
condes y marqueses que los tenian.

Yo soy aquel que en otro tiempo algo mas pro-
ximo, pero no menos desdichado, apunté y celebré los
ripios académicos mds prosaicos y principales, desde
Marcelino™* hasta Catalina'?, pasando por los alrede-

* De RIPIOS VULGARES.

% 5 cita latina pertenece a uno de los inicios apécrifos
de la Eneida virgiliana: “Yo soy aquel que modulé otro tiempo
canciones pastoriles...”.

U Fabié. Antonio Fabié y Escudero {Sevilla, 1834-
Madrid, 1899), politico y escritor espafiol. Tras haber sido
director general de Administracién y Fomento de} ministerio de
Ultramar, secretario de Hacienda y consejero de Estade en la
seccién de Gobernacién y Fomento, Cénovas le nombté minis-
tro de Ultramar en 1890, ocupacidn a la que renuncid un afic
después. Aun asi continué desempeiiando cargos plblicos ¥
dando a la imprenta obras como El materialismo moderno
(Madrid, 1876), Mi gestion ministerial en Cuba (1 898) 0 unos
comentarios a la Ligica de Hegel (Madrid, 1875).

0 Marcelino. Se refiere a Marcelino Menéndez Pelayo
(1856-1912), a quien efectivamente dedicé Valbuena sus dos
primeros Ripios Académicos. En el primero de ellos comenta
Venancio Gonzdlez las Odas, epistolay tragedias del santande-
rino como coleccion de versos tan malos que “aun el mismo D.
Juan Valera, que por cierto no los hace mejores, y que ademds
es muy amigo suyo, no se determinaré a decir que son buenos.
Y eso que Marcelino se empeiiaba en que lo habia de decir;
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dores de Caflete'”?, flle ego qui quondam. . ., ete.
...At nunc horrentia Canovae,

Y ahora voy a seguir déscubriendo y comen-
tando los ripios de los poetas vulgares, como Grilo' y
Cénovas, ignalmente Antonios e igualmente malos
poetas.

Digo, tanto como igualmente, no: porque
Canovas, poresa soberbia que le distingue y ese mal-

pues tanto significa empefiarse en gue le escribiera un prélogo

largo para Ia coleccién” (p. 6). En efecto, en el preliminar de

Valera compuesto para estos poemas publicados en la

Coleccicn de escritores castellanos, de Mariano Catalina, se
leen apreciaciones poco halagitefias: “El erudito tiene mernoria,
¥ la memoria ahoga en €l la fantasiay la suplanta, recuerda y no
crea, imita y no inventa; repite tos sentimientos e ideas de los
extraiios, y no siente ni piensa por si”. En el segundo de los
Ripios, Valbuena aconseja muy oportunamente a’ don
Marcelino: “Hazlo por tu fama. Porque en prosa escribes bas-
tante bien. Ya ves que soy justo. Pero los versos, los haces muy
malos” (p. 27).

"2 Cataling, Cfr. nota 75.
" Casiete. Manuel Cafiete {Sevilla, 1822-Madrid,

1891}, literato y critico espariol. Fue elegicds miembro de la

Real Academia en 1857 y censor interino en 1873, cargo que

desempefié hasta su muerte. Publicé varios estudios de cardcter

histdrico y ensayos como Critica literaria, Sobre la imporian-

cia social del teatro, Documenios curiosos para la historia de
la lengua castellana en el siglo XVI'y, ademds, toda una serie de
composiciones poéticas por las que Valbuena le incluyé en sus
Ripios Académicos V y V1. Desde sus asiduas colaboraciones
con La flustracion Espaiicla v Americana vy con Bl Diario de la
Marina, de La Habana, sostuvo una agria polémica con
Valbuena mencionada en la intreduccién de esta antologia,

- " Grilo. Cfr.nota 95,
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dito afan de querer aventajarse a todos y ser en todo el
ndmero uno, también es ¢l nimero unoe de los malos
poetas, y también como mal poeta deja atrds, no sola-
mente a Grilo, sino a Cano'** y aun a Velarde'*,

i'Y cuidado que para ser mds mal poeta que
Velarde y Cano, se necesita estudiar... 0 no haber estu-

diado una palabra! .
Pero no hay que darle vueltas. Para don Antonio

no hay imposibles.

Tiene don Antonio Cénovas... ya saben ustedes
que la traduccion castellana de este apellido italiano es
Bodegas... Tiene don Antonio Bodegas una oda a
Italia subyugada, que... bien se conoce que estaba
subyugada Italia cuando don Antonio la ‘d‘lsparo la oda,
porque de otro modo no se la hubiera sufrido.

" Cano. Leopoldo Cano y Masas, gener‘?l y literato
espafiol nacido en Valladolid en 1344. En 189Q pasd a ocupar la
secretaria del gobierno general de Puerto Rico. Fue autor Qe
composiciones poéticas (como El triunfo de la fe 0 A la patria)
y obras cémicas y dramaticas, de entre las que so]nresale La
Pasionaria, representada en Madrid en 1883 Ingres’(l en lg Real
Academia en 1910 con el discurse, que contestd Alejandro
Pidal, EI preceptivisme y la poesta en el teatro. Valbuena le

icé el VIII de sus Ripios Vulgares.
dedies ?'f' Velarde. JosgVelarde (Cadiz, 1849-Madrid. 1892)
poeta imitador de Zorrilla y Nufiez de Arce. En su época fueron
famosas sus décimas Anze un crucifijo, asi como algunas de sus
leyendas, de entre las que sobresale Teodomiro o la cueva de
Cristo. Una seleccién de sus mejores poesias se publlgé enla
Coleccion de autores castellanos (tomo XIV) con el titulo de
Voces del alma (1884). Clarin, del mismo parecer que Valbuena
en cuanto a la estimacion de la calidad poética de estas campq-
siciones, arremetié contra Velarde en algunos de sus “pali-

ques”.
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Como que a las primeras de cambio o a las
segundas, la dice:

“Tente, nacion caida...”

— jHombre! —dirdn ustedes, como dije yo tam-
bién.— jHombre, o monstruo, o presidente! Si estd
caida ;como se ha de tener?

Eso parece una ironfa.

O a lo menos, por tal la tomar4 usted, de se BUTO,
¢l dia en que caiga usted del poder (y Dios quiera que
se¢a pronto), si después de caido y cuando haya for-
mado ya nuevo ministerio don Prixedes"?, le dice a
usted algiin chusco o algén mal poeta: jtente, Antonio
caido!

Y continuaba el monsiruo en ciernes:

“Tente, nacion caida,
que en vano a tu sefior muerdes las plantas...”

iQué atrocidad, don Antonio! O, si usted quiere,
iqué monstruosidad!

Morder las plantas. ..

Se habia visto mucho lo de lamerlas, especial-
mente desde que impera el liberalismn y se reparten en
el ministerio de la Gobernacidn las actas de diputado.

Pero lo que es eso de morderlas, n< se habia visto.

Y si realmente hubiera una nacién que mordiera
a su sefior las plantas, o cualquier otro detalle inferior,
mas bien que una nacidn caida seria una nacién rabiosa.

Por el estilo del gremio conservador, que estaba
ya del todo poseido de Ia rabia en los tltimos meses
que pasé fuera del presupuesto.

" " Prdxedes. Prixedes Mateo Sagasta, cfr. nota 87.
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Pero ;qué idea tendrd este don Antonio de las
naciones? En lugar de pintarlas viviendo en paz bajo ¢l
reinado de la justicia o sacudiendo virilmente yugos de
tiranos, las pinta ocupadas en la innoble y odiosa tarca
de meorder los pies a sus duefios.

i Ya, va!

i Y este hombre se ha dicho partidario de la sobe-
rania nacional, y debe su celebridad y su fortuna a una
mala soflama (el manifiesto de Manzanares'*) en que
proclamaba la soberania nacional!. ..

Es decir, la soberania del mordisco; pues para ¢l
sefior Canovas, por lo que se ve, no €5 otra cosa.

Y sigue don Antonio mordiendo a Italia de esta

manera:

*; Por qué para vencida
del polve te levantas,
en que tu raza duerme esclarecida?’

. Que por qué?... Pues no se lo podemps decir.a
usted, porque no hemos entendido lo que quiere decir
aquelio de para vencida.

Otro trago para la pobre Italia para vencida 'y
para los lectores:

“Arroja yael acero,
que el brazo tardo a la contienda honvosa
llevar debe primero

s Manifiesto de Manzanares. En esta poblacién de
Ciudad Real firmé el general Leopoldo O’ Donnell, el 24. de
junio de 1854, el manifiesto redactado por Canovas Jdcl Cjasul]o
{a instancias del general Serrano) por el cual se hacia posible el
restablecimiento de la Milicia Nacional siempre que se lograra
un acercamiento del partido progresista.
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fresca guimalda hermosa
(jcudnto eplteto, cudnto v cudnta osal)
de jazmines y mirto al extranjero”.

Me parece que convendr4 usted conmi g0, sefior
don Antonio, o por lo menos convendria usted, si su
calidad de Presidente le dejara, en que esa estrofa es
mala del todo.

Vale Dios que todas son asi.

Acexcepcion de algunas que son peores, como la
siguiente:

“Para su dicha flores
te ofrecen amorosos los veranos™.

jHombre! ;Flores los veranos? ; Qué nos cuenta
usted? Los veranos, sefior don Antonio, aunque sean
amorosos, que no lo suelen ser. en lugar de ofrecer flo-
res, 1o que hacen es marchitarlas, secarlas, en una pala-
bra, echarlas a perder... lo mismo que hace usted con
la poesta,

(O se le figura a usted que por ser presidente del
Counsejo y monstruo tiene usted poder de cambiar las
estaciones?

Pues no, sefior, no; eso no.

(Le parecia a usted que era tan f4cil hacer pri-
mavera del verano como hacer de un Escobar un mar-
qués'®, o de un Vallejo un conde'*?

1ns

Escobar. Alfredo Escobar y Ramirez, marqués de
Valdeiglesias, periedista y politico espafiol nacido en Madrid en
1853. Ademads de diputado a Cortes, secretario primero del

Congreso y senador vitalicio, asumié la direccién del periddico La

Epoca desde 1887, ala muerte de su padre, Ignacio José Escobar.
2 Vallejo. Angel Vallejo Miranda, conde de Casa-
Miranda, pelitico y periodista espafiol muerto en Cambo en
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i Vaya, que los veranos ofreciendo flores!. .,

A mads de que no se sabe tampoco de quién es la
dicha.

Pasemos por encima de otra estrofa en la que
don Antonio quiere dar a entender que los poetas como
Petrarca y las hermosas como Laura son unas hierbas
de poco mas o menos, que se crian en los barbechos
como los diputados conservadores.

Y después:

“Hélo, cansado llega
de herir tus lares y violar tus hijas...”

;Don Antonio!

oY quién es ese Hélo tan feroz que se cansa en
esas fechorias tan feas?

; Que es el extranjero?... Pero, hombre, jquién
se acordaba ya de €17 Como se habia quedado tres
leguas o tres estrofas més atrds, ya no contabamos con
é1 por aqui.

Ni hacia falta. Lo que es para venir asi hiriendo
los lares... 'Y c6mo se hieren los lares, don Antonio,
si se puede saber?... Que no se podra regularmente. ..

Pero, Hélo. ..

“Hélo, cansado llega
de herir tus lares v violar tus hijas;
ni las esposas niega...”

1902. Dedicado desde muy joven al pericdismo, fue redactor de
El Observador y de Le Gaulois; fund6 EiI Oriente en 1850y
llegé a dirigir el diario de La Habana, Ef Tiempo. Fue varias
veces diputado a Cortes, subsecretario de la Presidencia y con-
sejero de estado. Public6 una Historia de I revelucién espa-

fiola.
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jQué menstruosidad!, vuelvo a repetir,

&Y qué quiere decir con eso de que ni las espo-
sas niega, seilor don Antonio? ; Que también viola las
esposas? :

Y, como decia don Juan Nicasio'?, ; por qué no
lo ha dicho usted, hombre? _

jMire usied que pretender que se traduzca la
frase “ni las esposas niega” por la de “también viola las
esposas” es pretender!

Si hubiera usted dicho “ni niega la cara a las
esposas” podia pasar. La estrofa, de todos modos seria
mala, porque €l pensamiento es sucio y feo, y ademds
esta expresado sin arte ni cultura.

Pero, en fin, a lo menos la frase “ni niega la cara
a las esposas”, aunque demasiado vulgar, como usted,
significa eso que usted queria decir con aquella otra de
“ni las esposas niega”.

Y ya que he dicho que es usted vulgar, aprove-
cho la ocasion para advertir que por eso precisamente
he querido dedicarle a usted el primer articulo de los
RIPIOS VULGARES, a pesar de haberle dedicado ya
otros cnatro en los RIPIOS ACADEMICOS %,

Por eso, y porque tiene usted tal abundancia de
ripios, que no se agotan ni aun considerandole a usted
bajo todos los aspectos posibles.

"™ Juan Nicasio. Es probable que, con esta mencion,
Valbuena se estuviera refiriendo al poeta, censor y sacerdote
Juan Nicasio Gallego (Zamora, 1777-Madrid, 1853), autor bien
conocido por los intelectuales del XIX. Sus poesias habian sido

editadas tanto por la BAE como por 1a Real Academia, institu-

¢ion a la que pertenecié desde 1830,
B Cfr.nota 32.
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Aparte de que, gustindole a usted tanto ser el pri-
mero en todas partes, séalo usted también en este libro.

Porque no quita lo académico a lo vulgar, como
tampoco quita lo vulgar a lo académico.

Y vamos adelante con la estrofa de las heridas
de los lares y de las violaciones, porque todavia tiene
mds disparates:

“Hélo, cansado llega

de herir tus lares y violar tus hijas;
ni las esposas niega:

milllele con profijas...”

Y qué vienen a ser esas prolijas que sirven de
mullida?

;Especie de hojas de maiz, como suelen decir
ustedes los académicos?

iQuid! Esas prolijas no son hojas, ni hierbas, ni
flores, sino consonantes de hijas. Son un adjetivo, sin
sustantivo hasta el verso siguiente que dice:

“manos el lecho a tus afrentas ciega™.

Es decir, que las prolijas son manos; de medo
que el adjetivo estard mal colocado, perc en cambio
también estd mal aplicado. Porque manos prolijas. ..
como no se diga por alusién a las ufias de los conserva-
dores liberales, que, especialmente cuando estan
empleados, se las suelen dejar crecer mucho...

Y toda la oda de don Antonio es asi; no quiero
decir como las uilas de los conservadores, aunque tam-
bién lo parece en lo larga, sino asi de mala, como la
estrofa de Hélo. :

Lo que hay es que por lo mismo que es tan larga,
o tan prolija, si don Antonio quiere, no se pucden ana-
lizar en un solo articulo todas las esirofas.
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Asi es que, saltando sobre muchas muy malas,
tan malas como buenas son las del modelo que don
Antonio se propusoe imitar o superar, que fue la oda de
Zorrilla A Roma, sucediéndole lo que al cuervo que por
haber visto a una dguila volar con un cordero entre las
ufias, quiso volar €l con un carnero, y queds$ enredado
en la lana; saltando, digo, sobre muchas, se llega a una
en que don Antonio acaba de fastidiar a Italia dicién-
dola:

»’

“1Y yo, Italia, te amabal. .,

iPobre Italia!
Pero veris por qué te amaba don Antonio:

“Virgen imaginando
que del de Urbino fueras como aquella
que amé el Petrarca blando...”

iCudnta simpleza, don Antonio! Y perdone
usted; pere es una exclamacion que se le escapa a cual-
quiera.

¢ El Petrarca blando?

{Usted cree que se puede hacer duras o blandas
a las personas, segtin lo pida el consonante?

Lo digo porque en otra ocasién, también por la
fuerza del consonante, dijo usted:

“Pecamos, mi Seiior, pecamos duros...”

Como si se pudiera ignalmente pecar pesetas o
pecar perros chicos'?,

'# Se aprecta aqui uno de los recursos tipicos de la escri-

tura de Antonio de Valbuena: sus articulos resultan perfecta-
mente cohesionados gracias a la repeticion de una serie de sin-
fagmas, expresiones o hallazgos censurables que se reiteran no
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iEl Petrarca blando!

iQué don Antonio éste tan blando, o tan duro,
segun los casos!

A mds de que el Petrarca blando, como usted le
llama, sefior don Antonio, no amé a ninguna virgen
quee del Urbino fuera: amé a Laura, que no era virgen,
pi era del de Urbino; y por consiguiente, eso de que del
de Urbino fueras como aquélla, es otro ripio. Es decir,
que toda la estrofa es un puro ripio, hasta la conclu-
$ién, que dice:

“1Oh de las bellas, bella
que Bellini inmortal murid cantando

I**

jHombre! jQué jueguecitos tan cursis de pala-
bras sabia usted hacer ya antes de ser Presidente del
Consejo!

iOh! de las bellas bella que Bellini. ..

;Se convence usted de que no tiene usted ni
pizca de buen gusto, y de que es usted tan mal escritor
como mal gobernante?

i Vaya que un hombre que escribe mullele con
prolijas!...

Y no vale decir que todas esas cosas son tonte-
rias de muchacho; porque aunque es verdad que uwsted

solo cuando se trata de la critica a un mismo sujeto (como s
este caso, en que el verso habia sido ya motejado en el escrito
de los Agridulces dedicade a Cdnovas), gino también cuando la
tematica permiie establecer filiaciones similares. Es un recurso
gue servia para ratificar la imperfeccién de determinado estilo
pero que, al tiempo, podia plantear alguna dificultad en la com-
prensidn, siempre que el lector no fuera uno de aquellos incon-
dicionales seguidores de Valbuena para quienes, en propiedad,
se destinaban taies guifios.
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las escribid el afic 49 cuando no habia pasado de los
veinticinco aiios, ni de gacetillero de un periddico pro-
gresista, también es verdad que usted mismo las ha
reproducidoe en la edicidén corregida de sus malas
obras, ¢l ano 68, después de haber sido ministro de
Ultramar, y de la Gobernacion y todo.

De suerte que todo eso del Petrarca blando, y de
las bellas bella que Bellini, v de mullir con prolijas, se
conoce que es el gusto de usted en la edad madura y
ministerial a que ha llegado.

Después, también tiene usted versos tan suaves
coino éste:

“Contigo en hierro ¢ redimir armada”,
y estrofas como éstas:

“Y aun ver pensé ya en duelo

al extranjero huir de tus legiones;
y descender del cielo,

ya sobre tus pendones,

al Aguila romiilea ex fijo vuelo”.

En fijo vuelo... en duelo... en hierro... en cal-
zoncillos.
Y Inego los dos yas. ; Ya, ya!

“iSueno no mas! Tus ojos

lagrimas cubren de terror v mengua,
¥y tu frente sonrejos:

i ¥ tan solo a mi lengua

ofvece el alma, por t amor, enojos!”

iAve Maria Purisima!

;Pero qué habré querido decir don Antonic en -
estos dos tiltimos versos?

| Vayan ustedes a averiguar!
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jOfrecer enojos tan sélo a la lengua, u ofrecer a
la lengua tan sélo enojos, y ofrecérselos el alma... y
todo por tu amor!. ..

Por el amor de Dios, don Antonio, no ofrezca
usted tales enojos a la poesia.

Ni a los lectores.



e

U

ESTA EDICION DEL VOLUMEN 49 DE LA COLECCION
BREVIARIOS DE LA CALLE DEL PEZ, TITULADO
ANTONIO DE VALBUENA
PROSA CRITICA
SE TERMING DE IMPRIMIR
EL DA 20 DE ABRIL DE 2001 EN LOS TALLERES
DE LA IMPRENTA PROVINCIAL DE LEON

231



	20260223204828470
	20260223205727134

