La teoria de las virtudes ha nacido a la vez que el mismo concepto de habito, o
sea, de algo que se tiene (hexis) porque nos acostumbramos (ethos) a practicar
los actos que son propios de ese tener; y al final el conjunto de tales habitos es
ya nuestra habitacién (éthos) real en el mundo. Lo cual supone, desde luego,
que podiamos (dynamis) si queriamos (proairesis) llegar a construirnos esta
casa, poseerla duraderamente (enérgeia) y gozarla dia a dia; porque su
estructura estaba predibujada de alguna manera en nuestro natural, ya de
nacimiento (physis).

Se entiende ademas que este cardcter que imprimimos a voluntad a nuestro
estar en el mundo y la vida es una excelencia (areté) y no una desdicha (kakia,
akolasia), precisamente porque gracias a la fuerza (vis, virtus) a la que
ascendemos con el ejercicio somos luego capaces de realizar acciones dificiles -
y que al principio parecian penosisimas- con facilidad, con prontitud, casi ya sin
pensar y automaticamente; y, ademas, con gusto propio (hedoné) y aplauso
ajeno (timé). Lo que se antojaba imposible, se ha vuelto hacedero; lo arduo,
suave; lo quiza heroico, corriente. Somos distintos una vez que a nuestra
naturaleza la hemos conducido por este camino que ella de alguna manera
deseaba. Y, por otra parte, respecto de las cosas que nos pasan (pathe) no habia
mas posibilidad, a medio plazo, que tomarlas virtuosamente o tomarlas
viciosamente. Expresiones estas que resultan equivalentes de recibirlas
disciplinada o indisciplinadamente, o sea, razonable o irracionalmente. Y el
consejo cinico es tajante: O la razdn, o una soga (se entiende que para colgarse,
porque una vida conducida al margen de la razén es un suplicio muy largo...).

El Ultimo factor aristotélico que conviene recibir al abordar nuestro asunto es
como, si la vida es larga y las circunstancias fortuitas favorables, un ser humano
que se haya labrado su éthos con un maximo de virtudes particulares -referidas
cada una a un sector de /o que pasa o puede pasar- gozara de tanta felicidad
como la que un dios disfruta (eudaimonia) cuando ponga en actividad el conjunto
de sus buenos habitos. La dicha plena, que es para Aristételes cuestion de esta
vida entre el nacimiento y la muerte, es la accion conforme a virtud, sobre todo
cuando subimos de los habitos que nos protegen de lo que pasa y nos puede
sorprender desprevenidos -perturbando asi el fluir suave de la vida y llenando
esta de incertidumbre y dolor-, a los que tienen que ver con la parte discursiva
de nuestra existencia. Adquirir y ejercer una virtud que perfecciona el
conocimiento y que, por tanto, no estd enfocada a las vicisitudes de los dias,
sino a la realidad de las cosas y a la posible mejora de lo que hay ya ahi a nuestro
alrededor, sélo puede hacerse sobre el pedestal de las virtudes concernientes a
lo cotidiano de los sucesos; y ese ejercicio virtuoso de la inteligencia
contemplando lo real o disefiando artefactos o proyectando la mejora de nuestra
misma existencia, es ya la eudaimonia, porque también un dios ha de ser
conocimiento (de su propia realidad plena, en este caso)...

Pues bien, en la Etica Nicomdguea no hay tal virtud como la honradez. ¢Es esto
correcto, y lo que llamamos asi no merece puesto aparte en la lista de las
cualidades que conducen a la dicha?

Excluyamos la significacion tipicamente espafnola de honra como fundamento del
sentido -al menos,del actual- de la honradez. El latin honos esta muy cerca, por



su parte, de mentar lo que el griego timé, a su vez muy proximo a la
comprensidn arcaica de areté. En efecto, originariamente una persona aristos, o
sea, cargada de areté, gusta, complace a los demas; es decir, su presencia y su
accion los benefician (quiza incluso mas aquella que esta, porque se nace -se
nacia- ya dristos). La nocidén viejisima de la buena persona se parece
terriblemente a la nocion que de ella se formd tanto tiempo después David
Hume: es bueno el que asi es apreciado por los demas debido al provecho, de
cualquier género que este sea, que les aporta.

El dristos por nacimiento (physei) de los cantos de la Iliada, como no podia
esperar mas vida de ultratumba que la que lleva una sombra (psyché), exigia (y
tenia que obtener) antes de morir timé, honor, y una vez muerto, kleos, o sea,
fama (estar en boca de las generaciones futuras como un paradigma o ejemplo).
Desde el Renacimiento, la idea de la vida lograda y buena ha regresado muchas
veces a este concepto de ella tan hondamente primitivo, tan ajeno al
monoteismo. Cuando Miguel de Unamuno queria expresar sin referencia al Cristo
ni a Nicodemo en qué debia poner un hombre su ambicion (y Unamuno
recomendaba ser muy ambicioso pero nada egoista, nada avaro, nada
envisioso), en realidad repetia estas viejisimas formas, porque son en buena
medida tentaciones eternas; y no exigia que fuera uno el que realmente es, sino
que, por encima de todo, aspiraba a marcar con sus obras y su caracter a toda
su generacién y, a ser posible, al mundo entero; aspiraba a volverse
irreemplazable, a tener que ser echado de menos, con justicia, por el universo
al que finalmente moria.

Platon y Antistenes, y luego Epicuro y Epicteto, rompieron la vinculacion arcaica
entre el ser excelente y el parecer excelente. Socrates hizo de la frase No
parecer, sino ser una divisa fundamental. El fundador de la escuela cinica insistia
en desesperarse cuando notaba que, algunos dias, él gustaba a todo el mundo;
y una expresion suya preferida era que lo auténticamente digno de un rey es
estar haciendo el bien y que hablen mal de ti. SOcrates, sin embargo, reprochaba
a la sonora conducta del cinico que el orgullo del personaje asomaba por los
rotos de la tunica; y él, en cambio, preferia sufrir injustamente el Gltimo de los
suplicios (la cruz, por cierto) antes que hacer el mal a nadie (aunque lo que él
hacia a los demas fuera experimentado por la mayoria como un mal digno de la
condena a muerte). Epicteto estaba cierto, observandose a si mismo, de que con
el trabajo de la inteligencia se puede llegar a educar al cuerpo hasta el extremo
de que siempre que uno debe algo, lo puede también realizar, con plena
indiferencia de la reaccién de los demas ante el espectaculo de la propia vida. Y
Epicuro llegaba al extremo de exigir fidelidad intima al amigo o escoger, si no,
la muerte; porque tener secreta conciencia de que en uno no cabe que deposite
su confianza quien lo quiere, lo reputaba un dolor monstruoso.

Extranamente, como retrocediendo a lo que podia juzgarse plausible en la corte
de Macedonia, Aristoteles, que sabia muy bien que timé es antes y mas parecer
que ser -depende de los otros, no del todo de uno mismo- y que también sabia
que timé rinde su homenaje a la excelencia auténtica -porque quien tiene ya
honores quisiera luego haberlos merecido, y hasta quiza lo intenta con una
sinceridad desarmante por ingenua-, volvido a vincular la virtud con el
reconocimiento publico, hasta el punto, como he senalado arriba, de no querer



considerar vida plenamente lograda la que no anadiera este reconocimiento
merecido al mérito mismo a secas...

La Iglesia -las confesiones ortodoxa y catdlica- ha corregido esta vision corta de
Aristételes, tan terrenal y tan poco inspiradora, atreviéndose, por el Espiritu, a
dar honores maximos, a declarar santos y santas, justamente a quienes -
seguramente desconocidos, por estar tan armados de humildad- han vivido en
la amistad de Dios. Y estos seres humanos son los modelos de la honestas
verdadera, de la honradez.

Como adelanté, bien poco que ver con los conceptos barrocos, tan castizos aqui,
de honor y de honra. Cuando referidos a varones, vinculados no solo a la
reputacion, sino en realidad y ademas a la autosuficiencia y el orgullo; cuando
referidos a mujeres, centrados en la virginidad y el sometimiento esclavo al
marido (naturalmente, bastaba con la apariencia...).

En cambio, en el momento en que la ética antigua estuvo mas poderosamente
influida por la doctrina estoica, el adjetivo honestum quedd vinculado a los
bienes que, obtenidos, traen consigo no solo virtud sino paciencia y dicha
(aunque sea en medio de los dolores mas crueles). Acceder al bonum honestum
es llegar a un fin respecto del cual no tiene sentido alguno preguntar respecto
de qué fin ulterior sea medio. El es autosuficiente o, mejor dicho, el ser humano
qgue lo logra realiza por ello mismo la plenitud de la humanidad. Supera incluso
la vida de un dios antiguo, que no merece la dicha porque no sufre por ella vy,
asi, no mejora su naturaleza. Al contrario el hombre, que al responder
adecuadamente a la estricta llamada de la conciencia de si mismo, que le inspira
un afan heroico de supradivinidad, se vuelve una parte conciente del Logos o
Verbo divino, Dios auténtico, todo actividad y razon.

He aqui entonces el abanico de las posibilidades heredadas sobre el significado
de la honradez. Descartamos la castiza espanola barroca. La honra ya no es para
nadie el puntillo de honor, el sostenella y no enmendalla; o al menos no lo es
confesada y publicamente, como si fuera general reconocer en el punto de honra
del hidalgo una virtud fundamental.

A lo que conviene atenerse es a que ser honrado (honrado "a carta cabal”, es
decir hasta el extremo, aunque en lo de "carta" se oculte aun el prurito del
publico reconocimiento) es permanecer unido al goce de un bien que solo lo
obtiene la maxima tensién de actividad, tanto racional como corporal, de la
naturaleza humana. Y este bien redunda, sin duda, en el beneficio de todos, pero
consiste intima y esencialmente en una profunda unién (incluso de co-
laboracion) con lo que realmente merece ser llamado Dios.

La raiz clasica, platonica lejanamente y estoica préximamente, del concepto y la
virtud de la honradez explica en gran medida por qué no se la encuentra en la
lista de las virtudes cardinales y ni siquiera en la lista, tan amplia y sin
pretensiones de exhaustividad, de las virtudes morales de Aristételes (por
supuesto, no figura entre las virtudes intelectuales de las que habla la Etica
Nicomaquea). Y es que esta raiz no aristotélica tiene como caracteristica
principal aunar la educacién o formacion del espiritu con la del cuerpo, sin marcar



diferencias tajantes entre, justamente, las excelencias éticas y las dianoéticas.
La educacion es en estas tradiciones filoséficas una empresa unitaria, en la que
solo muy relativa y provisionalmente cabe dedicar atencién a una zona de la
existencia sin dedicarla al tiempo a otra y, en definitiva, a todas juntas. Es
también lo que esta implicado en el agustinismo, hasta sus frutos
contemporaneos (Blondel, Solov'év).

En todos estos sistemas de moral, de antroplogia y de teoria educativa se
sostiene que la profunda unidad del ser humano lleva implicita una teleologia
que, por mas natural, o sea, de nacimiento, que nos esté otorgada, tiene a cierta
altura de su evolucién que coincidir con nuestra razoén, es decir, con nuestra
libertad; de modo que ya en adelante solo puede aparacer como un motivo entre
motivos, por poderoso que sea su reclamo o por capital que sea para nosotros
seguirlo. Ha de ser representandonoslo, pensandolo, como a partir de entonces
lo persigamos; y junto a él se nos mostraran siempre otras muchas posibilidades
para la accién, y casi todas surgiran ante nosotros como motivos que en alguna
manera ejercen su atractivo sobre el haz de tendencias y memorias y habitos
gue somos cada persona.

Todas las formas del platonismo, cristianas o no, se refieren en esta perspectiva
al amor (epithymia, eros y agape) como factor clave de la existencia en
busqueda del bien integral; todas las formas del estoicismo, cristianizadas o no,
ponen mas el acento en la actividad y el saber. Los platonicos (en sentido muy
lato) vinculamos por esencia la vida buena con la alteridad; los estoicos toman
la senda -errénea pero muy sugerente y tentadora- de la soledad radical. Los
primeros podemos pensar con mucha mas claridad e intensidad una honradez
gue va de la mano de la justicia, y hasta una honradez transcendente o teologal
(una mistica coral); los segundos se concentran en la sabiduria como fusién con
lo absoluto.

En los dos casos, identifico la plenitud de la honradez con la plenitud de la
realizacién del ideal moral, que a su vez ha de estar en conexién estrechisima
con la plenitud de la existencia humana en cuanto tal. Y no retengo en el
concepto de esta honra nada que siga recordando al honos o a la timé clasicos.
El hombre de perfecta honradez es el santo (abarcando en esta palabra a los
santos que saben de su relacién con lo absoluto transcendente y a los que saben
de su relacion con lo absoluto y no llegan a determinarlo ni como transcendente
ni como mera inmanencia). El santo merece el homenaje del mundo, pero solo
en la medida en que su figura merece el puesto del exemplar, del paradigma
que imitar y adaptar a siempre otras circunstancias existenciales. El mundo,
aunque no lo merezca, deberia conocer a sus santos (a los santos, mejor dicho),
y quienes los distinguen, por ocultos que se encuentren en su humildad, tienen
el deber de sefialar quiénes son. Pero los santos mismos no albergan la menor
preocupacion por irradiar y marcar con su influencia a nadie, salvo por lo que se
refiere (en el caso de lo que acabo de llamar platonismo) a los deberes de amor
reales en su entorno inmediato y concretisimo.

Aristételes tampoco reserva un lugar propio para la virtud de decir siempre la
verdad, de negarse siempre a la mentira y de saber cuando es demasiado
inoportuno decir ciertas verdades. En cambio, nuestro concepto actual de la



honradez comienza por equipararla a la virtud de la sinceridad (0o mejor, como
queria Ortega, de la veracidad).

Posiblemente pensaba Aristoteles que la veracidad es parte de la virtud de
justicia. De hecho, esta virtud -por la que el ser humano ya en posesién de las
virtudes morales monasticas (las solo referidas a él mismo: la templanza, la
fortaleza, la magnanimidad,...) se comporta virtuosamente respecto de sus
préjimos- es la que mejor corresponde grosso modo con nuestra honradez. No
en su aspecto de cumplimiento de los ordenamientos juridicos a los que
legalmente estamos sometidos (el hombre honrado a carta cabal tiene que violar
muchas veces, en muchos lugares y tiempos de la historia, ese ordenamiento, o
al menos debera orillarlo y desatenderlo...); sino en cuanto esta definida como
la particular virtud por la que a cada cual, ya sea conmutativa, ya sea
distributivamente, damos lo que le corresponde -lo que en definitiva es suyo
aunque de momento lo retenga yo-.

Y como en la estricta justicia (dikaiosyne) intervienen demasiado los contratos,
los roles sociales, los compromisos y las promesas, aun es mas adecuado decir
que el hombre honrado es el que pasa hasta el nivel de la epieikeia (para ser del
todo precisos, recordemos que Aristoteles se negaria a llamar plenamente justo
a quien no sea ademas ecudnime o equitativo). En la cuestién 120 de la Secunda
secundae, en la Suma de teologia, explica con perfecta claridad Tomas de Aquino
como las condiciones siempre concretisimas, individuales de cada accion
moralmente calificable exigen que la generalidad de las mismas leyes morales
(no ya de las del derecho) se vea flexibilizada en la aplicacion por que se
considere todo lo que tiene esta de particular y hasta de Unico. Esta
flexibilizacién aparecera a los ojos del espectador sin experiencia de la vida como
un quebranto de la ley misma; cuando en realidad es la perfeccién de su
aplicacién, debido a que esta ley no estd hecha para sacrificar al hombre a si
misma, sino para la promocion del bien comun. Y su ejemplo es el que desde
Platon y hasta Kant (esta vez con diferente resultado) se ha discutido tanto: la
ley exige devolver dentro del plazo acordado lo que se recibe en custodia o
garantia o prenda; tengo recibida de este modo un arma peligrosa; viene a
reclamarmela quien la depositd en mis manos, pero sé que entretanto ha
enloquecido y que es muy probable que venga a por su arma para matar a
alguien con ella. El hombre de veras justo, o sea, el ecudnime (epieikés), mentira
y rompera aparentemente la justicia conmutativa: todo antes que devolver esta
prenda.

Lo cual no es sino un homenaje que no puede dejar de rendir la Etica
Nicomaquea a la honradez secreta, invisible.La justicia misma, como todas las
cualidades morales, como el alma toda, es basicamente invisible, por mas que
se asome (casi) a los ojos de algunas personas y se transparente (casi) en los
actos de su vida que tienen algun lado publico.

Veracidad, mas ecuanimidad, mas prudencia: tal viene a ser la formula de la
honradez en el plano meramente humano (pero hay también la honradez como
santidad, ya se dijo; es decir, la practica radical de la misericordia -que es la
forma espiritual o teologal de la ecuanimidad-).



Es bien conocido que Aristoteles consideraba la phrdonesis, la prudentia, como
una de excelencias o virtudes de la inteligencia: aquella por cuya posesidn
"verdadeamos" habitual y regularmente a la hora de decidir qué debemos hacer
en una situacion dada -para que nuestra accidon no entre en conflicto con el mas
alto o ultimo fin de nuestra naturaleza-. No depende en realidad de la prudencia,
o sea, del saber practico (del saber practico-practico, habria dicho Maritain), el
pre-conocimiento de cudl sea nuestro fin ultimo, sino el de los medios que
conducen a él y, en especial, el de cual deba ser la accidon concreta (medio
concretisimo y realisimo) que tengamos que llevar a cabo ahora.

El hombre honrado discierne bien la calidad de la situacién en la que se
encuentra a cada momento y sabe ademas situarla bajo el precepto moral que
conviene aplicar; saca luego correctamente la consecuencia y -afiadamos ahora-
utilizando su ecuanimidad, la adapta a la circunstancia concreta. Habria aln que
sumar un factor que siempre ha tendido a ser descuidado por la filosofia moral:
con esta decision no basta, sino que hay que ponerla en ejecucidon
"inmediatamente"; y justo hay mediaciones hasta la realizacion de la accidn, de
modo que solo lograr actuar en el sentido escogido es corrobar la honradez vy, al
corroborarla una vez mas en el esfuerzo de hacerla, es arraigarla mejor aun en
nuestra existencia.

El salto al ambito de la santidad es el que hay entre la ecuanimidad y la
misericordia (cuando esta realmente mueve al ser humano veraz y prudente).

La misericordia, como se sabe, ha sido descrita en su esencia por J. B. Metz
como la percepcidn participativa y compartida del sufrimiento ajeno.! Esta fuerza
espiritual, el éleos de la tradicién de la tragedia clasica, queda en la moral
precristiana -con alguna excepcidon purisima- detenido mas bien en la
contemplacion catartica de los dolores (y mas raramente de las culpas) del
préjimo que sufre a consecuencia de alguno de entre los rasgos capitales de la
vida humana. El lector atento del Simposio y de la Defensa de Socrates
platonicos -los dos textos centrales de la filosofia de Occidente antes del Cristo-
ve cOmo ahi se insinla con maxima delicadeza, casi veladamente y en secreto,
que es el bien del otro la clave de |la misma busqueda de sentido filoséfica, en la
medida en que solo el amor puede estar en el origen de los partos que la
mayéutica analiza y sopesa. Y el amor acontece en la alteridad, en el respeto
progresivo de alteridades cada vez mas puramente tales y mas hermosas y
mejores y mas sabias. iY estos textos -ni siquiera siempre ni solo cuando quien
en ellos pretende hablar es el santo Sdcrates- no se refieren Unicamente a eros,
sino también a agape!

El amor de benevolencia, o sea, el auténtico amor, claro que no fue desconocido
por lo mejor de la ética antigua (aunque brille por su ausencia en el mismo
Aristoteles, incluso en el tratado acerca de la philia); pero salvo los secretos
gestos que Platén introdujo en Simposio (y en Republica 1I), atribuir a Dios
mismo el ejemplar de esta forma humana de la existencia es una de las

IMe permito remitir no tanto a Metz mismo cuanto al breve y espléndido anélisis feneomenoldgico del nlcleo de la
misericordia que acaba de ofrecer Juan Martin Velasco en su Dar de beber al sediento (Madrid, Publicaciones
Claretianas, 2015).



peculiaridades radicales del monoteismo biblico, llevada al extremo en el
cristianismo.



