
 

La teoría de las virtudes ha nacido a la vez que el mismo concepto de hábito, o 

sea, de algo que se tiene (hexis) porque nos acostumbramos (ethos) a practicar 

los actos que son propios de ese tener; y al final el conjunto de tales hábitos es 
ya nuestra habitación (êthos) real en el mundo. Lo cual supone, desde luego, 

que podíamos (dýnamis) si queríamos (proaíresis) llegar a construirnos esta 
casa, poseerla duraderamente (enérgeia) y gozarla día a día; porque su 

estructura estaba predibujada de alguna manera en nuestro natural, ya de 
nacimiento (physis). 

Se entiende además que este carácter que imprimimos a voluntad a nuestro 
estar en el mundo y la vida es una excelencia (areté) y no una desdicha (kakía, 

akolasía), precisamente porque gracias a la fuerza (vis, virtus) a la que 
ascendemos con el ejercicio somos luego capaces de realizar acciones difíciles -

y que al principio parecían penosísimas- con facilidad, con prontitud, casi ya sin 
pensar y automáticamente; y, además, con gusto propio (hedoné) y aplauso 

ajeno (timé). Lo que se antojaba imposible, se ha vuelto hacedero; lo arduo, 
suave; lo quizá heroico, corriente. Somos distintos una vez que a nuestra 

naturaleza la hemos conducido por este camino que ella de alguna manera 
deseaba. Y, por otra parte, respecto de las cosas que nos pasan (pathe) no había 

más posibilidad, a medio plazo, que tomarlas virtuosamente o tomarlas 

viciosamente. Expresiones estas que resultan equivalentes de recibirlas 
disciplinada o indisciplinadamente, o sea, razonable o irracionalmente. Y el 

consejo cínico es tajante: O la razón, o una soga (se entiende que para colgarse, 
porque una vida conducida al margen de la razón es un suplicio muy largo...). 

El último factor aristotélico que conviene recibir al abordar nuestro asunto es 
cómo, si la vida es larga y las circunstancias fortuitas favorables, un ser humano 

que se haya labrado su êthos con un máximo de virtudes particulares -referidas 
cada una a un sector de lo que pasa o puede pasar- gozará de tanta felicidad 

como la que un dios disfruta (eudaimonía) cuando ponga en actividad el conjunto 
de sus buenos hábitos. La dicha plena, que es para Aristóteles cuestión de esta 

vida entre el nacimiento y la muerte, es la acción conforme a virtud, sobre todo 
cuando subimos de los hábitos que nos protegen de lo que pasa y nos puede 

sorprender desprevenidos -perturbando así el fluir suave de la vida y llenando 
esta de incertidumbre y dolor-, a los que tienen que ver con la parte discursiva 

de nuestra existencia. Adquirir y ejercer una virtud que perfecciona el 
conocimiento y que, por tanto, no está enfocada a las vicisitudes de los días, 

sino a la realidad de las cosas y a la posible mejora de lo que hay ya ahí a nuestro 

alrededor, sólo puede hacerse sobre el pedestal de las virtudes concernientes a 
lo cotidiano de los sucesos; y ese ejercicio virtuoso de la inteligencia 

contemplando lo real o diseñando artefactos o proyectando la mejora de nuestra 
misma existencia, es ya la eudaimonía, porque también un dios ha de ser 

conocimiento (de su propia realidad plena, en este caso)... 

Pues bien, en la Ética Nicomáquea no hay tal virtud como la honradez. ¿Es esto 

correcto, y lo que llamamos así no merece puesto aparte en la lista de las 
cualidades que conducen a la dicha? 

Excluyamos la significación típicamente española de honra como fundamento del 
sentido -al menos,del actual- de la honradez. El latín honos está muy cerca, por 



 

su parte, de mentar lo que el griego timé, a su vez muy próximo a la 

comprensión arcaica de areté. En efecto, originariamente una persona áristos, o 

sea, cargada de areté, gusta, complace a los demás; es decir, su presencia y su 
acción los benefician (quizá incluso más aquella que esta, porque se nace -se 

nacía- ya áristos). La noción viejísima de la buena persona se parece 
terriblemente a la noción que de ella se formó tanto tiempo después David 

Hume: es bueno el que así es apreciado por los demás debido al provecho, de 
cualquier género que este sea, que les aporta. 

El áristos por nacimiento (physei) de los cantos de la Ilíada, como no podía 
esperar más vida de ultratumba que la que lleva una sombra (psyché), exigía (y 

tenía que obtener) antes de morir timé, honor, y una vez muerto, kleos, o sea, 
fama (estar en boca de las generaciones futuras como un paradigma o ejemplo). 

Desde el Renacimiento, la idea de la vida lograda y buena ha regresado muchas 
veces a este concepto de ella tan hondamente primitivo, tan ajeno al 

monoteísmo. Cuando Miguel de Unamuno quería expresar sin referencia al Cristo 
ni a Nicodemo en qué debía poner un hombre su ambición (y Unamuno 

recomendaba ser muy ambicioso pero nada egoísta, nada avaro, nada 
envisioso), en realidad repetía estas viejísimas formas, porque son en buena 

medida tentaciones eternas; y no exigía que fuera uno el que realmente es, sino 

que, por encima de todo, aspiraba a marcar con sus obras y su carácter a toda 
su generación y, a ser posible, al mundo entero; aspiraba a volverse 

irreemplazable, a tener que ser echado de menos, con justicia, por el universo 
al que finalmente moría. 

Platón y Antístenes, y luego Epicuro y Epicteto, rompieron la vinculación arcaica 
entre el ser excelente y el parecer excelente. Sócrates hizo de la frase No 

parecer, sino ser una divisa fundamental. El fundador de la escuela cínica insistía 
en desesperarse cuando notaba que, algunos días, él gustaba a todo el mundo; 

y una expresión suya preferida era que lo auténticamente digno de un rey es 
estar haciendo el bien y que hablen mal de ti. Sócrates, sin embargo, reprochaba 

a la sonora conducta del cínico que el orgullo del personaje asomaba por los 
rotos de la túnica; y él, en cambio, prefería sufrir injustamente el último de los 

suplicios (la cruz, por cierto) antes que hacer el mal a nadie (aunque lo que él 
hacía a los demás fuera experimentado por la mayoría como un mal digno de la 

condena a muerte). Epicteto estaba cierto, observándose a sí mismo, de que con 
el trabajo de la inteligencia se puede llegar a educar al cuerpo hasta el extremo 

de que siempre que uno debe algo, lo puede también realizar, con plena 

indiferencia de la reacción de los demás ante el espectáculo de la propia vida. Y 
Epicuro llegaba al extremo de exigir fidelidad íntima al amigo o escoger, si no, 

la muerte; porque tener secreta conciencia de que en uno no cabe que deposite 
su confianza quien lo quiere, lo reputaba un dolor monstruoso. 

Extrañamente, como retrocediendo a lo que podía juzgarse plausible en la corte 
de Macedonia, Aristóteles, que sabía muy bien que timé es antes y más parecer 

que ser -depende de los otros, no del todo de uno mismo- y que también sabía 
que timé rinde su homenaje a la excelencia auténtica -porque quien tiene ya 

honores quisiera luego haberlos merecido, y hasta quizá lo intenta con una 
sinceridad desarmante por ingenua-, volvió a vincular la virtud con el 

reconocimiento público, hasta el punto, como he señalado arriba, de no querer 



 

considerar vida plenamente lograda la que no añadiera este reconocimiento 

merecido al mérito mismo a secas... 

La Iglesia -las confesiones ortodoxa y católica- ha corregido esta visión corta de 

Aristóteles, tan terrenal y tan poco inspiradora, atreviéndose, por el Espíritu, a 

dar honores máximos, a declarar santos y santas, justamente a quienes -
seguramente desconocidos, por estar tan armados de humildad- han vivido en 

la amistad de Dios. Y estos seres humanos son los modelos de la honestas 
verdadera, de la honradez. 

Como adelanté, bien poco que ver con los conceptos barrocos, tan castizos aquí, 
de honor y de honra. Cuando referidos a varones, vinculados no solo a la 

reputación, sino en realidad y además a la autosuficiencia y el orgullo; cuando 
referidos a mujeres, centrados en la virginidad y el sometimiento esclavo al 

marido (naturalmente, bastaba con la apariencia...). 

En cambio, en el momento en que la ética antigua estuvo más poderosamente 

influida por la doctrina estoica, el adjetivo honestum quedó vinculado a los 
bienes que, obtenidos, traen consigo no solo virtud sino paciencia y dicha 

(aunque sea en medio de los dolores más crueles). Acceder al bonum honestum 
es llegar a un fin respecto del cual no tiene sentido alguno preguntar respecto 

de qué fin ulterior sea medio. Él es autosuficiente o, mejor dicho, el ser humano 
que lo logra realiza por ello mismo la plenitud de la humanidad. Supera incluso 

la vida de un dios antiguo, que no merece la dicha porque no sufre por ella y, 
así, no mejora su naturaleza. Al contrario el hombre, que al responder 

adecuadamente a la estricta llamada de la conciencia de sí mismo, que le inspira 

un afán heroico de supradivinidad, se vuelve una parte conciente del Logos o 
Verbo divino, Dios auténtico, todo actividad y razón. 

He aquí entonces el abanico de las posibilidades heredadas sobre el significado 

de la honradez. Descartamos la castiza española barroca. La honra ya no es para 

nadie el puntillo de honor, el sostenella y no enmendalla; o al menos no lo es 
confesada y públicamente, como si fuera general reconocer en el punto de honra 

del hidalgo una virtud fundamental. 

A lo que conviene atenerse es a que ser honrado (honrado "a carta cabal", es 

decir hasta el extremo, aunque en lo de "carta" se oculte aún el prurito del 
público reconocimiento) es permanecer unido al goce de un bien que solo lo 

obtiene la máxima tensión de actividad, tanto racional como corporal, de la 
naturaleza humana. Y este bien redunda, sin duda, en el beneficio de todos, pero 

consiste íntima y esencialmente en una profunda unión (incluso de co-
laboración) con lo que realmente merece ser llamado Dios. 

La raíz clásica, platónica lejanamente y estoica próximamente, del concepto y la 
virtud de la honradez explica en gran medida por qué no se la encuentra en la 

lista de las virtudes cardinales y ni siquiera en la lista, tan amplia y sin 
pretensiones de exhaustividad, de las virtudes morales de Aristóteles (por 

supuesto, no figura entre las virtudes intelectuales de las que habla la Ética 
Nicomáquea). Y es que esta raíz no aristotélica tiene como característica 

principal aunar la educación o formación del espíritu con la del cuerpo, sin marcar 



 

diferencias tajantes entre, justamente, las excelencias éticas y las dianoéticas. 

La educación es en estas tradiciones filosóficas una empresa unitaria, en la que 

solo muy relativa y provisionalmente cabe dedicar atención a una zona de la 
existencia sin dedicarla al tiempo a otra y, en definitiva, a todas juntas. Es 

también lo que está implicado en el agustinismo, hasta sus frutos 
contemporáneos (Blondel, Solov'ëv). 

En todos estos sistemas de moral, de antroplogía y de teoría educativa se 
sostiene que la profunda unidad del ser humano lleva implícita una teleología 

que, por más natural, o sea, de nacimiento, que nos esté otorgada, tiene a cierta 
altura de su evolución que coincidir con nuestra razón, es decir, con nuestra 

libertad; de modo que ya en adelante solo puede aparacer como un motivo entre 
motivos, por poderoso que sea su reclamo o por capital que sea para nosotros 

seguirlo. Ha de ser representándonoslo, pensándolo, como a partir de entonces 
lo persigamos; y junto a él se nos mostrarán siempre otras muchas posibilidades 

para la acción, y casi todas surgirán ante nosotros como motivos que en alguna 
manera ejercen su atractivo sobre el haz de tendencias y memorias y hábitos 

que somos cada persona. 

Todas las formas del platonismo, cristianas o no, se refieren en esta perspectiva 

al amor (epithymía, eros y agape) como factor clave de la existencia en 
búsqueda del bien integral; todas las formas del estoicismo, cristianizadas o no, 

ponen más el acento en la actividad y el saber. Los platónicos (en sentido muy 

lato) vinculamos por esencia la vida buena con la alteridad; los estoicos toman 
la senda -errónea pero muy sugerente y tentadora- de la soledad radical. Los 

primeros podemos pensar con mucha más claridad e intensidad una honradez 
que va de la mano de la justicia, y hasta una honradez transcendente o teologal 

(una mística coral); los segundos se concentran en la sabiduría como fusión con 
lo absoluto. 

En los dos casos, identifico la plenitud de la honradez con la plenitud de la 
realización del ideal moral, que a su vez ha de estar en conexión estrechísima 

con la plenitud de la existencia humana en cuanto tal. Y no retengo en el 
concepto de esta honra nada que siga recordando al honos o a la timé clásicos. 

El hombre de perfecta honradez es el santo (abarcando en esta palabra a los 
santos que saben de su relación con lo absoluto transcendente y a los que saben 

de su relación con lo absoluto y no llegan a determinarlo ni como transcendente 
ni como mera inmanencia). El santo merece el homenaje del mundo, pero solo 

en la medida en que su figura merece el puesto del exemplar, del paradigma 
que imitar y adaptar a siempre otras circunstancias existenciales. El mundo, 

aunque no lo merezca, debería conocer a sus santos (a los santos, mejor dicho), 

y quienes los distinguen, por ocultos que se encuentren en su humildad, tienen 
el deber de señalar quiénes son. Pero los santos mismos no albergan la menor 

preocupación por irradiar y marcar con su influencia a nadie, salvo por lo que se 
refiere (en el caso de lo que acabo de llamar platonismo) a los deberes de amor 

reales en su entorno inmediato y concretísimo. 

Aristóteles tampoco reserva un lugar propio para la virtud de decir siempre la 

verdad, de negarse siempre a la mentira y de saber cuándo es demasiado 
inoportuno decir ciertas verdades. En cambio, nuestro concepto actual de la 



 

honradez comienza por equipararla a la virtud de la sinceridad (o mejor, como 

quería Ortega, de la veracidad). 

Posiblemente pensaba Aristóteles que la veracidad es parte de la virtud de 

justicia. De hecho, esta virtud -por la que el ser humano ya en posesión de las 

virtudes morales monásticas (las solo referidas a él mismo: la templanza, la 
fortaleza, la magnanimidad,...) se comporta virtuosamente respecto de sus 

prójimos- es la que mejor corresponde grosso modo con nuestra honradez. No 
en su aspecto de cumplimiento de los ordenamientos jurídicos a los que 

legalmente estamos sometidos (el hombre honrado a carta cabal tiene que violar 
muchas veces, en muchos lugares y tiempos de la historia, ese ordenamiento, o 

al menos deberá orillarlo y desatenderlo...); sino en cuanto está definida como 
la particular virtud por la que a cada cual, ya sea conmutativa, ya sea 

distributivamente, damos lo que le corresponde -lo que en definitiva es suyo 
aunque de momento lo retenga yo-. 

Y como en la estricta justicia (dikaiosyne) intervienen demasiado los contratos, 
los roles sociales, los compromisos y las promesas, aún es más adecuado decir 

que el hombre honrado es el que pasa hasta el nivel de la epieíkeia (para ser del 
todo precisos, recordemos que Aristóteles se negaría a llamar plenamente justo 

a quien no sea además ecuánime o equitativo). En la cuestión 120 de la Secunda 
secundae, en la Suma de teología, explica con perfecta claridad Tomás de Aquino 

cómo las condiciones siempre concretísimas, individuales de cada acción 

moralmente calificable exigen que la generalidad de las mismas leyes morales 
(no ya de las del derecho) se vea flexibilizada en la aplicación por que se 

considere todo lo que tiene esta de particular y hasta de único. Esta 
flexibilización aparecerá a los ojos del espectador sin experiencia de la vida como 

un quebranto de la ley misma; cuando en realidad es la perfección de su 
aplicación, debido a que esta ley no está hecha para sacrificar al hombre a sí 

misma, sino para la promoción del bien común. Y su ejemplo es el que desde 
Platón y hasta Kant (esta vez con diferente resultado) se ha discutido tanto: la 

ley exige devolver dentro del plazo acordado lo que se recibe en custodia o 
garantía o prenda; tengo recibida de este modo un arma peligrosa; viene a 

reclamármela quien la depositó en mis manos, pero sé que entretanto ha 
enloquecido y que es muy probable que venga a por su arma para matar a 

alguien con ella. El hombre de veras justo, o sea, el ecuánime (epieikés), mentirá 
y romperá aparentemente la justicia conmutativa: todo antes que devolver esta 

prenda. 

Lo cual no es sino un homenaje que no puede dejar de rendir la Ética 

Nicomáquea a la honradez secreta, invisible.La justicia misma, como todas las 

cualidades morales, como el alma toda, es básicamente invisible, por más que 
se asome (casi) a los ojos de algunas personas y se transparente (casi) en los 

actos de su vida que tienen algún lado público. 

Veracidad, más ecuanimidad, más prudencia: tal viene a ser la fórmula de la 

honradez en el plano meramente humano (pero hay también la honradez como 
santidad, ya se dijo; es decir, la práctica radical de la misericordia -que es la 

forma espiritual o teologal de la ecuanimidad-). 



 

Es bien conocido que Aristóteles consideraba la phrónesis, la prudentia, como 

una de excelencias o virtudes de la inteligencia: aquella por cuya posesión 

"verdadeamos" habitual y regularmente a la hora de decidir qué debemos hacer 
en una situación dada -para que nuestra acción no entre en conflicto con el más 

alto o último fin de nuestra naturaleza-. No depende en realidad de la prudencia, 
o sea, del saber práctico (del saber práctico-práctico, habría dicho Maritain), el 

pre-conocimiento de cuál sea nuestro fin último, sino el de los medios que 
conducen a él y, en especial, el de cuál deba ser la acción concreta (medio 

concretísimo y realísimo) que tengamos que llevar a cabo ahora. 

El hombre honrado discierne bien la calidad de la situación en la que se 

encuentra a cada momento y sabe además situarla bajo el precepto moral que 
conviene aplicar; saca luego correctamente la consecuencia y -añadamos ahora- 

utilizando su ecuanimidad, la adapta a la circunstancia concreta. Habría aún que 
sumar un factor que siempre ha tendido a ser descuidado por la filosofía moral: 

con esta decisión no basta, sino que hay que ponerla en ejecución 
"inmediatamente"; y justo hay mediaciones hasta la realización de la acción, de 

modo que solo lograr actuar en el sentido escogido es corrobar la honradez y, al 
corroborarla una vez más en el esfuerzo de hacerla, es arraigarla mejor aún en 

nuestra existencia. 

El salto al ámbito de la santidad es el que hay entre la ecuanimidad y la 

misericordia (cuando esta realmente mueve al ser humano veraz y prudente). 

La misericordia, como se sabe, ha sido descrita en su esencia por J. B. Metz 

como la percepción participativa y compartida del sufrimiento ajeno.1 Esta fuerza 

espiritual, el éleos de la tradición de la tragedia clásica, queda en la moral 
precristiana -con alguna excepción purísima- detenido más bien en la 

contemplación catártica de los dolores (y más raramente de las culpas) del 
prójimo que sufre a consecuencia de alguno de entre los rasgos capitales de la 

vida humana. El lector atento del Simposio y de la Defensa de Sócrates 
platónicos -los dos textos centrales de la filosofía de Occidente antes del Cristo- 

ve cómo ahí se insinúa con máxima delicadeza, casi veladamente y en secreto, 
que es el bien del otro la clave de la misma búsqueda de sentido filosófica, en la 

medida en que solo el amor puede estar en el origen de los partos que la 
mayéutica analiza y sopesa. Y el amor acontece en la alteridad, en el respeto 

progresivo de alteridades cada vez más puramente tales y más hermosas y 
mejores y más sabias. ¡Y estos textos -ni siquiera siempre ni solo cuando quien 

en ellos pretende hablar es el santo Sócrates- no se refieren únicamente a eros, 
sino también a agape! 

El amor de benevolencia, o sea, el auténtico amor, claro que no fue desconocido 
por lo mejor de la ética antigua (aunque brille por su ausencia en el mismo 

Aristóteles, incluso en el tratado acerca de la philía); pero salvo los secretos 
gestos que Platón introdujo en Simposio (y en República II), atribuir a Dios 

mismo el ejemplar de esta forma humana de la existencia es una de las 

  
1Me permito remitir no tanto a Metz mismo cuanto al breve y espléndido análisis feneomenológico del núcleo de la 

misericordia que acaba de ofrecer Juan Martín Velasco en su Dar de beber al sediento (Madrid, Publicaciones 

Claretianas, 2015). 



 

peculiaridades radicales del monoteísmo bíblico, llevada al extremo en el 

cristianismo. 


