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PIRANDELLO O LA LOCURA COMO OPCIÓN

Angelo Valastro Canale

Universidad Pontificia Comillas

ORCID: 0000-0003-2044-789X

Una vez al día incluso los relojes rotos dicen la verdad1

1. INTRODUCCIÓN2

Si es cierto que cualquier época puede parecer loca a ojos de los que la atraviesan, 

no se puede negar que en los sesenta y nueve años que la vida de Luigi Pirande-

llo transcurre en este mundo (1867-1936) la Locura con mayúscula, en Italia, deja 

sentir su voz con una fuerza del todo inusual incluso para una tierra acostumbrada 

desde siempre a las sorpresas: la expansión colonial; la represión de los primeros mo-

vimientos obreros; el asesinato, el 29 de julio de 1900, de Umberto I, rey de un país 

frágilmente unido sólo treinta y nueve años atrás; el estallido del primer conflicto 

mundial; el advenimiento del fascismo; el asesinato de Matteotti; la firma del primer 

Concordato con la Santa Sede… La península transalpina parece un hervidero de in-

quietudes de las cuales surgirán muy pronto frutos amargos. 

En modo menor, pero no menos doloroso, la Locura parece seguirle a Pirande-

llo como una sombra: la hipocresía de un sacerdote que hiere mortalmente cualquier 

inquietud religiosa en un Luigi de apenas nueve años; las infidelidades del padre 

descubiertas en 1881 y seguidas por una súbita crisis nerviosa de una hermana pe-

queña en cuyos ojos el futuro escritor ve por vez primera la luz del desorden mental; 

1 Pitigrilli (Dino Segre, 1893-1975). I vegetariani dell’amore (Milán: Sonzogno,1931: «Una volta al 
giorno anche gli orologi fermi dicono la verità».
2 El autor del presente texto quiere dar las gracias al Prof. Pablo Carbajosa Pérez por la atenta revisión 
del texto.
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la violencia de una enfermedad misteriosa que hace temer por la vida de un Luigi 

quinceañero presa de su primera pasión amorosa; la relación con su prima Lina, que 

pierde la cabeza al darse cuenta de que la vocación poética del amado es obstáculo 

demasiado alto para que sus sentimientos puedan llegar a los altares; el matrimo-

nio, un año más tarde, en 1894, con Antonietta Portulano, matrimonio concertado, 

pero feliz hasta que la joven esposa, en 1903, a raíz de la quiebra de la empresa pater-

na que proporciona a la familia una existencia acomodada, empieza a dar señales de 

un delirio paranoide que llevará a Luigi y a sus tres hijos a tomar la difícil decisión 

de encerrarla, en 1919, en una clínica psiquiátrica de Roma para escapar de lo que el 

escritor define como un auténtico «infierno»; la muerte de la amadísima madre en 

1915; el confinamiento del hijo primogénito durante la guerra… Éstos son sólo algu-

nos de las innumerables desgracias que alimentan la reflexión de uno de los mayores 

genios del siglo XX, todavía demasiado poco conocido en España3. 

A la luz de lo dicho, se comprenderá fácilmente por qué razón la locura constituye 

uno de los temas centrales en la obra de Pirandello, desde sus escritos juveniles hasta el 

mito inacabado de Los gigantes de la montaña (1936). De hecho, sacudida por la tem-

prana crisis religiosa a la que hemos hecho referencia, la inteligencia de Pirandello se 

aleja respetuosamente del misterio de la divinidad para sumergirse en las profundida-

des del microcosmos humano. El espíritu de observación del autor siciliano, agudizado 

por las adversidades, se alimenta de todo: entre las lecturas que más captan el interés de 

Pirandello se encuentra el tratado Les altérations de la personnalité, escrito en 1892 por 

Alfred Binet. Según el psico-fisiólogo francés, la unidad del individuo oculta siempre 

una fragmentación: «en el curso de una existencia incluso normal se suceden un gran 

número de personalidades distintas y es sólo por artificio que las reunimos en una»4. 

3 La bibliografía relativa a la vida y a las obras de Luigi Pirandello es inmensa. Particularmente importante, 
para la reconstrucción de la vida del autor, es la primera biografía, publicada,con la autorización del 
mismo Pirandello: Federico Vittore Nardelli,  L’uomo segreto: vita e croci di Luigi Pirandello (Verona: 
Mondadori, 1932). Cf. también Gaspare Giudice, Luigi Pirandello (Turín: Unione Tipografico-Editrice 
Torinese, 1963). De la biografía escrita por Giudice existe una versión inglesa: Pirandello, a biography 
(Londres, Nueva York, Toronto: Oxford University Press, 1975, traducción de Alastair Hamilton). Para 
las obras, cf. el proyecto de una edición nacional promovida por el «Ministerio para los bienes y las 
actividades culturales y el turismo de Italia» (MIBACT): https://www.pirandellonazionale.it
4 Alfred Binet. Les altérations de la personnalité (Paris: Félix Alcan, 1892), 236-237: « Dans le cours 
d’une existence même normale un grand nombre de personnalités distinctes se succèdent  ; c’est par 
artifice que nous les réunissons en une seule ». El texto de Binet está disponible online en la web https://
archive.org/ [consultado en el mes de marzo de 2025]. A propósito de las posibles relaciones entre los 
escritos de Pirandello y el ensayo de Binet, Cf. Carlo Di Lieto. Pirandello, Binet, «Les altérations de la 
personnalité» (Nápoles: Ellissi, 2008).
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¿Quién soy yo? ¿Quién es cada uno de nosotros? «Uno, nadie y cien mil» es la 

respuesta que se lee en el título de una de sus obras maestras. Uno, nadie y cien mil 

porque objetivar, a la manera de un científico, una realidad en perpetua transforma-

ción, como es la realidad del ser humano individual, es a todas luces imposible. Sin 

embargo, la Sociedad, ser monstruoso nacido del Miedo, pretende atrapar al indivi-

duo en los hilos de su telaraña invisible, pretende transformarlo en una marioneta, 

coserle en la piel un traje asfixiante, esconder su rostro tras la máscara de un persona-

je fijo e inmutable. Es suficiente un momento de sinceridad, un momento en el cual 

el individuo decide desabrocharse un poco ese traje y alejar esa máscara de su nariz 

para tomar una bocanada de aire puro, para que la Sociedad, asustada ante semejan-

te rebelión, le tilde de loco. He aquí el porqué de ese fenómeno curioso por el cual 

el individuo, en la casi totalidad de los casos, acepta llevar dicha máscara a pesar de 

todo, es decir, a pesar de ese sufrimiento que está en el origen de la mayor parte de 

los trastornos que llenan en nuestros días las consultas médicas. Debajo del antifaz 

impuesto por la sociedad y aceptado, consciente o inconscientemente, por él, el indi-

viduo vive una laceración constante: quiere ser lo que siente que es, pero no puede; 

quiere comunicar, es decir, ser comprendido y comprender, pero no puede, porque 

no es su verdadero ser quien habla y no es un verdadero ser quien lo escucha. El úni-

co consuelo, que no salvación, ante la angustia consiguiente es diseccionar la realidad 

con el bisturí racional de la sinceridad absoluta, ver a las personas, si no desnudas, al 

menos «en mangas de camisa»5, y empaparse así de lo que Pirandello define «senti-

miento de lo contrario»6, padre del humorismo, heredero de la antigua pietas: ante la 

imagen de un poderoso en calzoncillos brota súbita una sonrisa que consuela. Vani-

tas vanitatum, nada es para siempre, ni la verdad ni la alegría ni el dolor. El individuo 

se encuentra así ante una encrucijada: vivir agarrado como puede a aquella sonrisa o 

bien ser libre en un manicomio. Es ésta, por tanto, una encrucijada que afecta a la vo-

luntad y a las relaciones sociales. A este propósito, es interesante leer un breve pasaje 

de la Historia de la locura en la época clásica, de Michel Foucault:

[...] en el mundo del internamiento, poco importa saber si la razón ha sido 
afectada en realidad; de ser así, y si su uso se encuentra encadenado, ello se 
debe, sobre todo, a una flexión de la voluntad, la cual voluntad no puede ser to-
talmente inocente, puesto que no es del orden de las consecuencias. […] De lo 

5 Cf. Luigi Pirandello. L’umorismo (Lanciano, Carabba, 1908), II, 6, 184: «in camicia», Cf. Id. El 
humorismo (Madrid: Aguilar, 1971, trad. de José Miguel Velloso), 1074. Las traducciones de los textos 
de Pirandello que aparecen en el presente estudio son del autor del mismo.
6 Pirandello. L’umorismo, 149 (cf., 1034 de la mencionada edición española).
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que se trata es de toda una relación oscura entre la locura y el mal, relación que 
ya no pasa, como en tiempos del Renacimiento, por todas las potencias sordas 
del mundo, sino por ese poder individual del hombre que es su voluntad. Así, 
la locura se enraíza en el mundo moral7.

En esta perspectiva, sin duda alguna un tanto oscura, el loco parece elegir su pro-

pia condición y, más que merecerla, busca su propia condena: acepta ser encerrado 

para poder vivir auténticamente. 

2. «¿LE PARECE POCO? ¡HACERSE EL LOCO! ¡YA ME GUSTARÍA A MÍ!»

De todas las posibles creaciones pirandellianas, se examinarán a continuación, 

como botón de muestra del pensamiento del autor acerca de la locura, algunas pá-

ginas de Il berretto a sognali, pieza teatral en dos actos escrita originariamente en 

siciliano (1916)8 a partir de dos relatos (La verità y Certi obblighi)9 publicados cuatro 

años antes. La versión italiana definitiva (1918) será puesta en escena el 15 de diciem-

bre de 1923, en el Teatro Morgana de Roma, por la compañía de Gastone Monaldi10.

7 Michel Foucault. Histoire de la folie à l’âge classique (París: Gallimard, 1977), 221-222: «[…] dans le 
monde de l’internement, peu importe de savoir si la raison a été effec tivement atteinte; dans le cas où 
elle l’est, et si son usage se trouve ainsi enchaîné, c’est d’abord par une flexion de la volonté, qui, elle, ne 
peut être tout à fait innocente, puisqu’elle n’est pas de l’ordre des conséquences. […] Ce dont il s’agit, 
c’est de tout un rapport obscur entre la folie et le mal, rapport qui ne passe plus comme au temps de la 
Renaissance par toutes les puissances sourdes du monde, mais par ce pouvoir individuel de l’homme 
qu’est sa volonté. La folie, ainsi, s’enracine dans le monde moral ». Cf. Id. Historia de la locura en la época 
clásica (México: Fondo de Cultura Económica, 1967, traducción de Juan José Utrilla), I, 221.
8 Representada por primera vez, con el título’A birritta cu’ i cincianeddi, el 27 de junio de 1917, en el 
Teatro Nacional de Roma por la compañía de Angelo Musco.
9 El relato La verità («La verdad») apareció en el Corriere della Sera del 23 de junio de 1912, fue incluido 
en volumen La trappola (Milán: Treves, 1915) y, finalmente, en el cuarto volumen de Novelle per un anno 
(L’uomo solo, Firenze: Bemporad, 1922). El relato Certi obblighi («Ciertas obligaciones») apareció en 
Corriere della Sera del 11 de marzo de 1912 y fue incluido en el octavo volumen de Novelle per un anno (Dal 
naso al cielo, Florencia: Bemporad, 1925). Para la traducción de todos los cuentos de Pirandello al español. 
Cf. Cuentos para un año (Madrid: Nórdica, 2011, traducción de Marilena de Chiara).
10 La versión italiana, realizada por Pirandello sobre la base de una copia del original en siciliano de 
propiedad de Angelo Musco, al haberse extraviado el manuscrito original, fue publicada por primera vez, 
con el título Il berretto a sonagli («El gorro de cascabeles»), en «Noi e il Mondo», suplemento mensual 
de la revista La Tribuna (Roma, año VIII, n. 8, 1 de agosto de 1918 (591-598) y n. 9, 1 de septiembre de 
1918 (667-674). Esta primea versión está disponible online: http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/ 
(consultado en el mes de marzo de 2025). Il berretto a sonagli fue incluido más tarde, con algunas leves 
modificaciones, en la colección Maschere nude (Milán: Treves, 1920, vol. III; Florencia: Bemporad, vol. 

http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/
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La trama es sencilla. Ciampa, el humilde empleado del Cavalier Fiorica, está casa-

do con Nina, una mujer hermosa y mucho más joven que él. La esposa del Cavaliere, 

Beatrice, instigada por la Saracena, mujer de mala reputación, sospecha que su mari-

do la traiciona con Nina y convence por esta razón al delegado Spanò, representante 

de la Ley, a irrumpir en la oficina del aquél para sorprender en fraganti a los supues-

tos amantes. A pesar del relato de Spanò, que afirma, no sabemos si mintiendo o no, 

que no hay prueba alguna del adulterio, el escándalo estalla y Ciampa, que hasta aquel 

momento había soportado dudas y sospechas, se siente herido mortalmente: arran-

cada su máscara, cortados los hilos que sostienen su marioneta, el hombre siente que 

la única salida para volver a la vida es la del «delito de honor»: matar a su esposa y a 

su jefe. Para Ciampa, cada marioneta, es decir, cada uno de nosotros, «quiere que se le 

guarde el respeto debido, no tanto a lo que cada una de ellas, en su interior, cree que 

es, sino al papel que ella debe representar hacia fuera». Con su gesto, Beatrice ha piso-

teado la marioneta de Ciampa, el cual, ahora, como exclama asustada Fana, la criada 

de la familia Fiorica, «es un muerto». 

Una vez más, Michel Foucault, en su El poder psiquiátrico, ofrece una clave in-

terpretativa de esta relación entre las convenciones sociales y el cuerpo, relación tan 

estrecha y peligrosa que puede implicar la muerte física del individuo:

[…] en nuestra sociedad existe algo que podríamos llamar poder disciplinario. 
Por ello no entiendo otra cosa que cierta forma terminal, capilar del poder, un 
último relevo, una modalidad mediante la cual el poder político y los poderes 
en general logran, en última instancia, tocar los cuerpos, aferrarse a ellos, to-
mar en cuenta los gestos, los comportamientos, los hábitos, las palabras. […] 
En otras palabras, creo que el poder disciplinario es una modalidad determi-
nada, muy específica de nuestra sociedad, de lo que podríamos denominar 
contacto sináptico cuerpo-poder11. 

XIV, 1925). En 1936, Eduardo de Filippo, a petición del mismo Pirandello, realizó una magnífica versión 
en napolitano: Cf. Sara Zappulla Muscará. «Il Berretto a sonagli nella traduzione napoletana di Eduardo 
de Filippo». Toruńskie Studia Polsko-Włoskie - Studi Polacco Italiani di Torún Nº XI (2015): 135-145. 
DOI: https://doi.org/10.12775/TSP-W.2015.009. De Il berretto a sonagli existen traducciones al español: 
la de Marcos Bromenberg y Gianni Pellas: Luigi Pirandello. El gorro de cascabeles, pieza en dos actos 
(Buenos Aires: Talía,  21 (1), julio de 1937); la de Amando Lázaro Ríos: Luigi Pirandello. Obras escogidas 
(Madrid: Aguilar, 1958, t. 2).
11 Michel Foucault. Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France (1973-1974) (París: Seuil/
Gallimard, 2003), 42 (Leçon du 21 novembre 1973): « […] il existe dans notre société quelque chose 
comme un pouvoir disciplinaire. Par-là, je n’entends rien d’autre qu’une certaine forme en quelque 
sorte terminale, capillaire du pouvoir, un dernier relais, une certaine modalité par laquelle le pouvoir 
politique, les pouvoirs en général viennent, au dernier niveau, toucher les corps, mordre sur eux, 

https://doi.org/10.12775/TSP-W.2015.009
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Cuando la tragedia parece inevitable, las palabras de Fifì, hermano de Beatrice 

–«¡El escándalo ha nacido de una locura!»–, le sugieren a Ciampa una solución di-

ferente: bastará internar a Beatrice en un manicomio durante tres meses para que la 

venganza deje de ser necesaria y para que la Sociedad vuelva a admitir en su seno 

a todos y cada uno de los protagonistas del caso. Las palabras que Ciampa dirige a 

Beatrice resumen el razonamiento: «Pero, señora, usted, delante de todo el pueblo, 

¿no ha marcado a tres personas con el hierro de la infamia? A uno, como adúltero, a 

otra, como puta, y a mí como cornudo. ¿Oh, usted ha cometido una locura y quisie-

ra limitarse a decirlo? ¡No es suficiente, señora! ¡Usted debe demostrar que está loca, 

realmente loca, loca de atar!»12. En opinión de Ciampa-Pirandello, la locura se confi-

gura como una opción digna de ser tomada en consideración, sobre todo por alguien 

que tenga razón, porque «en el mundo no hay nadie más loco que el que cree que tie-

ne razón»: una opción sencilla, porque es suficiente decir la verdad a la cara para que 

la gente te tome por loco; una opción incluso saludable, porque le permite al indivi-

duo desahogarse sin reparos:

Ciampa  ¡Anda, váyase! ¡Váyase! Dese este gusto de hacerse la loca de verdad 
durante tres meses. ¿Le parece poco? ¡Hacerse el loco! ¡Ya me gusta-
ría a mí poder hacerme el loco! ¡Liberar de veras, aquí (se toca la sien 
izquierda […]), la cuerda loca, hundirme hasta las orejas el gorro de 
cascabeles de la locura y salir a la calle a escupirle a todo el mundo en 
la cara la verdad! El armazón del hombre, señora, podría vivir no cien, 
sino ¡doscientos años! Son los bocados amargos, las injusticias, las in-
famias, las prepotencias que tenemos que tragarnos lo que nos pudre 
el estómago. ¡Es el no podernos desahogar, señora, el no poder abrir 
la válvula de la locura! ¡Usted ahora puede! ¡Dé gracias a Dios, seño-
ra! ¡Será un bien para su salud, para otros cien años! ¡Vamos, empiece 
a gritar! ¡Empiece a gritar!13

prendre en compte les gestes, les comportements, les habitudes, les paroles […]. Autrement dit, je crois 
que le pouvoir disciplinaire est une certaine modalité, bien spécifique de notre société, de ce qu’on 
pourrait appeler le contact synaptique corps-pouvoir ». Cf. la edición española: Michel Foucault. El 
poder psiquiátrico. Curso en el Collège de France (1973-1974) (México: Fondo de Cultura Económica, 
2003), 59-60 (Clase del 21 de noviembre de 1973).
12 Luigi Pirandello. Il berretto a sonagli: «Ma davanti a tutto il paese, lei, signora, non ha bollato con un 
mar chio d’infamia tre persone? Uno, d’adulterio; un’altra, di sgualdrina; e me,di becco? Ah, lei vorrebbe 
dirlo soltanto d’aver commesso una pazzia? Non basta, signora! Deve dimostrare d’esser pazza – pazza 
davvero – da chiudere!».
13 Luigi Pirandello. Il berretto a sonagli: «Ciampa. […] Via, vada! vada! si prenda questo piacere, di fare 
per tre mesi la pazza per davvero! Le par cosa da nulla? Fare il pazzo! Potessi farlo io, come piacerebbe 
a me! Sferrare, signora, qua (indica la tempia sinistra col solito gesto) per davvero tutta la corda pazza, 
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Por tercera vez, Michel Foucault, ofrece unas coordenadas que permiten enmar-

car lo dicho en un contexto histórico preciso: la locura exime al individuo de su 

responsabilidad en el momento en que el individuo se transforma en sujeto de dere-

cho y su anormalidad deja de constituir un problema público para transformarse, a 

lo largo del siglo XIX, en un problema psicológico cuyo caldo de cultivo es el ámbito 

privado de la familia:

En tanto que sujeto de derecho, el hombre se libera de su responsabilidad en la 
medida misma en que está alienado; como ser social, la locura lo compromete 
en la vecindad de la culpabilidad […] En el siglo XIX, el conflicto del individuo 
con su familia se convertirá en asunto privado, y tomará entonces apariencia de 
problema psicológico. Durante todo el periodo del internamiento, ha sido, por 
el contrario, cuestión que tocaba al orden público; ponía en causa una especie 
de estatuto moral universal; toda la ciudad estaba interesada en el rigor de la 
estructura familiar. Quien atentara contra ella cala en el mundo de la sinrazón. 
Y, al convertirse así en forma principal de la sensibilidad hacia la sinrazón, la 
familia podrá constituir un día el lugar de los conflictos de donde nacen las di-
versas formas de la locura14. 

Es precisamente en la época de Pirandello cuando, in Italia, la tensión entre liber-

tad individual y orden social lleva a promulgación de la Ley n. 36 del 14 de febrero 

de 1904, entrada en vigor el 8 de marzo de aquel mismo año, que regula el ingreso 

en manicomio de los «alienados», es decir, de «las personas que sufren de aliena-

ción mental por cualquier motivo, cuando son peligrosas para sí mismas o para los 

demás o sean causa de escándalo público o no son ni pueden ser debidamente vigila-

cacciarmi fino agli orecchi il berretto a sonagli della pazzia e scendere in piazza a sputare in faccia alla 
gente la verità. La cassa dell’uomo, signora, comporterebbe di vivere, non cento, ma duecent’anni! Sono 
i bocconi amari, le ingiustizie, le infamie, le prepotenze, che ci tocca d’ingozzare, che c’infracidano 
lo stomaco! il non poter sfogare, signora! il non potere aprire la valvola della pazzia! Lei, può aprirla: 
ringrazii Dio, si gnora! Sarà la sua salute, per altri cent’anni! – Cominci, cominci a gridare!»
14 Michel Foucault. Histoire de la folie, 144 y 105-106: « En tant qu’il est sujet de droit, l’homme 
se libère de ses responsabilités dans la mesure même où il est aliéné ; comme être social, la folie le 
compromet dans les voisinages de la culpabilité. […] Au XIXe siècle, le conflit de l’individu et de sa 
famille deviendra affaire privée, et prendra alors l’allure d’un problème psychologique. Pen dant toute 
la période de l’internement, elle a été au contraire une affaire qui touchait à l’ordre public ; elle mettait 
en cause une sorte de statut moral universel ; toute la cité était intéressée à la rigueur de la structure 
familiale. Quiconque lui portait atteinte entrait dans le monde de la déraison. Et c’est en devenant ainsi 
la forme majeure de la sensibilité à la déraison, que la famille, un jour, pourra constituer le lieu des 
conflits d’où naissent les formes diverses de la folie ». Cf. la edición española: Michel Foucault. El poder 
psiquiátrico, I, 110.



ANGELO VALASTRO CANALE

–436–

das y tratadas excepto en un manicomio», es decir, en «todas aquellas instituciones, 

cualquiera que sea su denominación, en las que se admitan alienados de cualquier 

clase» (art. 1). En el artículo 2 de esta misma Ley, se especifica que «la admisión de 

los alienados en los manicomios debe ser solicitada por los parientes, los tutores o 

los protutores, y por cualquier otra persona en el interés de los enfermos y de la so-

ciedad»15. A la luz de esto, es posible afirmar que los miembros de la familia Fiorica 

son hijos de su época: para silenciar de una vez por todas los chismorreos, aceptan 

sin dudarlo la propuesta de Ciampa, consiguiendo así que la pobre Beatrice, en la es-

cena final, pierda el control de sí misma hasta tal punto que la decisión de internarla 

parece más que justificada.

3. CONCLUSIÓN

El lector atento, al leer el último fragmento citado del texto de Il berretto a sog-

nagli –las palabras que Ciampa dirige a Beatrice–, tal vez se haya preguntado a qué 

se refiere la alusión a una «cuerda loca» entre las sienes del personaje. La respuesta 

se encuentra en otro pasaje memorable de la obra, en el cual Pirandello sintetiza su 

visión de los mecanismos sociales y explica el origen de aquella locura de alguna ma-

nera voluntaria a la cual hemos hecho referencia más arriba. La fantasía de Pirandello 

imagina que el funcionamiento de la cabeza de cada individuo dependa, como el de 

un curioso reloj, de la justa tensión de tres diversas cuerdas: en el centro la cívica, 

usada en la mayoría de las ocasiones; a la derecha la seria, que hay que activar cuan-

do en las relaciones interpersonales se introduce algún elemento de fricción del cual 

podría nacer un conflicto; a la izquierda la loca, que entra en juego cuando no queda 

más remedio y se quieren poner las cosas en su sitio a cualquier precio. Una vez más, 

la lectura directa del texto pirandelliano vale más que cualquier análisis:

15 Ley 14/02/1904 n. 36. Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia, 43, del lunes 22 de febrero de 1904, 
818-820: «Debbono essere custodite e curate nei manicomi le persone affette per qualunque causa da 
alienazione mentale, quando siano pericolose a sé o agli altri o riescano di pubblico scandalo o non siano 
e non possano essere convenientemente custodite e curate fuorché nei manicomi. Sono compresi sotto 
questa denominazione, agli effetti della presente legge, tutti quegli istituti, comunque denominati, nei 
quali vengono ricoverati alienati di qualunque genere». […] «L’ammissione degli alienati nei manicomi 
deve essere chiesta dai parenti, tutori o protutori, e può esserlo da chiunque altro nello interesse degli 
infermi e della società».  
El texto del documento está disponible online: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1904/02/22/43/sg/
pdf (consultado en el mes de marzo de 2025).
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Ciampa Usted debe saber que todos tenemos como tres cuerdas de reloj en 
la cabeza […]: la seria, la cívica y la loca. Sobre todo, puesto que de-
bemos vivir en sociedad, nos sirve la cuerda cívica, que por eso está 
aquí en medio de la frente. Nos comeríamos todos, señora, unos 
a otros, como perros rabiosos. No se puede. Yo me comería, por 
ejemplo, al señor Fifì. No se puede. Entonces ¿qué hago? Le doy 
unas pequeñas vueltas, así, a la cuerda cívica, y me acerco a él con 
cara sonriente, con la mano tendida: «¡Qué alegría verle, mi queri-
do señor Fifí!» ¿Me entiende, señora? Sin embargo, puede llegar el 
momento en que el agua se enturbie. Y entonces… entonces yo, en 
primer lugar, trato de darle unas vueltas, aquí, a la cuerda seria, para 
aclarar, volver a poner las cosas en su sitio, dar mis razones, decir 
en un periquete, sin muchas historias, todo lo que debo decir. Que, 
si luego no lo consigo de ninguna manera, dejo libre la cuerda loca, 
pierdo la visión y ¡ya no sé lo que hago!16

La invitación a hacer lo posible por ser nosotros mismos, invitación, dicho sea de 

paso, hoy en día extremadamente de moda, no puede prescindir de la consciencia 

del riesgo que semejante intento conlleva: el del rechazo y hasta de la exclusión. En la 

visión de Pirandello, lo que genera la reacción violenta ante la locura es el miedo no 

tanto a los daños concretos que ella pueda causar, como a la completa subversión de 

la estructura social a la cual la sinceridad absoluta, que de la locura es madre e hija a 

la vez, lleva inevitablemente. Las palabras de Enrique IV, inolvidable protagonista de 

otra obra maestra del autor siciliano17, lo explican con total claridad:

16 Luigi Pirandello. Il berretto a sonagli: «La corda civile, signora. Deve sapere che abbiamo tutti come 
tre corde d’orologio in testa. […] La seria, la civile, la pazza. Sopra tutto, dovendo vivere in società, ci 
serve la civile; per cui sta qua, in mezzo alla fronte. – Ci mangeremmo tutti, signora mia, l’un l’altro, 
come tanti cani arrabbiati. – Non si può. – Io mi mangerei – per modo d’esempio – il signor Fifì. – Non 
si può. E che faccio allora? Do una giratina così alla corda civile e gli vado innanzi con cera sorridente, la 
mano protesa: – «Oh quanto m’è grato vedervi, caro il mio signor Fifì!». Capisce, signora? Ma può venire 
il momento che le acque s’intorbidano. E allora… allora io cerco, prima, di girare qua la corda seria, per 
chiarire, rimettere le cose a posto, dare le mie ragioni, dire quattro e quattr’otto, senza tante storie, quello 
che devo. Che se poi non mi riesce in nessun modo, sferro, signora, la corda pazza, perdo la vista degli 
occhi e non so più quello che faccio!».
17 Puesto en escena por primera vez el 24 de febrero de1922 en el Teatro Manzoni de Milán por la 
Compañía de Ruggero Ruggeri, el Enrico IV fue publicado en Florencia por Bemporad en 1922 como 
cuarto volumen de la colección Maschere nude. Del Enrique IV existen traducciones al español. Cf. la 
de Tomás Borrás: Luigi Pirandello. Enrique IV tragedia en tres actos (Madrid: La novela del sábado, 
1940); la de José Miguel Velloso: Obras escogidas (Madrid: Aguilar, 1955); la de Enrique Llovet (Madrid: 
Ediciones MK, 1986); la de Armando Discépolo (Madrid: Archivos Vola, 2003).
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Enrico IV  Pero ¿lo ves? ¿Lo ves? ¡Tú mismo! ¡Tú también, ahora, tienes el miedo 
en tus ojos! ¡Porque te estoy pareciendo loco! ¡He aquí la prueba! ¡He 
aquí la prueba! (Y se ríe).

Landolfo  (en nombre de los demás, dándose ánimo, exasperado): Pero ¿qué prueba?

Enrico IV Esa consternación vuestra, porque ahora, de nuevo, os estoy parecien-
do loco! – ¡Y, sin embargo, por dios, lo sabéis! ¡Me creéis; os lo habéis 
creído hasta ahora eso de que estoy loco! ¿Es verdad o no? (Los mira 
un rato, los ve aterrorizados). Pero ¿lo veis? ¿Lo sentís que puede llegar 
a ser incluso terror esa consternación, terror a algo que os quita la tie-
rra debajo de los pies y el aire para respirar? ¡A la fuerza, señores míos! 
Porque encontrarse ante un loco ¿sabéis qué significa? ¡Encontrase 
ante un loco que os sacude desde los cimientos todo lo que habéis 
construido en vosotros mismos, alrededor de vosotros mismos, la ló-
gica, la lógica de todas vuestras construcciones! – ¡Eh! ¿Qué queréis? 
¡Construyen sin lógica los locos, qué suerte tienen! ¡O con una lógi-
ca suya que vuela como una pluma! ¡Volubles! ¡Volubles! ¡Hoy así, y 
mañana quién sabe cómo! Vosotros os sujetáis con fuerza, y ellos ya 
no se sujetan. ¡Volubles! ¡Volubles! Vosotros decís: «¡Esto no puede 
ser!», y para ellos puede ser cualquier cosa. Pero vosotros decís que 
no es verdad. ¿Y por qué? Porque no te parece verdadero a ti, y a ti, 
y a ti (indica a tres de ellos), a otros cien mil. ¡Eh, queridos míos! Ha-
bría que ver, después, qué les parece verdadero a estos otros cien mil 
que no son llamados locos, y qué espectáculo dan con sus acuerdos, 
¡flores de lógica! Yo sé que, a mí, cuando yo era niño, me parecía ver-
dadera la luna en el pozo. ¡Y cuántas cosas me parecían verdaderas! Y 
creía a todo aquello que me decían los demás, ¡y era feliz! Porque ¡ay! 
¡Ay si ya no os sujetáis con fuerza a lo que os parece verdadero hoy, a 
lo que os parecerá verdadero mañana, aunque sea lo opuesto de lo que 
os parecía verdadero ayer! ¡Ay si os sumergierais, como hago yo, hasta 
considerar esta cosa horrible, que vuelve verdaderamente locos: que, 
si estáis a lado de otro y lo miráis a los ojos –como yo miraba un día a 
ciertos ojos–, podréis veros como a un mendigo ante una puerta que 
nunca podréis atravesar: quien la atraviese nunca seréis vosotros, con 
vuestro mundo dentro, como lo veis y lo tocáis, sino alguien ignoto a 
vosotros mismos, ignoto como aquel otro que, en su mundo impene-
trable, os ve y os toca…18.

18 Luigi Pirandello. Enrico IV: «Enrico IV: Ma lo vedi? lo vedi? Tu stesso! Lo hai anche tu, ora, lo 
spavento negli occhi! – Perché ti sto sembrando pazzo! – Ecco la prova! Ecco la prova! (E ride.)
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D
urante cinco días, mañana y tarde, más de sesenta especialistas en fi-

losofía, psicología, psiquiatría, medicina y en otras disciplinas, como 

el arte, la arquitectura, la literatura, etc. —provenientes de diversas 

geografías de Catalunya, España, Europa y América Latina— compartieron sus 

reflexiones en el Congreso Internacional Hermenéutica de la locura y la salud 
en el mundo global: homenaje a Michel Foucault, celebrado entre el 18 y el 22 

de noviembre de 2024 y organizado por la Cátedra Internacional en Herme-

néutica y Estética Críticas —HERCRITIA—. Este evento fue planeado también 

en conmemoración del cuadragésimo aniversario de la muerte de Foucault, y 

tuvo lugar en el Campus Sanitari de Sant Joan de Deu en Sant Boi de Llobregat, 

institución y ciudad perteneciente a Barcelona, cuya historia está íntimamente 

ligada a la investigación y el trabajo clínico más avanzado dentro del marco de 

la salud mental que irradia desde el contexto catalán y español. Las ponencias 

y debates que allí tuvieron lugar, y que son las que dan origen a este libro que 

hoy presentamos a ustedes: Tras el efecto Michel Foucault; Hermenéutica actual 
de la locura y la salud mental, dan testimonio de una preocupación compartida: 

pensar de nuevo, y pensar en común, las condiciones contemporáneas de la sa-

lud, en especial de la salud mental, en un diálogo fecundo que dio lugar una vez 

más a eso que el filósofo italiano, Gianni Vattimo, llamó en su momento «Her-

menéutica de La Latinidad» como subtítulo de la Cátedra HERCRITIA: una 

comunidad de exploración e intervención social crítica y sensible, articulada 

por afinidades filosóficas, políticas y culturales.

Las distintas contribuciones de este libro no sólo retoman, desde perspectivas 

diversas, la pregunta por la locura, la salud mental, el poder y la subjetividad, 

sino que abren nuevas vetas y cauces interpretativos que ponen en juego ge-

nealogías filosóficas, análisis contemporáneos y experiencias situadas. Este libro 

busca, por tanto, ser más que un homenaje: aspira a ser una plataforma crítica 

desde donde repensar lo que nos está ocurriendo, tanto en los saberes como en 

los cuerpos y las instituciones.


