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O es un tema muy novedoso, 

por lo recurrente; pero sí es un 

tema apasionante, por eso 

mismo, por lo repetitivo. Cada 

cierto tiempo, son preguntas 

que surgen, que se formulan en espera de 

respuesta, de una respuesta concreta que 

convenza y que además agrade a quien las 

lanza. 

 

No hay medio de comunicación, ni las redes ni 

tertulias televisivas ni entrevistas que se 

sustraigan a la atracción de inquirir a sus 

invitados, a expertos de cualquier área o a 

especialistas de la materia libresca y fílmica: 

¿qué libro aconsejaría leer? ¿qué película hay 

que ver? Y la tan temida interrogación de: ¿cuál 

es el último libro que ha leído? Todo un reto 

neuronal, en alerta la materia gris del cerebro y 

el silencio inmediato que delata la memoria 

frágil de nosotros. Está claro: cuesta reaccionar. 

Por la dificultada de acertar, sin duda. 

 

Quizá en marzo resultan más acuciantes estos 

temas por los “festivales” cinéfilos que se 

celebran: desde los Goya a los Óscar, cada vez 

son más ciudades las que convocan certámenes, 

maratones y carruseles de películas con tema 

monográfico o disperso; películas erráticas o de 

culto, en cualquier caso, fotogramas a tutiplén 

dignos de rescatar y visionar. 

 

Nos adentramos en una nueva estación y parece 

que las anteriores preguntas necesitan una y 

otra vez respuestas de los interpelados; pero, 

cómo han de ser: ¿ingeniosas?, ¿distintas?, 

¿canónicas?, ¿personales?, ¿colectivas? O el 

mutismo ensordecedor y que cada cual lea y vea 

a sus anchas. En definitiva, es el deseo de 

pertenencia a un grupo, el saberse que está en la 

línea de lo que se lleva: lo que se ve y lo que se 

lee por la mayoría; el miedo a ser un verso 

suelto no está bien visto en estos tiempos. 

 

Hay quien asegura que solo constituyen una 

reformulación del día de la marmota: toca 

incidir en las películas que hay que ver sí o sí, y 

en los libros que hay que leer sí o sí para no 

romper la costumbre en estas fechas. 

 

Es cierto que, en marzo, recién pasadas las 

celebraciones festivas, llegan las ferias de libros 

y ahí se engalanan localidades, capitales de 

mayor o menor rango, para ofrecer su mejor 

escaparate a un público ávido de ¿novedades? 

Quizá lo podamos resolver en las siguientes 

publicaciones de esta revista, tan literaria, tan 

cultural que sustenta hoy el artículo presente. 

 

Permítanme, queridos lectores y queridas 

lectoras, una anécdota personal al hilo de lo que 

se viene expresando, con cierta inquietud, en 

líneas anteriores. 

 

El otro día, entre clase y clase —imparto un 

curso de cine y cultura española a través de la ¡A
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literatura— se acercó una alumna suiza, 

completamente bilingüe, y me preguntó en un 

español más que correcto, es decir, que no daba 

lugar a interpretaciones ni equivocadas ni 

distorsionadas por mi parte: “Por favor, 

profesora, ¿me podría decir qué libro de 

literatura española en español (interesante 

apreciación, por su expreso deseo de no leer la 

traducción correspondiente) no puedo dejar de 

leer?, o sea, el libro que tengo que leer sí o sí 

antes de volver a mi país o cuando vuelva”. 

 

Yo le pregunté el porqué de esa tajancia, de esa 

necesidad casi imperiosa de lectura recomen-

dada y obligada, y ella me respondió: “Igual 

que hay que leer a Shakespeare o a Molière, 

necesito saber qué autor y qué libro en español 

tengo que leer”. Deduzco que, según sus 

profesores, para morirse tranquila hay que 

conocer a dichos ínclitos autores. 

 

Yo, con la edad, mantengo una postura bastante 

más relajada, casi laxa, diría yo y no soy de las 

que van obligando a nada, o casi nada, y mucho 

menos en cuanto a lectura se refiere. 

 

He intentado reproducir la conversación más o 

menos de una forma fidedigna para que se 

aprecie la repetición de los verba dicendi, el 

manejo del registro educado y familiar que 

mantuvo mi estudiante. 

 

Me quedé pensativa, parada y sin memoria 

inmediata: miraba el reloj y el tiempo de 

descanso iba acabando. 

 

Contesté lo siguiente: “Lamento decepcionarte, 

pero yo, que he sido capaz de 'largar' en una 

conferencia, no hace mucho, y en algún 

programa de radio también, que si no se ha leído 

don Quijote no pasa nada, creo que no tengo 

mucha autoridad ni académica ni moral, ni de 

ningún tipo, para darte un título que cumpla tu 

requisito de obligatoriedad imperiosa”. 

 

Me miró, sonriendo tímidamente, no muy 

convencida. Ella quería a toda costa un libro de 

literatura española, de los clásicos, estaba claro, 

a tenor de los ejemplos comparativos que me 

planteó de literatura extranjera. 

 

Había que continuar la clase y sentencié: “Lo 

pensaré y, antes de que acabe el semestre, te 

doy algún título”. 

 

Por más que le doy al magín, no me siento con 

fuerzas de sugerirle ninguno. Y el curso avanza, 

inexorable. 

 

Me veo en la tesitura de cumplir con su 

encomienda y estoy segura de que voy a caer en 

los títulos de siempre: Don Quijote, Cien años 

de soledad, La colmena, Fortunata y Jacinta… 

¡Qué curioso! Yo, que defiendo la poesía, 

porque la leo, la escribo y me gusta, no he 

apuntado ningún poemario. Ni tan siquiera 

cuentos o microrrelatos, tan exitosos allende los 

mares. Siempre el género largo, siempre la 

prosa. 

 

Me dirán que son muchos los títulos, pero yo 

añado, que pocos los elegidos para disfrute del 

lector o de una lectora de la generación Z (a la 

que pertenecen mis alumnos y alumnas), que 

leen mucho, que están al cabo de la calle de los 

últimos títulos, los premiados y los ensombre-

cidos, los publicitados y los olvidados. 

 

No dejamos de oír que la lectura necesita 

tiempo, espacio, ganas y ánimo, y no son pocas 

las voces que perpetúan la necesidad de darle 

una vuelta a los libros “de lectura obligada” en 

el colegio, en el instituto y en la universidad 

porque así lo manda la normativa institucional 

y académica. 

 

La experiencia nos demuestra que cada persona 

llega a la lectura por caminos distintos, llenos 

de vericuetos y de sorpresas, al margen de edad, 

condición social, género y raza. 
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Indicar un libro a mí me resulta muy difícil, 

porque entran en juego mis creencias, mi 

cultura o la falta de ella, mis ojos y mi 

capacidad de asombro por lo nuevo o por lo de 

siempre. 

 

Esa alumna sigue en mi curso esperando 

discretamente mi sugerencia y voy con cierta 

incomodidad a clase porque sé que he contraído 

una deuda con ella. 

 

Quizá sería más fácil cortar por lo sano y dar la 

callada y el olvido por respuesta. 

 

No se lo merece. Seguiré pensando algún título 

que no esté mediatizado por mis gustos, por mis 

carencias, me fijaré más en qué leen mis hijos, 

en qué volúmenes lucen en las listas de los más 

vendidos o cuáles se venden de segunda mano 

o se dejan tranquilos en bancos de parques y en 

el hueco del tronco de algunos árboles. 

 

Tengo una tarea pendiente a la que se suma la 

que les propongo a ustedes, amables lectores y 

lectoras, para finalizar estas reflexiones 

terapéuticas: 

 

“Profesora, ¿qué película me recomienda ver?”. 

Y vuelta la desazón de la respuesta… 


