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ADA vez son más las voces que 

gritan el término ‘autoficción’ y 

lo hacen a voz herida para 

justificar que el autor de un libro 

es el que es, pero no lo es, o sea, 

sí escribe el contenido, pero no del todo, o más 

bien lo inventa desde una realidad que no se 

sabe si es la suya propia o la ajena. 

 

Este galimatías es el que rodea al ¿género 

literario? de la ‘autoficción’. 

 

Y he de advertir a quien lea estas páginas que 

no estoy muy segura de aclarar el batiburrillo de 

dicho palabro, porque desde mi punto de vista 

nadie se atreve a contornearlo. Sirve para todo 

y poco delimita, tan dados que somos a las 

etiquetas con bordes definidos y fieles a que 

nada se salga de su casilla. 

 

En cualquier caso, la propia etimología ya nos 

habla de que hay mucho de uno mismo, no sé si 

de amor propio, presunción, dignidad personal 

o protagonismo en algunos casos histriónico: 

autós (sí mismo, uno mismo) y fictio (acción de 

fingir). Una componenda grecolatina muy 

elocuente de lo que se esconde bajo el iceberg 

de la ‘autoficción’. 

 

Resulta lícito y legítimo escribir en ese 

modo…, siempre queda la respuesta tan 

estereotipada de “es pura observación”, “me lo 

han contado”, “es fantasía”, “lo he adornado”, 

“no soy yo, es mi alterego”…, sacudirse como 

un perro mojado las posibles acusaciones de 

identidad entre autor y protagonista, no sea que 

salgan trapos sucios, interioridades más o 

menos prosaicas a relucir, y la ropa tendida no 

siempre se seca al gusto de todos. 

 

Sospecho que detrás del disfraz de la ‘auto-

ficción’ hay cierta necesidad de tener un 

momento de gloria personal; este hecho no 

arranca de la esencialidad actual, sino que se 

viene haciendo desde los primeros escritos 

clásicos, por lo tanto, no hemos descubierto una 

nueva forma de escribir ni de escribirnos. 

 

En la ‘autoficción’ aparece el soliloquio, la 

introspección y el monólogo, el mirarse para 

adentro y recorrer las entretelas y las capas 

freáticas que configuran el organismo mental, 

las hechuras características de un emerger a la 

luz para que nos conozcan, aunque sea con un 

leve velo de matices más o menos reales e 

inventados. 

 

Se considera a Doubrovsky, allá por 1977, el 

padre de la acuñación de dicho término, pero si 

echamos la vista atrás, encontraremos a muchos 

autores que han hecho de la ‘autoficción’ su 

forma de ser y de estar en el mundo: desde don 

Juan Manuel a Voltaire, Bécquer y Andersen, 

Clarín o Gloria Fuertes, Cadalso y Judit 

Teixeiro…, la lista sería interminable. 

 ¡A
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N
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Serge Doubrovsky (1928-2017) 

 

En definitiva, parece responder a un deseo de 

perpetuidad, de continuidad más allá de la 

desaparición personal y física, de dejar un 

legado escrito porque: verba volant, scripta 

manent y, de esta manera, la memoria del autor 

y de la autora, como decía Manrique, trascen-

derá más allá de la muerte; Quevedo así hablaba 

del amor. 

 

En los últimos meses se ha recrudecido la 

polémica —todo lo que tiene que ver con el 

mundo libresco, siempre resulta controvertido: 

premios, editores, superventas (para otra 

ocasión)—, es el tema de la apropiación del otro 

cuando alguien escribe siguiendo los paráme-

tros de la ‘autoficción’. Hasta qué punto el 

autor, el supuesto demiurgo puede conocer una 

historia de primera mano, puede intimar con 

alguien y convertir una y otro en materia 

argumental, en asunto mollar del libro 

rubricado. 

 

Bien es cierto que trasladar una historia a otra 

época: Lope de Vega lo hizo en Fuenteovejuna, 

simular una ciudad fácilmente reconocible, 

pero inexistente como la Vetusta de Clarín, 

entre otros muchos títulos, resulta un paraguas 

protector, un subterfugio literario archicono-

cido ante posibles demandas, quejas, cortes y 

censuras… En cualquier caso, parece que es 

una suplantación no del todo aceptada y hay 

voces que reclaman una autenticidad genuina, 

sin celofán que disfrace la signatura. 

 

Asistimos a un TOC muy común: escribir y 

escribir como impulso, como necesidad o sín-

toma diagnosticado por “neomonjes” más o 

menos revestidos de alguna autoridad: asesores, 

entrenadores, especialistas…, todos animan a 

escribir páginas y más páginas sobre nuestras 

experiencias, lo que nos pasa o lo que 

desearíamos que nos pasara. 

 

Siempre me he preguntado: ¿a quién le interesa 

mi vida? Aunque la fantasee, la edulcore o la 

adorne. A mí me produce un terrible sopor 

conocer las ajenas. 

 

Se ha esfumado la inventiva y la creatividad. La 

imaginación es una capacidad y una 

competencia que hay que buscarla en el baúl de 

los recuerdos y renovarla con la lectura. Leer 

mucho y leer bien. 

 

Porque sin duda, para escribir es preciso 

emplear horas de silencio leyendo y, de este 

modo, adquirir otra visión y otra perspectiva 

más allá de nuestras gafas, para ampliar el foco 

y ver mucho más de lo que percibimos; si 

seguimos esta vía, hallamos estrategias, técnica 

y estética que favorecen escribirnos.  

 

No se nos escapa la importancia de una buena 

letra en la caligrafía párvula e infantil, ni una 

buena gramática coherente y cohesionada en 

nuestras páginas. 

 

La magdalena de Proust no tendría el mismo 

sabor sin la pericia de su autor, ni la 

personalidad convulsa de Raskolnikov sin la 

destreza de Dostoievski. Por eso, más allá del 

tiempo, sus libros perduran, se mantienen en el 
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acervo cultural con una vigencia inusitada y 

convincente. 

 

 
 

En el mundo teatral, los actores y las actrices 

afirman que lo grandioso de su oficio es poder 

interpretar diferentes papeles, ser otros y otras 

más allá de sus vidas…, o sea, salir de uno 

mismo y volar a otros cuerpos, a otras mentes.  

Cumplen en el escenario el sueño de la 

‘autoficción’.  

 

Cuando alguien se escribe, se proyecta con 

mayor o menor acierto, se traslada a una 

dimensión que sin dejar de ser real la elige a su 

gusto y manera. 

 

La posibilidad de manipular vida y ficción pro-

picia anhelos personales, ilusiones recónditas, 

miedos atávicos y miserias conscientes que se 

iluminan sin atisbo de culpa, en la mayoría de 

los casos, sin ánimo de recomponer la 

conciencia mordiente. 

 

Siempre recordaré cómo en alguna clase 

universitaria, el profesor de literatura del Siglo 

de Oro nos contaba que Cervantes, mientras 

escribía su magna obra, se dio cuenta de que era 

el propio caballero andante quien le inspiraba el 

libro y configuraba las aventuras y desventuras 

y que él, don Miguel, se limitaba a transcribir lo 

que el manchego le dictaba. Y recuerdo las 

caras de todos nosotros, pupilos más o menos 

avezados en este juego literario de espejos. La 

sorpresa y el asombro nos hacía seguir 

escuchando al académico y leer para descubrir 

si era uno u otro el que escribió el superventas 

áureo don Quijote. 

 

Nos movemos en un terreno pantanoso, entre 

fronteras reales y fingidas, como si lleváramos 

lentes sin una graduación exacta y precisa; 

caminamos por un sendero colindante entre la 

autobiografía, el testimonio, el documental, el 

relato fantástico y la invención.  

 

Pedro Salinas fue maestro en el manejo de los 

pronombres, movía los hilos del yo y del tú 

hasta enhebrar un pespunte del nosotros, como 

pocos poetas… Quizá se trate de eso, de 

conocer el propio yo, interiorizarlo y no 

enrocarse para lanzar un tú colectivo que 

abarque historias, emociones, impresiones, 

recuerdos…, ese yo tan íntimo que se diluya 

para reencontrarse diferente y transformado. 

 

La ‘autoficción’, cual simulacro dramático en 

la melodía de la cubana La Lupe, se abre paso 

sin cesar, nos finge, nos escribe y nos hace creer 

en una supervivencia de dimensiones infinitas. 


