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fautoficcion’ a la escritura
obsesiva:
sufemismo de escribirse




Pilar Ucar Ventura

ADA vez son mas las voces que
gritan el término ‘autoficcion’ y
lo hacen a voz herida para
justificar que el autor de un libro
es el que es, pero no lo es, o sea,
si escribe el contenido, pero no del todo, 0 mas
bien lo inventa desde una realidad que no se
sabe si es la suya propia o la ajena.

Este galimatias es el que rodea al ¢género
literario? de la ‘autoficcion’.

Y he de advertir a quien lea estas paginas que
no estoy muy segura de aclarar el batiburrillo de
dicho palabro, porque desde mi punto de vista
nadie se atreve a contornearlo. Sirve para todo
y poco delimita, tan dados que somos a las
etiquetas con bordes definidos y fieles a que
nada se salga de su casilla.

En cualquier caso, la propia etimologia ya nos
habla de que hay mucho de uno mismo, no se si
de amor propio, presuncion, dignidad personal
0 protagonismo en algunos casos histridnico:
autds (si mismo, uno mismo) y fictio (accion de
fingir). Una componenda grecolatina muy
elocuente de lo que se esconde bajo el iceberg
de la “autoficcion’.

Resulta licito y legitimo escribir en ese
modo..., siempre queda la respuesta tan
estereotipada de “es pura observacion”, “me lo
han contado”, “es fantasia”, “lo he adornado”,
“no soy Yo, es mi alterego”..., sacudirse como
un perro mojado las posibles acusaciones de
identidad entre autor y protagonista, no sea que
salgan trapos sucios, interioridades mas o
menos prosaicas a relucir, y la ropa tendida no
siempre se seca al gusto de todos.

Sospecho que detras del disfraz de la ‘auto-
ficcion’ hay cierta necesidad de tener un
momento de gloria personal; este hecho no
arranca de la esencialidad actual, sino que se
viene haciendo desde los primeros escritos
clasicos, por lo tanto, no hemos descubierto una
nueva forma de escribir ni de escribirnos.

En la ‘autoficcion’ aparece el soliloguio, la
introspeccion y el mondlogo, el mirarse para
adentro y recorrer las entretelas y las capas
freaticas que configuran el organismo mental,
las hechuras caracteristicas de un emerger a la
luz para que nos conozcan, aungque sea con un
leve velo de matices mas o menos reales e
inventados.

Se considera a Doubrovsky, alla por 1977, el
padre de la acufiacion de dicho término, pero si
echamos la vista atras, encontraremos a muchos
autores que han hecho de la ‘autoficcién’ su
forma de ser y de estar en el mundo: desde don
Juan Manuel a Voltaire, Bécquer y Andersen,
Clarin o Gloria Fuertes, Cadalso y Judit
Teixeiro..., la lista seria interminable.
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Serge Doubrovsky (1928-2017)

En definitiva, parece responder a un deseo de
perpetuidad, de continuidad mas alla de la
desaparicion personal y fisica, de dejar un
legado escrito porque: verba volant, scripta
manent y, de esta manera, la memoria del autor
y de la autora, como decia Manrique, trascen-
derd mas alla de la muerte; Quevedo asi hablaba
del amor.

En los dltimos meses se ha recrudecido la
polémica —todo lo que tiene que ver con el
mundo libresco, siempre resulta controvertido:
premios, editores, superventas (para otra
ocasion)—, es el tema de la apropiacidn del otro
cuando alguien escribe siguiendo los parame-
tros de la ‘autoficcion’. Hasta qué punto el
autor, el supuesto demiurgo puede conocer una
historia de primera mano, puede intimar con
alguien y convertir una y otro en materia
argumental, en asunto mollar del libro
rubricado.

Bien es cierto que trasladar una historia a otra
época: Lope de Vega lo hizo en Fuenteovejuna,
simular una ciudad facilmente reconocible,
pero inexistente como la Vetusta de Clarin,

entre otros muchos titulos, resulta un paraguas
protector, un subterfugio literario archicono-
cido ante posibles demandas, quejas, cortes y
censuras... En cualquier caso, parece que es
una suplantacion no del todo aceptada y hay
voces que reclaman una autenticidad genuina,
sin celofan que disfrace la signatura.

Asistimos a un TOC muy comun: escribir y
escribir como impulso, como necesidad o sin-
toma diagnosticado por “neomonjes” mas o
menos revestidos de alguna autoridad: asesores,
entrenadores, especialistas..., todos animan a
escribir paginas y mas paginas sobre nuestras
experiencias, lo que nos pasa o lo que
deseariamos que nos pasara.

Siempre me he preguntado: ¢a quién le interesa
mi vida? Aunque la fantasee, la edulcore o la
adorne. A mi me produce un terrible sopor
conocer las ajenas.

Se ha esfumado la inventiva y la creatividad. La
imaginacion es una capacidad y una
competencia que hay que buscarla en el baul de
los recuerdos y renovarla con la lectura. Leer
mucho y leer bien.

Porque sin duda, para escribir es preciso
emplear horas de silencio leyendo y, de este
modo, adquirir otra vision y otra perspectiva
mas alla de nuestras gafas, para ampliar el foco
y ver mucho mas de lo que percibimos; si
seguimos esta via, hallamos estrategias, técnica
y estética que favorecen escribirnos.

No se nos escapa la importancia de una buena
letra en la caligrafia parvula e infantil, ni una
buena gramaética coherente y cohesionada en
nuestras paginas.

La magdalena de Proust no tendria el mismo
sabor sin la pericia de su autor, ni la
personalidad convulsa de Raskolnikov sin la
destreza de Dostoievski. Por eso, méas alla del
tiempo, sus libros perduran, se mantienen en el
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acervo cultural con una vigencia inusitada y
convincente.
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En el mundo teatral, los actores y las actrices
afirman que lo grandioso de su oficio es poder
interpretar diferentes papeles, ser otros y otras
mas alla de sus vidas..., 0 sea, salir de uno
mismo Y volar a otros cuerpos, a otras mentes.
Cumplen en el escenario el suefio de la
‘autoficcion’.

Cuando alguien se escribe, se proyecta con
mayor 0 menor acierto, se traslada a una
dimension que sin dejar de ser real la elige a su
gusto y manera.

La posibilidad de manipular vida y ficcion pro-
picia anhelos personales, ilusiones reconditas,
miedos atavicos y miserias conscientes que se
iluminan sin atisbo de culpa, en la mayoria de
los casos, sin &nimo de recomponer la
conciencia mordiente.

Siempre recordaré como en alguna clase
universitaria, el profesor de literatura del Siglo
de Oro nos contaba que Cervantes, mientras
escribia su magna obra, se dio cuenta de que era
el propio caballero andante quien le inspiraba el
libro y configuraba las aventuras y desventuras
y que él, don Miguel, se limitaba a transcribir lo
que el manchego le dictaba. Y recuerdo las
caras de todos nosotros, pupilos mas 0 menos
avezados en este juego literario de espejos. La
sorpresa y el asombro nos hacia seguir

escuchando al académico y leer para descubrir
si era uno u otro el que escribié el superventas
aureo don Quijote.

Nos movemos en un terreno pantanoso, entre
fronteras reales y fingidas, como si llevaramos
lentes sin una graduacion exacta y precisa;
caminamos por un sendero colindante entre la
autobiografia, el testimonio, el documental, el
relato fantastico y la invencion.

Pedro Salinas fue maestro en el manejo de los
pronombres, movia los hilos del yo y del td
hasta enhebrar un pespunte del nosotros, como
pocos poetas... Quizd se trate de eso, de
conocer el propio yo, interiorizarlo y no
enrocarse para lanzar un tu colectivo que
abarque historias, emociones, impresiones,
recuerdos..., ese yo tan intimo que se diluya
para reencontrarse diferente y transformado.

La ‘autoficcion’, cual simulacro dramatico en
la melodia de la cubana La Lupe, se abre paso
sin cesar, nos finge, nos escribe y nos hace creer
en una supervivencia de dimensiones infinitas.
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