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INTRODUCCION

Pensar es trascender. Siempre podemos pensar mas alla de lo dado. No hay
limite para el horizonte posible de la pregunta. Siempre podemos pensar mas alla
de lo pensado, e investigar un fundamento ain mas profundo para todo lo que
concebimos y para todo lo que conocemos. En cuanto surge un limite, el pensar
tiende irrefrenablemente a superarlo, y por tanto a configurar un espacio ulterior
de pensamiento posible. Somos buscadores y creadores. Descubrimos e inaugu-
ramos mundos. No podemos vivir sin preguntar, y en consecuencia sin proyectar
alternativas a lo dado.

De todas las maravillas que componen el misterio del mundo, ¢no es la mente
humana la mds asombrosa, la que se pregunta por su propia existencia y suena
con crear lo que atn no existe? Aun asi, cuando ascendemos a cimas demasiado
elevadas inevitablemente se apodera de nosotros la impresion de que no es po-
sible escalar alturas atin mayores, y menos atin esculpir la forma de una nueva
cumbre con pasion y tenacidad. Por ello, vano sera aspirar a coronar una cuspide
superior. Todo se ha conquistado ya, todo ha sido descifrado, y no resta nada por
esclarecer. S6lo queda deleitarse en la gesta realizada y contemplar el vasto paisaje
que se abre ante nosotros. Se elude asi cualquier responsabilidad de avanzar, de
extender la vida y la imaginacion, de luchar, de emprender una busqueda. Basta
entonces con aprender a sentirse bien con uno mismo, a poseerse, a obsequiarse
con el balsamo, aun imperfecto, de la felicidad y de la complacencia, pues es facil
olvidar que atin no hemos agotado el horizonte potencialmente infinito del pen-
samiento.

Sin embargo, pronto nos dominara la acedia, el desapego gradual hacia todo
lo que ya hemos obtenido, el aburrimiento, la apatia. La felicidad es siempre epi-
sodica, destellos fugaces que ocasionalmente insuflan un goce auténtico en la
mente humana. Semejante transitoriedad convierte todo hito, todo sueno y todo
esfuerzo en realidades tan efimeras, tan volatiles y delicuescentes, tan “voraces”
con respecto a todo anhelo, que nos avasalla una percepcion desesperanzadora:
no sabemos qué hacer ni qué lograr. Si tan estéril es trabajar para expandir las
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energias de la vida, para impulsar la aventura humana en la historia, para am-
pliar el radio del pensamiento y ensanchar las fronteras del conocimiento, ¢por
qué afanarnos en proseguir por esa senda infructifera, condenada de antemano
a generar una insatisfaccién perenne e irredimible? Se alzara ante nosotros, eso
si, la posibilidad de descender por las laderas ya surcadas, de regocijarnos en lo
que ya hemos llevado a término, sin vernos apremiados a tomar nosotros mismos
las riendas de la busqueda de lo nuevo, de lo rejuvenecedor, de esa luz primaveral
cuyos rayos inauguren un escenario verdaderamente original para el pensamien-
to humano.

Tras haber renegado de la empresa que otros asumieron en el pasado, dedi-
caremos nuestro tesébn no a construir, no a disponernos a culminar un proyecto
ulterior, sino a destruir nuestra herencia. No nos apropiaremos progresivamente
del legado que nos antecede, sino que encontraremos la razén de nuestra exis-
tencia en derruir lo que otros levantaron y tallaron con denuedo, y en esta labor
vislumbraremos nuestra mas genuina vocacion. Analizaremos ad nauseam lo que
“ya esta”, y examinaremos exhaustivamente todas las implicaciones, todas las de-
rivaciones, todas las interpretaciones factibles de aquello que se presenta ante no-
sotros, pero no manifestaremos la audacia de crear, de edificar un legado suscepti-
ble de entregarse a las generaciones venideras. Beberemos de aguas antiguas, y no
descubriremos nuevos y seductores manantiales en los que podamos fascinarnos
ante la exuberancia de la vida. Cansados de pensar e innovar, la fatiga ontologica
adquirird tal intensidad que creeremos que toda potencia creativa nos ha aban-
donado definitivamente, pues todo se ha enunciado ya, todo lo nuevo ha sido ya
desplegado, toda idea ha sido ya incoada y toda fantasia imaginada. Pensar habra
perdido su vigencia, como si no mereciera la pena destinar unas energias siempre
escasas a la busqueda de un novum inalcanzable.

La tradicion filosofica occidental ha conquistado cimas incomparablemente
altas. Parece que todo ha sido ya pensado, que todo se ha sometido ya al exigente
tamiz del entendimiento, del juicio critico, de la meticulosidad, de la “diseccion
entomologica” de los discursos, y que todo viso de novum ha perdido su vigencia.
No resplandece un futuro para el pensamiento; tan s6lo para la mirada curiosa
y en ocasiones nostdlgica que vuelca sus deseos unilateralmente hacia tiempos
pretéritos, para escrutar el sentido de lo ya pensado. Una oscura autoridad ha
cerrado el pensamiento, porque la esfera de las ideas posibles se ha agotado ya.
Sélo la ciencia aporta entonces novedad, pero esa frescura es ilusoria. Las ciencias
de la naturaleza se conforman con desentranar la estructura y el funcionamiento
del mundo en su mismidad. Desvelan lo que ya estd ahi. Innovan, si, en el ambito
de sus modelos, de sus categorias, aunque siempre sobre la base de un método fir-
memente asentado desde hace siglos y cuyos canones se arrogan la legitimidad de
alumbrar nuevos conceptos, capaces de hacer justicia a la complejidad del univer-
so material. No existe, en realidad, novedad —contemplada como creacion— en
la ciencia, sino descubrimiento. Descubrir no supone gestar lo nuevo, sino sondear
lo ya dado.
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Un mundo nuevo necesita nuevas preguntas. No es solo que las respuestas de
antano no sirvan, sino que las preguntas ya no valen. El pensamiento ha de pro-
fundizar en el entendimiento de la realidad pasada y presente, amparado en el
conocimiento cientifico, para asi conducir con agudeza su reflexion, pero ha de
aspirar también a forjar el novum, a crear mas alld de los limites dados en el terre-
no del pensamiento y de la accién. La ciencia descifra verdades provisionales, que
quiza remitan a una verdad total incognoscible: a un noumeno omniabarcador,
mas inabordable en su integridad. Sin embargo, el pensamiento ha de extender
los margenes mismos de lo posible. Ha de sustraerse deliberadamente a la eluci-
dacion de la realidad del cosmos en su mismidad para ejercer su poder mas pro-
pio: la ampliacion, la edificacién de mundos, la creacion.

Al igual que otras tradiciones filosoficas de notable riqueza especulativa
(como las diversas escuelas metafisicas del subcontinente indio), la occidental
ha alcanzado cotas eximias de profundidad tedrica, finura analitica y potencia
sintética. No obstante, el sentimiento de pertenencia a una tradicion, el hecho
de haber “recaido” en una senda ya iniciada, no ha de eclipsar la posibilidad de
avanzar por ese camino o, por qué no, de establecer una direccién nueva. Ser
participe de una tradicién, sumergirse con autenticidad en sus aguas fontales,
rendirle la merecida pleitesia, significa, si, regresar una y otra vez a sus origenesy
a sus manifestaciones mas eminentes, alli donde se ha condensado su fuerza crea-
tiva, para encontrar inspiracion (pues toda épocay todo individuo precisan siem-
pre de sugerencias, ante la magnitud del horizonte reflexivo que se yergue sobre
todos nosotros), pero no puede desembocar en el secuestro de la labor filosofica,
en su capitulacion ante los patrones marcados por el acervo filoséfico que la pre-
cede. Toda tradicion porta en si el germen de la multiplicidad, de la policromia,
de la variedad. No existe, en realidad, una “tradicion”, sino voces disonantes que,
al compartir tiempos, espacios y categorias (sea por su aceptacion o su rechazo),
configuran ramas de un mismo arbol, en cuyas hojas florece el pensamiento con
todo su esplendor. Toda tradicién apunta ya a la diferencia, a la posibilidad de
cuestionar los fundamentos presentes y de forjar lo nuevo, aun desde los limites
impuestos por ese legado.

El pensar constituye asi una primicia, un don inédito, un amanecer siempre
nuevo. Por vigorosa que estimemos la tradicién en la que nos enmarcamos, nada
nos exime de pensar, de crear, de trascendernos. Una época puede sentirse ago-
tada, exhausta ante tanto patrimonio recibido, pero pensar no equivale a emular;
menos aun a esmerarse a toda costa en superar lo ya hecho. El pensar se basta,
se justifica en su propio y acuciante ejercicio. El envejecimiento del espiritu, la
desazon ante lo ya alumbrado, el escepticismo ante la viabilidad de generar una
luz nueva y mas profunda...: todo ello rubrica la inexorabilidad del pensamiento.
Pensar por pensar, emancipados del deseo de utilidad inmediata, es lo que nos
hace humanos. Filosofar es entonces la actividad mas propiamente humana, y la
que mas nos revela sobre lo que verdaderamente somos: buscadores de un fin
libre.
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Cuando un tiempo extenuado siente como se disipa su impetu creativo, quiza
lo invada una melancolia punzante por las glorias de otros siglos, de edades do-
radas y marchitas que nunca mas regresaran. Sin embargo, puede también con-
templarse y verse dotado de idéntica fuerza creadora, de un impulso analogo al
que la inteligencia y la voluntad han exhibido con anterioridad. Unido al caudal
de sabiduria, belleza y amor propiciado por la totalidad de la estirpe humana, no
aspirara ya a estudiar o a reproducir las obras especificas que otros realizaron en
épocas fugadas irrevocablemente, sino a trascenderlas, para aduenarse del pasado
y superarlo. Valorara el futuro como un obsequio, como la posibilidad de crear,
de abrir nuevos mundos, de consagrar toda esa energia que la naturaleza y la his-
toria nos han conferido para franquear, a través del pensamiento, las fronteras de
lo dado.

Una era agotada y vulnerable ha de dirigir los ojos a su propio poder, y en-
tusiasmarse con un reto mayor que todos los desafios ya experimentados. Una
época exhausta ha de aprender a fascinarse, a imbuirse de lo sorpresivo, de lo
insolito, del brio irradiado por el don de una vida donde siempre cabe la ori-
ginalidad. Desconocemos, si, las causas ultimas que nos ligan a este espacio y a
este tiempo, pero atesoramos una fuerza que nos capacita para continuar, para
vivificar el ser, para empujar la historia hacia el futuro: para crear. Una época ex-
tenuada ha de concentrar toda la pujanza de su intelecto y de su voluntad, todo
el nutriente inspirador que procede de las ciencias, de la técnica, de las humani-
dades, del arte, de las instituciones y, sobre todo, de la inescrutabilidad de cada
individuo, para maravillarse, para sucumbir al entusiasmo, para entregarse a una
busqueda que quiza carezca de término, pero cuyo discurrir revela nuestra ver-
dad mas honda: la de estar situados en la cuspide de las posibilidades creadoras
de la vida, don que comporta la responsabilidad de expandir sus horizontes, de
hallar un “ulterior”, un “mds” a todo lo dado. Sera en esa empresa donde se per-
siga lo permanente, ya no concebido como una verdad que resista el curso del
tiempo y el juicio venidero, sino como una intuicién pura, como una evocacion
tersa e inagotable, como el ser que jamas se extingue en el limite, en el tener, pues
se hunde indefinidamente en el ser-s¢; como lo irrestrictamente sugestivo, como
la consumacion asintotica de la conciencia, como lo ofro a la mismidad del mun-
do, aunque pertenezca al mundo.

Este libro posee un dnico objetivo: mostrar que somos, constitutivamente,
un desafio a toda mismidad, a todo lo dado. Por ello, el hecho de pensar, de cues-
tionar lo que comparece y de buscar insistentemente un fundamento, no sé6lo
representa nuestra vocacion mas profunda, sino también nuestra necesidad in-
soslayable, al erigirnos en vanguardia del ser y en cumbre de las posibilidades
creadoras de la vida. El novum, lo totalmente-otro a 1a mismidad del mundo, el
ensanchamiento de las fronteras del ser, lo brinda la unicidad de cada yo, de
cada conciencia que desafia el mundo, de cada semilla de irrepetibilidad que
mora en nosotros. Crear es entonces vivir, pero ;como viviremos? ;Hacia donde
habremos de enfocar las energias de la vida? ¢;Hacia donde orientaremos esa
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desbordante capacidad creadora que desafia incesantemente lo dado? ¢Doénde
buscaremos un fin puro por el que sacrificarnos con abnegacion, pues reflejaria
lo incondicionado? ¢;Dénde se descubrird la conciencia como realidad auténti-
camente creadora?






I. LA PRIMICIA DEL PENSAR

En nuestra tentativa de comprendernos como seres que, en el pensar, desa-
fian constitutivamente lo dado, y cuyo horizonte ultimo entrana siempre crea-
cion, la busqueda del novum que se emancipe radicalmente de la mismidad aso-
ciada al mundo, hemos de detenernos primero en el analisis del rumbo que ha
tomado en nuestros dias el pensar en cuanto tal.

Para muchos, el apogeo de la vision cientifica del mundo, repleta de incon-
testables éxitos epistemologicos, habria conducido a un arrinconamiento progre-
sivo de la filosofia, del “amor a la sabiduria” en cuanto que “libertad del pensar”.
La idea de una aparente victoria de las ciencias naturales refleja, no obstante, un
paradigma sumamente restrictivo para valorar el cometido mas genuino de la filo-
sofia. Las propias disciplinas filosoficas han sido culpables del auge de esta 6ptica
tan limitada, pues con frecuencia se han concebido como fuerzas explicativas del
mundo o como resortes interpretativos de la realidad.

La filosofia no puede competir con la ciencia a la hora de ofrecer una ex-
plicacion de la estructura y del funcionamiento del mundo. La ciencia es la hija
predilecta de la filosofia, y al consolidarse absorbié en sus dominios una vasta
parcela de la labor filos6fica. Se comporté como un retono que fagocit6 ines-
peradamente a su progenitor. Las disquisiciones filos6ficas sobre el universo,
la naturaleza o la mente humana pasaron a considerase especulaciones vacuas,
meras elucubraciones destinadas a ceder el testigo a una visiéon auténticamente
cientifica, al estadio comtiano ulterior, que depurase (por haber incorporado
una estricta metodologia de trabajo, como la asumida por las ciencias naturales,
que todo lo justifican con arreglo a mecanismos espaciotemporales y ateleol6-
gicos) las concepciones arcaicas de sus ingredientes metafisicos incontrastables,
a fin de ver, como Marx, tras la cascara mistica la semilla racional. La filosofia
encontro, en cualquier caso, un valioso resquicio, un confortable cuartel de in-
vierno, un fuero perpetuo, en la tarea de interpretar el mundo. Asi, se creyo po-
seedora exclusiva de la esfera del “sentido”, duena de la “comprension” de lo
real. En su monopolio de este ambito excluy6 a las ciencias naturales de toda
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pretension orientada a “entender” el fundamento, a buscar el significado de lo
que ellas mismas descubren.

Sin embargo, en nuestro tiempo se ha impuesto también un profundo es-
cepticismo ante la posibilidad de descifrar un sentido que siempre se desvanece,
pues todo significado resulta huidizo: es deudor de la interpretacién presente del
mundo y, en el fondo, es cautivo de lo que las ciencias experimentales esclarecen
sobre el funcionamiento de la naturaleza. Han incidido mas en el problemdtico
significado de nuestra existencia las conclusiones de Copérnico, que despojaron
a la Tierra de su condicion de centro del cosmos, las investigaciones de Darwin,
que privaron al género humano de su caracter especial en el seno del dinamis-
mo biolégico, y los descubrimientos de Einstein sobre la naturaleza del espacio-
tiempo, de la gravitacion y de la energia que las esmeradas y sutiles disquisiciones
filosoficas sobre el sentido de la vida. Si las repercusiones de la ciencia sobre la
esfera existencial suelen gozar de mayor importancia que las propuestas formal-
mente filosoficas, ¢qué no podra entonces depararnos el desarrollo futuro del
conocimiento cientifico para comprender mejor los grandes hechos del universo
y de la humanidad?

El sentido es siempre rehén del estado actual de nuestra comprension del
mundo y de nosotros mismos. La filosofia no puede conformarse con explicar los
mecanismos de la naturaleza, ni con asimilar lo que las ciencias elucidan sobre el
cosmos para tratar de sugerir un hipotético significado. Ha de aspirar a crear ella
misma mundo y sentido, en un universo gobernado por leyes matematicas imper-
sonales que no velan por nuestra suerte y que nos subsumen en la fria y arrollado-
ra cadena de las causas y de los efectos.

1. EL PENSAMIENTO COMO META INELUDIBLE DE TODA EPOCA

“Todo hombre es profeta”, proclamé valerosamente Lutero, y “todo hombre
es fil6sofo”, pregono, con no menor intrepidez, Gramsci. Profeta, filésofo...: todo
hombre es, en definitiva, humano, y es eminentemente humano el pensar, acto
que constituye una responsabilidad insoslayable de cada individuo, una vocacion
insustituible de la que nadie puede exonerarnos. Escuchamos reverencialmente
a los grandes metafisicos y poetas para que nos iluminen con la luz de sus ideas
en las sendas de la vida, pero somos conscientes de que nadie puede pensar por
nosotros mismos. Estamos abandonados a nuestra propia mente, a esa intimidad
recondita que custodiamos y a cuyo seno mas profundo nadie mas puede acceder,
por lo que s6lo de nosotros puede surgir una respuesta satisfactoria a los interro-
gantes mds elevados.

La tarea del pensar es intransferible, pero en virtud de nuestra comuin con-
dicién humana emerge una solidaridad que nos vincula en el empeno de facili-
tar que la empresa del pensar se convierta en una posibilidad factible para todo
hombre y toda mujer. Al igual que siento la exhortacién a pensar por mi mismo,
a ilustrarme, si, con las reflexiones heredadas de algunas de las mentes mas bri-
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llantes de la historia, pero sin renunciar a ir mas alla de ellas, a imprimir mi huella
personal en todo lo que sopeso (de modo que mi unicidad como individuo no
se desvanezca en medio de corrientes historicas que se superponen a mis afanes
y terminan por anular mi individualidad), también percibo que no puedo pen-
sar solo, ni encerrarme en mi mismo para acometer semejante desafio: reparo
en una llamada universal, en una vocacién (no categorizable desde conceptos
precisos, pues mas bien esboza una intuicion insumisa) a participar en esta labor
tan enigmatica. Capto entonces un compromiso: el de trabajar para que todos los
seres humanos puedan también aduenarse de su propio pensamiento y estampar
su rubrica indeleble en la historia, de forma que su fugaz transito por el tiempo y
el espacio no se torne en un mero episodio mas, prescindible por si mismo vy sig-
nificativo s6lo por cuanto ha contribuido, como elemento ineludible en la trama
de la vida, a edificar algo asi como la naturaleza y la historia, sino que afirme una
unicidad irremplazable, un yo creador.

Que nadie pueda pensar por mi mismo no implica, empero, que yo mismo
no pueda adherirme al pensamiento de otros. Quizas el mayor tesoro de la huma-
nidad resida en el notable depésito, tan rebosante de clarividencia y hondura, tan
capaz de penetrar en los interrogantes mas profundos, que han acumulado tantos
hombres y mujeres a lo largo de los siglos. Somos continuadores de ese precioso
acervo de reflexiones, y a través de las diferentes disciplinas humanisticas trata-
mos de cultivarlo con esmero, para que ese caudal de sabiduria no languidezca
en la noche de los tiempos. En las grandes tradiciones filos6ficas cabe identificar
luces vigorosas que nos orientan también en el hoyy en el futuro inmediato, pero
no podemos eximirnos de un deber que no se encuentra consignado en ley al-
guna, sino que ha sido promulgado en lo mas intimo e imperecedero de nuestra
conciencia: la responsabilidad de asumir nosotros el testigo de todo cuanto nos
antecede. Nuevamente, esta llamada no esta inscrita en ninguna instancia natural
o artificial por una especie de fatalidad inapelable. Es mas: no se puede demostrar
que de hecho exista. Entrana mas bien la manifestaciéon de un compromiso, con-
sistente en apropiarse de la historia y del momento que nos ha tocado vivir: en
contemplar, si, el pasado, pero en vivir lo presente y en disenar un futuro siempre
incierto, aunque las contradicciones inherentes a toda época nublen casi siempre
nuestras aspiraciones a erigirnos en senores y no en siervos del devenir histérico.

Un compromiso incumbe, por definicién, a la 6rbita inasible de la voluntad
humana, esto es, a la esfera de una decisiéon que no se sustenta tinicamente en
criterios cognitivos, universalizables mediante argumentos l6gicos. Corresponde
a una resolucién, que pese a adoptar visos de verosimilitud racional incorpora
también una dimension sentimental inexcusable. Muchos no admitiran responsa-
bilidad alguna hacia la historia y hacia el futuro, pues no se sentiran conminados
a pensar mas alla de lo dado, sino tan s6lo a vivir dentro de las circunstancias
concurrentes en un Aic el nunc. Esta opcion es perfectamente legitima. Nadie esta
obligado a pensar en el sentido filos6fico, mas alla de las consideraciones que nos
impone nuestro propio contexto. No es preceptivo pensar mas alla de nuestro



18 Carlos Blanco

ambito vital, aunque advirtamos la poderosa unidad que nos confraterniza en el
seno de una Unica familia humana y nos incita a albergar una conciencia solidaria
con los afanes ajenos, para interiorizarlos como propios.

La grandeza de asumir el compromiso del pensar radica en su condicion de de-
cision libre, y el pensar es ante todo un destello de libertad. Comprometerse con el
pensar equivale a ejercer esta libertad, a rebelarse contra toda determinacion, para
buscar incesantemente un mas alla a toda eventual constriccion, y asi ampliar los
horizontes individuales y colectivos de la humanidad. Su grandeza reside entonces
en su libertad: el valor del pensamiento dimana de su caracter de opcion elegida, y
no de una hipotética necesidad que nos afecte por el puro hecho de ser humanos
(lo que suprimiria nuestra libertad) . Pensamos porque deseamos afirmarnos como
seres libres, mds alla de las dificultades que ello comporte (ante la evidencia de las
multiples restricciones que desdicen, constante y casi inexorablemente, de nuestro
impetu de autonomia, y refuerzan nuestra situacioén de seres aprisionados por un
sinnimero de factores, sobre cuyos complejos mecanismos poseemos escaso con-
trol). Es, por tanto, el pensar una declaracion de osadia alentadora: por poderosas
que sean las determinaciones que nos conforman, anhelamos ser libres, y pensar
representa la via privilegiada hacia la meta de la libertad.

El peligro asociado a todo acto de reflexion filosofica es bastante similar al
que advirtié Heidegger: el pensamiento puede disolverse en la consideracion de
los entes particulares, lo que encubre, casi irresolublemente, la meditacién sobre
el sentido del ser. De modo andlogo, la exégesis historica de la filosofia puede
eclipsar el pensar filoséfico, al proponer trabadas hermenéuticas sobre lo que se
ha dicho en torno a tal o cual aspecto, sin acometer la mas urgente de las tareas:
la de pensar.

No se trata, en cualquier caso, de pensar al margen de la historia de la filo-
sofia, sino de impulsar el pensamiento mas alla de si mismo. La meta del pensar
no estriba en la ruptura radical con lo anterior, a modo de un nuevo comienzo
que cuestione, cartesianamente, todo lo que se ha establecido previamente para
intentar partir de supuestos s6lidos e indubitables. Tampoco es el horizonte del
pensar una destruccion, en sentido heideggeriano, de la tradiciéon antecedente,
porque ello entrana el riesgo de descartar reflexiones que también pueden ilumi-
nar el pensar contemporaneo. No existe un foco primordial del pensar, ninguna
arcadia pretérita a la que haya de remitirse, ninguna patria originaria de la filo-
sofia, ya sea en los presocraticos o en los grandes exponentes de la modernidad.
Tampoco puede resplandecer un epicentro futuro para el pensar, un faro capaz
de orientar el pensar presente hacia un final dilucidador. El pensar es siempre un
acto enraizado en el presente, que integra el pasado y abre el futuro. Pensamos
ahora, y la tarea impostergable de nuestro tiempo, como la de toda edad en rea-
lidad, consiste en pensar, esto es, en percibir la primicia maxima que representa
el pensar en cuanto tal, como una empresa que les corresponde a cada tiempo y a
cada individuo y de cuyo ejercicio la historia no nos puede indultar. Ningin gran
fil6sofo puede pensar por nosotros. Nadie puede soterrar la primicia del pensar
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como una responsabilidad siempre coetanea e ineludible, que nos lleve a explo-
rar los limites del pensamiento mismo, su verdadera elasticidad.

El pensar constituye siempre un desafio a lo dado. Pensamos porque no nos
satisface lo que comparece ante nosotros, y no podemos aceptar nada que se eri-
ja en “mismidad”, en absoluto que se justifique y apuntale, sin resquicio para la
critica. Pensar conlleva, en consecuencia, un reto: el de trascender lo dado, el de
expandir el horizonte de lo concebible; en suma, el de pensar lo impensado. Todo
desafio es siempre osado. La valentia es consustancial al pensar. No cabe amparo
en la historia de la filosofia, que puede inspirarnos en aspectos concretos del pen-
sar, pero no anular la tarea mas genuina de la reflexion: aventurarse por sendas
quizas intransitadas, o recorrer de nuevo los caminos ya atravesados, pero con un
espiritu rejuvenecido. Con cada ser humano se enciende una luz irrepetible. Asi,
el pensar siempre apunta a la novedad. Cada persona puede pensar por si misma,
puede acometer el desafio de cuestionar lo que comparece en el mundo y en
la historia. Para ello, se servira, ciertamente, de las grandes obras de la historia
de la filosofia, siempre susceptibles de contribuir a la reflexion sobre tal o cual
vertiente del pensar. Sin embargo, las glorias pretéritas de la filosofia no pueden
eximirnos de nuestra responsabilidad mds apremiante: pensar hoy como si fuera
el primer dia en que despunté ese coraje irreprimible que nos ha impulsado a
examinar criticamente el cosmos. Nada extingue la primicia del pensar, cuya fuer-
za se hace patente en cada época, en cada sociedad y en cada individuo.

Los tecnicismos, las taxonomias y las disquisiciones interpretativas sobre los
fil6sofos mas prominentes del pasado oscurecen con frecuencia la perspectiva
mas genuina del pensar. Nos ofrecen un paréntesis consolador para evitar, al me-
nos momentaneamente, que nos volvamos sujetos del pensar. En efecto, el pensar
puede agobiarnos, e incluso sumirnos en la mas profunda de las angustias. Situa-
dos frente a un horizonte nada nitido, abrumados quiza por la excesiva problema-
tizacién de todo, incluso de lo aparentemente trivial, es siempre mas placentero
refugiarse en esa morada bella y acogedora con la que nos obsequian las mentes
mas distinguidas del pasado, quienes ya sufrieron en sus propias carnes las amar-
gas tribulaciones del pensar, como si gracias a ello pudieran dispensarnos ahora
de acometer semejante labor. Cobijados en el seno placido que nos brindan las
grandes reflexiones filoséficas del pasado, renunciamos a pensar por nosotros
mismos, y toleramos que las grandes ideas de otros se conviertan automaticamen-
te en las nuestras, para asi liberarnos de la ardua responsabilidad de gestar noso-
tros las que alumbren el presente.

Es necesario recuperar la llama mads pura del pensamiento. Estamos conde-
nados a problematizar lo que nos rodea, a desencadenar una secuencia intermi-
nable de preguntas, asi como a problematizarnos a nosotros mismos. Representa-
mos un desafio al mundo y a la humanidad, y no podemos ocultar esta condicion
que nos define intrinsecamente. No es el desasosiego, sin embargo, lo que ha de
prevalecer en nuestro espiritu, sino el entusiasmo, el percatarnos de que antes no-
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sotros se yergue una tarea siempre Unica y renovada, nunca reiterativa; e incluso
repensar las mismas cosas que cautivaran a tantos hombres y mujeres no es una
actividad vana. El pensar no tiene como objetivo la novedad por si misma, como
si cada acto de pensamiento hubiese de llevar ineluctablemente a proponer una
teoria novedosa, que suscite atencion y despierte admiracién por su originalidad.
Incluso si se arriba al mismo puerto, el pensar ha sido ya distinto. Toda persona
ha de interiorizar el pensamiento y las ideas que éste engendra. Leer a los clasicos
constituye un ejercicio siempre inédito, porque el pensar que ellos inspiran nun-
ca se reduce a reproducirse, a mimetizarse en las distintas mentes, sino que resul-
ta siempre, y de manera diferenciada, sugerente para cada uno de nosotros. Toda
idea filosofica debe atravesar el exigente tamiz del convencimiento personal. S6lo
se entiende una idea filosofica cuando se ha interiorizado todo su significado po-
tencial. El superhombre no fue pensado en exclusiva por Nietzsche; representa
un motivo capaz de interpelar a cada nuevo individuo. No basta con estudiar a un
fil6sofo insigne para entender las implicaciones de sus escritos, sino que hay que
pensar con audacia, primaveralmente, inspirados, si, por lo que hemos recibido
de los grandes, pero con la osadia de desafiar también su legado.

De la primicia del pensar se hace eco la filosofia. De acuerdo con su acepcion
mas propia, la esencia de la filosofia estriba s6lo en el amor a la sabiduria. El “solo”
de la filosofia comporta en realidad su “todo”: atenerse a amar la sabiduria entrana
en ultimo término abrirse a todo cuanto nos rodea, y a nosotros mismos como
fondo insondable. Ningun pasado nos rescata de este cometido, de perenne ur-
gencia. La filosofia no la encauza meta alguna, mas alla del anhelo de pensar, esto
es, de desafiar todo cuanto comparece, porque se ama el saber, porque se entrega
aretar el mundo y a descubrir senderos no recorridos. Amar la sabiduria supone
aceptar la inevitabilidad de nuestra condicién contradictoria; de afirmar, por una
parte, lo que comparece en el mundo, al tiempo que lo negamos, para asi edificar
con decision el mundo humano.

El pensar florece en cada €pocay brilla en cada individuo. En él no nos trai-
cionamos, no regresamos a la apatia ciclica de un mundo que, como notara Spi-
noza, s6lo busca perseverar en su ser, sin atreverse a presagiar la novedad autén-
tica, un novum que no se cina a afianzarlo en su mero comparecer, esto es, en la
mismidad de lo que viene ya dado, en el presente eterno que sélo reproduce lo
que ya late, in nuce, en formas polifacéticas y premonitorias, sin negar, sin dife-
renciar, sin desafiar lo que se alza ante nosotros. Alabar el verde y dorado drbol
de la vida exige pensar, sin temor o vacilacion: reconquistar, como ambicionara
Goethe, lo que nos ha sido dado, para asediar plazas que parecian inexpugnables,
y asi lanzarnos a lo desconocido.

He aqui la tarea ineludible del pensar filosofico: la de hacer del pasado un
presente, la de volver sobre las grandes ideas con unos ojos deliberadamente lim-
pidos y sorpresivos, capaces de entusiasmarse incluso ante el fulgor de lo conoci-
do; pero la de transformar también el presente en un futuro, en una realidad no
clausurada sobre si misma, sino capaz de relativizarse y de otorgar a las nuevas
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generaciones la oportunidad de pensar, no sélo de retrotraerse a lo que otros ya
han considerado.

El pensar exige, por tanto, asumir una cierta dosis de ingenuidad intencio-
nada, que se complazca en pensarlo todo como una primicia cuyo jugo nunca se
termina de exprimir al maximo. Sélo asi merecera la pena vivir, pues no reprodu-
ciremos vidas ya vividas, sino que nos convenceremos de que en verdad personi-
ficamos un perpetuo desafio, un “mas” nunca extenuado, un reto radical a toda
tentativa de “presente” que anule el horizonte de la temporalidad volcada hacia
el futuro. Sin embargo, este despliegue de candidez consciente e insobornable no
conlleva necesariamente obviar, en una negligencia tan estéril como sospechosa,
el influjo insoslayable que ejercen tanto el pasado como el presente, cuya sombra
confirma que, en efecto, no nos erigimos en apertura pura ¢ incondicionada ha-
cia un futuro sé6lo atisbado de manera titubeante, sino que nos aprisiona también
lo heredado, asi como la configuracién actual del mundo y de la historia.

Contradecimos el mundo y nos contradecimos a nosotros mismos, y este carac-
ter de ineludible paradoja que nos define se manifiesta también en nuestro anhelo
de contradecir el tiempo dado, pretérito o presente, a pesar de que formemos siem-
pre parte irresoluble de una coyuntura frente a la cual nos constituimos en “reto”,
precisamente porque dependemos ontologicamente de ella. Comparecemos, des-
pués de todo, en el mundo, pero negamos este hecho al cuestionar criticamente el
mundo. De modo andlogo, comparecemos en la historia, pero negamos esta reali-
dad al cuestionar criticamente lo dado en el tiempo, para asi posibilitar el futuro
real, cuyo curso no se limite a reproducir lo recibido. Pensar gravita asi en torno a la
profundizacién en la indole contradictoria que simbolizamos de manera tan expre-
siva, por lo que el pensamiento condensa el viviren sentido auténtico.

El pensar no ha de aspirar a emular a nadie. Su tinico objetivo posible estriba
en dejarse cautivar por el pensar mismo, esto es, por su propia capacidad para
cuestionar lo dado, para negarlo y, eventualmente, transformarlo. El acto de pen-
sar trasciende toda concreciéon potencial en un interés especifico que pretenda
agotar sus horizontes, porque siempre se puede pensar mas alla de toda hipotéti-
ca determinacion. Ser capturado por el poder del pensar en cuanto tal encapsula
elideal que en gran medida inspira la labor filoséfica. Ciertamente, esta ambicién
se ve continuamente contrariada por la disoluciéon del pensamiento en infinidad
de aspectos técnicos, en metodologias variadas, en aparatos cientificos y anda-
miajes linguisticos que, pese a su innegable importancia, presentan el peligro de
extinguir la llama del pensar, de acotar su alcance hasta unos confines tan estre-
chos como para que pierda finalmente su mas pristino vigor, y entierre todo amor
hacia la sabiduria y toda entrega honesta al pensamiento. S6lo la recuperacion
del pensar en su acepcion originaria, esto es, como cultivo de las facultades de
la mente en todo aquello que concierne a la reflexion fundamental sobre lo que
comparece ante nosotros como algo dado, puede rescatarnos de semejante escla-
vitud, de la delicuescencia del pensar, de su reduccién a lenguaje, de su sustitu-
cién por la pura disquisicion técnica, que lo convierte en un mero y estéril juego
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retérico, en una simple disputa sobre el empleo de determinados términos, sin
reparar en la trascendencia de las ideas en cuanto tales, en sus implicaciones, en
su “nucleo conceptual” y en sus ramificaciones mas insospechadas: en el acto de
pensar considerado en si mismo.

La mismidad del pensar es la tinica legitima, y s6lo ante ella puede postrarse
la humanidad. La mismidad del mundo nos somete a una servidumbre descorazo-
nadora, a un conformismo que nos exhorta vivamente a cuestionarlo en el pensar.
La mismidad de la historia y del ser humano nos retiene en lo que ya fue y nos
ciega ante cualquier atisbo tedrico de futuro. Sélo la mismidad del pensar, esto
es, el pensar en cuanto tal, como un acto de contenido potencialmente infinito,
inexhausto, que se justifica por si, nos procura un “mas alla” constante, un resorte
critico frente a todo lo que comparece en el mundo y despunta en la historia. A
través del pensar podemos relativizar toda eventual estructura, todo comparecer
potencial que tienda inercialmente a mantenerse en la disposiciéon adquirida, en
esa suspension que le confiera mayor estabilidad, sin aventurarse hacia lo descono-
cido. El pensar proporciona, precisamente, la herramienta que nos permite mo-
dificar el curso del mundo y de la historia, al tiempo que ofrece la oportunidad de
cambiar toda eventual transformaciéon. Nada permanece ante el pensar. Todo es
volatil ante sus ojos. Todo es susceptible de mutarse en una luz distinta.

Abrirse al pensar en cuanto tal exige rechazar, en cada lugar y en cada época,
aquello que comparece, y negarse, analogamente, a concebir toda determinacién
heredada como ineluctable. EI pensar conduce entonces a la superaciéon de toda
eventual apatia. Encerrados en un mundo repleto de objetos y estructuras, ante
un cosmos inmenso que se limita a reafirmarse en sus leyes y que resulta ajeno a
nuestras preocupaciones mas hondas, e internados en dinamicas histéricas que no-
sotros no hemos modelado, sino que han sido preestablecidas (tal que, en nume-
rosas ocasiones, nos vemos incapaces de alterarlas), es facil que claudiquemos ante
el desanimo mas profundo. El pensar se nos antojara una ambicion irrealizable,
un ideal que quiza tuvo sentido en el zénit de la Grecia antigua o en el apogeo del
espiritu romantico, en aquellas edades felices de la civilizacion en las que primaba
el entusiasmo, seguramente por ignorar lo inexorable del destino al que nos encon-
trabamos abocados. Serd, justamente, la fatalidad el sentimiento preponderante en
nuestras almas, y derrotard la primicia del pensar. Pero no puede existir un destino
para el pensar. Todo destino implica finitud, y el pensar comporta una apertura in-
finita, una trascendencia irrestricta con respecto a lo dado: es un “mads” que niega lo
que comparece en el mundo y en la historia. Como perpetuamente contradictorio
con respecto a lo que estd ya ahi, inaugura una ventana hacia lo desconocido.

El pensar sabe que no es posible alcanzar el ideal que concibe. Se halla, por
el contrario, condenado a que sus metas mas bellas y alentadoras sean continua-
mente desmentidas por la irrealizaciéon practica de ese fin que con arrojo pro-
pone. Sin embargo, en esta carencia entiba su mayor virtud, porque es el signo
preferente de su cardcter de desafio a lo dado, a todo impulso hacia la mismidad,
hacia la preservaciéon de un determinado estatus.
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Desprovisto de ideal, el pensar muere lenta y agonicamente, y se abisma en
el puro analisis de lo ya dado. Procede entonces a refugiarse en la fragilidad del
pasado, en el examen pormenorizado de nuestro legado, pero no se aventura a
avizorar un futuro siempre brumoso. El pensar se convierte asi en intérprete de
la historia o en portavoz de las ciencias naturales, sin reclamar para si ningin dm-
bito de autonomia, ninguna potencialidad critica que lo prepare para expandir
los horizontes de la imaginaciéon humana. El pensar pierde el futuro, secuestrado
angustiosamente en un pasado siempre incognoscible, esquivo a toda hermenéu-
tica que pretenda esclarecer su sentido auténtico, o tiranizado por unas ciencias
naturales que permanecen sordas a las exigencias mas profundas de la mente hu-
mana, pues restringen su vigor al estudio de como el mundo se justifica en su
mismidad, sin adentrarse a explorar el universo de aquel ser del mundo que se de-
fine por desafiar radicalmente el propio mundo, en busca de la posibilidad de las
posibilidades. Por ello, el pensar ha de orientarse por ideas reguladoras que, en
sentido kantiano, actiien a modo de limites dilucidadores, aunque nunca puedan
trasplantarse por completo a la efectividad del mundo y de la historia, presas de
la incompatibilidad intrinseca entre consistencia y completitud que afecta irreme-
diablemente a todas nuestras construcciones formales.

El desencanto, la apatia del pensar, sella su tragedia mas sonora. En lugar
de desconfiar del mundo y de la historia, del pasado y del presente, el pensar se
rinde ante esa tendencia incorregible hacia la mismidad, cuya inercia lo conmina
a capitular en toda empresa de cuestionamiento critico de lo dado, a tenor de un
futuro que aun no se vislumbra.

Sélo restan dos opciones. La primera consiste en servir abnegadamente a las
ciencias de la naturaleza. La filosofia consagrara sus energias a sistematizar las
afirmaciones de la fisica, de la quimica, de la biologia..., para asi afianzar una
vision cientifica del mundo y del ser humano. También se afanara en extrapo-
lar esta metodologia tan exitosa al ambito de las ciencias sociales y humanas. La
segunda estriba en interpretar lo humano desde su pasado. Remite, por ello, a
la exégesis, siempre inconclusa, de las distintas visiones sobre la humanidad es-
bozadas a lo largo de los siglos. La filosofia desemboca entonces en historia de
la filosofia, en proposiciones en torno a los diversos dngulos de interpretacién
plausibles sobre los productos de la actividad humana. Sin embargo, esta segunda
alternativa resulta sumamente fragil, ante el peligro latente de que la absorban
las ciencias naturales y el tipo de pensar filoséfico a ellas asociado. Las interpreta-
ciones, inextricablemente vinculadas al ejercicio de la subjetividad, despertaran
siempre suspicacias entre aquellos acercamientos intelectuales fronterizos con el
quehacer cientifico (cuyo objetivo radica, precisamente, en superar esa parcia-
lidad en la que a su juicio incurren las disciplinas humanisticas, envueltas en el
subjetivismo). Degradadas cada vez mas a un papel subsidiario e incapaces de ar-
ticular un proyecto para la humanidad, se ven obligadas a ceder paulatinamente
competencias a las ciencias de la naturaleza y a la filosofia analitica, cuya 6ptica
parece triunfar en la esfera de las ciencias sociales. Lo cuantitativo, o, en el caso
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de las ciencias humanas, el estudio exhaustivo de los fenémenos histéricos y el
acceso a las fuentes del pasado mediante el cultivo de la filologia (sobre cuya cen-
tralidad metodolégica para las ciencias del espiritu reflexion6 tan hondamente
Dilthey a finales del siglo XIX), se instaura ahora como la aspiracién comun al-
bergada por todas las ramas del conocimiento.

Los distintos enfoques en torno a las producciones humanas, muchos de los
cuales tratan de asumir una versatilidad de metodologias para asi favorecer una
mayor riqueza hermenéutica, sucumben en el fondo a una sospecha de indeter-
minacion, irrelevancia y parcialidad subjetiva andloga a la que planeaba sobre la
filosofia en sentido tradicional. Las ciencias de la naturaleza y la filosofia anali-
tica dudaran siempre de estos planteamientos humanisticos; retendran si acaso
los resultados consolidados en el campo del analisis cientifico (arqueologico, fi-
lolégico...) de las creaciones humanas, pero se mostraran reticentes a admitir
cualquier afirmaciéon que provenga del acto mismo de interpretar el pasado y el
presente si éste no se sustancia en datos especificos que la corroboren. El verstehen
se les antojara una especulacion caprichosa, que ha de claudicar ante una aproxi-
maci6én genuinamente “cientifica” y explicativa de los fenémenos humanos.

Ante esta dicotomia tan angustiosa a la que parece enfrentarse la filosofia
s6lo cabe reivindicar la legitimidad del pensar volcado hacia el porvenir. Al ser el
futuro inabordable para las ciencias de la naturaleza (y para el modo de filosofar
supeditado a ellas), ofrece un dmbito de libertad cuya amplitud nos rescata de
toda eventual rigidez metodolégica. El pensar puede entonces reclamar una posi-
cion legitima en el universo de las ciencias, al referirse a un horizonte que, por su
propio concepto, es siempre ajeno al planteamiento descrito por la comprension
puramente cientifica del mundo. Aun consciente de su inherente flaqueza, este
mismo pensar ahora sondea el pasado y el presente, pero sin despertar recelos in-
fundados, pues ya no pretende ofrecer una explicacion cientifica de estas dimen-
siones, sino simplemente desafiarlas, por mucho que para realizar este objetivo
haya también de entenderlas con la mayor profundidad posible y deba utilizar los
instrumentos de las ciencias de la naturaleza, asi como de las disciplinas sociales
y humanisticas. Sin embargo, al aceptar la provisionalidad de sus resultados y al
no querer agotar ninguna comprension (pues su meta ultima ha de consistir en
pensar, esto es, en oponerse a toda conclusiéon posible, a toda potencial mismi-
dad), jamas queda su labor petrificada en el analisis de lo dado en el pasado y en
el presente, sino que se proyecta incesantemente hacia un futuro siempre nuevo.

2. EL LUGAR DE LA FILOSOFIA ANTE EL AVANCE DE LA CIENCIA

La filosofia puede concebirse como creacién, como ofrecimiento, como pro-
puesta: como una tentativa de abrir el pensamiento al futuro, a lo que atin no se
encuentra dado en el &ic et nunc de la historia.

Al pensar, el ser humano expande las fronteras de lo posible y se erige en
vanguardia del ser. El horizonte mas genuino de la filosofia no puede entonces
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radicar en sustituir a unas ciencias de la naturaleza preocupadas por esclarecer
la estructura y el funcionamiento del universo, ni en asumir, como pretensiéon
fundante, la tarea de reemplazar la vision cientifica del mundo mediante la ape-
lacién a una especie de “comprension mas profunda” de lo que las ciencias, gra-
cias a una metodologia comunicable y transferible (“objetiva”, en virtud de unos
presupuestos de partida convenidos, que no s6lo explican el estado presente del
mundo, sino que también predicen situaciones futuras y permiten aprovechar el
potencial del conocimiento del cosmos a través de la técnica), han logrado desve-
lar en los ultimos siglos. La filosofia tampoco puede conformarse con buscar un
sentido antropocéntrico alli donde las ciencias s6lo contemplan causas, efectos y
una inextricable conjuncion de azar y necesidad. Mas bien, a lo que ha de aspirar
la filosofia es a la creacion, esto es, a la innovacion conceptual, para vislumbrar la po-
sibilidad de un novum, de un sentido flamante, de una vision rejuvenecedora, de
un acercamiento distinto a la esfera humana y al propio mundo. Asi, la filosofia
resplandecerd como expresion del ansia de crecimiento de un ser, el humano, in-
eluctablemente histérico, que ha de hallar en el devenir, en el transcurrir incesan-
te del tiempo, un modo de afirmarse frente a “lo dado”, frente a toda mismidad,
para asi ganar un espacio de libertad, cuya manifestacién mas eminente reside en
el pensar como fin insubordinado. Con todo, la filosofia no puede permanecer
ajena a la evolucion de las diversas ciencias. No puede refugiarse en un resquicio
perenne frente a cualquier escrutinio de la racionalidad cientifico-técnica, sino
que debe imbuirse del espiritu de las ciencias de la naturaleza para ensanchar su
horizonte de comprension y otear posibilidades de ejercer un pensamiento mas
profundo, y por ende mas libre y tendente a la verdad.

En primera aproximacion, la ciencia puede entenderse como el conjunto de
nuestros conocimientos validados, y por tanto como el conjunto de informacio-
nes justificadas segun reglas logicas y empiricas. Los elementos que integran ese
conjunto son conceptos conectados en proposiciones, insertadas a su vez en teo-
rias que pueden interpretarse como formalizaciones, donde unas proposiciones
primitivas fundamentan proposiciones derivadas, dependientes de las anteriores
y susceptibles de referirse a elementos de la realidad externa a nuestra mente. Se
trata de un edificio magnifico, cuya belleza brilla en todas direcciones.

La provisionalidad del conocimiento cientifico implica que jamas agotamos
nuestra comprension posible del mundo. Sin embargo, no cabe apelar a la in-
completitud intrinseca a todo enunciado cientifico como excusa para defender la
legitimidad de la labor filosofica, que cada vez se siente mas desamparada y vulne-
rable, acosada por el avance inexorable de la vision cientifica del mundo. En rea-
lidad, la provisionalidad de las hipoétesis cientificas nace de la misma fuente que
inspira la vocacion filoséfica, pues no hace sino remitir a la capacidad de ahondar,
esto es, de crecer en la comprension de lo dado. Si consideramos provisionales
las proposiciones cientificas sera entonces factible que el entendimiento huma-
no crezca, tal que no se vea constrenido irrevocablemente por una comprension
ya formulada. De manera analoga, la provisionalidad inherente a los enunciados
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filosoficos no so6lo nos retrotrae a la perspectiva de una historia abierta, de un
futuro que pone en espera nuestra comprension del pasado y del presente, de un
porvenir que relativiza todo lo precedente y que, en consecuencia, concede un
espacio inextinguible de libertad, sino que refleja primordialmente la capacidad
humana de crecer, de desafiar, de emanciparse de toda mismidad. Propicia que
sea ella misma y no otra, para afirmarse como creadora.

No obstante, el fenémeno de la provisionalidad es mas radical en la filosofia
que en la ciencia. La inteleccion cientifica del mundo es consciente de su provi-
sionalidad, y rara vez sucumbe a la nostalgia ante teorias pretéritas. En su esencia
mas profunda, el objeto que unifica la labor cientifica permanece inalterable: el
universo. Toda hipétesis no constituye sino la expresion de una tentativa comun
de elucidacion de la estructura y el funcionamiento de ese universo que se yergue
“ahi”, como mismidad dada, como referencia insuperable. Para la filosofia, por
el contrario, la transitoriedad de sus enunciados se convierte en la mas dolorosa
de las incertidumbres. El hecho de que nos alcemos como seres histéricos impli-
ca que nuestras comprensiones del mundo propiamente humano jamas podran
desligarse por completo del momento histérico en que se han gestado. La natu-
raleza humana no cesa de experimentar las intensas afecciones de una historia
que le procura, si, mayor capacidad de penetracion, para asi “descender” a los
abismos del significado de la existencia humana, pero también le inflige descon-
cierto, ante el caimulo inabordable de ideas, acontecimientos, sentimientos y pro-
puestas que inunda el curso del tiempo. Llegara a caer presa de la melancolia por
los arquetipos pasados, por lo que fue pensado in illo tempore, y creera encontrar
en ello una iluminacion valiosa para comprender el hoy. Sin embargo, advertira
de inmediato que esas luces pretéritas, por fulgurantes e incluso embriagadoras,
adoleceran siempre de insuficiencia para orientar el pensar en el hoy.

El resto pendiente entre lo pasado y lo presente, la historia, erige una barre-
ra infranqueable. Podemos inspirarnos en lo pensado ayer, pero jamas descubri-
remos una antorcha valida para hoy. Debemos pensar, mostrar audacia hacia la
historia: nos vemos conminados a crear nuestro propio mundo, a apropiarnos de
lo dado, de esa tradicion que desemboca en nosotros. Es este sentimiento de per-
tenencia a un mismo afan de creacién, cuyo nexo nos vincula a nuestros antepa-
sados desde los albores de la conciencia, lo que nos brinda un sostén constante y
robusto frente a todo atisbo de desesperacion. Por incomprensible e incapturable
que resulte la historia presente, y por oscurecida que se nos antoje nuestra capaci-
dad creadora, siempre contaremos con el legado que nos antecede, y divisaremos
en él un grato manantial de sugerencias, de cuyas aguas podremos beber sin que-
dar nunca saciados. El agradecimiento, la actitud de veneracion hacia la grandeza
pasada, hacia la profundidad que otros nos han otorgado, hacia ese esmero por
crear, se acentua justamente en la voluntad de impulsar el pensamiento. Amar el
saber exhorta a pensar, a hacerse participe de las mismas ansias de comprension y
de creacion que otros han asumido en el pasado. Amar el saber exige, en definiti-
va, inaugurar el futuro.
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La ciencia nos descubre la fuente de ese exceso de posibilidad que late en no-
sotros, pero no nos revela su finalidad. No nos ensena a qué hemos de entregar el
don de la vida, de la complejidad, de la inteligencia, del sentimiento: de la posibi-
lidad, tanto individual como colectiva, de crear lo que atin no comparece dentro
del mundo. Palpita siempre una desmesura de potencia, y no deja de vibrar la
pregunta por como emplearla y hacia donde enfocarla, en cuanto que seres crea-
dores, inmersos en el hic et nunc de la historia.

La tarea de la filosofia radica asi en ofrecer una reflexion libre sobre el des-
tino de nuestra capacidad de ensanchar las fronteras del ser y de extender los
horizontes de la vida. En cuanto que oferta, sera libre, no supeditada a fin algu-
no ajeno al acto mismo de alzarnos como seres creadores, como cultivadores de
la posibilidad. Transparentara entonces el amor por el saber, por la vida, por la
novedad: el amor por la posibilidad mas profunda que porta consigo todo ser
humano. La filosofia sera amor, desprendimiento, entrega, acto valeroso de con-
fianza. Brillara como novum, como creacion que nos emancipe de la concatena-
cion inexorable de causas y de efectos que nos envuelve, de la cascada de razones
instrumentales que no conducen a ningan fin puro. Serd, por tanto, vencimiento
de la necesidad, y entranard anhelo de autenticidad, de inmediatez, de a priori,
de lo “otro” a la mismidad del mundo. En Ia filosofia resplandecera la negativa
a contemplar el mundo en su mismidad, y a nosotros como seres integrantes de
la dindmica que teje el propio mundo. Frente a la fatalidad y la resignacion, nos
dispondremos a crear, a ganar un espacio de libertad, a pensar genuinamente, a
edificar nosotros el cosmos mediante la exploracion audaz de lo posible, para
pensar lo impensado, incluso lo impensable.

3. LOS DESAFIOS DE LA VISION CIENTIFICA DEL. MUNDO

3.1. Entre el reduccionismo y el holismo

La vision cientifica del mundo goza de un grado extraordinario de consoli-
dacion. De hecho, sus éxitos le confieren una especie de prerrogativa epistemo-
l6gica, hasta el punto de que son las demas disciplinas las que deben justificarse
ante el tribunal de las ciencias naturales. Los mayores hitos de la ciencia derivan
de la implantacion de una metodologia reproducible y contrastable, que tantos
y tan robustos frutos ha cosechado en el esclarecimiento de la estructura y de la
funcionalidad del mundo, de su mismidad, pero no en el alumbramiento del fu-
turo, en la creacion, en el novum que nos libere de esa mismidad: en el fin libre, en
la pureza abnegada, en la posibilidad de las posibilidades.

Ademds, estos triunfos gnoseolégicos (del que las sonoras criticas vertidas en
las pasadas décadas contra el “despotismo” de la ciencia y su poder destructor
constituyen s6lo timidas denuncias, pues en realidad no atacan el fondo de la in-
suficiencia de la vision cientifica: su sometimiento a lo mediato, a lo concatenado,
ala mismidad del universo) no pueden ocultar la existencia de multiples desafios,
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cuyas dificultades ponen de manifiesto el limite alcanzado por nuestra compren-
sion cientifica del mundo.

La mente constituye una de las grandes fronteras de la ciencia’. La fisica ha
desentranado paulatinamente el prolijo mundo de las particulas subatomicas,
hasta llegar a las cuatro interacciones fundamentales que rigen la materia, asi
como a la idea, en el plano cosmolégico, de una evolucién del universo desde la
explosion de una singularidad inicial®. Los avances en la biologia, cuyos impulsos
principales nacieron de la teoria de la evolucién de Darwin y Wallace en el siglo
XIX, asi como de los hitos en genética, que culminaron con la elucidacion de la
estructura del ADN por Watson y Crick en 1953 (contribuciones que han condu-
cido a la exitosa eclosion de conocimientos en el campo de la biologia molecular
experimentada en las dltimas décadas, para, recientemente, secuenciar el geno-
ma humano), nos han proporcionado una luz inestimable sobre la clave de la vida
y sobre los mecanismos subyacentes a la adquisicion, en el transcurso de millones
de anos, de tantas y tan variadas formas en la naturaleza.

Estos descubrimientos representan una victoria de la inteligencia humana,
pero resulta innegable que todos ellos inauguran nuevos interrogantes, misterios
que, lejos de desalentar la labor cientifica, la auspician con un vigor rejuveneci-
do. Las cuestiones que emergen a raiz de los hallazgos cientificos no invalidan
el asombroso caudal de informacién sobre la estructura y el funcionamiento del
universo acumulado en los dltimos siglos, en especial desde la revolucion cienti-
fica en los siglos XVI y XVII. Ponen de relieve, eso si, su limitacién de cara a una
comprension total de la realidad, al reflejar la provisionalidad inherente a todo
juicio cientifico, pero no conculcan su valor enunciativo sobre la estructura y el
funcionamiento del universo.

Dos preguntas apasionantes, si bien de extrema complejidad, persisten en
su desafio al poder explicativo de la ciencia. La primera se refiere al origen de la
vida, esto es, a como fue posible el transito de lo inerte a lo biético: a por qué la
materia desarroll6 en el planeta Tierra la semilla de la vida (segiin sabemos, hace
mas de tres mil millones de anos y a partir de una secuencia de biomoléculas vin-
culadas a unas condiciones especificas). Incluso sin entrar a discutir el significado
del término “vida”, sobre el que no existe consenso ni cientifico ni filos6fico®, no

! “Quiza la Gltima frontera de la ciencia —su desafio final- sea entender las bases bioldgicas de la

conciencia y de los procesos mentales por los que percibimos, actuamos, aprendemos y recordamos” (E.R.
Kandel - J.H. Schwartz - Th. H. Jessell, Neurociencia y Conducta, Prentice Hall, Madrid 1997, 5).

2 Por tomar una terminologia que popularizara Teilhard de Chardin en obras como El Fendmeno
Humano, la ciencia ha protagonizado notables avances en la explicacion de la estructura y de la funciona-
lidad de, por una parte, la hilosferay, por otra, la biosfera. Penetra ahora, lenta pero confiadamente, en el
plano de la noosfera.

*  Cientificamente, podria adoptarse una definicién “operativa” de la vida, y establecer que ésta
consiste en todo aquello capaz de transmitir informacion genética a través de la molécula de dcido des-
oxirribonucleico (ADN), contenida en la célula (posea o no nucleo). Filoséficamente, la cuestion es mas
compleja, al menos a tenor del debate te6rico mantenido, sobre todo en el siglo XIX y a principios del siglo
XX, entre posiciones de corte mecanicista (para las cuales la vida no exhibiria una diferencia sustancial con
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parece muy distante la fecha en que la ciencia logre descifrar como pudieron bro-
tar las primeras formas de vida desde la materia organica abiética, o al menos pro-
poner un conjunto de modelos plausibles sobre este acontecimiento tan sobresa-
liente en la historia del cosmos (por mucho que determinar con exactitud cudl de
ellos es el correcto quiza sea imposible, pues no podemos reproducir el contexto
preciso). Los trabajos de, entre otros, Oparin, Miller y Oro, asi como el desarrollo
de la denominada hipétesis del “mundo de ARN”, apuntan en esta direccién®*.

En cualquier caso, el mayor enigma para la vision cientifica del mundo es la
naturaleza de la mente y de sus facultades cognitivas superiores. La conciencia es
el misterio por antonomasia: como de un conjunto de estados cerebrales llega-
mos no s6lo a un conjunto de estados mentales, sino a estados mentales referidos
a ellos mismos, y por tanto capaces de supervisar sus propias representaciones.
Como escribe el neurocientifico Eric Kandel, estudioso eminente de los modos
de aprendizaje en invertebrados, “nuestra singularidad se refleja, en su forma mas
elevada, en la singularidad de nuestra mente, que surge de la de nuestro cerebro.
Nuestra comprension de la seleccion natural y de la base molecular de lIa herencia
ha permitido desvelar que el wltimo gran misterio a que se enfrenta la biologia es la
naturaleza de la mente humana. Este es el dltimo reto no sélo para la biologia,
sino para toda la ciencia. Por ello, muchos de nosotros creemos que la biologia
de la mente serd en el siglo XXI lo que la biologia del gen significé en el siglo XX.
La biologia de la mente representa el tltimo paso en el progreso filos6fico que se
inici6 en 1859 con los descubrimientos de Darwin sobre la evolucion de la forma
corporal. Ahora, con la biologia de la mente, nos confrontamos con el hecho mas
radical y profundo de que los procesos mentales de los humanos también han evo-
lucionado a partir de antepasados animales, y de que la mente no es etérea sino
que puede explicarse en términos de células nerviosas y de sus interconexiones™.

Es, por tanto, el paso de lo meramente biético a la vida consciente (y la po-
sibilidad de que no constituyan, en realidad, “esferas” separadas — “biosfera” y
“noosfera”—, sino niveles de complejidad plenamente insertados en el universo
material) lo que representa el desafio de mayor envergadura para la ciencia, y
probablemente el mds trascendental para la vida humana en su conjunto, porque
implica abordar la tradicional frontera entre la naturaleza y la cultura, entre el

la materia inerte) y de cariz vitalista (para las que existiria un “principio vital”, especie de entelequia aristoté-
lica, cuya virtud distinguiria, cualitativamente, la vida de lo inerte).

4 Cf. W. Gilbert, “Origin of Life: the RNA world”, Nature 319 (Feb 1986), 6055. Sobre el proble-
ma del origen de la vida, véase también C. Zimmer, “On the origin of life on Earth”, Science 5911 (2009),
198-199. Otras transiciones, como la de la vida procariota a la eucariota, o de la reproduccién asexual a
la sexual, si bien importantes, no parecen tan fundamentales como las referidas al origen de la vida y al
surgimiento de la conciencia. De hecho, trabajos relativamente recientes (como el de Lynn Margulis en lo
relativo a la formacion de determinados organulos eucariotas, en el marco de sus contribuciones a la teoria
endosimbionte; cf. L. Sagan, “On the origin of mitosing cells”, Journal of Theoretical Biology 14/3 (1967), 255-
274) indican que la ciencia no tardard mucho en esclarecerlas.

> E. Kandel, Psiquiatria, Psicoandlisis, y la Nueva Biologia de la Mente, Ars Médica, Barcelona 2007,
387 (el subrayado no es nuestro).
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mundo puramente material y ese ambito que responde al designio artificial del
ser humano. Gracias a las cualidades mas elevadas de la mente, la humanidad ha
logrado crear las grandes obras del arte, del pensamiento, de la ciencia, las insti-
tuciones politicas, el derecho... La divisoria entre naturaleza y cultura cobra tal
importancia que muchos autores, pese a admitir que el ser humano procede de
ancestros animales, consideran que nuestra especie ha sido capaz de superar un
“umbral zoolégico”, para erigir una dimensién que exige un reconocimiento au-
tonomo, no explicable en términos puramente biolégicos. Asi, la cultura estriba,
para Freud, en “todo aquello en que la vida humana ha superado sus condiciones
zoologicas y se distingue de la vida de los animales™®.

Numerosos investigadores han intentado franquear esa arcana muralla, casi
inexpugnable, que parece alzarse entre la naturaleza y la cultura en el ser huma-
no, para mostrar una especie de linea directa entre ambas. Es la tentativa de unifi-
car dos mundos aparentemente irreconciliables.

Las propuestas pueden considerarse de dos tipos. Las primeras parten “desde
abajo’, y pretenden reducir la cultura a sus bases biologicas, o al menos elucidar
un hilo conductor que proceda de lo biolégico a lo cultural. Aun conscientes de la
complejidad tan elevada, casi disuasiva, que exhibe el reto, confian en la aptitud de
las ciencias de la naturaleza para escrutar, con minuciosidad progresiva, los funda-
mentos biologicos (y fisicoquimicos, en tltimo término) de la cultura humana. Este
reduccionismo, capaz también de respetar la emergencia de niveles en el seno de la
realidad (aunque no siempre justifique por qué surgen tales escalones ontoléogicos,
regidos en ocasiones por leyes dispares e incluso contradictorias), contribuiria a
afianzar la empresa cientifica, asi como a apuntalar la conviccion de que el mundo
es unitario, por lo que cae bajo el dominio de la ciencia, cuyo objeto remite, precisa-
mente, al universo en su totalidad, sin subsistir, como vasos practicamente incomu-
nicados, lo que el escritor Charles Percy Snow llamé “las dos culturas”.

La convicciéon de que los avances cientificos lograran unificar las ciencias de
la naturaleza y las ciencias del hombre ha encontrado amplio eco tanto entre cien-
tificos como entre fil6sofos. Ya en sus escritos de juventud, Marx albergaba la es-
peranza de que algin dia la ciencia natural pudiera incorporarse “a la ciencia del
hombre; del mismo modo que la ciencia del hombre se incorporara a la ciencia na-
tural; habrad una sola ciencia™. Engels, por su parte, en la Dialéctica de la Naturaleza,
tentativa de fusionar las ciencias sociales (regidas, en su concepciéon de la historia,
por la dialéctica —la inversiéon materialista de la 16gica hegeliana—) y las naturales,
sostiene que “solamente cuando la ciencia de la naturaleza y de la historia hayan asi-
milado la dialéctica, saldra sobrando y desaparecerd absorbida por la ciencia positi-
va, toda la quincalla filoséfica, con la exclusion de la pura teoria del pensamiento™,
Pese a la evidente obsolescencia de los contenidos cientificos del libro de Engels y

6 S. Freud, El Porvenir de una Ilusion, Alianza, Madrid 1983, 214.
/ Cf. K. Marx, Manuscritos de Economia y Filosofia, Alianza, Madrid 2001, 149.
8 Cf. F. Engels, Dialéctica de la Naturaleza, Grijalbo, México 1961, 177.
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al problema de como unificar, desde una perspectiva marxista, materialismo y dia-
léctica (si tenemos en cuenta que, como senal6 el propio Marx en su critica a Feuer-
bach, el error del materialismo tradicional residia en su incapacidad para concebir
la historia como fruto de un trabajo humano sobre la materia, aspecto éste inexis-
tente en el puro universo natural, no mediado por la actividad humana)?, en el fon-
do de la concepcion de Engels prevalece la firme conviccion de poder unir, en una
base tedrica comun, las ciencias naturales y las ciencias humanas.

Un planteamiento similar lo encontramos en Comte, cuya ley de los tres es-
tadios postula que las explicaciones religiosas ceden progresivamente paso a las
filosoficas, a su vez subsumidas en las cientifico-positivas, destino final de toda
indagacion sobre la estructura y en el funcionamiento del cosmos. Mas cercano a
nuestra época, el gran antropologo Lévi-Strauss, en la leccién inaugural de la ca-
tedra que ocup6 en el Collége de France, se hacia participe de la conviccion de que
la barrera entre naturaleza y cultura seria superada, eventualmente, por una vi-
sion unitaria, susceptible de integrar tanto lo natural como lo cultural’. La nueva
ciencia, capaz de unir lo objetivo y lo subjetivo, el dato inmediato y la conciencia
reflexiva, con arreglo a patrones inexorablemente “objetivos”, vendria posibilita-
da en el largo plazo por los avances en el estudio de la mente humana, que apun-
tarian a una especie de consiliencia (por tomar la célebre expresion del entomoélo-
go Edward Osborne Wilson).

La perspectiva de que es factible subsumir la cultura en el ambito de la na-
turaleza, gracias al progreso de las ciencias empiricas, incorpora necesariamen-
te una vision reduccionista. Este enfoque inspira muchos aspectos del quehacer
cientifico. La 6ptica reduccionista asume la necesidad de mostrar los mecanismos
precisos por los que estados materiales menos desarrollados adquieren mayores
cotas de complejidad. Descompone esa totalidad en sus partes para esclarecer su
funcionamiento y explicar como éstas contribuyen, respectivamente, a configu-
rar el todo. Es asi como la ciencia llega a las particulas subatémicas en el campo
de la fisica, a los elementos atomicos y a sus combinaciones moleculares en el
terreno de la quimica y a los procesos intracelulares y extracelulares en el ambito
de la biologia: reduce la desbordante complejidad de disposiciones materiales a
sus fundamentos mas sencillos, para mostrar a partir de ellos coémo es posible
conquistar un estado dado, en virtud de procesos que implican transformaciones
energéticas. Opera entonces segiin una légica secuencial y computable, que des-
de unos estados iniciales (a modo de premisas) alcanza unos finales (equivalentes
a conclusiones logicas) en un nimero finito de pasos.

¢ Sin embargo, y aunque se mantenga el necesario distanciamiento entre una afirmacién filoséfica

y una cientifica (sometida al contraste experimental), de acuerdo con la teoria de la evolucién por selec-
cion natural de Darwin y Wallace parece posible identificar una cierta “lucha” dialéctica en el ambito de la
naturaleza viviente. El ser vivo se constituye, de hecho, en virtud de esa “lucha por la supervivencia”, que lo
lleva a enfrentarse con el medio y a “trabajarlo”, para encontrar en ¢l su fuente de alimentacion, sin la cual
no podria cumplir sus otras funciones basicas, signo de su relativa autonomia.

10 Cf. J. Ferrater Mora, Diccionario de Grandes Fildsofos, Ariel, Barcelona 1994, voz “Lévi-Strauss”.
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En el estudio de la mente, esta posicion la defienden importantes neurocien-
tificos. Un ejemplo notable es el citado Kandel, para quien los avances mas re-
cientes en la biologia molecular, aplicada al estudio de los procesos cerebrales,
abren un horizonte brillante, con un potencial explicativo excepcional de cara a
desentranar el funcionamiento de la mente humana (también de sus facultades
cognitivas mas complejas), cuyas conclusiones consolidarian significativamente la
vision cientifica del mundo''. Dado que la cultura se alza como el producto mads
sofisticado de la mente, si la ciencia lograra esclarecer sus bases biolégicas (lo
que Searle, Crick y Koch, entre otros, engloban bajo la categoria de “correlatos
neuronales de la conciencia”), podria construirse un puente entre las ciencias de
la naturaleza y las humanidades que conduciria eventualmente a una unificacion
de ambas.

Para muchos utépica e imposible en la practica (no sélo por su complejidad
casi inabordable, sino por la subsistencia de diferencias cualitativas entre “niveles”,
que impedirian efectuar semejante transito), esta pretension la albergan implicita-
mente los numerosos cientificos para quienes la conciencia constituye una propie-
dad emergente de ciertos sistemas biologicos'?, esto es, una caracteristica que surge
en el sistema como un todo, pero no en las partes aisladamente, pues dimanaria
de la interaccion reciproca entre las partes en el sistema. En cualquier caso, asumir
esta perspectiva no implica renunciar al reduccionismo, de tanta importancia para
el avance fehaciente (no meramente descriptivo, sino susceptible de proporcionar
explicaciones en términos de causas y efectos) de la ciencia. De hecho, no concibe
una especie de principio oculto que no se infiere desde las partes, sino que atribuye
a la interaccién especifica entre las partes de un sistema la emergencia de deter-
minadas propiedades, no predicables de las partes aisladamente. La base de este
holismo puede ser, por tanto, explicitada. Graficamente podriamos establecer: todo
= partes + inleracciones. Las interacciones no constituyen una forma de energia que
surja de la nada, algo fisicamente imposible, segtin sabemos, sino que responde a la
disposicion particular adoptada por las partes en sus relaciones reciprocas.

Kandel propone cinco principios que, basados en la conviccion mas extendi-
da entre los bidlogos sobre la relacion entre la mente y el cerebro, podrian orien-
tar la labor futura en este campo: “Primer principio. Todos los procesos mentales,
incluso los procesos psicolégicos mas complejos, son consecuencia de operacio-
nes del cerebro”, tal que “aquello a lo que nos solemos referir como mente es un
conjunto de funciones llevadas a cabo por el cerebro. Las acciones del cerebro
estan detrds no so6lo de las conductas motrices relativamente simples como cami-
nar o comer, sino de todas las acciones cognitivas complejas como pensar, hablar,
escribir literatura y musica o crear arte (...). Segundo principio. Los genesy las pro-
teinas que codifican determinan en gran medida el patron de interconexiones

' Cf. E. Kandel, In Search of Memory. The Emergence of a New Science of Mind, W.W. Norton and Com-
pany, Londres 2006, 416-429.

12 Cf. Ch. Koch, The Quest for Consciousness. A Neurobiological Approach, Roberts and Company Publis-
hers, Englewood 2004,10.
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entre las neuronas cerebrales y los detalles de su funcionamiento. Por ello, los
genes y, especialmente, sus combinaciones, ejercen un gran control sobre la con-
ducta (...). Tercer principio. Las alteraciones genéticas no justifican por si solas toda
la variancia de las principales enfermedades mentales. Los factores sociales o del
desarrollo también tienen una importancia fundamental. Del mismo modo que
las combinaciones de genes afectan al comportamiento y a la conducta social, el
comportamiento y los factores sociales influyen sobre el cerebro al interaccionar
con él para modificar la expresion genética y, en consecuencia, la funcion de las
células nerviosas. El aprendizaje, incluso el que genera una conducta disfuncio-
nal, produce modificaciones en la expresion genética. Por este motivo todo lo
“aprendido” termina expresandose como “naturaleza”. Cuarlo principio. Las al-
teraciones de la expresion genética inducidas por el aprendizaje provocan cam-
bios en los patrones de conexiéon neuronal. Estos cambios no sélo contribuyen
al fundamento biologico de la individualidad sino que, al parecer, son inducidos
por los imprevistos sociales. Quinto principio. Cuando la psicoterapia o la asistencia
psicolégica son eficaces y producen cambios a largo plazo en el comportamiento,
cabe suponer que lo consiguen a través del aprendizaje, provocando cambios en
la expresion genética que modifican la fuerza de las conexiones sinapticas y mo-
dificaciones estructurales que alteran el patrén anatémico de interconexiones en-
tre las neuronas cerebrales. A medida que aumente la resolucion de las técnicas
de neuroimagen, deberia ser posible llevar a cabo evaluaciones cuantitativas de
los resultados de la psicoterapia”?.

Contra quienes encuentran en el primer principio el germen de una socio-
biologia, cuyas ramificaciones extienden la sombra del determinismo biologico so-
bre el plano social'*, Kandel precisa que “la formulacién de una relacion entre los
procesos sociales (e incluso los psicologicos) y las funciones biologicas no es forzo-
samente la mejor solucion para facilitar la comprension de la dinamica social. Es
posible que, para muchos aspectos de la conducta social o individual, la biologia no
proporcione un nivel de analisis 6ptimo, o ni siquiera un nivel informativo, del mis-
mo modo que, a menudo, la resolucién subatémica puede no ser el nivel 6ptimo
para analizar problemas biolégicos. Sin embargo, es importante senalar que existen
fundamentos biologicos para todas las acciones sociales”®. Por tanto, Kandel reco-

13 E.Kandel, Psiquiatria, Psicoanalisis, y la Nueva Biologia de la Mente, 41; 1os subrayados no son nuestros.
Véase, al respecto de la polémica suscitada por la sociobiologia de E.O. Wilson, R.C. Lewontin - S.
Rose - L.J. Kamin, Not in Our Genes: Biology, Ideology, and Human Nature, Pantheon Books, Nueva York 1984.
> E.Kandel, Psiquiatria, Psicoandlisis, y la Nueva Biologia de la Mente, 42. Como escribe, mds adelante,
“los estimulos internos y externos (las fases del desarrollo del cerebro, las hormonas, el estrés, el aprendiza-
jeylainteraccion social) modifican la unién de los reguladores de transcripcion con el elemento intensifi-
cadory, de este modo, se seleccionan distintas combinaciones de reguladores. Este aspecto de la regulacion
de los genes suele llamarse regulacion epigenélica. En otras palabras, la regulacion de la expresion genética
por los factores sociales hace que todas las funciones corporales, incluso todas las cerebrales, estén expues-
tas a las influencias sociales. Estas influencias se incorporan biolégicamente mediante la modificacion de
la expresion de determinados genes en neuronas concretas o en regiones especificas del cerebro. Estas
alteraciones motivadas por factores sociales se transmiten culturalmente. Sin embargo, no se incorporan al
espermay al 6vulo y, por tanto, no se transmiten genéticamente. En los humanos, la capacidad de modifi-
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noce aqui que la estrategia reduccionista o infraestructural empleada por la ciencia
no deslegitima la asuncion operativa de distintos niveles de complejidad en el seno
de lo real, que exigirian adoptar diferentes 6pticas analiticas.

Aunque la realidad pueda considerarse unitaria, y en dltimo término deberia-
mos detectar un hilo conductor que proporcionase explicaciones en términos de fisi-
ca subatémica para los procesos biolégicos, es conveniente mantener una distincion,
al menos epistemoldgica, entre los distintos niveles de complejidad de lo real, para asi
optimizar la eficiencia de su estudio cientifico. Reducir las reacciones de la quimica
organica desde la perspectiva de la fisica cuantica, y tener en cuenta las ecuaciones de
todas las interacciones entre los electrones involucrados, seria tan arduo que el traba-
jo se convertiria en una meta imposible. Es mas: la propia oscuridad de la teoria cuan-
tica, su indeterminismo subyacente, la problematica dependencia entre el proceso
cuantico y la conciencia del observador, ¢no dificultan, incluso imposibilitan, la iden-
tificacion de ese hilo de Ariadna que hilvane la totalidad del tejido fisico, quimico y
biologico? Resulta mas sencillo (y quiza sea por ahora la tnica opcién disponible)
conceder que cada disciplina cientifica posee un nivel propio de inteleccion, y parte de
unos principios que “condensan” lo desvelado por aquellas dreas situadas en un nivel
inferior de la piramide, sin necesidad de prestar atencién en los niveles superiores
de analisis a todos los pormenores derivados de esos principios. Lejos de fracturar la
visién unitaria del mundo y de la ciencia, este prisma ofrece una herramienta suma-
mente practica para impulsar el progreso cientifico.

El denominado Movimiento para la unidad de la ciencia (“Unity of Science Move-
ment”), heredero del positivismo 16gico, se afan6 en reducir la multiplicidad de
la realidad fisica a un conjunto de premisas capaz de articular el razonamiento
légico con los conocimientos cientificos disponibles, tal que, de alguna manera,
integrara la complejidad del mundo en un discurso légico y cientifico unitario.
Pretendia asi formalizar una aspiracion a la que ya nos hemos referido: la de ha-
llar una narrativa coherente y unificada que englobe todos los aspectos de la rea-
lidad desde sus elementos primarios'®. Un nuevo monismo, mas sofisticado que
el de los planteamientos decimonénicos'’, emergeria entonces como el resultado

car la expresion genética a través del aprendizaje (de una forma no transmisible) es muy eficaz y ha gene-
rado un nuevo tipo de evolucion: la evolucién cultural. La capacidad de aprendizaje de los humanos esta
tan desarrollada que la humanidad cambia mucho mas por evolucion cultural que por evolucion biolégica.
Las dimensiones de craneos fésiles indican que el tamano del cerebro humano no ha cambiado desde la
aparicion del Homo sapiens, hace aproximadamente 50,000 anos; a pesar de ello, es evidente que la cultura
humana ha evolucionado de manera espectacular durante este periodo” (op. cit., 45-46).

6 Las ideas fundamentales de este planteamiento pueden encontrarse en obras de Otto Neurath
como Einheitswissenschaft und Psychologie (Gerold & Co, Viena 1933) y Foundations of the Social Sciences (Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1944). Destaca también la figura de Rudolf Carnap, cuyas ideas principa-
les en torno a esta cuestion se reflejan en Der Logische Aufbau der Welt (Weltkreis-verlag, Berlin 1928). Con
anterioridad a la difusion del positivismo l6gico del Circulo de Viena en los anos ’30, autores como Mathieu
Leclerc du Sablon y Johan Hjorst habian buscado también una fundamentacién de la unidad de las cien-
cias naturales y humanas en, respectivamente, L'Unité de la Science (de 1919) y The Unity of Science (1921).

7 El interés por encontrar una explicacién monista del mundo adquiri6 fuerza a finales del siglo
XIXy principios del XX, con autores de gran relevancia cientifica como Ernst Haeckel y Wilhelm Ostwald.
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esperable de la consolidacion de la vision cientifica del mundo, en la que nada
se mostraria desgajado, abruptamente escindido, sino inserto en un desarrollo
armonioso cuyo trazado podria seguirse mediante el analisis de las conexiones
causales que conducen desde las formas mas elementales de organizacién mate-
rial hasta los niveles mas complejos de la biologia e incluso de la cultura.

Nuevamente, la cuestion radica en si seria posible discernir ese finisimo hilo
conductor en la transiciéon del ambito de la naturaleza al de la cultura. En el te-
rreno de las ciencias humanas, ¢seria posible partir de unos principios que en-
capsulasen todo lo que nos revelan las ciencias fisicas, quimicas y biol6gicas sobre
la estructura y la funcién de la materia (aunque se preservaran los tradicionales
niveles de analisis, asi como la legitimidad de las actuales ciencias humanas en su
tratamiento de los estratos mds complejos)? Nuevamente, la oscuridad que en-
vuelve los fundamentos de disciplinas ubicadas, teéricamente, en la base de esa
unificacion, como la logica, la matematica y la fisica cudntica, impide albergar un
optimismo tan acendrado sobre la viabilidad de un proyecto monista. Por ejem-
plo, ¢como justificar la prevalencia del indeterminismo en los niveles inferiores, al
tiempo que en los superiores parece predominar el determinismo? ;:Coémo y por
qué pasamos de lo cuantico a lo clasico? ;Por qué es asi el mundo?

La segunda tendencia en lo que respecta a la superacién de la frontera entre
naturaleza y cultura opera “desde arriba’. En lugar de fundar biol6gicamente la cul-
tura, se afana en vislumbrar lo cultural ya en la naturaleza, para explicar lo inferior
a la luz de lo superior, y no al revés: la infraestructura desde la superestructura, y
no a la inversa. Sustituye asi todo razonamiento genético o constructivista por una
argumentacion en clave de descenso, como si la cultura (y en particular sus expre-
siones mas perfeccionadas) poseyera tal grado de singularidad y autonomia que no
fuera susceptible de reduccién a un mero proceso biolégico y en ultimo término
material, que hubiese permitido al mundo coronar semejantes cimas.

Un ejemplo paradigmatico de esta postura nos lo brinda el idealismo clasico
aleman, cuyos maximos exponentes se propusieron deducir aprioristicamente el
mundo desde la estructura de la conciencia humana. Como a su juicio la concien-
cia, el “parasi” del ser humano, no es explicable desde el dinamismo ejercido por lo
“en s1”, por el mundo material (pues carece de esa virtualidad reflexiva), el filésofo
ha de proceder a la inversa: ha de mostrar como en el universo material se expresa
un espiritu, un Geist o “mente” que se despliega hasta llegar a su autoconocimiento
pleno como conciencia absoluta en la inteleccion filoséfica de la humanidad.

Hegel encarnaria al representante mas egregio de esta optica. En su Enciclo-
pedia de las Ciencias Filosificas en Compendio ofrece “explicaciones” filosoficas del
mundo material en todas sus dimensiones: la materia inorganica, la organica, la
vida en sus distintas formas, etc. Las filosofias de la naturaleza que florecieron en
la primera mitad del siglo XIX en Alemania, como la de Schelling, albergaban

Se lleg6 a hablar del monismo como “la meta de la civilizacion” (cf. W. Ostwald, Monism as the Goal of Civili-
zation, Internacional Committee of Monism, Hamburgo 1913).
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una conviccion similar: en la naturaleza late un germen de conciencia, una semi-
lla espiritual que culmina en la mente humana, por lo que al escrutar la estruc-
tura de la conciencia es posible, por cauces puramente aprioristicos, deducir la
esencia del mundo, pues ésta ha de conformarse al “co6mo debe ser” que le marca
la mente humana, su cumbre mads clarividente. Si para Kant suponia un escandalo
que la filosofia hubiera sido incapaz de probar la existencia del mundo exterior'®,
en el idealismo se desvanece el problema. El hecho de que el mundo sea inteligi-
ble para la conciencia esboza una demostracion fehaciente de que cabe deducir
su curso desde razonamientos aprioristicos; lo a posteriori nace de lo a priori, y el
ordo et connectio idearum coincide con el ordo et connectio rerum. En el ambicioso
proyecto hegeliano, lo real es racional y lo racional deviene necesariamente real.
Los procesos de la naturaleza no pueden discurrir azarosamente, sino que han
de obedecer a un patron esclarecido racionalmente, al haberse percatado de que
el cosmos material no puede ser ajeno a lo que el espiritu descubre mediante la
pura introspeccion en si mismo, a través de la profundizacion en esa “verdad inte-
rior” que habitaria en su ser mas intimo.

Las aspiraciones a deducir aprioristicamente el mundo, hoy abandonadas
casi por entero, despertaron una airada reaccion entre grandes cientificos, como
Helmholtz. Un juicio particularmente critico de estas posturas, que parecen des-
denar los frutos de la investigacion cientifica, como si la pura intelecciéon con-
ceptual sobre las condiciones de posibilidad de nuestro conocimiento del mun-
do nos capacitara para desentranar la estructura del mundo, nos lo proporciona
Ramoén y Cajal, para quien “aquella singular manera de discurrir de pitagoéricos y
platonicos (método seguido en modernos tiempos por Descartes, Fichte, Krause,
Schelling y recientemente —aunque s6lo en parte— por Bergson), que consiste en
explotar nuestro propio espiritu para descubrir en €l las leyes del Universo y la
solucion a los grandes arcanos de la vida, ya s6lo inspira sentimientos de conmise-
racion y de disgusto”'?.

Una posicion intermedia entre el reduccionismo materialista y el holismo es-
piritualista mantiene una division (provisional o definitiva, epistemolégica u onto-
l6gica) entre los mundos de la materia y de la mente, o entre la naturaleza y la cul-
tura, o entre la res extensay la res cogitans, sin intentar subsumir una dimension en la
otra. Es el caso de la filosofia cartesiana. Por denostado que se encuentre el dualis-
mo, el saber humano opera guiado en la practica por un planteamiento netamente
dualista, cuyos fundamentos s6lo se cuestionan ocasionalmente (como sucede en la
actualidad con los estudios neurocientificos de la mente, de la ética, de la estética,
de la religion...), pero que por lo general se mantiene intacto. El conocimiento
humano parece haber renunciado a la posibilidad de explicar objetivamente el uni-
verso de las ciencias humanas, a través de los procedimientos que establece el mé-
todo hipotético-deductivo de las ciencias empiricas. La cultura ofrece tal grado de

18

Cf. el “prefacio” a la segunda edicion de la Critica de la Razon Pura, Alfaguara, Madrid 2000.
S. Ramon y Cajal, Reglas y Consejos sobre Investigacion Cientifica, Espasa, Madrid 1941, 23.
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complejidad que muchos creen necesario recluirla a una feliz atalaya, a una torre
de marfil que la protege de las embestidas de las ciencias naturales.

3.2, Ciencias naturales, ciencias sociales y humanidades

En las ultimas décadas, la emergencia de un tercer tipo de ciencias, las de-
nominadas ciencias sociales (cuya centralidad, especialmente en los paises anglo-
sajones, no hace sino crecer, desafiando la tradicional dicotomia entre las Na-
turwissenschaften y las Geisteswissenschaften del mundo germano que Dilthey habia
consagrado en el terreno epistemolégico)®’, ha suscitado un interesante debate
sobre el caracter cientifico de ramas como la economiay la sociologia, entre otras
razones porque, como veremos, el conjunto de disciplinas englobadas bajo la ca-
tegoria de lo social no s6lo no logra superar la dualidad entre ciencias de la natu-
raleza y ciencias del hombre, sino que la intensifica.

La economiayla sociologia pretendidamente “cientificas” se limitan, alo sumo,
a elaborar estudios estadisticos sobre el comportamiento humano, pero son incapa-
ces de efectuar predicciones equiparables a las que ofrecen las ciencias duras. En
virtud de la naturaleza de su objeto, la posibilidad de experimentacion les resulta
en gran medida ajena, dado que las situaciones sociales y econémicas investigadas
no son reproducibles, como suele ser el caso de los experimentos en fisica, quimica
y biologia. El uso de sofisticadas herramientas matemadticas no es 6bice para admitir
que, en el fondo, lo cuantitativo no ha conseguido explicar lo cualitativo, a diferen-
cia de lo que ocurre con las ciencias naturales. Todavia es necesario reconocer que
en las ciencias sociales no ha sido posible establecer una metodologia estrictamente
cientifica, basada en explicaciones replicables de los mecanismos subyacentes a los
fenomenos observados, que desemboquen en conjuntos de proposiciones contras-
tables y reciprocamente fundamentadas. Como sucede en las ciencias humanas, la
sospecha de ideologia, o al menos de sesgo interpretativo, impide alcanzar el grado
de objetividad que toda ciencia digna de ostentar tal nombre ha de amparar en
su metodologia y en sus conclusiones?. Cabe esperar, empero, que estas lagunas
de fundamentacion se subsanen paulatinamente, y no es osado creer que la neu-
rociencia puede desempenar un papel significativo en esta tarea de construir un
puente robusto entre la naturaleza y la cultura.

2 Cf. W. Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschafien: Versuch einer Grundlegung fiir das Studium der
Gesellschaft und der Geschichte, Der Aufbaw der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaflen, en Gesammelte
Schriften, B.G. Teubner, Stuttgart 1959, vol. VII, 140.

21 No entraremos a discutir el problema de la objetividad en el terreno de la mecdnica cuantica
(que solo ofrece predicciones probabilisticas), porque complicaria excesivamente la cuestion. Basta con
afirmar, en cualquier caso, que tanto el indeterminismo como la inextricable “interaccién entre conciencia
y magnitud observada”, descubiertos en el nivel subatémico, no refutan una evidencia: en la escala ma-
croscopica parece prevalecer el determinismo y emerger una “cadencia objetivista”. La propia ecuacion de
Schrédinger es determinista (no asi la medida de las observables). Nuevamente, mientras no se esclarezcan
los oscuros principios que, hoy en dia y sobre todo en el contexto de la interpretaciéon de Copenhague,
envuelven la teoria cuantica, toda disquisicion epistemologica sobre sus implicaciones para la filosofia re-
sultard prematura.
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A juicio de Bunge, la singularidad de los eventos sociohistéricos no excluye
la posibilidad de descubrir leyes que gobiernen este tipo de hechos. El episte-
mologo argentino considera que en el ambito de los fenémenos fisicos nunca
presenciamos una reproducciéon cabal de dos sucesos: ningtin acontecimiento es
estrictamente igual a otro, porque las condiciones se alteran siempre en alguna
variable (entropia, disposicién espaciotemporal...). Sin embargo, no por ello las
ciencias naturales, y en particular la fisica, dejan de descubrir leyes expresables en
lenguaje matematico (esta cuestion se complica, no obstante, cuando abordamos
el campo de la biologia: conforme aumenta la complejidad de un sistema dado, la
posibilidad de elucidar leyes se torna cada vez mas arduay discutida). Para Bunge,
de Ia misma manera que la fisica no esta incapacitada para descubrir “legalidad”
en el seno de la naturaleza, pese a que, en rigor, ningin fenémeno sea idéntico a
otro (no olvidemos que ya Heraclito se percaté de ello con su célebre panta rhei),
las ciencias sociohistoricas también pueden desvelar leyes, aunque ninguna situa-
cién sociohistérica determinada sea reproducible?.

El razonamiento que acabamos de esbozar no es convincente por varios mo-
tivos. En primer lugar, la asimetria que existe entre un fenémeno fisico y uno de
cardcter sociohistérico no se refiere sélo al grado de complejidad (cuyo calibre es
de tal magnitud que cualquier paralelo entre ambos parece surrealista), sino a la
naturaleza misma del evento: un fenémeno fisico, aunque nunca coincida, stricto
sensu, con otro, es reproducible en virtud de una serie de condiciones —tempe-
ratura, presion, pH...— que si son susceptibles de control. La identidad de los
componentes del fenémeno no es relevante, mientras que en un acontecimiento
sociohistorico es esencial prestar atenciéon a sus integrantes, ya sea a titulo indi-
vidual o colectivo. Un electrén o un atomo de hierro son el mismo en cualquier
parte del universo (si aceptamos la aptitud generalizadora de la ciencia). Para
comprender cientificamente el fenémeno en cuyo desarrollo se encuentran in-
volucrados s6lo hemos de dilucidar las condiciones a las que se ven sometidos; es-
tructural y funcionalmente, cualquier electrén es homologable a otro. No hemos
de conocer la identidad de tal o cual electron o de tal o cual atomo de hierro.

En los acontecimientos sociohistéricos topamos con identidades individuales
y colectivas no reproducibles. No se trata de una mera modificacién en las con-
diciones que configuran el evento en cuestion, sino de constatar una evidencia:
nunca sabremos a ciencia cierta cuales fueron las verdaderas y ultimas intencio-
nes de los agentes implicados en tal o cual acontecimiento (¢por qué estall6 la Pri-
mera Guerra Mundial?; algunas interpretaciones resultaran mas plausibles, pero
todo viso de una contestacion final se desvanece irreparablemente...). Incluso si
la ciencia desentranara los mecanismos que rigen la “teleologia” humana (utopia
remota, pero no ilusoria), obtener un entendimiento objetivo sobre tal o cual ac-
cion sociohistorica, cuya formulacion no apelara a la subjetividad de un individuo

2 Cf. M. Bunge, Causality and Modern Science, Transaction Publishers, New Brunswick 2008, 268-281.
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o de un conjunto de ellos, quiza siempre se nos escape, porque su complejidad
nos desborda, y rebasa cualquier tentativa de “objetivacion”.

Esclarecer como es posible un fenémeno fisico —explicar su génesis— no
agota su comprension: aun subsiste un amplio abanico de opciones de evolucion
ulterior, compatibles, todas, con ese “origen”. Al igual que no tiene sentido apre-
hender los fenémenos mas complejos de la biologia Ginicamente a la luz de la
mecdnica cudntica, sin tomar en consideracion los niveles emergentes y sus prin-
cipios locales, aproximarse al mundo sociohistorico sin valorar las intenciones
subjetivas de los actores (aunque, ciertamente, no se deba atribuir a todas la mis-
ma importancia en el fenémeno estudiado) constituye una simplificacion dema-
siado tosca, que en realidad oscurece cualquier explicacién honday verosimil. Lo
anterior no significa que la mecanica cuantica pierda su vigencia en esos fenéme-
nos*: tan solo indica que, en ese nivel, en esa escala, en ese grado de complejidad
material, los requisitos de una inteleccion cientifica exceden por completo los
planteamientos de la fisica subatémica.

En segundo lugar, el acceso a los acontecimientos sociohistoricos (salvo en
caso de haber acaecido recientemente) precisa del examen cuidadoso de las fuen-
tes que los relatan o evocan. Este hiato establece ya una barrera practicamente in-
franqueable para un acercamiento objetivo al estudio de ese evento. Los ojos del
cientifico contemplan la naturaleza, ya sea directamente o a través de sofisticados
instrumentos y de exigentes compromisos metodolégicos que le permitan con-
trastar sus afirmaciones. La historia no se alza, pura y didfana, frente a nosotros,
descifrable mediante observaciones y experimentos, sino que su conocimiento
nos llega mediado por documentos, habitualmente fragmentarios y/o sesgados.
En los acontecimientos presentes, relativos a la “sociedad actual”, no puedo en-
tender en su autenticidad un evento sin examinarlo desde sus consecuencias, sin
contextualizarlo en su pasado y su futuro, porque las ramificaciones de un acon-
tecimiento aportan una luz inestimable a la hora de investigarlo. Sin embargo, no
por ello ha de diluirse la inteleccion de cualquier evento en la comprension del
“todo de la historia”. En sentido estricto, habriamos de remontarnos a la historia
universal —que permanece inconclusa y sin visos de resolucion— y a una historia
total —que integrara dimensiones como las geograficas, econémicas, politicas,
cientificas, religiosas...— para elucidar cualquiera de sus fenémenos. De lo pri-

#  Investigaciones recientes sobre la supuesta capacidad del ADN para discernir entre estados cudn-
ticos distintos reflejan la necesidad de no perder de vista las propiedades cudnticas de la materia también
en los sistemas biologicos. Cf. B. Gohler - V. Hamelbeck - T. Z. Markus - M. Kettner - G. F. Hanne - Z. Vager,
R. Naaman, H. Zacharias, “Spin Selectivity in Electron Transmission through Self-Assembled Monolayers
of Double-Stranded DNA”. Science 6019 (2011), 331. Algo similar podria aducirse a proposito de la fotosin-
tesis en las plantas, o incluso de la posibilidad de que el algoritmo de Grover se halle presente en procesos
naturales. En todo caso, ¢autoriza ello a ofrecer explicaciones de naturaleza cudantica para fenémenos ca-
racteristicos de sistemas biol6gicos muy complejos, como la conciencia? Parece que no, al menos mientras
el mecanismo no se conozca con el suficiente grado de precision (y, desde luego, las tesis de autores como
Hammeroff y Penrose sobre los efectos cuanticos en los microtibulos y sus significados psiquicos no cum-
plen este criterio).
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mero se percat6é con agudeza Dilthey; en la necesidad de una historia total insis-
ti6 la historiografia de Braudel con su famoso esquema tripartito: la longue durée,
Uhistoire de la conjoncture, Uhistoire événementielle. No obstante, si adoptamos preten-
siones menos maximalistas parece legitimo establecer fronteras entre un acon-
tecimiento y otro, basados en épocas histéricas que diverjan significativamente
entre si, en canones geograficos, en disparidades culturales, etc.; esto es, en aten-
ci6n a criterios tanto diacrénicos como sincrénicos, que nos rescaten de ese teori-
co y severo abocamiento a examinar la totalidad de los fen6menos histéricos (em-
presa inasequible por ahora, y quiza por siempre) para entender adecuadamente
un acontecimiento en particular.

En tercer lugar, no existe, a priori, ninguna razon para excluir la posibilidad
de que esas supuestas leyes sociohistoricas se incumplan. Si seguimos a Popper,
una violacion pareja de las leyes de la naturaleza comportaria su invalidez, al me-
nos en su pretension de universalidad, por modus tollens, esto es, por la regla de
inferencia logica segun la cual negado el consecuente queda negado el antece-
dente, luego en ausencia del efecto no puede admitirse la causa conjeturada; con-
sistirian en leyes meramente locales, no en leyes generales, en “leyes” en el sentido
mas estricto y profundo del término, como auténticos invariantes de la naturaleza
y de la historia, cuyas estipulaciones resultasen verdaderas en cualquier sistema de
referencia (pues “ad destruendum sufficit unum’; un solo contraejemplo arruina la
validez de la tesis en su universalidad y en su necesidad). Al igual que la ley de la
oferta y la demanda de la economia clasica puede quebrantarse si los integrantes
de un determinado conjunto social desean violarla (por mucho que ello contraven-
ga a sus intereses, y lo juzguemos irracional), este voluntarismo manifiesta, por si
solo, que no cabe hablar de leyes historico-sociales discurriendo en paralelo a las
leyes de la naturaleza. Ademas, planta el germen de todo novum potencial en la
historia: al vencer cualquier fatalismo impuesto por leyes irrevocables, es imagina-
ble que despunten luces nuevas en el tiempo humano.

Solo puede haber ciencia estricta de lo impersonal. En efecto, ;como podriamos de-
sarrollar un adecuado tratamiento cientifico de lo personal, cuyos patrones cau-
sales no serian reproducibles? Como mucho llegarfamos a una ciencia blanda,
dotada de cierto poder explicativo, pero casi enteramente desprovista de poten-
cia predictiva, dada la complejidad de un sistema en el que intervienen agentes
personales. Las ciencias duras abordan estructuras y procesos impersonales, y por
tanto reproducibles. La l6gica y la matematica investigan estructuras formales y
sistemas axiomaticos cuya consistencia no depende de la voluntad humana. La
fisica, la quimica y la biologia (que, si bien se adentra en el estudio del cerebro
humano, al fin y al cabo no hace sino investigar sus estructuras y procesos imper-
sonales, como su neurobiologia) se basan en observaciones y experimentos para
elaborar modelos, normalmente matematicos, que incluyen principios explica-
tivos generales, “mecanismos de accion” desde los cuales es posible predecir el
estadio ulterior de ese sistema, pues su evolucion sigue reglas ajenas a la voluntad
del objeto de estudio. Indagan, asi, en sistemas cuya estructura y cuyo funciona-
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miento no obedecen a la actividad humana. Sin embargo, cuando nos esforzamos
por insertar en la perspectiva cientifica aquellos sistemas y fen6menos que versan
sobre lo personal, sobre agentes en los que la subjetividad, la conciencia, la liber-
tad y la voluntad quizd desempenen un papel causal relevante, la capacidad de
identificar esos principios impersonales languidece. Es el caso de ramas como la
psicologia, la sociologia y la historia, enmarcadas en las ciencias sociales y en las
ciencias humanas (o, si no queremos asumir compromisos epistemologicos dema-
siado exigentes, en las “disciplinas sociales y humanisticas”). Podemos, claro esta,
descubrir estructuras y procesos que subyacen a la actividad de esos entes perso-
nales, pero progresivamente nos percataremos de que es dificil e incluso imposi-
ble soslayar la huella del individuo, de lo estrictamente personal, de la libertad y
de la creatividad concomitantes a tantas esferas de la actividad humana, en aras
de un analisis meramente “objetivo”, mecanico y gobernado por leyes (ciertas o
probabilisticas).

La constatacion de una cierta inconmensurabilidad entre los fenémenos fi-
sicos y los acontecimientos sociohistoricos no impide alcanzar un entendimiento
mas refinado de los segundos, en virtud del progreso en nuestra comprension de
la psicologia humana, de la critica de las fuentes, etc. Tan s6lo descarta el descu-
brimiento de leyes inexorables, mas alld de patrones estadisticos que se repitan
y sugieran la presencia de leyes (empero, sin tomar aqui en consideracién aque-
llos fenémenos sociohistéricos que respondan a causas nitidamente biologicas).
Un fenémeno fisico no puede desligarse del cumplimiento de una ley. Reitera-
mos que por ley entendemos un patrén de inferencia necesaria, una relacion
de consecuencia entre dos fenémenos. Esta nocion coincide, laxamente, con el
concepto de causalidad. El hecho de que esas leyes puedan ser de naturaleza es-
tadistica no las priva de su caracter “legislador”, pues hemos identificado las leyes
de distribucion de esas probabilidades (de nuevo, la fisica cuantica proporcio-
na predicciones probabilisticas). Causalidad y determinismo no son equivalen-
tes: una entidad puede causar un efecto de modo indeterminado, probabilistico,
“azaroso” de alguna manera, como parece ocurrir en el universo cuantico. Por el
contrario, un acontecimiento sociohistérico obedece en numerosos casos a pa-
trones de comportamiento que tienden a ser universales. Por ejemplo, en ocasiones
se constata que los cambios profundos en los modos de produccién conllevan
modificaciones sustanciales en las formas de organizacion social, tal y como adu-
jeron Marx y Engels. Pero esta observacion no se cumple imperiosamente: en no
pocas situaciones, son los cambios en la organizacion social, o en el conjunto de
ideas asumidas por la mayoria de los miembros de un grupo social, los motores de
transformacién mas relevantes en los modos de produccion (Weber lo argumen-
t6 con brillantez en su célebre estudio sobre el influjo del ethos protestante en la
génesis del capitalismo moderno). ;Habremos de concluir que existe una ley cuya
fuerza vincula, inexorable y diacrénicamente, la infraestructura productiva con
las formas sociales y con el sistema de concepciones predominante, cuando no se
ha logrado consenso sobre cudl precede causalmente al otro?
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En los acontecimientos sociohistoricos, las excepciones gozan de tal impor-
tancia que prueban por si solas la ausencia de una legislacion universal e inal-
terable. Existen, si, patrones de comportamiento, porque las diferencias entre
individuos y grupos humanos no suelen ser tan drasticas como para postular com-
portamientos por entero divergentes. La pertenencia a la especie humana, por
relativizados que se nos antojen los factores biologicos a la luz de los histérico-
culturales, continda ahi, y ningin individuo puede despojarse por completo de
esa sujecion a algo asi como una “naturaleza”. Ademas, el elenco de posibilidades
de accién no es en realidad tan extenso: ante unas circunstancias similares, los
modos de actuar quiza cambien, pero el margen de variabilidad no trasluce tanta
amplitud. Se produciran inevitablemente coincidencias, pero ello no legitima a
deducir la existencia de una ley subyacente que rija de manera inexorable sobre
el acontecimiento sociohistorico en cuestion, pues esa norma no garantiza, celeris
paribus, qué resultado emergera de las acciones e interacciones protagonizadas
por los integrantes de un conjunto social en un momento dado de la historia.

Las ciencias sociales se encuentran doblemente cautivas. Por un lado, in-
tentan adecuarse a una metodologia estrictamente cientifica, pero en realidad
son incapaces de suministrar explicaciones causalmente univocas (que podran
entenderse como patrones estadisticos de actividad, pero que en cualquier caso
habran de constituir correlaciones precisas, necesarias y suficientes, tanto como
para afirmar que, dado un fenémeno determinado, ha de producirse otro de
tal o cual forma). Si una explicacion causal no es unilineal, es susceptible de in-
terpretacion, de “creatividad hermenéutica”, cuyo €xito residird en su caracter
verosimil y persuasivo. A lo sumo, las ciencias sociales ofrecen consideraciones
meramente descriptivas y fenomenologicas, que no responden a la categoria de
ciencia dura. Sus inferencias suelen realizarse a partir de experiencias no repro-
ducibles (pues su objeto de estudio es esencialmente historico, y en él no cabe
soslayar la dimension temporal —aspecto éste que empieza a ponerse de relieve
ya en la esfera biolégica, si bien en menor medida—), por lo que toda tenta-
tiva tanto predictiva como inductiva se ve seriamente menoscabada. Por otro,
al pretender mantenerse al margen del proceder interpretativo de las ciencias
humanas, se esmeran en liberarse de todo juicio de valor, de toda propuesta
hermenéutica que afirme, positivamente, algo, aunque se trate de una vision
parcial e incompleta. Buscan asi no alejarse en exceso de los cinones marca-
dos por las ciencias naturales. Sin embargo, su reticencia a brindar una herme-
néutica propia, nublada por estimaciones descriptivas que se aderezan, si, con
instrumentos matematicos y cuantitativos, pero que se hallan desprovistas del
poder explicativo de las ciencias naturales, las sitda en una tierra de nadie, cuya
precariedad sume por igual a cientificos y a fil6sofos en una oscura y honda
insatisfaccion. Al no cumplir plenamente los criterios de ciencia, generan sus-
picacia entre los cientificos naturales, y como rehusan ofrecer interpretaciones,
sugerencias “creativas” que involucren la subjetividad del autor (aunque tomen
en consideracion los datos empiricos disponibles), su relevancia conceptual se
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hace practicamente nula, a la espera de que las ciencias naturales las superen y
engloben dentro de su paradigma hipotético-deductivo.

Es interesante observar que la filosofia, cuando se ha empenado en desligarse
de toda optica interpretativa para adecuarse a criterios estrictamente cientifico-
positivos, y asi describir y explicar lo que hay en lugar de ofrecer una interpreta-
cion creativa sobre lo dado, se ha convertido en una acumulacion de erudicion,
pero ha perdido su virtud inspiradora, su fuerza imaginativa y, en ultimo término,
su interés intelectual, al abdicar de la labor de “pensar”, de buscar relaciones con-
ceptuales, aunque no siempre puedan probarse empiricamente. Algo similar ocu-
rre con las ciencias sociales. Los grandes sociélogos cldsicos, como Comte, Marx,
Weber o Durkheim, no se limitaron a describir lo que comparecia en el mundo
humano (para esta tarea se valieron de las herramientas mas sofisticadas a su al-
cance), sino que propusieron interpretaciones mas o menos persuasivas, mas o
menos enraizadas en los datos empiricos, pero hermenéuticas creativas, en cierto
modo, que comparten mucho con el proceder filoséfico. Gracias a ello, sus ideas
no han perdido vigencia, ni han dejado de suscitar interés, por problematicas y
discutibles que hoy nos resulten. Al fin y al cabo, sus investigaciones plantearon
también una vision del hombre y de la sociedad; no s6lo describieron y explica-
ron, sino que también interpretaron.

De esta manera, la dualidad entre ciencias de la naturaleza y ciencias del hom-
bre, aun mitigada por disciplinas-puente que erigen vinculos esporadicos entre la
naturaleza y la cultura, persiste atin en nuestros dias. La explicacién por medio de
causas —el “erkldren” de Dilthey— es todavia un patrimonio casi exclusivo de las cien-
cias naturales, mientras que la comprension, la esfera de lo que Habermas denomi-
na “ciencias histérico-hermenéuticas™, esto es, la interpretacion de los fenémenos
del mundo y de la cultura referida al sujeto —su significado “para nosotros”, como
seres humanos—, cuya meta no estriba en la consecuciéon de una objetividad que
esclarezca como llegamos a una situaciéon concreta en virtud de una concatenacion
causal, sino en la elucidacién de su posible sentido para el ser humano (terreno en
el que no prima tanto la bisqueda de objetividad como el despliegue de riqueza her-
menéutica, de poder interpretativo), pertenece ain a las ciencias humanas.

Conviene ademas advertir que el uso del concepto de causa no implica adop-
tar una posicion epistemologica de maximos, que le otorgue realidad. De hecho,
la causa podria consistir en una mera conjuncion asociativa (constant conjunction),
como sospechaba Hume, aunque parezca mads sensato defender la capacidad de
acercarse progresivamente a la comprension real de relaciones causales, en térmi-
nos de mecanismos fisicos cuantificables, donde la informacion fisica se transmite
de un cuerpo a otro, de un sistema a otro, de una estructura a otra, en un nimero
finito de pasos. El escepticismo radical de Hume niega la posibilidad de demos-
trar, con absoluta certeza, la existencia de relaciones causales entre fenémenos,
y por tanto de un mecanismo causalmente eficaz detras de lo que percibimos.

# Cf.]. Habermas, Ciencia y Técnica como “Ideologia”, Tecnos, Madrid 2007, 159-181.
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Indirectamente, de esta postura se infiere o bien la presencia de variables ocultas
en algunos sistemas del universo, o bien la ausencia absoluta de causalidad y de
mecanismo en determinados procesos. Sin embargo, para ser coherente con su
propio escepticismo, asi como con la naturaleza del método de las ciencias expe-
rimentales, deberia someterse al mismo filtro empirico que cualquier otra elabo-
racion teorica de la mente humana. Por tanto, tendria que realizar predicciones
cuyo éxito nos autorizara a revisarla o a seleccionarla entre posturas alternativas,
a fin de comprobar su superioridad con respecto a otras. Lo mismo puede argu-
mentarse contra quienes aseguran que todo sigue un curso necesario en el cos-
mos: debe haber al menos un caso posible en el que esta hipotesis no se cumpla.

Una teoria que siempre pudiera ser verdadera, deliberadamente exonerada
de un criterio de validacion externa, no seria aceptable como modelo cientifico
y filoséfico, pues se inmunizaria premeditadamente frente a la critica, base del
método racional. El escepticismo ante cualquier relacion causal deberia enton-
ces proponer al menos un caso en el que pudiera no ser verdadero su principio
vertebrador, para asi compararlo con las teorias causalistas. No tendria sentido
ser escéptico sin ofrecer al menos un caso en el que esta posicion pudiera ser fal-
sa. Excluir la posibilidad de conocer relaciones de causa efecto en la naturaleza
sugiere implicitamente la participacion de variables ocultas (incluso la ausencia
absoluta de variables explicativas, dotadas de auténtica eficacia causal), pero ¢de
qué sirve esta tesis si no indica en qué condiciones podria ser falsa? De hecho,
gracias al teorema de Bell la fisica ha logrado demostrar experimentalmente la
incompatibilidad entre las teorias de variables ocultas locales y las predicciones
probabilisticas de la mecanica cudntica. La ciencia no puede conformarse con
especulaciones gratuitas; el salto ulterior, y el mas relevante para el progreso del
saber, exige imaginar cauces plausibles de validacion empirica de nuestras hipo-
tesis.

La relacion de causa-efecto no es mas que la constatacion provisional de que,
en unas circunstancias dadas, no cabe otra justificacion teérica para el compor-
tamiento de un sistema especifico. Y si, tras un analisis exhaustivo de ese esce-
nario, no hemos encontrado posibilidades alternativas y caminos contrafdcticos
de explicacién, deberemos reconocer que hemos dilucidado algo asi como una
relacion causal, asociada a un mecanismo fisico. Ciertamente, nuestros modelos
sobre esa relacién estaran siempre sujetos a un grado ineluctable de provisionali-
dad y de parcialidad, pues ninguna teoria podra nunca arrogarse la propiedad de
completitud, pero insinuar que hay otras causas posibles o variables ocultas s6lo
es admisible si se plantean estrategias practicas para descartar dicha opcién por
vias experimentales. Por ello, resulta indispensable no s6lo desarrollar métodos
solidos para distinguir lo contingente de aquello que tiende a ser necesario (o al
menos exhibe caracteristicas proximas, conceptualmente, a lo que nuestra logica
atribuiria a un enunciado necesario), sino para aprender también a diferenciar
adecuadamente las causas de los efectos, dado que una incorrecta identificacion
de las implicaciones respectivas (modus ponens, modus tollens...) es fuente de in-
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contables y cuantiosos errores intelectuales. Las reglas validas de inferencia logica
determinan que dada la causa se sigue el efecto, y que negado el efecto se niega la
causa, pero no permiten deducir una causa a partir de un efecto, ni negar un efec-
to mediante la negacion de la causa. Por tanto, un mismo efecto puede proceder
de distintas causas, y una misma causa puede generar diferentes efectos.

Al fin y al cabo, ninguna teoria no puede dar razén de si misma hasta el pun-
to de convertirse en jueza suprema de si misma. No puede contenerse a si misma.
Debe existir siempre un observador externo, y por tanto al menos una posibilidad
de incompletitud; o, alternativamente, de acuerdo con el teorema de Godel es
legitimo sostener que ninguna construccion teorica, sustentada sobre principios
y reglas de inferencia, puede ser completa —es decir, susceptible de comprender
todos los elementos de la realidad— y consistente al mismo tiempo.

Con independencia del profundo problema epistemologico que presenta el
concepto de causa, cuando abordamos el mundo de las ciencias humanas pare-
ce imprescindible apelar no sélo a la idea de interpretacion, sino también a la
de insercion de los fenémenos en un tejido histérico concreto, en una diacronici-
dad que determina insoslayablemente la posibilidad misma de interpretarlo, esto
es, de imprimirle un sentido. Como escribe Gadamer, “el método de las ciencias
humanas se remonta en cuanto a sus motivos espirituales a Herder y al romanti-
cismo aleman, pero se ha esparcido un poco por todo y ejerce su influencia y su
progreso cientifico en otros paises. Obedeciendo a este método, la vida moderna
comienza a evitar ingenuamente una tradicién o un conjunto de verdades tra-
dicionalmente admitidas. La conciencia moderna toma —justamente como ‘con-
ciencia historica’- una posicion reflexiva en la consideracion de todo aquello que
es entregado por la tradicion. La conciencia histérica no oye mas bellamente la
voz que le viene del pasado, sino que, reflexionando sobre ella, la reemplaza en
el contexto donde ha enraizado, para ver en ella el significado y el valor relativo
que le conviene. Este comportamiento reflexivo de cara de la tradicion se llama
inlerpretacion. Y si algo puede caracterizar la dimension verdaderamente universal
de este acontecimiento es sobre todo el papel que el término ‘interpretacion’
ha comenzado a desempenar en las modernas ciencias humanas. Esta palabra ha
tenido, como pocas, la fortuna de expresar de forma simbdlica la actitud de toda
nuestra época”?®.

No es de extranar entonces que frente a las inclinaciones cientificistas (y,
en ultimo término, demasiado ingenuas y simplificadoras) predominantes en
antropoélogos sociales como Radcliffe-Brown, obsesionados con la imitacién del
paradigma de las ciencias naturales y fascinados por la categoria de induccion
como estrategia metodolégica para inferir leyes generales desde casos particula-
res, otros autores hayan acentuado la importancia del elemento historiografico,
humanistico e interpretativo en las ciencias sociales y en el estudio comparado de

% El Problema de la Conciencia Historica, Tecnos, Madrid 2007, 43.
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las culturas. En profundas y perspicaces palabras de Evans-Pritchard, “la antropo-
logia social es un tipo de historiografia y, por tanto, un tipo de filosofia o arte”, lo
que “implica que estudia las sociedades como sistemas morales y no como siste-
mas naturales, que se interesa por el proyecto mds que por el proceso, y que, por
tanto, busca patrones y no leyes cientificas, e interpreta mas que explica. Estas di-
ferencias son conceptuales y no simplemente verbales (...). Considerada un tipo
especial de historiografia, es decir, una de las humanidades, la antropologia social
es liberada de estos dogmas esencialmente filosoficos y se le da la oportunidad,
aunque decir esto puede parecer paradoéjico, de ser realmente empirica y, en el
verdadero sentido de la palabra, cientifica”. Esta observacion también resulta
valida como argumento frente al variado abanico de tendencias estructuralistas,
a nuestro juicio cercanas peligrosamente a la supersticion y al dogmatismo, pues
en su busqueda de las leyes ocultas y subyacentes a las relaciones sociales muchas
veces son incapaces de comprender con justicia la riqueza del cambio histérico,
la posibilidad efectiva de ampliar el pensamiento humano y de emanciparlo de
su hipotética sujeciéon a oposiciones binarias irreductibles, a formalidades vacias
cuyos esquematismos predeterminen inexorablemente nuestros modelos cogniti-
vos, como se colige de las teorias de Lévi-Strauss.

En sintonia con el funcionalismo de Malinowski, cabe sostener que existen
constantes sincronicas en toda sociedad humana, necesidades biolégicas comparti-
das que quiza condicionen la emergencia de determinadas instituciones comunes
o al menos andlogas, ademads de reacciones similares ante circunstancias parejas.
Incluso puede defenderse la presencia de ciertas invariantes arquetipicos, estre-
chamente ligadas a los Elementargeddnke de Bastian, las représentations collectives de
Lévy-Bruhl y los arquetipos jungianos, reflejos de un supuesto —e implausible—
inconsciente colectivo. De hecho, los ecos de estas tesis se aprecian también de
alguna manera en la obra de Freud (quien, eso si, enfatiza mas la represion del
instinto natural mediante la esfera cultural) y en las investigaciones de la escuela
“Cultura y Personalidad”’. Pero mas alla de esta constataciéon (que, por otra par-
te, no siempre se verifica, y una sola excepcién deberia bastar para impugnar su
pretension de universalidad), elaborar una teoria que explique por qué esas cons-
tantes y estas convergencias antropologicas adoptan manifestaciones tan variadas
resulta practicamente imposible. En efecto, ¢por qué surgen distintas formas cul-
turales, aun con arreglo a estructuras sociales analogas, o diferentes valoraciones
del parentesco, incluso en comunidades humanas bastante parecidas en su grado
de desarrollo, o distintas clases de matrimonio y de familia, aun en culturas que

26 “Social Anthropology: Past and Present”, Man 198 (1950), 122-123.

¥ Como escribe Marin Harris sobre la escuela Cultura y Personalidad, “estas teorias, en general,
pueden ser descritas como formas psicologicas del funcionalismo que relacionan las creencias y practicas
culturales con la personalidad individual y la personalidad individual con las creencias y practicas culturales
(...). En general, sin embargo, los partidarios de esta teoria no tratan el problema de por qué las creencias
y practicas que moldean tipos particulares de personalidad o caracteres nacionales tienen lugar en unas
culturas pero no en otras” (Antropologia cultural, Alianza, 2011, 596).
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habitan en una vecindad temporal y geografica? A toda teoria cientifica se le ha
de exigir una explicacion rigurosa y contrastable de las causas que originan estos
fenémenos, pero al examinar cualquiera de los aspectos que acabamos de men-
cionar nos percatamos de que las escuelas antropolégicas y sociolégicas atin no
han alcanzado un consenso firme. Esta carencia las acerca mas a la filosofia y a las
humanidades que a la ciencia.

Nuevamente, no hemos de olvidar que la bella y poderosa capacidad expli-
cativa de las ciencias naturales remite a una notable cualidad de los fenémenos
fisicos: en ellos es posible subsumir la individualidad dentro de los moldes estable-
cidos por leyes generales. Lo individual se convierte asi en un simple conjunto de
propiedades, y las relaciones responden, por asi decirlo, a un orden puramente
sintactico, a conexiones en el nivel formal, a una gramatica (la reflejada por las
leyes que gobiernan la estructura y el funcionamiento del universo; este hecho
no descarta que los lazos gramaticales obedezcan en ocasiones a patrones no li-
neales: pueden presentarse atisbos de caos y de indeterminacion, como constatan
las matematicas y la fisica en el estudio de los procesos estocasticos). En el ambito
de la actividad humana —y probablemente en el de la biologia de los organismos
mas desarrollados— existe ya una semdntica, una especificidad en el contenido
de cada evento individual, ahora no subsumible en el océano de las leyes genera-
les. El margen de indeterminacion es de tal calibre (o, si se permite la expresion,
el abanico de grados de libertad, o el estado de degeneracion del sistema) que se
contemplan opciones diversas de cumplimiento de las leyes mas generales. Para
dirimir una y otra es imprescindible atender a la individualidad, a la insoslayable
“particularidad” del agente o del acontecimiento.

El mayor escollo para el progreso de la capacidad explicativa de las ciencias
sociales no es otro que la mente humana. Aunque los adelantos cuantitativos y
cualitativos efectuados en algunas disciplinas sean notables, hasta que no com-
prendamos adecuadamente la naturaleza de la mente humana, pilar de nuestras
interacciones sociales, no habremos avanzado lo suficiente en la senda de un co-
nocimiento sé6lido. Sélo la neurociencia puede proporcionar la base necesaria
para una correcta fundamentacion de las ciencias sociales. Esta tesis no diluye lo
social en lo mental, ni reduce la sociologia a psicologia; simplemente indica que,
pese a esforzarnos en respetar la oportuna distincién entre niveles explicativos,
no esclarecemos los mecanismos por los que emergen las estructuras sociales si
antes no exploramos en profundidad tanto las circunstancias externas a la men-
te como los procesos internos a ella, para asi entender la mente en su entorno.
Ciertamente, la tarea reviste una complejidad extraordinaria, s6lo a la altura de la
extraordinaria complejidad que manifiesta su objeto de estudio. Por tanto, todo
avance, aun timido, en la investigacion social representa ya un triunfo, tanto o
mas meritorio que cualquier desarrollo en el campo de las ciencias naturales,
donde la posibilidad de identificar mecanismos explicativos para realizar predic-
ciones a partir de ellos viene facilitada por las propiedades mismas de ese ambito
de lo real.
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No se trata entonces de asumir el individualismo metodolégico como cau-
ce para establecer una teoria de la accién, en la linea de autores como Weber,
Popper y Hayek®, pero tampoco de considerar el hecho social como “cosa”, en
la perspectiva de Durkheim frente a la de Tarde®. Por tanto, cualquier tentativa
humanistica o sociolégica que se conforme con emular la metodologia de por las
ciencias naturales resultara insatisfactoria filoséficamente. No se puede probar
que exista algo asi como una “conciencia colectiva” (menos atn un inconsciente
colectivo, como en la teoria de los arquetipos de Jung). Explicar la reiteracion
de determinados fenémenos sociales no exige apelar a conciencias colectivas o a
entidades similares, sino que nos conmina a fijarnos en la distribucion estadistica,
en la probabilidad con la que ciertas externalidades socioculturales afectaran a
la psicologia individual, cuyos patrones, cuyas funcionalidades, convergen inevi-
tablemente en numerosos aspectos, dada una comun estructura neurobiolégica,
que se superpone a la individualidad de cada sujeto. La causa ultima de la accion
ha de residir en la agencia individual, en su psicologia, fundada neurobiolégica-
mente. Todo influjo social ha de atravesar el filtro de lo individual, pero la subsis-
tencia de patrones en esa psicologia individual provoca que el modo segun el cual
los influjos ex6genos constrinen o amplian ese potencial de accion atesorado por
cada individuo coincida en muchos casos. Este enfoque permite respetar tanto la
agencia individual como la centralidad de los fenémenos sociales, sin sucumbir ni
al fatalismo determinista ni a individualismos o a “historias inspiradas en los gran-
des hombres”, que pecan de ingenuidad y conservadurismo, ante la innegable re-
levancia de lo supraindividual a la hora de abordar lo individual. El determinismo
niega la apertura de la historia y la creatividad individual. Sin embargo, podemos
concebirnos como libres: somos capaces de “purificar” nuestra conciencia, has-
ta indelerminarnos con respecto a las limitaciones presentes, por complicado que
se nos antoje; la mera evidencia de que tanto las disciplinas cientificas como las
sociales y humanisticas han logrado subrayar la influencia de factores “extracons-
cientes” sobre la conciencia, ¢no constituye ya un indicio de que podemos sobre-
ponernos a determinaciones aparentemente infranqueables?; ¢no rubrica ya una
evocadora victoria de lo consciente sobre lo inconsciente?

Las reflexiones anteriores no implican entonces subsumir las ciencias huma-
nas en la pretendida objetividad de las ciencias naturales. De hecho, y en sintonia
con el planteamiento de Dilthey, frente a la causalidad contemplada por las cien-
cias de la naturaleza, que se afanan en identificar un Kausalzusammenhang, o nexo
causal, entre las distintas partes involucradas en un determinado proceso (tal que
podamos transitar explicativamente de un estado a otro en un numero finito de
pasos), las ciencias del espiritu persiguen la comprension del sentido propio que

*  Cf., respectivamente, M. Weber, Wirtscharft und Gesellschaft, J.C.B. Mohr, Tubinga 1922; K. R. Pop-
per, The Poverty of Historicism, Routledge and Kegan Paul, Londres 1979; F. von Hayek, “Scientism and the
Study of Society 1,” Economica, 9 (1942), 267-91.

#  Cf. E. Durkheim, Les Régles de la Méthode Sociologique, F. Alcan, Paris 1927.
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hilvana las partes con el todo. Esta busqueda del “eigene Sinn”* del fenémeno, es
decir, el acto de remitir el nucleo de inteligibilidad del fené6meno a la conciencia
(para que sea posible discernir un significado, susceptible de vincular el objeto
examinado con mi subjetividad, con “mi mundo”, a fin de erigir un puente entre
la realidad externa a mi y el arcano y volatil ambito de mi inmanencia), equi-
vale al anhelo de vislumbrar un “espiritu”, un principio de unidad que integre
las partes en un todo cuya fuerza se me antoje significativa existencialmente. La
dependencia entre lo singular y lo general, sobre la que gravitan las ciencias del
espiritu, se encuadra en la elaboraciéon de un marco hermenéutico donde el su-
jeto pueda verse reflejado: el mundo experimenta asi una humanizacion, esto es,
se comprende humanamente, y en el fenémeno externo a nosotros se percibe
entonces la huella del sujeto, su accion, los “nexos del obrar” (los Wirkungszusam-
menhdnge de Dilthey). El mundo representara no una objetividad pura, sino que
transparentard la voluntad de un sujeto que ansia entender. Si las ciencias de la
naturaleza habian contribuido de modo insoslayable a la humanizacién del uni-
verso gracias a su empeno por categorizar la realidad fisica desde unos canones
de racionalidad inteligibles para la conciencia (dirigir preguntas a la naturaleza,
volcar el impetu interrogativo de la mente y expresar tanto la cuestion como su
eventual respuesta en un lenguaje, el matematico, indisociable del poder simbo6-
lico y generalizador del intelecto, revela una profunda voluntad humanizadora),
las ciencias del espiritu, y de manera privilegiada la filosofia, se esmeran en des-
cubrir la huella humana en el mundo, esto es, en referir el mundo a mi mundo.
Por ello, gozan de una ventaja particular sobre las ciencias naturales a la hora de
explorar el cosmos propiamente humano, esto es, la historia, el arte...: las pro-
ducciones mas seneras de la subjetividad.

El verum esse ipsum factum de Vico recapitula la clave hermenéutica de las cien-
cias del espiritu. No es de extranar por tanto que a este gran pensador napolitano
se le considere el padre de las modernas ciencias sociales®. Efectivamente, en
la historia como escenario del obrar humano lo que fluye, rebosante de luces y
sombras, es la capacidad humana de crear, es el poder humano de transformar
el universo y de constituir él mismo su propio mundo: es la vida humana, en defi-
nitiva. Es en la esfera de las ciencias del espiritu, en el estudio de las sociedades 'y
de sus creaciones, donde el ser humano se contempla como dueno de un poder
en verdad grandioso, que suscita necesariamente una reflexion sobre el futuro,
sobre como orientarlo hacia la mejora, hacia el crecimiento, hacia el disfrute de
una vida mas digna, creativa y placentera.

En palabras de Gadamer, “lo que satisface a nuestra conciencia historica es
siempre una pluralidad de voces en las cuales resuena el pasado. Este s6lo aparece

0 Cf. W. Dilthey, Der Aufbau der geschichilichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften,
B.G. Teubner, Stuttgart 1959, vol. VII, 246.

3 La principal obra de Giambattista Vico es Principi di Scienza Nuova, d’Intorno alla comune Natura
delle Nazioni, Stamperia Muziana, Napoles 1744.
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en la multiplicidad de dichas voces: tal es la esencia de la tradicion de la que par-
ticipamos y queremos participar. La moderna investigacion historica tampoco es
s6lo investigacion, sino en parte también mediacion de la tradicién. No podemos
verla s6lo bajo la ley del progreso y de los resultados asegurados; también en ella
realizamos nuestras experiencias histéricas en cuanto que ella hace oir cada vez
una voz nueva en la que resuena el pasado (...). Evidentemente en las ciencias del
espiritu no puede hablarse de un “objeto idéntico” de la investigacién, del mismo
modo que en las ciencias de la naturaleza, donde la investigacion va penetrando
cada vez mas profundamente en ella. En las ciencias del espiritu el interés inves-
tigador que se vuelve hacia la tradicion esta motivado de una manera especial
por el presente y sus intereses. S6lo en la motivaciéon del planteamiento llega a
constituirse el tema y el objeto de la investigacion. La investigacion historica esta
soportada por el movimiento histérico en que se encuentra la vida misma, y no
puede ser comprendida teleol6gicamente desde el objeto hacia el que se orienta
la investigacion. Incluso ni siquiera existe realmente tal objeto. Es esto lo que dis-
tingue a las ciencias del espiritu de las de la naturaleza. Mientras el objeto de las
ciencias naturales puede determinarse idealiter como aquello que seria conocido
en un conocimiento completo de la naturaleza, carece de sentido hablar de un
conocimiento completo de la historia. Y por eso no es adecuado en ultimo extre-
mo hablar de un objeto en si hacia el que se orientase esta investigacion”*.

Las ciencias naturales estudian entidades que generan un efecto predecible.
Las humanidades, por el contrario, versan sobre objetos (registros historicos,
obras de arte, ideas filoséficas...) cuyo influjo sobre cada individuo dificilmen-
te puede augurarse con exactitud. No podemos vaticinar, “causalmente”, la in-
terpretacion que cada sujeto esbozara sobre una obra filosofica o artistica. En el
mundo natural, por el contrario, el impacto que producen las leyes fisicas o qui-
micas sobre cualquier entidad del cosmos ha de ser en principio susceptible de
una prediccion justificable, sustentada en una comprension de los principios que
rigen el mecanismo de accion de ese sistema. Las humanidades, especialmente la
filosofia, se enfrentan al desafio de someter sus interpretaciones a una constante
revision, de acuerdo con el estado de la ciencia, esto es, de nuestra pretension de
entender objetivamente el mundo. Toda hermenéutica de matriz filoséfica se ve
obligada a preparase para enriquecer, e incluso modificar sustancialmente, las
interpretaciones heredadas de la tradiciéon concreta en la que se inscriba su re-
flexion, conforme las ciencias naturales, asi como aquellas herramientas “tenden-
tes a la objetividad” en el seno de las propias ciencias del espiritu (la filologia, la
historia, la antropologia...), manifiesten avances s6lidos asimilables.

Aun asi, las ciencias del espiritu, personificadas de manera eminente por la
filosofia, no monopolizan el ambito de la comprension: su labor no reside en
convertir todo intento de interpretacion en su exclusivo patrimonio, sino en fo-
mentar un continuo crecimiento hermenéutico de la humanidad, de manera que las

¥ H.-G. Gadamer, Verdad y Método, Sigueme, Salamanca 1984, 353.
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interpretaciones gocen cada vez de mayor profundidad, de mayor alcance, de ma-
yor conciencia sobre todo lo que esta en juego con cada concepto, con cada idea,
con cada propuesta planteada. De hecho, la busqueda de una cierta “totalidad”,
esto es, de un engarce entre las partes y el todo al que pertenecen, no constituye
una meta restringida a los intereses mds genuinos de las ciencias del espiritu. En
su investigacion de las leyes que rigen los fenémenos, las ciencias de la naturaleza
aspiran a descubrir, en el todo que condensa el mundo, en el todo configurado
por la realidad fisica (esto es, por lo que “comparece” ante nosotros, por lo que
circunda el limite inasible representado por nuestra subjetividad), como se en-
trelazan las partes, como se entretejen los distintos elementos que conforman el
orden de la materialidad.

Las ciencias sociales, por su parte, podran aportar consideraciones sumamen-
te valiosas sobre el mundo humano y su relaciéon con el universo material, refinan-
do progresivamente sus metodologias para adecuarlas a los rigurosos canones de
las ciencias naturales. Sin embargo, al versar sobre el mundo humano, en cuya
provincia operan “subjetividades”, no pueden —al menos por el momento— des-
prenderse de la sospecha de ideologia y, por tanto, de subjetividad. Por ello, no
existen razones suficientes para creer que realmente haya emergido un nuevo
tipo de ciencias, capaz de desafiar la tradicional frontera que escinde las ciencias
de la naturaleza y las ciencias humanas. Como mucho podriamos hablar de cien-
cias blandas frente a ciencias duras.

En cualquier caso, y pese a admitir que subsiste una profunda diferencia “de
fondo”, tanto estructural como operativa, entre las ciencias de la naturaleza y las
ciencias humanas (por lo que en la practica conviene mantener la independencia
de estas disciplinas, y permitir que “marchen solas”, para que apuntalen, por una
parte, sus métodos de analisis de la realidad —en el caso de las ciencias natura-
les—y, por otro, logren mayor hondura y fidelidad a los datos disponibles en su
interpretacion del mundo —en el caso de las ciencias humanas—), cabe confiar
en la paulatina apertura de nuevos y de mejores cauces de comunicacion entre
ambas clases de disciplinas, entre las ciencias y las humanidades, entre el erkldren
y el verstehen, entre el conocimiento por causas y la interpretacion, entre aquellos
ambitos en los que imperaria exclusivamente la objetividad y aquellas parcelas en
cuyo territorio la subjetividad ostentaria un rol ineludible.

Se han inaugurado ya importantes canales entre las ciencias de la naturaleza
y las ciencias humanas. Es posible, no obstante, que perdure un perpetuo ignorabi-
mus sobre la explicacion plena, suficiente, de la subjetividad (de por qué mi expe-
riencia del mundo es, fenomenolégicamente, mia)¥, de la percepcién que cada

*  Este aspecto, el de la unidad irreducible del sujeto que percibe el mundo, ha encontrado am-
plio eco en la fenomenologia, ya desde Husserl. Como escribe Merleau-Ponty, Husserl, con su propuesta
de volver “a las cosas mismas”, trata de mostrar que, frente al psicologismo, «je ne suis pas le résultat ou
Uentrecroisement des multiples causalités qui déterminent mon corps ou mon psychisme’ (...). Tout ce que je sais du
monde, méme par science, je le sais a partir d’une vue mienne ou d’une expérience du monde sans laquelle les symboles de
la science ne voudraient rien dive rien” (Phénoménologie de la Perception, en (Fuwvres, Gallimard, Paris 2010, 658).
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individuo posee del mundo y de cémo la realidad se le manifiesta de un modo
inasible para toda aproximacion objetiva (quiza como consecuencia de la rigidez
de nuestros conceptos). En ese caso, toda tentativa de “heterofenomenologia”,
esto es, de penetraciéon en coémo percibo yo el mundo, tropezaria siempre con
un confin inabordable. Estas barreras parecen haberse relajado recientemente,
por ejemplo con el nacimiento de la heterofenomenologia animal (de la llamada
—y muy discutida— “etologia cognitiva”), pero no se han derruido por comple-
to, pues persiste un plus explicativo: podemos contextualizar, cada vez con ma-
yor sofisticacion, las percepciones ajenas; sin embargo, dificilmente llegaremos
a sentirlas como propias; dificilmente nos sumergiremos en esa recondita esfera
fenomenologica del “mio” que no se agota en su contextualizacion, pues dicha
percepcion no se reduce a una mera suma aditiva de estimulo dispersos, sino que
éstos se unifican en lo que Kant denomino la “unidad de la apercepcion”.

¢Y si el dualismo representara un limite infranqueable para el conocimiento
humano? (Y si resultara sencillamente imposible rebasar la dualidad fundamen-
tal que opone materia y conciencia, al igual que no es viable, al menos por el
momento, trascender el binomio onda/particula en una nocién primigenia? ¢Y si,
después de todo, tuvieran razén los pensadores que han defendido el principio
“Contraria sunt complementa”® :Acaso no hay siempre una unidad subyacente mas
profunda a lo que nosotros contemplamos como distinto, incluso como opuesto?
¢Y si el espiritu humano hubiera alcanzado una frontera en su vasto afan por co-
nocer, por desentranar la estructura y el funcionamiento del mundo y por enten-
derse? ¢Y si la conciencia discurriera pareja al propio universo, y éste s6lo se mos-
trase susceptible de comprension con y desde ella, analogamente a como algunas
interpretaciones de la mecanica cuantica sugieren que el problema de la medida
es indisociable del enigma de la conciencia?

No podemos detenernos ahora en el profundo problema del rol que juega la
conciencia en la teoria cuantica. No obstante, es necesario advertir que numero-
sas distinciones esenciales para la fisica, imprescindibles tanto en el plano teérico
como en el empirico, dimanan de la conciencia. Su fruto s6lo surge de una activi-
dad consciente, que discrimina entre, por ejemplo, microestados y macroestados,
muchas veces sin lograr establecer una demarcacién nitida y absolutamente obje-
tiva que los diferencie de modo incontestable, “algoritmico”, puramente formal
y sintactico, exonerado de todo viso de arbitrariedad semdntica. Al fin y al cabo,
¢por qué parece que los principios fundamentales de la mecdnica cuantica exigen
apelar a una conciencia que los discierna, a una conciencia que se percate precisa-
mente de la existencia de limites insuperables, como el que postula el principio
de indeterminacién de Heisenberg? ;Por qué esta “omnipresencia” de lo cons-
ciente? Si bien es cierto que la teoria cuantica no puede tomarse como clausurada
de manera definitiva, el hecho de que constituya una de las herramientas predic-
tivas mas solidas que posee la mente humana nos obliga a prestarle una atencion
primordial en cualquier discurso de indole epistemolégica o de cadencia metafi-
sica.
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Desde la perspectiva filosofica que desarrollaremos en esta obra, el lector in-
tuira la incomodidad que ocasionan estas consideraciones en nuestra forma men-
tis, porque dificilmente podremos aceptar que en verdad se alce un “non plus ul-
tra”, un limite para la empresa cognoscitiva de la humanidad. Pero quizas estemos
pecando de un optimismo excesivo, de un apego ingenuo a la fuerza de lIa mente
y a los destellos de inteligibilidad que inundan el cosmos, cuando es imaginable
que la “oscuridad” (y no sé6lo la “materia oscura” contemplada por la fisica) tam-
bién desempene un papel esencial en la trama del mundo y en la epopeya de la
vida, tal que lo ininteligible acompane e incluso absorba, inexorablemente, lo
inteligible.

Las notables carencias que hemos senalado en la racionalizacién del mundo
no pueden desalentar, sin embargo, la labor cientifica, que de hecho raramente
se ha arredrado o debilitado ante la magnitud de los retos. Parece claro, por tanto,
que la envergadura, verdaderamente colosal, de estos desafios no desincentivara
el progreso de la ciencia, sino que, muy al contrario, lo impulsara con mayor vigor.

4. METODO, INTERPRETACION Y PROVISIONALIDAD EN LA CIENCIA'Y
EN LA FILOSOFIA

4.1. La cienciay la filosofia como preguntas abiertas

A pesar de enfrentarse a retos de excepcional magnitud, la ciencia ha realiza-
do logros tan incuestionables en el terreno de la fisica, la cosmologia, la quimica
y la biologia que no cabe sino albergar confianza en su capacidad para afrontar
problemas atin mayores, como los que conciernen a la naturaleza de la mente y al
funcionamiento de sus facultades superiores.

Sin embargo, a nuestro juicio existen dos graves tentaciones hermenéuticas
que la empresa cientifica debe evitar. La primera consiste en negar la existencia
del problema en cuanto tal. Desde este angulo, la conciencia, y en especial la sub-
jetividad, la denominada perspectiva de la primera persona, esto es, la 6ptica referida
a como percibo yo los fenémenos, no constituiria un enigma, sino que se expli-
caria de manera cuasi automatica gracias a los conocimientos disponibles sobre
el dinamismo de las redes neuronales. Esta parece ser la posicion de Dennett,
quien se muestra sumamente critico con la perspectiva de la primera persona. El
filésofo norteamericano afirma, de hecho, que la concepciéon mas extendida de
la conciencia es una ilusiéon. Reveladoras son estas palabras extraidas de su libro
—de titulo suficientemente explicito— La Conciencia Explicada: “en los capitulos
que siguen, intentaré dar una explicacién de la conciencia. Mds precisamente, ex-
plicaré los diversos fen6menos que conforman aquello que llamamos conciencia,
y demostraré que son todos efectos fisicos de las actividades del cerebro; explicaré
también como han evolucionado estas actividades y de qué manera dan lugar a
ilusiones sobre sus poderes y propiedades. Es dificil imaginar como puede ser que
nuestra mente sea nuestro cerebro, pero no es imposible. A fin de imaginar algo
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asi, es preciso conocer muchos de los descubrimientos cientificos sobre el cerebro
y, lo que es mds importante, es necesario aprender nuevas maneras de pensar”.

Explicar los qualia, las cualidades secundarias que el sujeto percibe de un
modo no objetivable (colores, sonidos...), es mucho mas sencillo que esclarecer
cientificamente la naturaleza de la autoconciencia, de la conciencia de nuestra
propia conciencia (interpretada entonces como metaconciencia, o conciencia de
nuestras propias percepciones en cuanto que referidas a nosotros mismos): del
“y0” como nucleo dltimo al que remiten los actos de un sujeto en particular. En
efecto: no parece ni disparatado ni vanamente utoépico suponer que en un fu-
turo no muy lejano la ciencia lograra justificar, incluso en sus minimos detalles,
por qué una persona aprehende una entidad material como dotada de una tin-
ci6én azul, o tal fenémeno como doloroso para su sensibilidad, o tal melodia como
agradable y sonora para su facultad estética. Como escribe Bunge, “la ciencia in-
tenta explicar la realidad mas alla de las apariencias —o de las apariencias conside-
radas una parte bastante pequena de la realidad; por tanto, no utiliza predicados
fenomenistas y, si lo hace, los considera predicados derivados, no basicos. Segu-
ramente, los fendmenos, en particular los fenémenos mentales, son inmediatos a
la experiencia, pero ni ontolégica ni cientificamente son primarios: son algo que
debe ser explicado. La psicologia puede explicar las apariencias (los fenémenos),
y, al menos en principio, lo puede hacer en términos que son estrictamente no
fenomenistas. Por ejemplo, podemos explicar las diversas ilusiones visuales como
el resultado de una informacion incompleta o inadecuada, o como el resultado
de la fatiga o la inhibicién de algunas neuronas, o como la conexiéon defectuosa
de otras”.

Bunge, de hecho, es un ferviente defensor del materialismo emergentista. Exis-
ten testimonios de esta doctrina ya en la filosofia india antigua (por ejemplo, en
la denominada escuela Lokayata o Charvaka), asi como en el mundo griego®. Se
trata de una version del monismo psicofisico materialista que no niega la exis-
tencia de fené6menos mentales (mediante su identificacion rasa con los procesos
neurofisiolégicos subyacentes, como si el estado mental se redujera al cerebral),
sino que, a tenor de las evidencias aportadas por disciplinas como la biologia, pos-
tula que conforme se incrementa la complejidad de un sistema material emergen
propiedades inexistentes en los niveles inferiores. Esta vision remite a la conocida
tesis de que “el todo es mads que la suma de sus partes”, pero es incapaz de explicar
de manera convincente c6mo y por qué emergen en realidad esos niveles, y por
qué surgen leyes distintas segin los distintos niveles. Por tanto, atin le falta un
mayor refinamiento teérico. Empero, como sostiene Bunge, “una formulacion

*  La Conciencia Explicada: Una Teoria Interdisciplinar, Paidos, Barcelona 1995, 289. Para una critica
de la posicion de Dennett (que niega en realidad la existencia de la conciencia, por lo que pretende solu-
cionar el problema de la conciencia mediante su eliminacion; su posicion, en realidad, no dista mucho de
las tesis conductistas), cf. ]. Searle, The Mystery of Consciousness, The New York Review of Books, Nueva York
1997,97-115.

% Cf.]. Ganeri, “Emergentisms, ancient and modern”, Mind 120 (2011), 671-703.
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rigurosa de la tesis monista no debe emplear predicados fenomenistas o menta-
listas ni expresiones ambiguas del tipo ‘correlaciéon mental-neural’ (...). La tesis
monista es que todos los procesos mentales son procesos cerebrales, no que toda
proposiciéon mentalista es idéntica con alguna proposicién neurofisiolégica: la
identidad monista es una identidad ontolégica, no linguistica (...). Dicho con
otras palabras, no debemos pedir a la ciencia que descienda al nivel del sentido
comun sino que, en lugar de ello, debemos intentar elevar este tultimo hasta la
altura de la primera”.

Ningtn discurso objetivo podra agotar lo subjetivo, porque es imposible re-
producir con absoluta exactitud las condiciones bajo las que se enmarca el sujeto
poseedor de ese conjunto de percepciones. Es inviable, por ejemplo, calcar por
completo las coordenadas espaciotemporales donde se ubica en ese preciso ins-
tante, su trayectoria biografica, el caimulo de experiencias atesoradas, su dotacion
genética... Por ello, toda tentativa de elaborar un discurso objetivo sobre la sub-
jetividad sucumbira siempre ante la magnitud del reto. Es simplemente inasequi-
ble, al igual que —al menos por ahora— escribir la ecuacion de Schrodinger de
un sistema de macromoléculas relevantes para el metabolismo humano desborda
nuestra capacidad de cdlculo. De hecho, semejante proposito es tan descabellado
como inutil: lo importante es percatarse de que la ciencia puede comprender los
principios subyacentes a la percepcion de los qualia sin excesivas dificultades.

El acto de observar un sistema ya nos posiciona fuera de €l, por lo que anade
un elemento de informacién ausente en la l6gica interna del propio sistema; un
N+1, ulterior al sistema dado que es objeto de nuestro analisis. Ver, oir, palpar...,
percibir, en suma, implica un aumento de informacién, porque para hacerlo es
preciso situarse fuera, en un mds al sistema, en una posicion ulterior, en un nuevo
evenlo (esto es, en una nueva localizacion espaciotemporal). En el experimento
de la habitaciéon de Mary nos preguntamos si una cientifica que ha desgranado la
naturaleza fisica del rojo a partir del estudio de las longitudes de onda asociadas,
pero que nunca ha visto algo rojo, realmente sabe lo que es el color rojo. Es el pro-
blema de los qualia o cualidades secundarias, que para Locke eran subsidiarias de
la mente y no pertenecian a la estructura de los objetos, tal que, si no percibo el
color, éste no existe en si mismo, como cualidad primaria y objetiva de las cosas (a
diferencia de, por ejemplo, la densidad o el volumen —si bien para Berkeley ni si-
quiera las cualidades primarias son verdaderamente objetivas, de acuerdo con su
principio “Esse est percipi’, “ser es ser percibido”, pues si nadie las percibe no pue-
do garantizar su existencia, salvo que un ser supremo lo perciba continuamente
todo—). Los qualia no serian entonces propiedades de las cosas, sino de la mente
que las percibe. Aun asi, ;aprende algo Mary cuando ve el rojo, si ya conocia sus
propiedades electromagnéticas? ;Entiende lo que es el rojo antes de percibirlo?
Si, aprende algo al ver el objeto como rojo, y por tanto al referir esa sensacion a si
misma, como percepcion de la que es consciente, dado que sabe que percibe. Hay

36 Kl Problema Mente-Cerebro. Un Enfoque Psicobiologico, Tecnos, Madrid 1985, 109-110.
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informacién nueva que no se reduce a las propiedades fisicas del color rojo: el
hecho de que lo haya percibido, pues un observador externo a ella no puede asu-
mir con absoluta equivalencia su posiciéon. No puede ser ella. No puede observar
como ella. No puede reproducir plenamente su posicion fuera del sistema. Yo no
puedo percibir como ella, pues no puedo interiorizar enteramente su posicion.
Como no puedo replicar exactamente las condiciones del observador, no puedo
saber como es su experiencia de ese objeto, como esa informaciéon procedente
del exterior resuena en su cerebro: qué forma adopta, en definitiva, su incremen-
to de informacion con respecto a lo dado ante la percepcion posible (en virtud de
su posiciéon como “observador del objeto”).

Sin embargo, lo que hoy se presenta como un horizonte remoto y casi inalcan-
zable alude a la explicacion mas profunda de ese yo que percibe, del “sujeto” que es
consciente de esas cualidades secundarias. El misterio de los qualia converge, asi pues,
en el problema mente-cerebro, o en la relacion entre los estados cerebrales (fisicos,
objetivos, medibles...: computables) y los estados mentales, en cuyo analisis entra en
juego la subjetividad. ¢Cual es la naturaleza del yo? ;Podemos reducirlo a un conjunto
de estados cerebrales? :Se comprende desde el funcionamiento del cerebro, como
resultado de un sistema de senales electromagnéticas? :Quién percibe; quién desea;
quién decide ejecutar tal o cual movimiento, sin que medie un estimulo reflejo; quién
piensa; quién actda...? ¢Basta con afirmar que determinadas estructuras corticales se
sitian en la cuspide de un mecanismo de procesamiento jerarquico de la informa-
cion? ¢Controlan realmente el dinamismo de la subjetividad humana, tanto como
para sostener que esa estructura cortical, o ese sistema integrado por redes neurona-
les, o esa sincronizacion entre distintas areas cerebrales, se identifica con lo que nor-
malmente entendemos como yo? ¢Existe lo que Sherrington llamaba, con notable e
irénica finura, “una neurona pontificia””, rectora en ultimo término de los procesos
mentales? He aqui el gran enigma de la neurociencia, asi como de todas las disquisi-
ciones filosoficas relacionadas con el problema mente-cerebro (cuya dualidad fun-
damental —descrita como mente/cerebro, espiritu/materia, alma/cuerpo, intencio-
nalidad/causalidad, subjetividad/objetividad, valores/hechos, cualidad/cantidad,
libertad /naturaleza, interioridad/exterioridad...— permea la practica totalidad de
los campos de exploraciéon metafisica, epistemoldgica, social y humanistica).

Diluir el problema, o incluso mostrarse reticente a admitir que persiste un
interrogante, constituye una estrategia infructifera, una salida en falso. Puede da-
nar seriamente la empresa cientifica, desalentando a muchos cientificos jovenes
que ain deben decidir hacia donde enfocar sus respectivas carreras para quiza
brindar su talento y su dedicacion al esclarecimiento de un misterio, el de la natu-
raleza de la mente, cuya trascendencia para la busqueda humana de conocimien-
to es ineludible. Negar la evidencia del “ignoramus” menoscaba la labor cientifica
y, en el fondo, cae preso de sus propias inconsistencias, pues pone de manifiesto
su incapacidad para plasmar, en una explicacion completa y plenamente con-

¥ Cf. Ch. S. Sherrington, Man on His Nature, Cambridge University Press, Cambridge 1940, 390.
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vincente, aquello que asegura ser capaz de desentranar cientificamente. Soslaya
u oculta deliberadamente aspectos que en realidad no ha elucidado de forma
adecuada. Por ejemplo, ¢;como se unifican las diferentes sensaciones en una per-
cepcién unica (el denominado “binding problem”)? Sostener que la mente repre-
senta un mero epifenémeno de la materia, sin explicar cémo y por qué surge,
como si pudiéramos ofrecer una transicion inmediata de lo infraestructural a lo
supraestructural, sirve de poco, y genera la sospecha de que el filésofo mantiene
un dualismo operativo, aun implicitamente y de manera soterrada. Mientras no se
resuelvan éstas y otras cuestiones de no menor talla teérica con el rigor requerido,
y no con explicaciones genéricas que esquiven deliberadamente los detalles y los
mecanismos, s6lo podremos entonar un honesto “ignoramus”.

La segunda tentacion radica en convertir la ciencia en una filosofia, pero em-
pobrecida o sumamente empobrecedora. Esta actitud se hace patente cuando se
discute, por ejemplo, la legitimidad de determinados interrogantes filosoficos,
como si la propia ciencia, en el estado actual del conocimiento humano, basta-
se para responderlos. Es necesario partir de la convicciéon de que una pregunta
filosofica, si estd bien formulada, si es capaz de clarificar los conceptos que la
integran, si se enmarca en un proceso de busqueda mayor (y no en veleidades
narcisistas o en intereses escoldsticos) y si la comparte un ntumero significativo
de autores no resulta ilegitima, menos atin absurda. La pretensién de subsumirla
en las conquistas cientificas ignora el significado profundo de esa interpelacion,
para la cual la metodologia de las ciencias naturales, exitosa en tantos otros terre-
nos, puede resultar insuficiente en su estado actual de desarrollo.

Por otra parte, la ausencia, la lejania o la practica imposibilidad de una res-
puesta cientifica no invalida, per se, la legitimidad de la pregunta enunciada. El
interrogante sobre el sentido de la vida, hondamente humano, cuya sombra se
cierne sobre tantas etapas historicas, en tantas culturas y en tantas formas de pen-
samiento, no puede desdenarse como una cuestion carente de sentido. Por el
contrario, alude a una preocupacion legitima: qué papel desempenan la huma-
nidad y cada individuo en la vastedad del universo; por qué una determinada
linea evolutiva ha conducido hasta nosotros; cudl es nuestra responsabilidad de
cara a la naturaleza; hacia dénde nos dirigimos, etc. Las tres grandes preguntas
kantianas (qué puedo saber, qué debo hacer, qué me cabe esperar), sintetizadas,
para el fil6sofo de Konigsberg, en “qué es el hombre”, no han perdido vigor. La
ciencia resuelve los problemas del mundo, pero no soluciona nuestro problema.
Como advirti6 Wittgenstein, lo mas fascinante no es como es el mundo, misterio
que absorbe los afanes de la ciencia, sino que el mundo exista®. El preguntar, “la
piedad del pensamiento”® para Heidegger, no sélo responde a una necesidad fir-

#® “Nicht wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern dass sie ist” (L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philoso-

phicus, Mayfield Pub. Co., Mountain View 1998, 6.44).
¥ Cf. M. Heidegger, Die Frage nach der Technik (1949), en Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfurt am
Main 1953, vol. 7.
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memente arraigada en la conciencia humana, sino que constituye una herramien-
ta fecunda para el avance de nuestro conocimiento del mundo y para la reflexion
sobre nuestro lugar en la naturaleza. Negar la legitimidad de éstasy de otras inter-
pelaciones, sacrificadas en aras de la racionalidad cientifica, equivaldria a cuestio-
nar la pertinencia del uso de categorias como justicia o belleza en el discurso de
las ciencias humanas, sin proponer una alternativa real.

Convertir la ciencia en una filosofia, y sostener que es en las teorias cientificas
donde late la auténtica explicacion acerca de cémo deben regirse la humanidad y
el individuo, lleva en sus formas mas extremas a posturas como el darwinismo so-
cial o la eugenesia. Precisamente, el hecho de que hayan surgido actitudes como
éstas, que se arrogaban el caracter de “filosofias cientificas”, cuando en realidad se
hallaban impregnadas de profundas connotaciones éticas e ideologicas, exhibe la
urgencia de que la filosofia no se subsuma sin mas en el plano cientifico, pulveri-
zada por su curso victorioso, sino que no cese de insistir en la necesidad imperiosa
de establecer un dialogo con los descubrimientos cientifico-técnicos, asi como de
acentuar sus virtualidades y sus limitaciones. Actuara, por tanto, como una instan-
cia externa, que al no operar guiada por los canones del método cientifico (pues
incorpora una vocacién interpretativa y creadora, volcada hacia la construccién
de un futuro significativo para la humanidad, y no inicamente hacia la explica-
cion de la estructura y del funcionamiento del universo desde el entrelazamiento
de causas y efectos), sirva como resorte critico frente a un uso unilateral de este
altimo.

4.2. La naturaleza del método

Como hemos subrayado con anterioridad, el éxito incontestable de las cien-
cias naturales en la comprension de los mecanismos operativos del universo ha
conferido a estas disciplinas una legitimidad tal que, en el plano epistemolégico,
se justifican por si solas*. Son ellas las que sitian el discurso filoséfico, y el de las
ciencias humanas en general, ante una posicion de sospecha permanente sobre
su estatuto gnoseologico y sobre su potencial cognoscitivo.

La filosofia de Kant parte precisamente de la evidencia de que, asi como las
matematicas y la fisica habian protagonizado hitos extraordinarios con Copérni-
co, Galileo, Kepler y Newton, la metafisica no escapaba de su propio laberinto, de-
vanada en especulaciones estériles que, al no contar con un contraste empirico,
eran incapaces de ampliar el conocimiento certero y universal de la humanidad.
Como Kant escribe en el prélogo a la segunda edicién de la Critica de la Razon
Pura: “la metafisica, conocimiento especulativo de la razén, completamente aisla-
do, que se levanta enteramente por encima de lo que ensena la experiencia, con
meros conceptos (no aplicandolos a la intuicién, como hacen las matematicas),
donde, por tanto, la razén ha de ser discipula de si misma, no ha tenido hasta

1 Cf. W. Pannenberg, Teoria de la Ciencia y Teologia, Ediciones Cristiandad, Madrid 1981, 34.
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ahora la suerte de poder tomar el camino seguro de la ciencia (...). Me parece
que los ejemplos de la matematica y de la ciencia natural, las cuales se han con-
vertido en lo que son ahora gracias a una revolucién repentinamente produci-
da, son lo suficientemente notables como para hacer reflexionar sobre el aspecto
esencial de un cambio de método que tan buenos resultados ha proporcionado
en ambas ciencias, asi como también para imitarlas, al menos a titulo de ensayo,
dentro de lo que permite su analogia, en cuanto conocimientos de razén, con la
metafisica™'.

Desde Kuhn, los enfoques de corte sociolégico en la historia de la ciencia
parecen cuestionar la existencia de un progreso lineal en la ciencia. En versiones
mas radicalizadas, como el anarquismo epistemologico de Feyerabend, impug-
nan la idea misma de ciencia. En las altimas décadas ha eclosionado lo que Hol-
ton denomina una “rebelion neorromantica” contra la ciencia, antes elevada a los
altares de la suprema veneracion epistemologica, incluso deificada por su contri-
bucién al entendimiento del mundo y a la mejora de las condiciones materiales
de lavida, y ahora denostada por su potencial destructivo, asi como por ahogar las
energias humanas, a tenor de su rigidez metodolégica*.

Sin embargo, estas perspectivas no ofrecen una comprension adecuada de
la empresa cientifica y del papel que en ella puede desempenar la filosofia. El
desarrollo de la ciencia no responde a una concatenacién de paradigmas incon-
mensurables. El paso de un paradigma a otro no es arbitrario: obedece a nue-
vas evidencias incompatibles con el anterior y resolubles desde un modelo mas
simple y parsimonioso, que a partir de un conjunto de principios consistentes
con la experiencia es capaz de incorporar mas fenémenos, asi como de predecir
nuevos hechos. En sentido estricto, el tinico paradigma verdadero de la ciencia
es la propia ciencia, cuyo método delimita la frontera entre lo que es ciencia y
lo que difiere de ella. Los paradigmas concretos pueden cambiar, los modelos
pueden sucederse y corregirse de acuerdo con nuevas evidencias y con nuevos
progresos tedricos (esto es, con nuevos avances tanto en lo empirico como en lo
l6gico, tanto en la completitud de los datos como en la consistencia de nuestros
sistemas intelectuales), pero no la esencia del método cientifico como paradigma
por antonomasia, canalizado a través de un proceso iterativo entre los modelos
que elabora la mente y su susceptibilidad de contraste con la realidad tal y como
se manifiesta ante nosotros.

Después de todo, el método no es sino un conjunto parsimonioso y eldstico
de reglas que nos ayudan a navegar por la vastedad de lo desconocido. Un polo
tedrico y otro empirico, o uno de creacion intelectual y otro de validaciéon obser-
vacional y experimental, representan sus dos elementos imprescindibles, su bi-
nomio nuclear, como dos espejos que se reflejan infinitamente el uno en el otro.

4 1. Kant, Critica de la Razén Pura, 19-20.
2 Cf. G. Holton, Einstein, el Amor y Otras Pasiones. La Rebelion contra la Ciencia en el Final del Siglo XX,
Taurus, Madrid 1998, introduccion.
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Al conjugarlos sabiamente, obtiene el maximo valor desde el minimo de presu-
puestos y se abre a la posibilidad de una continua autocorrecciéon, en un proceso
iterativo potencialmente ilimitado que nos permite incluso discutir el propio mé-
todo, en funcién de ese mismo método. El método cientifico es capaz, por tanto,
de expandirse y de bucear interminablemente en busca de un fundamento. Por
ello, quienes lo critican por reduccionista no han ponderado su auténtico alcan-
ce. Es el propio método cientifico el que nos ensena a contemplar la totalidad del
universo, al tiempo que nos brinda aproximaciones contrastadas a la verdad sobre
sus constituyentes basicos. Lo pequeno y lo grandioso aparecen asi unidos gracias
a la mezcla de poder analitico y sintético que define la investigacion cientifica,
cuyo método remite a la posibilidad irrestricta de cuestionar todo presupuesto y
todo resultado. Lo hace mediante una eficiente combinacion de creatividad te6-
rica y seleccion empirica que guarda una estrecha y fascinante analogia con los
mecanismos de la evolucion biologica.

El conjunto de proposiciones validadas es incompleto y provisional, pero
consistente en ese rango de aplicacion, tanto como para establecer relaciones de
fundamentacién entre ellas que semejan, en el plano 16gico, las relaciones de cau-
salidad mecdnica imperantes en el ambito fisico. Por tanto, la ciencia se perfila
como un sistema incompleto de proposiciones validadas, cuyo enriquecimiento
constante puede conducir en ocasiones a la revision radical de las proposiciones
mas fundamentales, pero no a la eliminacién de las proposiciones contrastadas
en un dominio especifico. La completitud del sistema-ciencia se revela entonces
como una meta asintética e inasequible, dada la incompatibilidad intrinseca en-
tre consistencia y completitud que nos descubre la investigacion logica.

El método cientifico no ha experimentado una revolucion en sus postulados
basicos, sino una expansion, que le ha permitido explorar fenémenos nuevos y mas
complejos. Los trabajos de Copérnico y Galileo no desencadenaron un cambio de
paradigma con respecto a la ciencia anterior, la de Arist6teles y Tolomeo, porque
lo que antecede a la fisica moderna sélo puede ser calificado de ciencia en virtud
de una condescendiente analogia (quiza con la honrosa salvedad de Arquimedes,
en quien contemplamos a un cientifico moderno con mil setencientos anos de
adelanto). Ello no es 6bice para reconocer la trascendencia que la indagacion ra-
cional sobre la naturalezay el hombre, ya desde los albores de la filosofia en Jonia
e incluso antes en las culturas préoximo-orientales, habria de tener para el futuro
desarrollo de la perspectiva cientifica sobre el mundo. De hecho, no se puede en-
tender la revolucion cientifica moderna sin la impronta decisiva de la cultura grie-
ga, en especial gracias a su busqueda de una inteleccion racional del cosmos, cuyo
impetu propicié un progresivo y no siempre exitoso transito del mythos al logos.
La filosofia griega auspici6 una extension del ideal de racionalidad a numerosas
esferas de la vida humana, asi como al ambito de la relacion entre el ser humanoy
el universo en que habita. Este espiritu late en los grandes filosofos, matematicos,
astronomos y médicos de la Grecia antigua. Ya desde Tales de Mileto, el fil6sofo
trata de ofrecer una comprensioén racional del mundo: se afana en identificar un
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arjé o primer principio cuya unidad subyazca a la multiplicidad de entidades que
percibimos en el cosmos.

Este anhelo de entendimiento racional surca la practica totalidad de la his-
toria de la filosofia griega. Sin €l no habrian sido posibles las metafisicas de Pla-
ton y de Aristoteles (quien concibe esta disciplina, la “filosofia primera”, como la
“ciencia del ente en cuanto ente”*, esto es, como un discurso racional en torno
a las cuestiones ultimas que el intelecto puede plantearse sobre la realidad), ni la
geometria de Euclides (su deduccién de las proposiciones de esta ciencia a partir
de axiomas expresa, de modo preclaro, la pretension de configurar una arqui-
tectonica del conocimiento, cuyo andamiaje unifique lo diverso desde primeros
principios, aspecto éste sin el cual tampoco cabe entender la envergadura filosofi-
ca de lalogica de Aristoteles), nila medicina de Hipocrates, ni la historiografia de
Tucidides y de Her6doto, ni los notables avances astronémicos que permitieron
predecir eclipses (por mucho que coexistan con concepciones todavia ligadas a
la astrologia e imbuidas de sombras vestigiales de supersticion, constituian ya un
progreso significativo en la direccion de racionalizar el universo)...

El espiritu de comprension racional de la realidad constituye quiza la aporta-
cién mas perdurable que nos ha legado la civilizacién clasica**. Aunque los grie-
gos no sistematizaron el método cientifico en cuanto tal, al menos segun los ca-
nones que triunfaran en los siglos XVI y XVII, su matemadtica se caracteriza por
el ideal de demostracion. Las culturas anteriores a la griega habian efectuado
desarrollos importantes en ramas como la aritmética y la geometria, pero dificil-
mente encontraremos en sus textos huellas nitidas de ese imperativo de probar,
pertrechados con la fuerza de la demostracion légica, las conclusiones alcanza-
das; ese mismo vigor que impulsé a Euclides, por ejemplo, a demostrar el teorema
de Pitagoras en sus Elementos. En palabras de Weber, “a no dudarlo, también en

# Cf. Metafisica, libro IV.

#  FEsta cuestion la aborda con notable refinamiento conceptual J. de Romilly en su libro Pourquoi
la Grece?, Fallois, Paris 1992. Una pregunta legitima, pero practicamente imposible de contestar, se refiere a
por qué Grecia, y no otra civilizacion, “descubri6” la centralidad de la inteleccion racional de la naturaleza y
de la vida humana. Aunque se admita que Grecia no puede comprenderse sin el influjo de las civilizaciones
circundantes, en particular de la fenicia y de la egipcia (como dan fe, entre otros muchos textos, los libros
de Herddoto, los griegos profesaban una admiracion profunda hacia Egipto y su ancestral sabiduria), no
por ello ha de soslayarse la cuestion referida a qué caracteristicas sociopoliticas e historicas de la cultura
griega posibilitaron la emergencia de un espiritu de racionalidad que se plasm6, de manera preeminente,
en la génesis de la filosofia en Jonia en el siglo VII a.C. ¢No podria la organizacion sociopolitica de las polis
jonias subyacer al cultivo de una perspectiva que privilegio el logos como forma de acceso a la comprension
de la realidad? A diferencia de lo que ocurria en otras civilizaciones del entorno, en las poleis o ciudades-
estado, dotadas de relativa autonomia (a pesar de compartir un marco cultural comun) y en las que era
complicado vislumbrar una “autoridad” central que, por asi decirlo, “canalizase” la relacién entre lo divino
ylo humano (al modo de los monarcas del antiguo Egipto), la mediacion entre el individuo, la naturaleza y
la esfera divina era mas susceptible de desligarse de poderes politicos y religiosos, para pasar a depender del
propio individuo, esto es, de su capacidad de inteleccion racional de todo cuanto lo rodea. La mediacion ya
no vendra dada por un mito socialmente inculturado, monopolizado por instancias jerarquicas (politicas y
religiosas) y por un conjunto canénico de textos sagrados, sino por el logos, cuya semilla habita en la mente
de cada individuo. Ciertamente, estas consideraciones son meramente especulativas, pero no por ello me-
nos plausibles.
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otras partes (India, China, Babilonia, Egipto) ha habido conocimientos empiri-
cos, meditacion sobre los problemas del mundo y de la vida, filosofia de matices
racionalistas y aun teolégicos (aun cuando la elaboraciéon de una teologia siste-
matica haya sido mas bien la obra del cristianismo, influenciado por el espiritu
helénico; en el Islam y en algunas sectas indias s6lo se encuentran atisbos), co-
nocimientos y observaciones tan profundas como agudas. Pero a la astronomia
de los babilonios, como a cualquier otra, le falt6 la fundamentaciéon matematica,
que los helenos fueron los primeros en darle (aun cuando esto mismo hace tan
asombroso el desenvolvimiento alcanzado por la astrologia, sobre todo entre los
babilonios). A la geometria le falt6 la “demostracion racional”, que también fue
el producto del espiritu helénico, el primero igualmente en crear la mecanicay la
fisica. Las ciencias naturales indias carecieron de experimentacion racional (pro-
ducto del Renacimiento, si se salvan algunos fugaces atisbos en la Antigtiedad) y
del moderno laboratorio; por eso, la medicina (tan desarrollada en la India en
el orden empirico-técnico) carecié de todo fundamento biol6gico y bioquimico,
singularmente”*.

No podemos olvidar que el Renacimiento aspiré a erigirse en heredero del
espiritu de la Antigtiedad cldsica, pretensiéon que no se restringe en modo algu-
no al dominio artistico. El énfasis de las grandes figuras del Renacimiento y del

» o«

humanismo en la vuelta “ad fontes”, “a las fuentes”, entusiasmo que motivé un des-
pliegue excepcional de erudicion filologica entre los siglos XV y XVI en autores
como Pico della Mirandola, Lorenzo Valla y Erasmo de Rotterdam, tenia como
objetivo recuperar un conocimiento directo de las grandes creaciones intelectua-
les de la cultura clasica*. Es cierto que el influjo de los pensadores y cientificos
griegos durante toda la Edad Media, tanto entre fil6sofos cristianos (Santo Tomas
de Aquino, San Buenaventura, Duns Scoto...) como entre judios (Maimoénides,
Crescas...) y musulmanes (Avicena, Averroes...), es inconmensurable, pero éstos
y otros autores subordinaban, de alguna manera, la filosofia griega a sus propios

4% M. Weber, La Etica Protestante y el Espiritu del Capitalismo, Ediciones Peninsula, Barcelona 1969,
9-10. Un interrogante que alberg6 durante muchos anos el gran sinélogo britanico Joseph Needham (y
para el cual, segin él mismo reconocia, carecia de una respuesta convincente) alude a por qué la civiliza-
cién china, a pesar de haber realizado progresos técnicos tan extraordinarios, no desarroll6 “ciencia” en
sentido moderno, y por qué esta ultima naci6é en Europa, una cultura que habia permanecido rezagada
técnicamente con respecto a China. Cf. . Needham, Science and Civilisation in China, Cambridge University
Press, Cambridge 1954, vol. VII, parte 2: “General conclusions and reflections”. No parece exagerado soste-
ner que la recuperacion del espiritu griego de comprension racional del mundo durante el Renacimiento
(frente al anquilosamiento de la filosofia griega en la escolastica medieval, enquistada en la subordinacion
de la racionalidad al dogma teol6gico), cuyos canones privilegiaban el logos sobre el mythos, constituye un
elemento clave, dentro de una explicacion necesariamente multifactorial, para toda tentativa de entender
por qué la ciencia moderna nacié en Europa, no en China o en otras civilizaciones que también habian
protagonizado importantes avances técnicos.

 Un ejemplo notable de este reencuentro con el mundo clasico nos lo brinda Poggio Bracciolini,
erudito que redescubrié en 1417 el célebre poema De Rerum Natura, de Lucrecio, una de las muestras mas
acabadas de la filosofia atomista grecorromana y obra que habria de ejercer una influencia profunda en no
pocos pensadores y artistas del Renacimiento y de la modernidad temprana. Cf. S. Greenblatt, The Swerve.
How the World Became Modern, W.W. Norton, Nueva York 2011.
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intereses teologicos y culturales. Gracias a un mayor desapego de la teologia, el
Renacimiento busca a Grecia y a Roma por si mismas, como manantial inspirador
para caminar hacia el futuro y no como mero instrumento teérico que brindara
la posibilidad de expresar las creencias religiosas en el s6lido lenguaje de la me-
tafisica griega. Asi, las figuras mas sobresalientes del Renacimiento imitan a los
griegos, pero no en su repeticion de los enunciados formulados por los antiguos,
sino en la adopcién del mismo espiritu de inteleccion racional y e investigacion
empirica que habia orientado la labor de sus mas egregios fil6sofos y naturalistas.
En cualquier caso, semejante recuperacion del genuino espiritu griego habria re-
sultado imposible sin la contribucién de la civilizacion islamica, protagonista de
importantes gestas cientificas, matematicas y médicas a lo largo de la Edad Media.

En el Renacimiento, la repristinacion del espiritu de inteleccion racional po-
tenciado por la cultura griega antecede a la génesis de la ciencia moderna. En
cuanto Europa retomo el espiritu griego, la cultura occidental realizé avances sig-
nificativos en ramas como las matematicas y super6 rapidamente las cuspides de
conocimiento escaladas por los helenos. Ese espiritu de racionalidad, que se per-
cibe de manera eminente en la idea de demostracion matematica, es esencial en
la obra de los grandes pioneros de la ciencia moderna. Descartes anhelaba para la
filosofia y para la fisica el mismo grado de certeza racional que existia en las mate-
maticas, tal y como lo expone en su Discours de la Méthode. Galileo, en Il Saggiatore,
llega a comparar la naturaleza con un libro escrito en el lenguaje de la geometria.
La certeza, el fin que persigue toda demostracion, es también lo que Galileo y
Descartes ambicionan para la nueva ciencia. Esta aspiracion los conminé a efec-
tuar una critica profunda de la filosofia medieval por su falta de certidumbre, esto
es, por su incapacidad de parangonarse con disciplinas como las matematicas, al
no proponer evidencias irrefutables (en el sentido del cogito cartesiano), al tiem-
po que rehuia el examen empirico de la naturaleza.

Los protagonistas de la revolucion cientifica de los siglos XVI 'y XVII definie-
ron, aun implicitamente, qué es la ciencia. Las revoluciones cuantica y relativista
no han alterado dicho paradigma, sino que lo han reforzado, porque las impor-
tantes transformaciones conceptuales propiciadas por Planck, Einstein, Heisen-
berg y otros muchos satisfacen los criterios del método hipotético-deductivo,
sobre todo en lo que concierne al contraste experimental. Buscar una similitud
entre los cambios en los paradigmas culturales, motivados por fuerzas externas e
internas a las mentes de los individuos, y los que afectan a nuestra vision cientifica
del mundo, desencadenados por los nuevos descubrimientos tedricos y experi-
mentales, falla por tanto al no advertir una distincion fundamental: la referida
a la ciencia misma, cuyo paradigma no ha variado sustancialmente, pues viene
marcado por un método para la adquisicion de conocimiento sobre la estructura
y el funcionamiento del mundo que conjuga la observacion, la experimentaciony
la formulacion de hipétesis, y la que alude a sus implicaciones para nuestra com-
prension del universo y de nuestra posicion en su seno. En este ultimo terreno
podran acontecer, ciertamente, modificaciones paradigmaticas quiza inconmen-
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surables, muchas de ellas inspiradas en las conclusiones de la ciencia, que sin
embargo no representan en realidad auténticos enunciados cientificos, sino mas
bien “constelaciones” culturales.

Los cambios en los paradigmas conceptuales y experimentales de las diferen-
tes disciplinas no refutan el paradigma de la ciencia. Para prosperar, o se ampa-
ran en un método adecuado de contraste y validaciéon o la comunidad cientifica
los rechazard de modo automatico, por falta de evidencias y por inconsistencias
tedricas, esto es, por criterios externos (conformidad con los fenémenos) como
internos (conformidad con sus propios principios). Ningin concepto cientifico
resulta superfluo, sino que goza siempre de una base teérica y experimental clara;
de lo contrario, una version contemporanea de la navaja de Ockham lo desesti-
maria fulminantemente.

En el plano de la evidencia historica, es patente que muchas ciencias, episte-
molégicamente constituidas como tales a partir de un método riguroso y contras-
table de adquisicion de conocimiento sobre la naturaleza, se beneficiaron gran-
demente de discursos pseudocientificos, o en todo caso precientificos. Basta con
pensar en el influjo que la astrologia, la alquimia y la frenologia ejercieron sobre
la astronomia, la quimica y la neuropsicologia, respectivamente. Foucault se ha
detenido ampliamente a analizar estas practicas discursivas, para denunciar, en
el terreno de la historia de las ideas, la obsesion de ciertas escuelas filosoficas
por conceptos como los de génesis, continuidad y totalizacién, que a su juicio no
harian sino reflejar el narcisismo de un sujeto que pretende proyectar su propia
sintesis en el dominio, siempre esquivo e inasible, de la historia?”. De este modo
ansia “liberar la historia del pensamiento de su sujecion trascendental”®, como
si tratara de rehuir el fantasma casi omnipresente del idealismo clasico aleman.
Foucault distingue asi entre “dominios cientificos” y “territorios arqueologicos™,
y atribuye la esencia de lo cientifico no tanto a la obtenciéon de una afirmacion
que, en si misma, se encuentre dotada de certeza absoluta, sino a su construccion
“canodnica” a partir de unas reglas, sobre la base de una sistematicidad.

El fundamento de la ciencia reside en su método como elemento primor-
dial para elaborar hipotesis y validarlas. Esta estrategia no determina, sin embar-
go, como se generan esas hipotesis, proceso que en gran medida depende de la
creatividad de los investigadores. Los alquimistas y los fren6logos pudieron lle-
gar ocasionalmente a proposiciones cientificamente correctas, pero su trabajo no
respondia a una arquitectoénica procedimental que ofreciese pautas rigurosas de
contraste, correccion y prediccion. Les faltaba, por tanto, la parte de una ade-
cuada validacién externa de sus modelos. Por ello, sus descubrimientos no dejan
de ser éxitos puntuales y aislados, cuyas consecuencias no eran susceptibles de
integrarse en un edificio cientifico cohesionado. Suponian felices casualidades

4 Cf. M. Foucault, Arqueologia del Saber, Siglo XXI Editores, México 1970, 232.
B 0p. cit., 340.
9 Cf. op. cit., 308.
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mas que hitos esperables; eran fruto del azar y no de una labor sistematica, cuya
semilla planta progresos ulteriores.

La pregunta que cabria plantear al enfoque de Foucault es la siguiente: ¢aca-
so no tiende la historia a conferir una consistencia formal a esas practicas dis-
cursivas, dinamica que a la larga siembra el germen de la ciencia? Es decir, ¢no
son precisamente las preguntas avivadas por las tradiciones y por los discursos
de naturaleza precientifica las que acaban por encender la llama del saber cien-
tifico, dada la impotencia explicativa que traslucen? No insinuamos aqui que se
produzca siempre una continuidad estricta y nitida en el plano diacrénico, pues
con frecuencia han coexistido disciplinas cientificas apoyadas en practicas discur-
sivas no cientificas que, en cualquier caso, abordaban interrogantes analogos; nos
referimos mas bien a la continuidad epistemolégica entre los discursos precien-
tificos y el saber cientifico en el ambito de las ciencias de la naturaleza. La pro-
pia incapacidad de los primeros no hace sino instaurar una senda que conduce
paulatinamente a la consolidacion de la indagacion cientifica. Sin embargo, estas
consideraciones no serian aplicables, sensu stricto, a la esfera de las ciencias del es-
piritu (menos adn a la filosofia como “disciplina creadora”, como instancia artisti-
ca, como constituciéon de mundos e imaginacién de lo futuro), porque en ellas no
se busca clarificar un objeto dado en un marco de referencia cuya delimitacién
permita un andlisis puramente explicativo, sino que se aspira a comprender un
sentido “vivencial” para el ser humano en una época histérica determinada.

Prestar atencién a las rupturas y desfases, tarea a la que nos ha exhortado con
gran elocuencia Foucault, posee una importancia indudable para la investigacion
filosofica. De hecho, contribuye a una mejor apreciaciéon del valor de la misma
ciencia, asi como de las ingentes dificultades a las que hubo de enfrentarse en
sus origenes, porque ninguna ciencia se erigié “de inmediato”, ni se percat6 de
su caracter cientifico desde sus inicios. La excepcion mds probable a esta falta
de uniformidad evolutiva practicamente comun a todos los campos del saber la
encontramos en las matematicas. Tal y como constata Foucault®, las matematicas
no experimentaron ese salto discontinuo desde una etapa precientifica hasta una
de naturaleza cientifica, en la que se revisaran drasticamente sus bases metodo-
légicas. Los egipcios, los babilonios, los indios, los griegos antiguos...; todos rea-
lizaron progresos notables en matemadticas, que se desarrollaron de modo esen-
cialmente acumulativo. En sus disquisiciones sobre aritmética o geometria, estas
civilizaciones empleaban ya una metodologia de trabajo, unos procedimientos,
unas pautas que en muchos aspectos se preservarian en los siglos posteriores. El
hecho de que en el ultimo siglo haya tenido lugar una profunda reflexion sobre
los fundamentos de la matematica, para llegar en ultimo término al teorema de
Godel y a la demostracion de la indecidibilidad de todo conjunto axiomatico que
pretenda ser completo y consistente al mismo tiempo (conclusiéon que asest6 un
golpe mortal a toda tentativa de reduccién de la matematica a légica), no menos-

N Op. cit., 317.
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caba este crecimiento continuo, sino que mads bien lo confirma, porque represen-
ta la culminacién de una larga trayectoria que finalmente ha suscitado la pregun-
ta por cuestiones de indole metamatematica.

La razén de esta continuidad evolutiva en el terreno de las matematicas pa-
rece clara: al no operar directamente con objetos tomados de la realidad espa-
ciotemporal, al no necesitar “experimentar”, someter su objeto de estudio a cier-
tos condicionamientos (pues puede analizarlo en su pura idealidad, abstraido de
toda consideracion fisica), lo que la matematica manifiesta progresivamente no
es aquello que la realidad expone en un determinado momento, gracias a un
esfuerzo cada vez mas sofisticado de penetraciéon conceptual y empirica, sino el
resultado de lo que la mente descubre por si sola a partir de las entidades que ella
misma imagina, amparada en sus definiciones, en el cosmos autocontenido de sus
construcciones formales. En las matematicas, el ser humano no ha de enfrentarse
ala resistencia de la realidad a desvelar los entresijos de su estructura y los porme-
nores de su funcionamiento, sino que como mucho tropieza con las dificultades
que su propia mente le presenta a la hora de extraer todas las consecuencias po-
sibles de las entidades algebraicas y geométricas que ella misma alumbra. Las ma-
tematicas revelan mas sobre el poder de la mente humana que sobre la estructura
de la realidad externa a nosotros.

El problema, en todo caso, estriba en una acentuacion excesiva de estas rup-
turas. Las ciencias de la naturaleza no pueden rendirse placidamente ante la cons-
tataciéon de que se ha producido un desfase, un salto conceptual entre los conoci-
mientos precientificos y los que se obtienen gracias al empleo de una metodologia
de contraste experimental. Esta consideracion goza de interés histérico, pero en
ningun caso de utilidad presente, cuya savia nutra la adquisicién de nuevos cono-
cimientos. La reflexion sobre el pasado no nos otorga un refugio, una especie de
atalaya que nos vacune frente al examen critico del ahora y el vislumbre creativo
del futuro, eludiendo la discusion de los conceptos presentes. Para este ultimo
aspecto, la apelacion a su confuso origen sirve de poco, del mismo modo que
elucidar la etimologia de una palabra no despeja la incognita sobre su significado
actual. Analogamente, en el ambito de la filosofia no basta con tomar conciencia
de las rupturas: hay que comprender las verdades alcanzadas y por qué la ciencia
ha logrado acceder a ellas.

Lo racional siempre puede disolverse en lo irracional. La sospecha y el es-
cepticismo siempre pueden cundir y triunfar, para ensenorearse incluso de las
mentes mas cultivadas. Pero, analogamente, siempre cabe superar lo irracional
en lo racional. Optar por uno u otro término del binomio obedecera a una mo-
tivacion determinada, cuya eleccion, como en tantas otras ocasiones, s6lo vendra
justificada adecuadamente por la propia voluntad. Un énfasis excesivo en lo irra-
cional, una tentativa denodada de apagar todo viso de subjetividad para sumergir
la conciencia trascendental en estructuras inconscientes (como pretenden los he-
rederos posmodernos de Freud), entrana el riesgo de conducir al oscurantismo
y al despotismo, pues sélo la razén ofrece un mecanismo de tendencia universal
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que nos predispone a la autocritica continua, y por tanto a la correcciéon perenne
y alasuperacion iterativa de la propia razén. Lo irracional sucumbe ante si mismo
y se proyecta en una especie de masa amorfa e interminable, en un bucle que no
contempla escapatoria, en un agujero negro que todo lo engulle a su voraz paso.
La razén se relativiza por si misma, y se abre de modo potencialmente infinito.
Considero el caracter reflexivo y autocritico de la razén como su virtud mas her-
mosa y enriquecedora. No es de extranar entonces que la posmodernidad haya
llevado, en el mejor de los casos, a un callejon sin salida, y en el peor, a la ausencia
de una reflexion propiamente filosofica, a la dependencia de teorias pseudocien-
tificas, al dogmatismo intelectual y a la consagracion de la trivialidad especula-
tiva y de la verborragia, muchas veces despojada, eso si, de los atisbos de belleza
expresiva que en otros casos contribuian a atemperar la vacuidad intelectual de
un contenido. Porque quien no asume un ideal grande, valiente y ambicioso no
puede componer nada sublime; todo le parecera pequeno, y su propia filosofia
resultard empobrecedora. La creatividad filoso6fica reside justamente en su capa-
cidad de unificar: en proponer, persuasivamente, visiones profundas y convincen-
tes; en aduenarse de las dispersiones que, en efecto, han tenido lugar a lo largo
de la historia del pensamiento filoséfico, no s6lo en evidenciarlas pasivamente; en
construir mas que en destruir. Es inexorable que toda filosofia se nos antoje fugaz
e imperfecta, pero su valor habra radicado en esa creacion de mundos, empeno éste
que eleva la empresa humanay disipa, aun efimeramente, las sombras de la apatia
y el desanimo, ante un cosmos y una historia cuya extraneza nos invita a pensar
siempre mas alla de lo dado.

Desde un punto de vista historico, nunca podremos saber qué horizonte ha-
bria sido deparado a la ciencia sin el trabajo de autores que, como Aristoteles, a
pesar de ofrecer con frecuencia explicaciones fisicas o biologicas erroneas, lega-
ron un tesoro de fecundidad incalculable: la voluntad sostenida de llevar a cabo
investigaciones racionales para esclarecer los mecanismos del universo. Lo cierto
es que si podemos contemplar, a posteriori, el hilo conductor que vincula las inda-
gaciones precientificas con los analisis cientificos, y apreciar en todo su utilidad
futura, directa o indirecta, intencionada o azarosa, positiva o negativa (pero, in-
cluso si hubiera sido negativa, habria sido positiva en el largo plazo, por la reac-
cioén “creativa” que suscitaria en contra); el hilo dorado de una sabiduria universal,
trenzada de razén e imaginacion.

La oscuridad de los origenes no anula la luminosidad del destino. El hecho
de que muchas disciplinas cientificas nacieran en el seno de practicas precien-
tificas no conculca la validez de sus afirmaciones, ni menoscaba su legitimidad.
Defender lo contrario implicaria incurrir en una flagrante y estéril falacia gené-
tica. La grandeza de la historia se refleja en una comprobaciéon: muchas de sus
conquistas (cientificas, sociales, culturales...) se han obtenido gracias al esfuerzo
arduo y muchas veces abnegado de individuos y colectividades. “Nada” nos ha
sido concedido como un regalo providencial derramado por las generosas manos
de un Deus ex machina. La progresion, no lineal, pero si creciente, hacia cotas abri-
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llantadas por una mayor capacidad de comprension (al disponer de mas datos, de
mas experiencias, de mas puntos de vista, de mayores opciones de relativizar lo
dado...: en suma, de mayores y mas hondas posibilidades de penetracion racional
en la realidad, de orden cientifico o humanistico), parece caracterizar el rumbo
seguido por la historia de las ideas cientificas y filosoficas.

En cierto sentido, la ciencia no necesita de un intérprete filoséfico o sociol6-
gico que vele por su comprension. Amparada en su método, ella misma sienta las
bases de su entendimiento fidedigno. Una cuestion distinta surge de la constata-
cién de que, tanto por su grado de desarrollo (en el que atn persisten numerosos
e importantes interrogantes) como por las fronteras que erige su exitoso pero li-
mitado método, sea incapaz de cubrir todas las esferas de la vida humana. No exis-
te una ciencia del arte, de la politica, de la ética o de la religion, si por ciencia nos
referimos a aquellas disciplinas que aplican el método hipotético-deductivo, den-
tro de cuyos margenes la experimentacion resulta esencial. Tampoco existe una
“ciencia de la ciencia”, esto es, un estudio hipotético-experimental de la propia
actividad cientifica; una metaciencia, que prediga la evolucion de la propia ciencia.
Late siempre una “desmesura” de comprension en todo, incluso en aquello que
la ciencia nos revela, porque subsiste la pregunta por el significado de los des-
cubrimientos cientificos para nosotros, como seres humanos. Esta interpelacién
no responde a una busqueda de objetividad, sino a un despliegue de creatividad
subjetiva.

Ahora bien, ¢en qué consiste exactamente el tan reivindicado método cientifico?
Como indica su etimologia, un método constituye un “camino” (del griego odos),
en este caso una via adecuada para la adquisicion de conocimientos contrastables.
Bunge considera que el método cientifico consta de una serie ordenada de ope-
raciones’: 1) enunciar preguntas bien formuladas y verosimilmente fecundas; 2)
arbitrar conjeturas, fundadas y contrastables con la experiencia, para contestar a
esos interrogantes; 3) derivar las consecuencias logicas que se desprenden de esas
conjeturas; 4) arbitrar técnicas que sometan las conjeturas a un contraste; 5) con-
trastar, a su vez, esas técnicas para comprobar su relevancia y la fe que merecen;
6) llevar a cabo un contraste y una interpretacion de los resultados; 7) estimar la
pretension de verdad de las conjeturas y la fidelidad de las técnicas empleadas; 8)
determinar los dominios en los cuales valen las conjeturas y las técnicas, asi como
formular los nuevos problemas originados por la investigaciéon. De esta manera,
Bunge presta gran atencion a la susceptibilidad de contraste inherente a los enun-
ciados cientificos como caracteristica metodologica fundamental que distinguiria
lo que es ciencia de lo que no lo es. El uso de la categoria de contraste, en lugar
de la de verificacion, evitaria que cayéramos presos de la critica falsacionista de
Popper, y proporcionaria un espacio teéricamente neutro con respecto a la dis-
puta entre verificacionismo y falsacionismo (si bien se sitda, a nuestro juicio, mas
cerca del segundo que del primero). Bunge la define como “una consecuencia de

5 Cf. M. Bunge, La Investigacion Cientifica, Ariel, Barcelona 1969, 25-26.
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la vigilancia critica y de la recusacion naturalista de los modos de conocimiento
esotéricos es el falibilismo, o sea, el reconocimiento de que nuestro conocimiento
del mundo es provisional e incierto —lo cual no excluye el progreso cientifico,
sino que mas bien lo exige”.

Sin embargo, la insistencia de Bunge en la necesidad de que las proposicio-
nes cientificas se sometan a contrastes 16gicos y experimentales no puede olvidar
que el método cientifico nunca se halla desligado de al menos otros dos factores
que también lo definen de manera esencial: la capacidad de ofrecer explicacio-
nes en términos de causas y efectos —esto es, de mecanismos— y la posibilidad
de llevar a cabo predicciones. Explicaciones causales, contrastes y predicciones
constituyen los tres ejes vertebradores de la metodologia cientifica. La ciencia no
se diferencia del conocimiento ordinario unicamente en virtud de aspectos for-
males (de hecho, ambos suelen converger en el objeto), sino también por el fin
que persigue. Al conocimiento ordinario quiza no le interese esclarecer la interre-
lacion de las causas y de los efectos que concurren en un determinado fenémeno.
Le podran bastar intuiciones generales, mas o menos en sintonia con la experien-
cia. Para la ciencia, por el contrario, resulta imprescindible obtener explicacio-
nes que concatenen analiticamente causas y efectos. Ademas, la ciencia debe ser
capaz de realizar predicciones, que gozaran de un mayor grado de refinamiento
conforme aumente el nivel de desarrollo alcanzado por esa disciplina concreta.
Si utilizamos una analogia temporal, cabe decir que el elemento de explicacion
causal corresponde a la dimension de pasado, el de contraste a la de presente y el
de prediccion a la de futuro.

Existen ramas del saber que permanecen suspendidas “a medio camino” en
lo que concierne a la satisfaccion de estos requisitos. Asi, no pocas disciplinas hu-
manisticas pueden contrastar sus afirmaciones con pruebas empiricas: documen-
tos historicos, las evidencias de la evolucion del habla, estadisticas sociales, etc.
Sin embargo, suelen ser incapaces de predecir, y en la mayoria de los casos de pro-
curar explicaciones causales (no meramente interpretativas, por muy sofisticadas
que se nos antojen tales tentativas hermenéuticas) sobre su materia de estudio.

Por otra parte, la primera operaciéon que Bunge atribuye a una metodologia
cientifica es sumamente problematica. ;Qué significa enunciar preguntas bien
formuladas y verosimilmente fecundas? ;Cuando y en qué contexto? Muchos inte-
rrogantes que hoy plantea la ciencia (como la naturaleza de la conciencia —em-
presa estéril para los canones del conductismo—, la fisica de la energia oscura...)
carecian de “sentido” en etapas menos desarrollados de la investigacion cientifica
del mundo, e incluso habrian sido considerados infructiferos, inasequibles o sen-
cillamente absurdos. No podemos saber qué posee o no sentido para la ciencia,
porque los paradigmas conceptuales y teéricos cambian, si bien no la metodo-
logia cientifica en cuanto tal (frente a las tesis de Kuhn). Mas aun, ¢qué instan-

2 0p. it 21.
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cia habria de erigirse en autoridad legitima para determinar qué preguntas estan
bien formuladas y cudles no, mas alla de las propias repercusiones hipotéticas y
empiricas que presenten €sos mismos interrogantes?

Parece que la propia evolucion, sobre cuyos itinerarios y mecanismos la cien-
cia nos ilustra con tanta profundidad, ha dotado a los seres humanos de unos re-
sortes excepciones de indeterminacion y de fomento de creatividad hermenéuti-
ca. Nada nos obliga a afanarnos de modo exclusivo en explicar cientificamente el
mundo, sino que podemos albergar también el anhelo de referir existencialmen-
te el cosmos a nosotros mismos; de transformarlo, para asi adecuarlo a nuestras
aspiraciones mas hondas. De las diversas posibilidades de vivir a titulo individual
y de organizarnos en el plano colectivo, la ciencia no nos indica cual hemos de
escoger. La ciencia no dicta como hemos de actuar en cada preciso instante, ni
como hemos de canalizar artisticamente nuestras ansias expresivas. La ciencia nos
informa sobre como hemos alcanzado la posicion evolutiva que hoy ostentamos
y sobre las virtualidades que se nos han abierto como especie (quizas en el futuro
nos revele también las causas concretas que han propiciado el notable nivel de
indeterminacion del que ahora disfrutamos), pero no ensena como hemos de
emplearlas, esto es, como vivir en nuestro propio espacio evolutivo.

Este hiato tan abrupto entre el conocimiento del mundo y la accién sobre €l
ni siquiera se franquearia con una hipotética unificaciéon de naturaleza y cultu-
ra, de ciencias y humanidades, porque, de nuevo, no responde a una pretension
de objetividad, sino (dentro de los cinones marcados por el desenvolvimiento
objetivo de la naturaleza) a un despliegue de creatividad, beneficiario del vasto
y variadisimo elenco de opciones que brinda el hecho de poseer unas cimas tan
extraordinarias de complejidad biolégica, cuya fuerza permite indeterminarnos
con respecto al medio. Esta caracteristica la encontramos ya rudimentariamente
sembrada en todas las formas de vida, incluso en las mas elementales, pues apro-
vechan los crecientes resortes de indeterminacion que les confiere su desarrollo
evolutivo para satisfacer sus propios intereses con mayor grado de plenitud, pero
se manifiesta de manera privilegiada en el ser humano, como la especie mas so-
fisticada que conocemos, y por ende la mas indeterminada en su relaciéon con el
medio.

La filosofia no puede pretender sustituir a la ciencia, cuyo método ha demos-
trado ser el mas eficaz a la hora de encontrar explicaciones, en términos de causas
y efectos (aun como “modelos probabilisticos”, “patrones de inferencia”, “genera-
lizaciones justificadas”...), para la practica totalidad de los fenémenos césmicos,
gracias a una feliz conjunciéon de observacion experimental y razonamiento hi-
potético-deductivo, ayudada en las disciplinas fundamentales por un lenguaje, el
matematico, que se intenta extender progresivamente a otras ramas del proyecto
cientifico®. La filosofia ha de proponer preguntas, debe ahondar en el significado

% :Por qué esta “feliz coincidencia” ¢Por qué hemos sido capaces de describir en lenguaje ma-
tematico la estructura del universo, frente a las advertencias de grandes autores como Aristételes? Para el
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de los descubrimientos cientificos para nosotros, pero no puede imponer ‘a priori’
una determinada concepcién a la ciencia. La filosofia ha de asumir un dialogo
critico con la ciencia, para poner de relieve la envergadura de todo lo que resta
por esclarecer: el ignoramus, aunque esta precaucion parezca a veces reprimir el
entusiasmo prematuro abrigado por el cientifico. Por su intimo proceder, la filo-
sofia esta capacitada para ofrecer una perspectiva mas amplia, de tintes holisticos.
Sus disquisiciones meramente especulativas pueden resultar enormemente utiles
para la propia ciencia, al revelarle la magnitud del horizonte que atin debe son-
dear, asi como direcciones posibles en su tentativa de responder a muchos de los
interrogantes que alberga el espiritu humano. Ademas, en multiples ocasiones
la filosofia no se ha limitado a sugerir y a esbozar una perspectiva sintética, sino
que a través de profundos analisis de aspectos de la vida humana ha proporcio-
nado consideraciones sumamente luminosas para la misma ciencia. Pensemos,
por ejemplo, en el tratamiento de las emociones humanas llevado a cabo por la
escuela fenomenologica.

El vigor de las grandes preguntas filos6ficas ha fomentado la empresa cien-
tifica, que con frecuencia ha reemplazado a su antigua fuente nutricia en la inte-
leccion racional del universo mediante causas, mediante mecanismos. La filosofia
sucumbid, en cierto modo, a su propio éxito. Desde Tales, su busqueda de expli-
caciones de los fenémenos del cosmos que no apelaran a fuerzas sobrenaturales,
a la mitologia y a la supersticion, incubé un germen cuyo cultivo propagaria las
semillas de la ciencia moderna. Por otra parte, ya en la Antigtiedad fil6sofos como
Aristoteles, fino observador de la naturaleza biolégica, y matematicos como Ar-
quimedes, genial investigador de cuerpos, nameros y figuras geométricas, realiza-
ron contribuciones de notable calibre, en gran medida precursoras de la ciencia
en la Edad Moderna.

La filosofia, escribe Bertrand Russell, yace en una “tierra de nadie™* entre
la ciencia y la creencia; entre lo justificable desde canones puramente objetivos
y aquello que nos obliga a percatarnos de la fuerza de la subjetividad humana;

Estagirita “no debe exigirse rigor matematico todo, sino tan so6lo cuando se trata de objetos inmateriales. Y
asi, el método matematico no es el de los fisicos; porque la materia es probablemente el fondo de toda la
naturaleza” (Metafisica 11, 3; nétese que, si bien es cierto que el método de la fisica no tiene por qué coinci-
dir con el de la matematica, Aristoteles excluye radicalmente la posibilidad de que la matematica, ciencia
de objetos inmateriales, vierta luz sobre como operan los objetos materiales). Sobre esta “casualidad”, cf.
E. Wigner, “The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences”, en Communications
in Pure and Applied Mathematics, vol. 13/1 (1960), 1-14. En cualquier caso, al estudiar la ciencia, ante todo,
interacciones entre cuerpos materiales, parece razonable suponer que éstas, por involucrar distintas “uni-
dades”, responden después de todo a un tratamiento cuantitativo como el efectuado por las matematicas,
que no hace sino operar con “unidades”, para asi establecer relaciones entre ellas en términos de ecua-
ciones. Por retrotraernos a la terminologia cartesiana, si la ciencia aborda el estudio de las res extensae, es
precisamente su extension, su dimension cuantitativa en el espacio y en el tiempo, lo que las convierte en
susceptibles de una inteleccion matemadtica, por lo que mas que ante una feliz coincidencia estariamos ante
una necesidad impuesta por la propia naturaleza, asi como por las relaciones cuantitativas que se estable-
cen entre los objetos que la integran.
5 Cf. B. Russell, A History of Western Philosophy, George Allen and Uniwn LTD, Londres 1947, 10.
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entre lo que unicamente responde al analisis racional y lo que exige advertir la
centralidad de otras dimensiones de la mente humana, como los sentimientos y
las preferencias individuales. Sin embargo, mas bien cabe afirmar que la filosofia
estd a medio camino entre la cienciay el arte, o entre la comprension validada del
mundo y la libre creaciéon de mundos. La filosofia, el “amor a la sabiduria”, puede
favorecer la construcciéon de puentes esporadicos, quizd permanentes, entre las
ciencias de la naturaleza y las disciplinas que exploran la complejidad del mun-
do humano, individual y social. Entre la ciencia y la creencia, al igual que entre
la ciencia y el arte, existe un vasto espacio de reflexion y de didlogo cuyo punto
focal gravita en torno a la persona, habitante simultanea del mundo natural y
del orbe cultural, del que ella misma se erige en artifice: el mismo ser humano
que contempla, al unisono, el cielo estrellado sobre su cabeza y la ley moral en su
coraz6n®. Ese inmenso territorio no viene definido por la busqueda de una ex-
plicacion en términos causales, sino por el anhelo de una interpretacion que nos
permita entendernos y que auspicie nuestro crecimiento como seres humanos, al
propiciar que pensemos en libertad, para asi superar los diversos limites que nos
atrapan (por utépico que resulte) y enriquecer continuamente la reflexién sobre
nuestro papel en el mundo y en la historia.

La tragedia de la filosofia estriba en esta doble pertenencia, casi anfibolégica,
a mundos distintos, si bien no por ello incomunicables. La filosofia se ve presio-
nada por unas ciencias que avanzan rapidamente en la comprension de los me-
canismos del universo, y cuyos progresos cuestionan el estatuto epistemologico
detentado por la propia filosofia y por las humanidades en general. Y, desde el
otro extremo, la filosofia se enfrenta a la acusaciéon de racionalismo: de inten-
tar amoldarse a unos canones cientifico-técnicos demasiado rigidos, incapaces de
conferir un tratamiento adecuado a los fen6menos mas profundos de la vida hu-
mana, tanto en el plano individual como en el colectivo.

Cuando la filosofia se conforma con transcribir el discurso cientifico, con
actuar como abnegada portavoz de las ensenanzas cientificas, corre el riesgo de
desprenderse de cualquier viso de relevancia para la aventura intelectual huma-
na. Sus afirmaciones se nos antojaran superfluas y vacias de contenido, pues la
ciencia no necesita ningtn intérprete. Pero, por otra parte, si pierde de vista lo
que las ciencias naturales nos revelan, desde una metodologia nitidamente defini-
da (que constituye, al menos en principio, el mejor instrumento disponible para
examinar la naturaleza fisica), se expone a claudicar ante ella misma, ante su pro-
pio ensimismamiento, encerrada en la espesura de su propio tejido conceptual
y enredada en la madeja de sus propias divagaciones. Caera asi en el descrédito,
frente a los éxitos deslumbrantes de la racionalidad cientifico-técnica. La filoso-
fia se encuentra condenada o bendecida a morar entre dos mundos, y a recibir
criticas lanzadas desde ambos lados del espectro epistemologico. Pero en ello re-
side, justamente, su valor: en fomentar la reflexion critica, creativa y constructiva

®  Cf. 1. Kant, Critica de la Razon Prdctica, epilogo.
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sobre los conocimientos que nos brindan las ciencias naturales, asi como sobre el
mundo propiamente humano, sobre la cultura y la historia. La filosofia no puede
plegarse por entero a las ciencias naturales, ni tampoco renunciar por completo a
toda exigencia de racionalidad.

Si, de acuerdo con Habermas, las ciencias empirico-analiticas estan motiva-
das por un interés técnico, las ciencias histérico-hermenéuticas poseen un interés
eminentemente practico-interpretativo®, referido a la dimensién de compren-
si6on de un sentido para la vida humana, una de cuyas principales traducciones
desemboca en la esfera de la ética. La ciencia critica, el tercer tipo considerado
por Habermas, persigue la emancipacion de la razon. Sin embargo, en realidad
esta ultima finalidad la comparten implicitamente todas las disciplinas del cono-
cimiento humano, pues todas favorecen un proceso de reflexion critica sobre el
mundo y sobre la vida humana que nos obliga a cuestionar lo inmediatamente
dado o lo establecido; en virtud de ello, todas son capaces de sembrar la semilla
de la libertad en la mente humana, porque el conocimiento es el camino a la li-
bertad.

No obstante, Habermas, asi como autores de tendencia similar enmarcados en
la Escuela de Frankfurt, no siempre clarifican con el suficiente grado de rigor si lo
que ellos llaman ideologia (mancha que atribuyen incluso al método cientificoy a
sus pretensiones de objetividad, pero rara vez a sus propias construcciones filoso6fi-
cas) se proyecta sobre la aventura intelectual de indagacion en la estructuray en el
funcionamiento del universo o si alude simplemente a sus aplicaciones en forma
de técnica, con sus consecuencias evidentes para las relaciones sociales, pues en-
tonces cabe un uso netamente politico. Tachar el método cientifico de ideolégico,
y estigmatizarlo como si se asemejara a un discurso politico, esconde dos falacias.
La primera es la ausencia de una definicién nitida de lo que se entiende por ideo-
logia: ¢falsa conciencia?; ¢conjunto de ideas asumidas? En el primero de los casos,
sostener que el método cientifico rezuma ideologia carece de una demostracion
convincente, porque es perfectamente concebible que alguien busque el saber
como fin incondicionado, no el poder, y que la curiosidad, el deseo irreprimible de
descifrar los mecanismos del cosmos para acercarnos a una remota verdad sobre
las cosas, sea la auténtica meta que guia a los cientificos. En el segundo, se trata de
una afirmacién tan vaga que mas bien trasluce una tautologia improcedente, pues
despoja la nocién de ideologia de todo significado, desterrandola al baul de los
términos paraguas. La segunda es la falta de una distinciéon precisa entre los re-
sultados que alcanza el método cientifico, como herramienta para desentranar
los secretos del cosmos, y sus potenciales aplicaciones técnicas. Por ejemplo, la
ecuacion que describe la equivalencia entre masa y energia no es ideologica; lo
ideologico sera nuestro uso de las aplicaciones derivadas de este importante des-
cubrimiento de Einstein, deducible naturalmente desde los principios de la relati-
vidad especial. Defender que la idea misma de una tentativa de estudio cientifico
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Cf. ]. Habermas, Ciencia y Técnica como “Ideologia” 159-181.
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del universo, sustentada en el postulado de inteligibilidad de la materia, oculta
ideologia constituye una propuesta tan vacua e incapaz de expandir el radio del
pensamiento humano que priva el concepto de ideologia de todo sentido teérico
y practico. Si todo es ideolégico, nada lo es (al igual que, si todo es verdadero,
también es verdadero que no todo es verdadero, y si todo es falso, entonces esa
frase también ha de serlo, como advirtié Aristételes®), y hablar de ideologia se
convierte en una tarea vanay ociosa.

No es la ciencia la que nos condena a una cultura opresora, dominada unila-
teralmente por la técnica y por una hipertrofia de racionalidad, sino el uso social
que hacemos de ella y la manera en que interpretamos sus hallazgos. El espiritu
de la ciencia brilla como apertura permanente a lo nuevo, como cuestionamiento
y huida de todo dogmatismo; es la belleza libre y audaz de la racionalidad cienti-
fica, que no teme revisar sus presupuestos en el camino infinito hacia la verdad.

La filosofia no tiene el monopolio de la racionalidad critica. No puede arro-
garse en exclusiva el propoésito de emancipar al ser humano de las cadenas natu-
rales o sociales. Con todo, tanto por su ilustre pasado como por su capacidad de
cuestionar creativamente los fundamentos de lo real posee una responsabilidad
ineludible en la mejora del mundo y en la ampliaciéon de nuestros horizontes in-
telectuales. Ya en la antigua Grecia la filosofia se concebia como una herramienta
de liberaciéon de los atavismos mitolégicos, que propicié eventualmente el surgi-
miento de las ciencias de la naturaleza como método de analisis sistematico del
cosmos fisico. Ciertamente, la racionalidad presenta el peligro nada desdenable
de imponer nuevas esclavitudes, de la misma manera que el progreso cientifico
se nos muestra hoy como una realidad ambivalente, si tenemos en cuenta su po-
tencial destructivo, tanto para la humanidad como para la naturaleza. Un mayor
numero de posibilidades siempre llevara implicita una mayor cantidad de riesgos,
y por ello un desafio mas profundo para la razén y para el compromiso con el cre-
cimiento ético de la humanidad. S6lo un dialogo critico, sabiamente formulado,
entre ciencia, filosofia y humanidades coadyuvara a que convirtamos la raciona-
lidad en un instrumento verdaderamente humanizador, cuya estela no ahogue
otras dimensiones de la vida humana.

Cabe decir, en suma, que la principal tarea de la filosofia consiste en plantear
preguntas, y la de la ciencia en responderlas paulatinamente. Muchos de los pro-
blemas que bosqueja la filosofia han de ser esclarecidos tarde o temprano por la
investigacion cientifica. Un ejemplo elocuente de esta situaciéon lo encontramos
en el debate que mantuvieron Bohr y Einstein en torno a la interpretacion de

% Aun asi, y por mucho que admiremos el supremo talento 16gico del Estagirita, presente, por
ejemplo, en el capitulo cuarto de la Metafisica’y en las no menos brillantes Refutaciones sofisticas, ;como es
posible que la Etica a Nicmaco, escrita por uno de los mejores légicos de todos los tiempos, empiece con
una flagrante falacia: “ Cualquier arte y cualquier doctrina, y asimismo toda accion y eleccion, parece que a algin bien
es enderezada. Por tanto, discretamente definieron el bien los que dijeron ser aquello a lo cual todas las cosas se enderezan”
(libro I, capitulo I)? Hay un evidente non sequitur: de que algo parezca dirigirse a algin bien no se puede
inferir necesariamente que el bien sea aquello a lo que todo se dirige.
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la mecanica cudntica y la funcion que en ella desempenan el realismo local y el
entrelazamiento. Experimentos cada vez mejor disenados parecen haber dado la
razon al fisico danés, lo que implica, de una u otra forma, que los interrogantes
filoso6ficos no son de por si irresolubles, no son especulaciones gratuitas o dis-
cusiones bizantinas que se recrean en su indole arcana, inatacable y metafisica,
exonerados de cualquier contraste con la naturaleza, sino que pueden y deben
zanjarse mediante buenos modelos teoricos y habiles experimentos que decidan
cudl de las posturas se acerca mas a la verdad. Sin embargo, siempre es posible es-
bozar nuevas preguntas. Siempre es posible expandir el horizonte de lo pensado.
Siempre es posible inventar, imaginar, crear. Siempre es posible interrogarse mas
y de manera mas profunda por todo lo que nos rodea y por todo lo que somos.
Siempre es posible desencadenar una cascada de nuevas cuestiones y revisar los
fundamentos de lo que creemos saber. En efecto, ¢por qué existe una velocidad
limite en el universo? ¢Por qué el cardcter absoluto no corresponde al espacio y al
tiempo, como creia Newton y como postula la fisica clasica? ;:Por qué en los 6rde-
nes de magnitud donde nos movemos los seres humanos prima la visién cldsica,
y s6lo cuando descendemos a lo muy pequeno o ascendemos a lo muy grande
hemos de reemplazarla con nuevos modelos fisicos? ¢Por qué la transicion del
mundo cudntico al clasico? Podriamos alumbrar infinitas preguntas y aun asi no
habriamos agotado un apice de la magia de esta realidad.

Merece la pena subrayar la trascendencia metafisica de la ultima cuestion,
cuya entrana concierne al fundamento mismo de lo que nos constituye, como
objetivaciones que somos de un mundo natural sustentado sobre procesos fisicos.
Ciertamente, el problema de la transicion de lo cuantico a lo clasico no sélo re-
presenta un profundo enigma cientifico, sino un inmenso desafio filoséfico, que
afecta tanto a la teoria de la realidad como a la teoria del conocimiento que pode-
mos adquirir sobre esa realidad. Conceptos como los de colapso de la funcion de
onda y decoherencia, jseran suficientes para entender la misteriosa emergencia
de lo clasico a partir de lo cuantico? ¢Por qué cuando el sistema cuantico estd
aislado su funcién de onda evoluciona unitariamente, como revela la ecuacion de
Schrédinger, pero esta evolucién unitaria se rompe en cuanto lo medimos? :Cual
es la razén exacta (si es que existe) de que se pierda la superposicion de estados?
¢Por qué un mundo clasico no puede soportar esa superposicion? ¢Cual es el pa-
pel no sélo de la interaccion entre el sistema cuantico y el ambiente, sino también
entre el sistema y la conciencia del observador que se propone medirlo? ¢Por qué
sigue la realidad reglas tan aparentemente exoticas, tan poco intuitivas, tan com-
plicadas de comprender en su plenitud? ¢No habria sido mas facil disenar el uni-
verso desde reglas mas sencillas? ;Cual es, en definitiva, la esencia de la mecanica
cuantica, el nucleo recapitulador que mejor expresa sus fundamentos? Mas auin,
si la naturaleza es simple, ¢;por qué cuesta tanto comprenderla? ;Quién podria di-
bujar un mapa a escala 1:1 con el territorio inabarcable de la naturaleza? ;Quién
podria capturar la verdad del mundo en la imperfeccién de la mente humana?r Si
sus principios son sencillos y universales, ;por qué ha de desplegar tanto esfuerzo
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la inteligencia humana para aranar sus secretos? ;Por qué “lo que para nosotros
es dificilisimo de entender, para ella es facilisimo de hacer”, como Galileo pone
en boca de Salviati en la jornada cuarta de su Didlogo sobre los dos maximos sistemas
del mundo? :Es acaso inexorable esta disparidad entre la complejidad de nuestros
modelos y la simplicidad del obrar natural (modelos que aspiran a la maxima sim-
plicidad conceptual posible, pero que también anaden cotas de complejidad a la
intuicion ordinaria)?

Me atreveria a responder con contundencia a la pregunta sobre la esencia
de la mecanica cudntica: el principio de complementariedad de Bohr, en virtud
del cual el conocimiento completo de un sistema fisico exigiria tomar en conside-
racion simultdneamente aspectos que solo se nos presentan por separado, y que
no podemos aprehender al mismo tiempo. Creo que este principio sintetiza de
forma magistral ingredientes tan importantes de la mecanica cudntica como la
indivisibilidad del cuanto de accion, el principio de incertidumbre y la dualidad
onda/particula. Un principio de complementariedad analogo despunta también
en el ambito del pensamiento l6gico, donde completitud y consistencia se per-
filan como propiedades conjugadas, incompatibles como fines simultdneos de
nuestros modelos formales. S6lo una mente capaz de salir del sistema en su tota-
lidad divisaria al unisono lo que nosotros s6lo logramos conocer por separado. El
limite parece constituir la esencia de nuestro mundo cognoscitivo, y el limite en su
Jaceta asintética nunca deja de reducirse por mucho que nos aproximemos a €l (la
fatalidad ultima e insalvable a la que se encuentra abocada nuestra formalizacion
de la realidad y del pensamiento).

Fieles discipulos de Apolo, los fil6sofos nos exhortan a conocernos a nosotros
mismos. Sin embargo, la naturaleza es tan paraddjica que en sus niveles funda-
mentales veta alcanzar un conocimiento pleno de sus parametros. La mecanica
cuantica estudia el comportamiento de los constituyentes basicos de la materia,
que es también el tejido del que nosotros estamos hechos. Somos la naturaleza
que trata de conocerse, pero la mecanica cuantica, que es el instrumento mas
poderoso concebido hasta la fecha para conocer la naturaleza y por tanto para
CONOCETNOS a2 NOsotros mismos, nos obliga a no conocerla, y a conformarnos con
aproximaciones meramente probabilisticas. Nos determina a obtener un conoci-
miento indeterminista, probabilistico, impreciso, en lugar de un saber exhausti-
vo, pues si el sistema cuantico estd determinado antes de que lo midamos, como
sugiere una mirada ingenua a la ecuacién de Schrodinger, ¢estd entonces nuestra
medida determinada por la propia evolucién del universo? ;Estamos determina-
dos al indeterminismo?

Qué extrana situacion la que presenciamos: un mundo que simula querer
conocerse a través de la mente humana, pero un mundo que a la vez se prohibe
conocerse. Un mundo que nos determina a conocernos, pero un mundo que nos
determina a conocernos de manera indeterminada, y como consecuencia a no co-
nocernos de forma efectiva, o a conocernos sélo de modo imperfecto, alejados de
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la anorada plenitud. Intuyo que ni siquiera un dios escaparia de esta angustiosa
contradiccion, por lo que ni siquiera un dios seria capaz de conocerse verdadera-
mente a si mismo. De hecho, un ser que dispusiera de un conocimiento exhausti-
vo del mundo, susceptible de agotar todos sus detalles y de subsumir cada particu-
laridad en una ley general, no por ello se comprenderia a si mismo. Conseguiria
quizas entender el curso del mundo, pero no el suyo propio. Sélo se contemplaria
en su faceta de descifrador del sistema del mundo, pero jamas podria saber por
qué goza de esa habilidad tan extraordinaria. Para resolverlo tendria que obser-
varse desde fuera, como un objeto, pero entonces se veria apremiado a convertir-
se en parte del mismo sistema del mundo que €l se ha dedicado a analizar. ¢;No le
asaltaria la sospecha de que su conocimiento del mundo, ese saber tan prolijo del
que se jacta, esta determinado por el propio mundo? ¢Seria realmente tan sabio,
tan libre, tan independiente y superior al mundo, si lo que conoce es parte nece-
saria del mundo, y él no puede ser juez de si mismo? :No estaria determinado por
el propio mundo a conocer lo que conoce y como lo conoce, sin posibilidad de
valorar su conocimiento desde fuera para discernir si es verdadero y no ilusorio?

4.3. Falibilidad e incompletitud

Msis alla de estas profundas y subyugantes incoégnitas, hoy por hoy envueltas
en tinieblas y reminiscentes de dificultades metafisicas practicamente invencibles,
la filosofia puede y debe erigirse en vanguardia del poder interrogativo de nues-
tra conciencia, y por ello en anticipo luminoso de muchos de los caminos que ha
de recorrer la investigacion cientifica. La ciencia y la filosofia deben asi cooperar
en la formulacion de preguntas y en la busqueda de modos plausibles de contes-
tarlas.

La filosofia se sirve de la razon para pensar el mundo, y la ciencia se sirve del
mundo para penetrar en los fundamentos de esa misma razon. La filosofia lanza
ideas, pero la ciencia se ve conminada a admitir s6lo aquéllas que acrediten cierto
grado de validacion. El impetu interrogativo de la filosofia y la fuerza explicativa
de la ciencia constituyen dos alas de un mismo espiritu: el que planta la semilla de
la pregunta y el que recoge el fruto en forma de respuesta. Pero tan importante
como aprender a responder es aprender a preguntar. No habria ciencia sin im-
pulso a preguntar, y en el horizonte infinito del conocimiento, donde todo nuevo
hallazgo abre un reino inusitado de nuevos misterios, lo filoséfico y lo cientifico
se necesitan mutuamente para ayudarnos a franquear los limites de lo pensado
y de lo conocido. Las mentes mas brillantes se guian no s6lo por la légica, sino
también por la imaginacion. Asi, la imaginacion filoséfica, su formidable vigor a
la hora de alumbrar y de relacionar ideas, puede y debe contribuir inconmensu-
rablemente al desarrollo de la ciencia, tal que l6gica, experiencia e imaginaciéon
amplien nuestra concepciéon del mundo.

Después de todo, la filosofia no ha de temer los adelantos cientificos, ni sen-
tirse amenazada por una hipotética pérdida de territorios virgenes, ante las in-
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cursiones del método hipotético-deductivo en ambitos antes acaparados por ella.
Ha de manifestar, por el contrario, la osadia de entablar un didlogo critico con
la ciencia, consciente de que tanto los resultados de las ciencias naturales como
los propios enunciados filoséficos dificilmente se desprenderdan de su cardcter
de provisionalidad. De hecho, el principio de falsacién de Popper® proyecta una
sombra de transitoriedad sobre todo enunciado cientifico, y no puede entenderse
sin el profundo impacto (no sélo cientifico, sino filoso6fico y cultural) que signifi-
6 la gran revolucion experimentada por la fisica a comienzos del siglo XX, con
las teorias cuantica y relativista. El glorioso edificio de la fisica clasica, cuyos pila-
res se consideraban practicamente inexpugnables y clausurados, se vio sometido
a una radical revision de sus fundamentos, todo ello en virtud tanto de avances
teoricos como de progresos empiricos, aportados, entre otros, por los trabajos de
Michelson-Morley sobre la velocidad de la luz y por la imposibilidad de resolver el
problema de la radiacion del cuerpo negro en un marco puramente clasico. Esta
modificaciéon de conceptos basicos de la ciencia convencié a muchos de que las
teorias cientificas no debian atribuirse la pretension de “completitud” y de “inco-
rregibilidad”: todo modelo era refutable, por lo que ninguno podia contemplarse
como definitivo en nuestra investigacion de la naturaleza.

La verdad se perfila como un limite asintético, eje que nunca se corta, inalcan-
zable por potencialmente infinito, inagotable como un mar sin orillas, y la esencia
de la raz6n no hace entonces sino apuntar a la perenne posibilidad de correccion
de nuestros juicios, en busca de ese minimo de presupuestos siempre inasequible,
pero no por ello evitable. La ciencia nos distancia paulatinamente del error, aun-
que en ocasiones nos devuelva a lo que antes habiamos considerado un error. Por
ejemplo, Newton habia concebido la luz como un conjunto de corpusculos, mien-
tras que Young, con su famoso experimento, parecia haber validado definitivamen-
te la teoria ondulatoria. Einstein, sin embargo, mostré que para comprender ade-
cuadamente la naturaleza de la luz era necesario adoptar de nuevo el punto de vista
corpuscular. Hoy sabemos que la luz se manifiesta como onda o corpusculo segtin
el escenario fisico, algo que apela a un concepto mas profundo que los de luz o cor-
pusculo tomados separadamente. Lo cierto es que en este proceso nos aproxima-
mos indefinidamente al vasto espacio de lo verdadero. Con todo, aunque creamos
haberlo alcanzado, haber acariciado la verdad de las cosas, su sombra se aleja nue-
vamente de nosotros. La ciencia nunca podra revelarnos la verdad en si, que no es
patrimonio de una mente finita, condenada como estd a escoger entre consistencia
y completitud en los sistemas formales que elabora para explicar el mundo.

% En expresivas palabras del propio Popper, “solo admitiré un sistema entre los cientificos o empi-
ricos si es susceptible de ser contrastado por la experiencia. Estas consideraciones nos sugieren que el cri-
terio de demarcacion que hemos de asumir no es el de wverificabilidad, sino el de falsabilidad de los sistemas.
Dicho de otro modo: no exigiré que un sistema cientifico pueda ser seleccionado, de una vez para siempre,
en un sentido positivo; pero si que sea susceptible de seleccion en un sentido negativo por medio de con-
trastes o pruebas empiricas: ha de ser posible refutar por la experiencia un sistema cientifico empirico” (La Logica de
la Investigacion Cientifica, Tecnos, Madrid 1973, 40; el subrayado no es nuestro).
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El saber y la ignorancia siempre se dan la mano: al aumentar el saber, au-
menta nuestra nueva ignorancia, y al aumentar la ignorancia, aumenta el hori-
zonte potencial de nuestro nuevo saber. La ciencia, de hecho, no puede predecir
su propio desarrollo. No puede anticiparse a si misma, a lo que desvelard en el
manana. En consecuencia, podemos estar bastante seguros de que en el futuro
contemplaremos conceptos y realidades que hoy no sélo ignoramos, sino que ni
siquiera podemos imaginar. S6lo somos conscientes de unas pocas cosas que igno-
ramos, mientras que somos inconscientes de casi todo lo que ignoramos. Lo que
ignoramos que ignoramos es un subconjunto dentro de lo desconocido, pero tan
determinante para el porvenir del saber que parece destinado a modificar nues-
tra conciencia de lo que conocemos.

Esta provisionalidad de nuestros conocimientos no deberia desalentarnos,
sino infundirnos un sentimiento de humildad que, unido a la pasién mas fervo-
rosa, nos impulse a continuar persiguiendo esa verdad infinita que merece una
biisqueda infinita. Nuestra comprension de la verdad es siempre imperfecta, pero
acumulativa. Quiza la unica verdad firme, y también la mas profunda, sea que
siempre podremos anadir nuevas piedras al templo infinito del saber, para hacer-
nos participes de esa misma infinitud. Probablemente debamos admitir que s6lo
existe una certeza indubitable: la de que siempre quedard un horizonte nuevo
por explorar, un nuevo mundo por descubrir, una nueva verdad por esclarecer.
Aligual que las partes mads lejanas del universo se expanden cada vez mas rapido,
tal y como se deduce de la ley de Hubble, cuanto mas extendemos el radio de lo
conocido mas rapido parece crecer el de lo desconocido. Cada hallazgo cientifico
inaugura nuevos interrogantes, sin que sea posible poner término a este “igno-
ramus”, como si la arquitectonica de la ciencia pudiera darse por concluida en
algin momento de la historia humana. Bajo el imperio de esta especie de ley de
expansion continua del saber, jamas estaremos seguros de que nuestros concep-
tos se hayan inmunizado frente a ulteriores transformaciones, ni albergaremos la
certeza de que nuevos experimentos no ofrezcan datos imprevistos que nos obli-
guen a reformar nuestras categorias cientificas, o a ampliar nuestro horizonte de
comprension de una manera inimaginable en la actualidad.

Algo similar puede decirse de la filosofia. Frente a la tentativa hegeliana de
identificar un concepto absoluto en el hic et nunc, cuyo contenido anticipe ya el
advenimiento del espiritu absoluto, es necesario aceptar la provisionalidad de sus
proposiciones, en una historia que, como advirtiera de modo clarividente Dilthey,
se encuentra aliin en proceso y sin visos de “cierre”: nada garantiza que el futuro
no desafie las concepciones tan s6lidamente asentadas en el presente. De hecho,
para Dilthey deberiamos esperar a un hipotético final de la historia para alcanzar
una comprension cabal del sentido de su curso temporal®. Dada la escasa proba-

59

“Erst im letzen Augenblick eines Lebens kann der Uberschlag iiber seine Bedeutung gemacht werden (...).
Man miisste das Ende des Lebenslaufes abwarten und kénnte in der Todesstunde erst das Ganze iiberschauen, von dem
aus die Beziehung seiner Teile feststellbar ware” (...) “Man miisste das Ende der Geschichte erst abwarten, um fiir die
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bilidad de que ese final ocurra (menos aun de que alguien logre sobreponerse
a ese “final” de la historia, para mirar en retrospectiva al pasado y asi descifrar
su significado pleno, a la luz de todos sus corolarios futuros), el filésofo habra
de aprender a convivir con un inexorable grado de provisionalidad, al menos en
aquellas afirmaciones referidas tanto a estados del mundo como a situaciones de
la vida humana en la historia. Esta constatacion no excluye la posibilidad de que
tanto en la naturaleza como en la historia comparezca un “espiritu”, un atisbo de
permanencia aun en medio de lo pasajero, pero si sugiere que nuestra compren-
sion de esa hipotética “esencia” adoleceria necesariamente de provisionalidad y
limitacion.

El falibilismo popperiano exige, en cualquier caso, alguna que otra matiza-
cion. Es imprescindible establecer una jerarquia, tanto en los enunciados teéricos
como en los datos empiricos. Una teoria como la fisica newtoniana s6lo puede ser
refutada por un experimento concreto si este ultimo atane directamente a una
afirmacion central inserta en su engranaje conceptual, no a una hipoétesis deri-
vada, susceptible de una explicacion alternativa mediante inferencias distintas a
partir del mismo nucleo teérico. Asi, es posible que si se extraen las consecuen-
cias adecuadas de su nucleo invariante la teoria ain sea capaz de dar razéon del
experimento que parece contradecirla. En caso contrario asistiriamos, en efecto,
a la crisis de esa teoria, y a la necesidad de formular un nuevo esquema teérico,
apto para integrar las afirmaciones contrastadas del marco conceptual anterior
con aquéllas que escapan a su poder explicativo. En lo que respecta al experimen-
to en cuestion, so6lo si éste respondiera con exactitud a las condiciones empiricas
establecidas por la teoria (como clausula de validez de sus afirmaciones), podria
considerarse como potencialmente discriminador de la correccién de ese marco
conceptual.

Por otra parte, no debemos olvidar que es preciso distinguir entre los “he-
chos” (contemplados como evidencias empiricas) y las “teorias” o “hipotesis expli-
cativas” (valoradas como tentativas de justificacion racional de los hechos). La evo-
lucion de las especies, por ejemplo, no es susceptible de falsacion, por constituir
un factum; tangible a través de registros fosiles y de similitudes genéticas, resulta
ineludible para cualquier disquisicion teodrica, salvo que propongamos una inve-
rosimil creaciéon independiente de cada uno de los eslabones intermedios, cuyos
mecanismos siempre se nos escaparian loégica y empiricamente. No es legitimo
cuestionar la observacion en si, sino sus implicaciones hermenéuticas. Lo “falsable”
no es la evolucion, sino la explicacion que de ella ofrezcamos, el mecanismo espe-
cifico, como puede ser la combinaciéon de mutaciones genéticas azarosas con se-
leccién natural, en el caso de la sintesis neodarwiniana. La teoria de la relatividad
general no niega el hecho de que los cuerpos masivos se atraigan. Este fenémeno
constituye una evidencia empirica irrefutable. La teoria de Einstein, sin embargo,

Bestimmung ihrer Bedeutung das vollstindige Material zu besitzen” (W. Dilthey, Der Aufbaw der geschichtlichen Welt
in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII, 233-237)
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cuestiona la explicacion newtoniana de este dato y proporciona una justificacion
alternativa mediante la curvatura del espacio-tiempo, cuya expresion matemadtica
aborda la fisica de Newton como caso limite. Ciertamente, en aquellos hechos
obtenidos sobre la base de evidencias empiricas mds sofisticadas y de dispositivos
experimentales mds complejos podra cuestionarse (y “falsarse”) el operativo con-
creto disenado para alcanzar esa informacion, pero no el resultado en cuanto tal,
al menos si se aceptan las condiciones metodolégicas de partida.

En ultimo término, y en coherencia con sus postulados, la tesis de Popper
deberia tomarse como provisional, sujeta al mismo nivel de indeterminacion que
ella atribuye a todo enunciado, tanto cientifico como filoséfico (donde se “abso-
lutiza”, inevitablemente, esa provisionalidad, ese “poder-ser”, esa incesante capa-
cidad de formular mds y mas preguntas, de profundizar aun mas, de “crear”).

A la conciencia de la provisionalidad del conocimiento cientifico también
ha contribuido el mencionado teorema de Godel”. Segun este trascendental
desarrollo légico, en un sistema consistente, capaz de producir la aritmética ele-
mental, existen formulas que no se pueden probar pero que son verdaderas (por
ejemplo, “esta férmula no se puede probar dentro del sistema”)®. Consistencia y
completitud, las dos propiedades l6gicas mas importantes que cabe predicar de
un sistema intelectual, resultan entonces incompatibles. La busqueda de consis-
tencia exige sacrificar la de completitud, y viceversa. Como, prima facie, la consis-
tencia parece una propiedad mds esencial, mds imprescindible, pues sin excluir la
sombra de contradiccién es imposible elaborar un sistema intelectual dotado de
inteligibilidad, la completitud emerge como un ideal inasequible para la mente
humana.

Toda clase de extrapolacion de un resultado afianzado en una determinada
disciplina presenta siempre riesgos. Sin embargo, las conclusiones filos6ficas que
se obtienen del teorema de Godel parecen apuntar al hecho de que ninguna ex-
plicacion cientifica podria conquistar nunca un caracter definitivo. Algunas de
sus consecuencias mas profundas no hicieron sino sepultar el sueno formalista
de Hilbert de lograr una fundamentacion légica completa y consistente de la ma-
tematica, asi como condenar al fracaso el intento heroico de Whitehead y Rus-
sell, expuesto en los Principia Mathematica, de reducir la matematica a légica y de
deducir formalmente todas las proposiciones matematicas desde proposiciones

©  Cf. K. Godel, “Uber formal unentscheidbare Sitze der Principia Mathematica und verwandter Sys-
teme L.” Monatshefte fiir mathematik und physik 38.1 (1931), 173-198.

8 Cf. J. Lucas, “Minds, machines and Godel”, Philosophy 36 (1961), 112-127. Lucas emplea el teo-
rema de Godel para mostrar las insuficiencias de una perspectiva puramente mecanicista en el analisis de
la mente humana. Las deficiencias del mecanicismo no se refieren, sin embargo, inicamente al estudio de
la mente, sino que afectan a la biologia como ciencia. Ideas como “emergencia de niveles”, organicismo o
autoergia (no indican que un modelo exclusivamente mecanicista se muestra incapaz de dar cuenta de la
complejidad presente en el ambito de los seres vivos? Pues conforme se incrementa la complejidad de la
materia, el “efecto” que sigue a la causa no es univoco (ni siquiera en los niveles elementales: la mecdnica
cuantica asi lo sugiere), por lo que el “mecanismo” preciso no parece completamente susceptible de escla-
recimiento “mecanico-lineal”.
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logicas. Ya con anterioridad al historico trabajo de Godel se habia generado “un
estado de opinion en el que se admitia tacitamente que todos los sectores del pen-
samiento matemadtico podian ser dotados de unos conjuntos de axiomas suscepti-
bles de desarrollar sistemdticamente la infinita totalidad de proposiciones verda-
deras suscitados en el campo sujeto a investigacion. El trabajo de Godel demostro
que esta suposicion es insostenible. Puso frente a los matematicos la asombrosa y
melancolica conclusion de que el método axiomatico posee ciertas limitaciones
intrinsecas que excluyen la posibilidad de que ni siquiera la aritmética ordinaria
de los nameros enteros pueda llegar a ser plenamente axiomatizada. Y aun mas,
demostr6 que es imposible establecer la consistencia logica interna de una amplia
clase de sistemas deductivos —la aritmética elemental, por ejemplo—, a menos
que se adopten principios tan completos de razonamiento que su consistencia in-
terna quede tan sujeta a la duda como la de los propios sistemas. A la luz de estas
conclusiones, resulta inalcanzable una completa sistematizacion final de muchas
y muy importantes zonas de las matematicas y no puede darse ninguna garantia
absolutamente impecable de que muchas de las mds significativas ramas del pen-
samiento matematico se hallen enteramente libres de toda contradiccién interna.
Los descubrimientos de Godel socavaron, asi, prejuicios profundamente arraiga-
dos y demolieron las antiguas esperanzas que estaban siendo nuevamente alimen-
tadas por la investigacion en torno a los fundamentos de las matematicas”®.

En el analisis filoséfico de la ciencia, la indecidibilidad de todo conjunto axio-
matico desde el que puedan deducirse férmulas bien formadas indica, de alguna
manera, que toda teoria cientifica cuya estructura conceptual aspire a consagrar-
se como una “teoria del todo”, o como una “teoria final”, debera ser capaz de
condensar la totalidad de sus enunciados en un sistema completo y consistente
de principios basicos. Ahora bien, y si dejamos de lado por un momento la im-
posibilidad de “verificar”, por entero y experimentalmente, un enunciado singu-
lar (porque nunca conocemos todos los casos, por lo que nunca comprobamos
la extension plena de la hipotesis), en el plano estrictamente tedrico y a la luz
del teorema de Godel es patente que ningin conjunto de afirmaciones erigidas
en “puntos de partida”, en “axiomas”, gozaria al mismo tiempo de completitud y
consistencia. Surgirian siempre proposiciones indecidibles, deducidas legitima-
mente del conjunto axiomatico de partida. Siempre existiria una petitio principi
que llevaria a cuestionar la fundamentacion de ese repertorio de principios, in-
terpelacion apta para prolongarse ad infinitum. Ninguna teoria cientifica podria
entonces arrogarse la condicion de teoria del todo, susceptible de trazar un mapa
a escala 1:1 entre la realidad y nuestros modelos; menos atun alzarse como teoria
de si misma. Pero si la mente nunca conoce directamente el mundo, sino siempre
a través de sus propias mediaciones perceptivas y de sus precarias construcciones
formales, que introducen grados ineludibles de incertidumbre e imperfeccion
en sus modelos, la necesidad tanto de la ciencia como de la filosofia se vuelve atin

2 E.Nagel - J.R. Newman, El Teorema de Gidel, Tecnos, Madrid 2007, 20-21.
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mas dramadtica, porque ambas deben ensenarnos no sélo a tomar conciencia de
nuestros presupuestos y barreras, sino a reducirlos al minimo.

Semejante condena a la provisionalidad representa, no obstante, un aliciente
de extraordinario valor para la busqueda de la verdad cientifica. Implica que nin-
guna generacion culminard nunca la empresa del conocimiento. Toda época ten-
drd algo que decir, y podra estampar su rubrica intransferible en la gran tarea de
aproximarnos a los misterios del universo. Como escriben Nagel y Newman, “no
debe considerarse el teorema de Godel como una invitacién a la desesperanza ni
como una excusa para la alusién al misterio. El descubrimiento de que existen
verdades aritméticas que no pueden ser demostradas formalmente no significa
que existan verdades que hayan de permanecer en una eterna imposibilidad de
ser conocidas ni que una intuicion “mistica” (de especie y autoridad radicalmente
distintas de la habitualmente operativa en los progresos intelectuales) deba reem-
plazar a la prueba convincente”. El teorema de Godel sostiene, por el contrario,
“que los recursos del intelecto humano no han sido, ni pueden ser, plenamen-
te formalizados, y que subsiste la posibilidad de descubrir nuevos principios de
demostracion (...). Es un motivo no para el desaliento, sino para una renovada
apreciacion de los poderes de la razén creadora”®.

Por ello, la 16gica no demuestra la incapacidad de la razéon para comprender
el mundo, sino la infinitud potencial de nuestro ejercicio de comprensioén, que
jamas se agotaria en un conjunto cerrado de axiomas a partir de los cuales se de-
dujeran todas las proposiciones posibles. Senala, nuevamente, la provisionalidad
de todo resultado presente de la razén; no la renuncia a esta facultad, sino su dis-
ponibilidad permanente, su sacrificio en aras de una tarea siempre inconclusa: la
de avanzar en el entendimiento de la realidad.

La verdad es infinita, pero nuestros medios son finitos. Por ello, nuestra bus-
queda vacila entre lo infinito y lo finito, y toda victoria aparente sobre la ignoran-
cia se enfrente siempre a la posibilidad de correccion.

5. EL SUFRIMIENTO HUMANO Y LA SOLIDARIDAD HERMENEUTICA

Tanto la ciencia como la filosofia poseen un objetivo comtn, a veces afirma-
do explicitamente, pero normalmente asumido de manera implicita: aliviar el su-
frimiento humano. En él es posible discernir una responsabilidad convergente,
pero no unica.

Al contribuir a saciar nuestro anhelo de conocimiento, el ansia indoémita de
respuestas para el raudal incesante de preguntas que brota del espiritu humano,
la ciencia mitiga nuestro sufrimiento, nuestro desconsuelo ante la ausencia de
comprension, sanado progresivamente gracias a sus descubrimientos sobre el cos-
mos (aunque el estallido de interrogantes inesperados que estos hallazgos desatan
nos suma de nuevo en una especie de impotencia existencial, en una incompren-

% Op. eit., 121.
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sion, en una ausencia). Analogamente, la filosofia y las disciplinas humanisticas
en general amplian nuestros horizontes de pensamiento y nos permiten reflexio-
nar criticamente sobre la historia y sobre las formas de organizacion social, para
asi iluminarnos en nuestra ardua y esquiva tentativa de edificar un mundo donde
las posibilidades humanas se desplieguen en plenitud.

En numerosas ocasiones, la ciencia aborda de modo explicito la tarea inde-
clinable de luchar contra el sufrimiento humano. En el estudio del cerebro, no
podemos olvidar, por intrincados y abstractos que muchas veces se nos antojen los
debates sobre la naturaleza de la mente humana, que la ciencia se enfrenta a un
reto primoroso: el de encontrar remedios para tantas enfermedades neurodege-
nerativas y para tantos trastornos psiquidtricos. Por su parte, la filosofia no puede
conformarse con una disquisicion perenne acerca de cuestiones cuya compleji-
dad teodrica es notable, instalada comoda e impasiblemente en una posicion de
mera observadora, inmersa en simples discusiones tedricas que la cieguen ante
la realidad de dolor y la inmunicen frente al afan de esperanzay de triunfo sobre
las adversidades que albergan tantos seres humanos: ha de juzgar con sabiduria
las ingentes posibilidades que la ciencia ofrece para transformar la vida humana;
ha de proponer visiones del ser humano y de la sociedad que no sélo atraviesen el
riguroso filtro de las exigencias de consistencia argumentativa, sino que también
se comprometan con la mejora de la existencia de todos, en especial de los mas
vulnerables.

Ni la ciencia ni la filosofia nos libraran definitivamente de la muerte, ni de
tantas otras inquietudes angustiosas que no han dejado de asediarnos desde la
aurora de la conciencia. Tampoco nos ensenaran a amar. Persiste un vasto espacio
reservado al ambito de las creencias, pero podemos confiar en la capacidad tanto
de la ciencia como de la filosofia para ayudarnos a entender quiénes somos, qué
podemos conocer y qué debemos hacer si queremos atenuar el sufrimiento indivi-
dual y colectivo, y asi crecer como seres humanos.

Ahora bien, si circunscribimos nuestra reflexion a lo que la ciencia nos revela
sobre el ser humano, sobre su mente y sobre su posiciéon en el cosmos, ¢en qué
lugar queda nuestra especie a la luz de los descubrimientos de disciplinas como la
fisica, la biologia y la neurociencia?

Para algunos autores, los principales hallazgos de la ciencia habrian promo-
vido una progresiva descentralizaciéon del ser humano, destronado, ya en las pos-
trimerias del Renacimiento y en los albores de la Modernidad, del sitial supremo
en el nucleo de la creaciéon divina que parecia haberse atribuido desde tiempos
remotos. Una cita paradigmadtica de esta actitud la encontramos en una de las
conferencias introductorias al psicoandlisis pronunciadas por Freud en 1916: “En
el curso de los tiempos, la humanidad ha debido soportar de parte de la ciencia
dos grandes afrentas a su ingenuo amor propio. La primera, cuando se enter6 de
que nuestra tierra no era el centro del universo, sino una infima particula den-
tro de un sistema c6smico apenas imaginable en su grandeza. Para nosotros, esta
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afrenta se asocia al nombre de Copérnico, aunque ya la ciencia alejandrina ha-
bia proclamado algo semejante. La segunda, cuando la investigacion biologica
redujo a la nada el supuesto privilegio que se habia conferido al hombre en la
Creacién, demostrando que provenia del reino animal y poseia una inderoga-
ble naturaleza animal. Esta subversion se ha consumado en nuestros dias bajo la
influencia de Darwin, Wallace y sus predecesores, no sin la mas encarnizada re-
nuencia de los contemporaneos. Una tercera y mas sensible afrenta, empero, esta
destinada a experimentar hoy la mania humana de grandeza por obra de la inves-
tigacion psicologica; ésta pretende demostrarle al yo que ni siquiera es el amo de
su propia casa, sino que depende de unas mezquinas noticias sobre lo que ocurre
inconscientemente en su alma. Tampoco fuimos nosotros, los psicoanalistas, los
primeros en hacer esta llamada a mirar dentro de la propia casa; pero parece es-
tarnos deparado sustentarlo con gran insistencia y corroborarlo con un material
empirico al alcance de cualquiera. De ahi el rechazo general a nuestra ciencia, el
descuido por todos los miramientos de la urbanidad académicay el hecho de que
la oposicion se haya sacudido todos los frenos que impone la l6gica imparcial; y a
esto se suma, como pronto escuchardn ustedes, que estamos destinados a turbar
la paz de este mundo todavia de otras maneras”*.

Freud no anda desencaminado cuando afirma que los avances en la com-
prension cientifica del mundo han puesto de relieve la ausencia de ese caracter
especial en la constitucion fisica, quimica y biolégica del ser humano. Por ejem-
plo, la neurociencia ha mostrado que los mecanismos fundamentales subyacen-
tes al almacenamiento de la memoria los compartimos con los animales menos
complejos. Ademas, nuestro genoma no difiere sustancialmente del que poseen
otros animales menos desarrollados. No nos alzamos, por tanto, ni en el centro
del universo ni en el de la naturaleza, y probablemente tampoco en el de nosotros
mismos.

Subsiste, sin embargo, un grave problema para esta vision del mundo, enun-
ciado con elocuencia por Pascal: “el hombre es una cana, pero una cana que
piensa”®. Aun desprovisto de una centralidad fisica y biolégica, el ser humano
goza de inteligencia, cuya fuerza extraordinaria lo capacita para descubrir las le-
yes fundamentales del universo, asi como para tomar conciencia de que no ocu-
pa el centro del cosmos, ni detenta ninguna prerrogativa biolégica. Por ello, el
enigma que envuelve la mente humana cobra una trascendencia tnica. Incluso
sin encarnar el verdadero centro del cosmos, el hombre esta dotado de la que
constituye la estructura mas compleja del universo conocido: el cerebro, un fa-
buloso engranaje que consta de aproximadamente ochenta y cinco mil millones
de neuronas y cuya sofisticacion ha permitido que emerjan el arte, la politica y la
ciencia. El cerebro humano es la maravilla de la evolucion. Fraguado a lo largo

#  Cf. S. Freud, “La fijacion al trauma, lo inconsciente”, en Lecciones Introductorias al Psicoandlisis,
leccion XVIII, en Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1981, vol. II.
% Cf. B. Pascal, Pensamientos, Alianza, Madrid 2004, B 347.
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de millones de anos mediante la fuerza combinada de las mutaciones genéticas
y la seleccion natural, lo que deslumbra en €l no es lo cuantitativo. Aunque pa-
rezcan muchas neuronas y conexiones sinapticas, distan mucho, en érdenes de
magnitud, de las 6x10"23 entidades elementales que existen en un mol de cual-
quier sustancia. Es la organizacién, la dimensién formal de los componentes del
cerebro, su disposicion y sus interacciones, lo que le confiere este poder inaudito
para elevarse a las cimas de la abstraccion intelectual y reducir la complejidad del
mundo a un conjunto de principios. Bastante hemos logrado con este cerebro
tan pequeno; grande quiza en comparacion con otros cerebros del reino animal,
pero una creacion minudscula ante la inmensidad del universo. Al fin y al cabo,
quiza haga falta todo un universo para que algo tan sublime como la viday la con-
ciencia sean posibles.

La reflexion sobre la posicion de la humanidad en el seno de la naturaleza
no puede desdenarse. Representar un eslabon tardio y una simple rama en la
majestuosa cadena de la evolucion de las especies no debe hacernos olvidar la im-
portancia que adquiere, incluso en términos puramente biologicos, el nacimien-
to de la cultura con el Homo sapiens. Ademds, comprender las cosas no les quita
hermosura, sino que enriquece nuestra capacidad contemplativa, pues desvela
una légica admirable: la 16gica de la naturaleza. Precisamente, la grandeza de la
teoria de la evolucion reside en el vinculo que establece entre todas las formas de
vida. En efecto, el modelo de evolucion por seleccion natural nos ofrece el vasto
marco conceptual para entender la historia natural de la vida, al sostener que to-
dos los seres vivos descendemos de un ancestro comun. Es asombroso que Darwin
llegara a una conclusion tan relevante y tan aparentemente implausible, cuando
en su época se sabia tan poco de genética. La evidencia de que las especies mas
cercanas exhiben, por ejemplo, secuencias coincidentes de aminoacidos y un alto
porcentaje de genes compartidos, asi como las profundas similitudes existentes
en las etapas del desarrollo embriol6gico, no hacen sino confirmar diversas pre-
dicciones derivables del modelo darwiniano. Bella y dilucidadora, la teoria de la
evolucion no es, por tanto, un discurso infalsable, ajeno a la posibilidad de con-
traste empirico, sino que se fundamenta s6lidamente en los datos disponibles. No
podemos entonces dejar de venerar la clarividencia del naturalista inglés, quien
con un telescopio tan rudimentario logré observar las mas lejanas estrellas del
universo de los conceptos biol6gicos.

Segun Mayr®, el paradigma evolucionista planteado por Darwin puede ex-
presarse en cinco proposiciones, de excepcional envergadura cientifica: la idea
de evolucion como tal, esto es, la nocion de que la vida en la tierra no se mantiene
en una situacion estatica o ciclica y reiterativa, sino que se ve sometida a un cam-
bio continuo, traducido en las variaciones experimentadas por los organismos a
lo largo del tiempo; la tesis de que todas las formas de vida descienden de un an-

66

One Long Argument. Charles Darwin and the Genesis of Modern Evolutionary Thought, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge MA 1991, 35-47.
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cestro comun, como ramas de un tronco que brota de unas mismas raices (hecho
que vincula inextricablemente todos los reinos biologicos, en virtud de un origen
compartido cuyos fundamentos remiten a la primera manifestacion de vida que
existi6 en la tierra); la posibilidad de que el niimero de especies varie y ocasional-
mente se multiplique (la cantidad de especies no permanece, en definitiva, cons-
tante); el concepto de que los cambios evolutivos acontecen de manera gradual;
finalmente, la seleccion natural como principal mecanismo que explica la evolu-
cion de unas formas de vida hacia otras, al establecer que la naturaleza favorece la
supervivencia de los individuos mejor adaptados a un medio especifico.

En cualquier caso, la asuncion del célebre principio gradualista, condensado
en el lema latino “natura non facit saltus” (empleado por el propio Darwin)®, no
deberia excluir la posibilidad de un equilibrio puntuado, como el sugerido por
Gould, sino que se limitaria a descartar la presencia de saltos abruptos de una es-
pecie a otra en una Unica generacion. Estas transiciones acaecerian, al contrario,
alo largo de multitud de generaciones (también seria el caso de la famosa explo-
sion cambrica).

Ademas, hemos de advertir que no existe una tendencia lineal hacia la com-
plejidad en el seno de la trama evolutiva. Se ha constatado, por ejemplo, la pre-
sencia de transiciones regresivas hacia estructuras menos sofisticadas, que sin em-
bargo poseen gran eficacia biol6égica, como es el caso de determinados virus. De
hecho, y en sintonia con las ensenanzas de Mayr, en el estudio de la evolucién
parece preciso evitar tres malentendidos tipicos. En primer lugar, la suposicion de
que todas las teorias son meras especulaciones, incapaces de someterse a métodos
de contraste. Si bien es cierto que los registros fosiles adolecen de fragmentarie-
dad, existen criterios objetivos de valoracion, por lo que no todas las tesis gozan
del mismo grado de verosimilitud. En segundo lugar, la tentaciéon de concebir el
proceso evolutivo en clave teleolégica, como si condujera inexorablemente hacia
mayores cotas de progreso y sofisticacion (esto es, hacia una mejora real con res-
pecto alo anterior, hacia un perfeccionamiento ascendente: hacia mayor comple-
jidad). No hay una direccién tnica en la evolucion. La finalidad de la trama evo-
lutiva s6lo consiste en obtener una adaptaciéon mas eficiente al medio, pero caben
numerosos modos de lograr este objetivo. Por ejemplo, determinados organismos
procariotas llevan millones de anos adaptados de manera sumamente efectiva a
su medio, a veces en condiciones extremas. No hay, por tanto, una senda univoca
hacia niveles mas complejos, un destino irrevocable en la evolucion, una teleologia
inmanente. Por ultimo, también es necesario huir de la tendencia a pensar que la
ontogenia recapitula la filogenia, como creia Haeckel®.

% Cf. R.C. Stauffer (ed.), Charles Darwin’s Natural Selection. Being the Second Part of His Big Species Book
Written from 1856 to 1858, Cambridge University Press, Cambridge 1975, capitulo 8, “Difficulties in transi-
tions”, 25: “Do quite new organisms appear? “Natura non facit saltum”;kinds of transitions”.

% Véase al respecto (si bien circunscrito al problema de la evolucién del sistema nervioso) L.R.
Squire — D. Berg — F. L. Bloom - S. du Lac — A. Ghosh — N.C. Spitzer, Fundamental Neuroscience, Academic

Press, Amsterdam 2008, 1022-1024.
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La fascinante variedad de seres que puebla la tierra nace en ultimo término de
una manifestacion primitiva de vida. El descubrimiento de la evolucion biologica, y
de como ese tejido cuidadosamente hilvanado a lo largo de millones de anos ha per-
mitido que una de las ramas del arbol de la vida alcance la complejidad biolégica
de la mente humana, constituye uno de los mayores logros de la ciencia: el hallazgo
del suelo comun, del sustrato que vincula todas las formas de vida. La teoria de la
evolucion se erige entonces en una sintesis magistral de conocimientos, como una
excepcional integradora del saber, y como tal ha de ocupar una posicion esencial en
toda elaboracion filoséfica. Su inmenso poder explicativo afianza la vision cientifica
del mundo y brinda un fértil campo de investigacion para todos los ambitos del pen-
samiento, pues esclarece el marco global por el que discurre la vida en su asombrosa
heterogeneidad de expresiones. Pero, de nuevo, la ciencia, aunque nos proporcione
una idea precisa sobre como se llega en el plano natural hasta el estado actual de la
especie humana, no apaga la urgencia de reflexionar en torno al significado que ese
dilatado y tortuoso proceso ostenta para nosotros, como individuos y como humani-
dad. Por ello, la filosofia resulta todavia necesaria para el desarrollo de la mente.

Digamos, de manera sintética, que las potenciales contribuciones de la filo-
sofia a la neurociencia no pertenecen a un orden estrictamente cientifico. Desde
una perspectiva puramente neurocientifica, las especulaciones filoséficas sirven
de poco. De hecho, histéricamente es posible comprobar que los fil6sofos rara
vez han auspiciado un descubrimiento teérico o empirico relevante, susceptible
de aquilatar nuestra comprension cientifica de la naturaleza. La ayuda mas valiosa
que la filosofia ha prestado a las ciencias consiste en haber plantado la semilla de
la propia ciencia. Es imposible ponderar adecuadamente el vigor cientifico de la
modernidad sin tener en cuenta las preguntas en torno al cosmos y al ser humano
que habian sido planteadas por los grandes filésofos antiguos, cuyo testigo fue
asumido por la incipiente ciencia experimental. La filosofia difundié un anhelo
de entendimiento tan bello y profundo que s6lo un método cientifico lo podia sa-
tistacer. En este sentido, la ciencia asesind, o mas bien suplanto, “al padre”, dado
que consiguio resolver muchos de los problemas formulados por la filosofia.

M3is alla de elementos concretos en los que la filosofia pueda haber colabora-
do fructiferamente con las ciencias naturales, como el andlisis de los qualia o de la
distincién entre sintactica y semdntica en el terreno de la inteligencia artificial, es
patente que el quehacer filoséfico ni puede ni debe pretender impulsar la inves-
tigacion cientifica. El esclarecimiento de la estructura y del funcionamiento de la
mente humana corresponde a las ciencias naturales. Pero la filosofia, embarcada
en un didlogo critico con estas disciplinas, posee una tarea que no carece de re-
levancia, pues su responsabilidad radica en ofrecer interpretaciones existenciales
que contemplen, entre otras dimensiones, los logros de las ciencias de la naturale-
za,y que nos inviten no s6lo a comprender, sino también a crear.

Es, por tanto, en la empresa insoslayable de referir al ambito del sujeto cog-
noscente los resultados del método cientifico donde hunde sus raices el alma del
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quehacer filosofico. Las filosofias de la mente, empenadas a veces en actuar como
una ciencia en paralelo que aspira a desentranar enigmas sélo asequibles a una
metodologia propiamente cientifica, experimental, y no a la fragilidad de las con-
jeturas filosoficas, producen el espejismo de contribuir al progreso cientifico. Sin
embargo, si se afanan en presentarse como ciencias cognitivas en paralelo (cuan-
do ni por sus procedimientos ni por sus instrumentos intelectuales son capaces
de cumplir ese papel) corren el peligro de verse privadas de todo viso de utilidad,
tanto para la ciencia, que no necesita su apoyo, como para la propia filosofia, que
desconfiara de la objetividad de sus enunciados.

La filosofia, y en realidad cualquier disciplina humanistica, estd llamada a
buscar una interpretacion humana de los avances cientificos: un “saber para si”,
que entronca de manera privilegiada con ramas como la ética. Reflexionar, por
ejemplo, sobre las implicaciones de la provisionalidad inherente a toda ciencia, o
sobre la posicion cosmologica y biologica de la humanidad a la luz de la teoria de
la evolucion, o sobre los hallazgos mas recientes de la neurociencia en torno a la
memoria, el aprendizaje y el lenguaje, ¢no nutre la tarea filoséfica con una savia
siempre nueva, dado que la ciencia dificilmente cesard de iluminar nuestra com-
prension del mundo con elementos sugestivos?

El objetivismo no puede agotar la finalidad de la filosofia. A diferencia de las
ciencias naturales, la filosofia no persigue sélo la objetividad, sino referir la com-
prension del mundo y de la historia al sujeto humano que conoce y actia. Afecta-
do por una problemadtica existencial, el ser humano no puede desprenderse de su
condicion de sujeto cuando se aventura a entender la realidad. Las ciencias quiza
lo logren, pero a costa de desligarse de la situacion existencial del sujeto y de re-
nunciar, en consecuencia, a participar directamente en la edificacion del mundo
humano. Por ello, la ciencia poco o nada puede revelarnos sobre como orientar
nuestras vidas, o sobre como han de regirse nuestras sociedades. Incumbe a las
ciencias humanas, en especial a la filosofia (como “sintesis”, por asi decirlo, del es-
piritu que bautiza estas areas del saber), elaborar una reflexion sobre el lugar del
hombre en el universo, encaramadas, claro esta, en los resultados de la ciencia,
pero tomandolos como puntos de partida, nunca como elementos de clausura
que veten todo ulterior cuestionamiento critico.

La filosofia esta llamada a fomentar un intercambio fecundo con las ciencias,
para ampliar el horizonte de vision de ambas ramas del saber. La filosofia debe es-
cuchar con humildad a la ciencia, porque no goza de ningtn privilegio epistemo-
légico. Su cometido reside en propiciar una reflexién profunda sobre los funda-
mentos, el alcance y los desafios de la ciencia, especialmente en lo que atane a su
papel en la sociedad y en nuestra comprension de nosotros mismos. Entre la cien-
ciay la filosofia ha de predominar, en suma, una relacién guiada por el principio
de solidaridad hermenéutica. En su interpretacion del mundo, de la historia y del ser
humano, la filosofia no puede permanecer ajena a los descubrimientos cientificos
mas trascendentales, pero también ha de contribuir a que la ciencia se percate
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de sus limites y de la provisionalidad de sus enunciados. La ciencia proporcio-
nara una “base material” sobre la que asentar la reflexion filosofica, y la filosofia
brindara una “perspectiva hermenéutica”, destinada a interpretar los hallazgos
cientificos de cara a una posible comprensién de la vida humana. La filosofia no
actuara entonces como sucedanea de la ciencia, al menos en lo que concierne a la
elucidacion de la estructura material de la naturaleza, sino que prestara atencion
a los hallazgos cientificos, consciente, eso si, de su fragmentariedad, de su inde-
fectible “precariedad”. La ciencia, por su parte, dificilmente sustituira a la filoso-
fia en la busqueda de interpretaciones creativas (ligadas a la diversidad cultural
y al desarrollo historico) sobre el significado de los avances cientificos para el ser
humano, a titulo individual y colectivo.

La ciencia, en definitiva, nos otorga la clave metodolégica para desentranar
el orden material del universo, mientras que la filosofia se esfuerza en cada mo-
mento histérico por entender el mundo humano y las repercusiones de los avan-
ces cientificos para la comprension que la humanidad adquiere gradualmente
de si misma; también por “anticipar” un futuro siempre abierto y por sondear
continuamente la pregunta sobre como configurar el porvenir, a fin de satisfa-
cer las exigencias que cada época proyecta sobre el devenir humano. La filosofia
puede asi contemplarse como un ofrecimiento, como una entrega a la posibilidad
de crear. Su cultivo brota de la necesidad de pensar nuestro lugar en el mundo
y el modo de canalizar el exceso de energia que alberga el espiritu humano. Las
hermosas aguas de la filosofia fluyen entonces de la reflexion sobre como vivir,
sobre como alumbrar un sentido en cuanto que creacion, en cuanto que novum,
en cuanto que reto a la mismidad del mundo.



II. MISMIDAD, DEVENIR Y CONCIENCIA

La filosofia interpreta el mundo, pero se esfuerza también en crearlo. Tal y como
hemos querido mostrar en las paginas anteriores, la filosofia no ha de pretender en-
trar en competencia con las ciencias experimentales en el estudio de la estructura y
del funcionamiento del universo. Tampoco puede agotar su labor en la interpreta-
cion de lo ya dado. La filosofia debe abrirse al futuro, al novum, a la creacion de hori-
zontes intelectuales inéditos. Inspirada tanto por la vision cientifica del mundo como
por su propia tradicion (y abierta, en la medida de lo posible, a la diversidad histérica
y cultural de la especie humana), ha de pensar lo dado y forjar lo nuevo.

Este cometido aproxima la labor filoséfica al ambito de la creatividad estética
e histérica: la filosofia ofrece el pensar a la posibilidad de engendrar lo nuevo. La
filosofia se entrega, en suma, a aquello que desafia maximamente lo dado e inau-
gura una exuberancia de posibilidades conceptuales. Sin embargo, para empren-
der esta tarea ha de comprender primero cabalmente en qué consiste lo dado, y
ha de elucidar la naturaleza de su relaciéon con la conciencia que interrogay reta
lo dado en su mismidad. Pensar el mundo equivaldra entonces a desplegar el con-
junto de sus posibilidades, a contemplar en €l una fuente de sugerencias constan-
tes para imaginar lo nuevo y franquear el portico de un universo de pureza, en la
senda de lo incondicionado, del don: en el acceso al reino de la libertad. La filo-
sofia resplandecera, asi, como critica del mundo y como fascinacién ante el poder
creativo de la mente y de la vida. Convertida ya en apasionamiento, en entusiasmo,
en amor al saber y en anhelo de desprendimiento y sacrificio de toda “mismidad”,
se brindara irrestrictamente a la creacion.

1. LOS SENTIDOS DEL SER

1.1. La relacion del ser consigo mismo

Antes de iniciar nuestro analisis sobre la mismidad del mundo y su desafio por
la conciencia resulta conveniente que nos detengamos en el examen de los sentidos
del ser. Al emplear la expresion “sentidos del ser” no nos referimos a la pregunta



92 Carlos Blanco

clasica por los significados que adopta el ser en, por ejemplo, Aristoteles, gracias a
su “descubrimiento” de la analogia (tema abordado con notable profundidad por
Brentano)®, ni al estudio de las categorias contempladas por la metafisica clasica
—los modos de atribucién—, ni a ninguna cuestién vinculada a la ciencia légica.
Tampoco aludimos a la elucidacién de la idea de ser en Heidegger, pues ésta, por
concepto, no podria subsumirse en una nocién previa y esclarecedora. El propio
Heidegger advierte contra toda pretension de identificar el ser con lo mads univer-
sal, con lo indefinible o con aquello que es evidente por si mismo, para acusar, de
hecho, a toda la tradicion ontolégica occidental (desde Parménides, lo que inclui-
ria a las cimas mas altas de la metafisica, como Platon, Aristoteles, Santo Tomas de
Aquino, Duns Escoto, Suarez, Descartes, Leibniz y Hegel) de haber encubierto y
oscurecido el ser, pero sin ofrecer otra alternativa que su dilucidacion en el “ser-ahi”
que se interroga por el ser (la analitica ontologica del Dasein, como puesta al descu-
bierto del horizonte para una interpretacion del sentido del ser en general). Esta
sugerencia, tan antropocéntrica como ciertas aseveraciones tipicas de la filosofia
clasica, presenta una cadencia solipsista. Ademads, incurre en un flagrante circulo
vicioso, porque el sentido del ser del Dasein se erige en clave hermenéutica del ser, y
el ser se convierte entonces en “aquello por lo que se pregunta el Dasein”. En conse-
cuencia, el ser no se capta en su pureza, en su poder creador, en su fundamentalidad,
sino tan s6lo en la problematica existencial concreta que afecta al ser-ahi.

Los principales prejuicios que, en opinién de Heidegger, “suscitan y alimen-
tan la conviccion de que no es necesario preguntar por el ser” hundirian sus raices
mas profundas en la ontologia antigua, y consistirian fundamentalmente en tres:
“el ‘ser’ es el concepto ‘mas universal’ (...). El concepto de ‘ser’ es indefinible.
Es lo que se ha concluido de su suprema universalidad (...). El ser no es deriva-
ble definitoriamente desde conceptos mas altos, ni puede ser explicado mediante
conceptos inferiores (...). El ‘ser’ es un concepto evidente por si mismo. En todo
conocimiento, en todo enunciado, en todo comportamiento respecto de un ente,
en todo comportarse respecto de si mismo, se hace uso del ‘ser’, y esta compren-
si6n resulta comprensible ‘sin mds’ (...). La consideracion de los prejuicios nos
ha hecho ver que no solo falta la respuesta a la pregunta por el ser, sino que incluso
la pregunta misma es oscura y carece de direcciéon. Por consiguiente, repetir la
pregunta por el ser significa: elaborar de una vez por todas en forma suficiente el
planteamiento mismo de la pregunta””. Sin embargo, Heidegger hara consistir el
ser en el planteamiento mismo de la pregunta, por lo que subsumira el ser en la
capacidad interrogativa de la conciencia. No lo aprehendera en su pureza, en su
incondicionalidad, en su libertad, en su ser-se, sino ligado siempre a la problemati-
cidad inescrutable que lo envuelve y absorbe: el ser como problema endémico, en
cuya indefinicion radicaria su mas sentido mas hondo.

% Cf. F. Brentano, Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles, Herder, Friburgo de

Brisgovia 1862.
" Sery Tiempo, Trotta, Madrid 2009, 24-25.
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Si Hegel expande la subjetividad trascendental kantiana al proyectarla como
desarrollo historico del espiritu, Heidegger también contribuye a abrirla y a res-
catarla de su confinamiento al dmbito aprioristico de las formas puras, pero no en
la direccién de una historia universal que se despliega dialécticamente, sino en
el plano de la facticidad del Dasein como existente en un mundo cuyo horizonte
trascendental no es otro que el tiempo. De preguntarnos por las condiciones de
posibilidad del conocimiento pasamos asi a interrogarnos por las condiciones de
posibilidad de la existencia del ente que se cuestiona el sentido del ser, y a elabo-
rar una analitica ya no trascendental, ya no preocupada por la elucidacion de los
conceptos a priori con los que opera el entendimiento independientemente de
la experiencia (esto es, en su faceta pura y no empirica, lo que permite acometer
una deduccion trascendental de las categorias), sino primorosamente factica, vol-
cada al esclarecimiento de la existencia de un ente concreto arrojado al mundo.
Sin embargo, no basta con preguntarse por las condiciones de posibilidad de la
existencia; menos aun con circunscribirlas al andlisis de la existencia y de la his-
toricidad de un ente concreto como es el Dasein. Es imprescindible engrandecer
el horizonte mismo de la pregunta hasta cubrir las condiciones de posibilidad del
ser en si, es decir, de lo que hace posible que el ser sea, y por ende del fundamen-
to mas alld del cual no s6lo el pensar humano, sino también el mismo ser, el ser en
si, abstraido de toda determinacion, resultarian inviables: la posibilidad radical
del ser precisamente en su frontera con lo imposible. Comprobaremos que es en
laidea de creacion, como ampliacion del espacio de posibilidad del ser y ensancha-
miento de sus condiciones previas, donde reside necesariamente —y, por ello, pa-
radojicamente— ese fundamento que permitiria la continua superacion del ser por
si mismo, y en consecuencia su continua autofundamentacion, ahora contemplada
como libertad de ser, que es la posibilidad maxima. De esta manera, lo posible
resplandecera en la base misma del ser, como su verdadero fundamento: lo posible-
creador, o lo creable, que florece en el limite.

Por otra parte, un andlisis fenomenolégico como el que delinea Husserl
conduce a poco. Ya en sus [nvestigaciones Logicas, Husserl pretende fundar una
“ciencia de la subjetividad trascendental” que actie, de algin modo, como pilar
aprioristico de las ciencias empiricas. Su busqueda de una psicologia pura, de una
ciencia de los fenémenos tal y como aparecen ante la conciencia, evoca la tentati-
va cartesiana de alcanzar una certeza indubitable que ha de apelar, necesariamen-
te, al yo consciente que piensa el mundo, con el evidente riesgo de sucumbir al
solipsismo y a la imposibilidad de probar la existencia de otras mentes.

La fenomenologia puede concebirse entonces como una revitalizacion mas
sofisticada del racionalismo moderno, a través del intento de llegar a una “ciencia
trascendental” s6lidamente fundada. Sin embargo, algunas de las nociones su-
puestamente cientificas con las que opera esta tendencia filoséfica son demasiado
vagas; cuando menos, escasamente clarificadoras. Asi, un término tan importan-
te para la escuela fenomenolégica como el de “intencionalidad”, redescubierto
por Brentano y cultivado —quiza con importantes diferencias conceptuales— por
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la escolastica medieval, ¢qué explica y qué define realmente? No mucho. Si, de
acuerdo con Husserl, “en todas las vivencias animicas puras (en el percibir algo,
en el recuerdo de algo, en el imaginarse algo, en el alegrarse por algo, en el juz-
gar sobre algo, en el querer algo, en el esperar algo, etc.) yace de origen un estar
dirigido a... Las vivencias son intencionales””!, ;no habremos de admitir que esta
caracteristica es propia de todas las acciones transitivas, cuya ejecucion exige un
objeto directo? ¢Se aplica también a animales complejos no humanos, a los que
también podemos atribuir estados mentales? ¢(No corre el riesgo de confundirse
también con la idea de intencién como teleologia, como accién orientada a un
fin? Ademas, cuando la conciencia es consciente de si misma, es decir, de nada
distinto a ella (ella misma se convierte en su propio objeto), ¢no se viola el prin-
cipio fenomenolégico de que la conciencia siempre es “conciencia-de” tal o cual
objeto? Al menos debera aceptarse que ese desdoblamiento de la conciencia la
convierte a la vez en noesis y noema, en sujeto y objeto simultaneos, en algo igual
y distinto de si misma, lo que genera una aparente contradiccién ontolégica que
en realidad es fundamental e irreducible, como trataremos de argumentar en los
siguientes capitulos.

El concepto fenomenolégico de intencionalidad remite, sin resolverlo, al
nucleo del problema de la dualidad de mundos: material/causal y mental/libre.
Pero ¢reside en la intencionalidad lo especifico de los fenémenos psiquicos? A
todas luces no, primero porque referirse a algo no es exclusivo de ellos (sobran
ejemplos en la naturaleza de entidades cuya comprension exige referirlas a otras),
y segundo porque la “posesion inmaterial” de las formas equivale a su represen-
tacion, ampliamente estudiada por la moderna neurociencia y cuya elucidacion
exige plantearse, como en la filosofia trascendental kantiana, las estructuras me-
diante las cuales la subjetividad aprehende el mundo exterior a ella. Este aspecto
no invalida la constatacion de que la subjetividad ha de desempenar el papel (do-
tado de una complejidad inmensa, todavia no esclarecida ni por la neurociencia
ni por la filosofia de la mente) de condicién de posibilidad de la percepcion en
cuanto tal, como sugiere el “binding problem”, pero no parece que las reflexiones
fenomenoldgicas aporten de suyo una contribucion neta a esta vasta dificultad.
Refugiarse en discusiones terminolégicas y en exposiciones circulares de la fe-
nomenologia que, en dltimo término, regresan a sus fundamentos iniciales, sin
Jjustificarlos, sirve de poco, si no es para claudicar ante una de las mayores tenta-
ciones que acecha a todo fil6sofo: la verborragia deliberada (atribuible mas a sus
discipulos que al propio Husserl), que confunde palabras oscuras con grandes
pensamientos.

Incidir en la imposibilidad de soslayar el rol ejercido por la subjetividad en
todo analisis que afecte a las facultades superiores del psiquismo es legitimo, por-
que, en caso de no hacerlo, no se explica verdaderamente quién actiia, quién
decide, quién percibe, quién siente... Sin embargo, ¢es acaso necesario funda-

' El Articulo de la Encyclopaedia Britannica, UNAM, México 1990, 39.
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mentar una hipotética “ciencia trascendental” de la subjetividad? Ni siquiera nos
preguntamos si es posible, sino si es util. Las ciencias empiricas progresan sin con-
tar, como extrana companera de viaje, con esa anhelada ciencia trascendental
que fundamente la ciencia de lo subjetivo sobre principios imperturbables. La
psicologia puede proseguir con sus investigaciones sin necesidad de beneficiarse
de una profetizada ciencia trascendental o “psicologia pura”, en cuyas conclusio-
nes Husserl deposito tantas y tan profundas esperanzas, hasta el punto de escribir:
“la psicologia pura suministra el necesario fundamento apriérico para la psicolo-
gia empirica por lo que toca a lo puramente animico””. :Qué resultados, inase-
quibles a la psicologia, a la neurociencia o a las filosofias de corte trascendental
—cartesiana, kantiana, neokantiana, etc.—, nos proporciona la fenomenologia?
¢Qué nueva proposicion validada ha aportado este movimiento filoséfico? ;Qué
nuevo conocimiento? Su método de “epojé trascendental”, sofrece una auténtica
revelacion sobre la constitucion del yo, cuyo alcance y caracter sistematico y con-
trastable merezcan el calificativo de “ciencia”?

No parece, en definitiva, que la fenomenologia husserliana sea capaz de ex-
tender la reflexion filos6fica mas alla del ego cogito cartesiano. Los resultados mas
interesantes a los que llega en campos como el estudio de las emociones, de la
religion y de los valores se deducen igualmente desde una reflexion filoséfica que
no pretenda erigirse en ciencia trascendental, sino que combine observaciéon em-
pirica con interpretacion creativa (que es la esencia, al fin y al cabo, del método
cientifico, y, mas ain, de todo discurso racional sobre el mundo: elaborar mode-
los sobre lo dado ante la percepcion). Quizas estribe en su critica del psicologis-
mo, heredero natural del empirismo britanico, el principal foco de interés de la
obra de Husserl, como por ejemplo ocurre con sus inteligentes ataques al prin-
cipio de asociacion, al intento de John Stuart Mill de considerar el principio de
no-contradiccién como una mera generalizacion empirica y a las incongruencias
del escepticismo relativista en torno a la necesidad l6gica y matematica, presentes
en las secciones iniciales de las Investigaciones Ligicas. No hemos de olvidar, empe-
ro, que los grandes empiristas, como Berkeley, Locke y Hume, lejos de adoptar
una actitud ingenua con respecto al mundo experimental, efectuaron un andlisis
refinado del modo en que el sujeto cognoscente interacciona con la realidad “ob-
jetiva”, “externa”, para abogar por una postura de tintes constructivistas. No des-
denaron, por tanto, lo referido al “mundo” constituido por el sujeto, aunque si
relegaran la centralidad de lo “trascendental”, de la condicién de posibilidad del
conocimiento, que, si se acepta, seguramente implique conceder una posicion
irreductible a la subjetividad, frente al influjo causal del mundo exterior.

Demasiado elevadas eran las intenciones iniciales que albergaba Husserl
(“’fenomenologia’ designa un nuevo método descriptivo (...) y una ciencia aprio-
rica que se desprende de €l y que esta destinada a suministrar el 6rgano funda-
mental para una filosofia rigurosamente cientifica y a posibilitar, en un desarrollo

T Op. cil., 44.



96 Carlos Blanco

consecuente, una reforma metédica de todas las ciencias”)” a la vista de los mo-
destos logros cosechados en la esfera de los conocimientos s6lidamente estableci-
dos. De hecho, la fenomenologia se ha comportado como un agente menor en las
grandes discusiones sobre la fundamentacion de la matematica (Frege, Hilbert,
Whitehead, Russell, Godel...) y sobre la filosofia de la ciencia que han surcado
el siglo XX. ¢Qué ciencia, mas alld de ella misma, ha conseguido fundamentar
la fenomenologia? ¢La légica, la matematica, las ciencias naturales? Toda funda-
mentacion fenomenologica de las ciencias se limitaria indefectiblemente a poner
de relieve la dependencia entre el conocimiento de los mundos material e ideal
y el ego cogito, pero ¢constituye esta “evidencia” una fundamentacion en sentido
estricto? ¢Necesita la ciencia empirica una fundamentacién, mas alla del uso de
herramientas logicas? Y esa misma logica, ;puede siquiera fundarse en algo pre-
vio, que no la presuponga?

Ni la fenomenologia ha sido capaz de fundamentar ninguna ciencia ni, en
el terreno puramente especulativo, ha coronado la meta —expresamente enun-
ciada por Husserl— de superar las antitesis tradicionales entre, por ejemplo,
subjetivismo y objetivismo, racionalismo y empirismo o concepcion teleoldgica
y causalista del cosmos. Toma partido nitidamente por una de las opciones, en
su caso, el subjetivismo, el racionalismo y la perspectiva teleolégica. Ademas, la
fenomenologia se queda en la mera descripcién. Desdena la faceta critica y ofrece
una construccion sistematicamente superficial. Es un método ingenuo en el peor
sentido: no por innovador, no por reformular las categorias que sustentan nuestra
comprension del mundo y perseguir una base mas profunda —como anhel6 Des-
cartes—, sino porque se limita a exponer como los objetos se presentan ante la
conciencia (¢ante todas las conciencias?), pero no explica convincentemente por
qué se presentan asi. Responder a esta pregunta exigiria profundizar en la mane-
ra en que el cerebro procesa la informacién. Sin un fundamento neurobiolégico
solido, ¢como comprender nuestra conciencia de los objetos que se presentan
ante nuestro aparato perceptivo? La fenomenologia sucumbe al dualismo, al sub-
jetivismo y a una recuperacion de la esfera trascendental, aspectos dificilmente
compatibles con una aproximacion cientifica y desmitificadora de las capacidades
de la conciencia, capaz de insertarla en la gran trama de la evolucién, del desarro-
llo individual y del influjo de la cultura.

La mejor aplicacion de la fenomenologia reside en Ser y Tiempo: si pretende-
mos llegar “a las cosas mismas”, “zu den Sachen selbsten”, tal y como nos exhorta-
ban Husserl y el movimiento fenomenolégico, topamos irremediablemente con
el mero “estar-ahi”, con el ente arrojado al mundo. Todo eventual examen queda
constrenido a iluminar las caracteristicas de ese “estar-ahi”, que se resumen fun-
damentalmente en dos: el estar-en-el-mundo y la indisoluble relacion entre el ser
del Dasein y la temporalidad. Poco mas se puede afirmar. La fenomenologia, en
rigor, “muere” con Ser y Tiempo, “fallece” a causa de su propio éxito, sucumbe

B Op. cit., 59.
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ante la osadia que ella misma ha manifestado: el coraje de atreverse a sondear las
“cosas mismas”, pues “la cosa misma” no es otra que el Dasein y su condicion de
ente “caido”, abocado a la muerte, que proyecta de acuerdo con las posibilidades
atesoradas, para cuidar de si mismo y del mundo circundante. La aspiracién feno-
menolodgica a estudiar las cosas tal y como se presentan ante la conciencia, para
seguir la senda senalada por un proceso de “reducciéon” y contribuir a suspender,
en un fecundo paréntesis, los multiples prejuicios que nos impiden contemplar
el fenéomeno en su pureza, es sugerente. Se entiende en un contexto historico
marcado por la reaccion tanto contra el psicologismo y su radical relativismo 16gi-
co y epistemologico como contra los apriorismos neokantianos. Sin embargo, su
destino, al menos cuando se adentra en la reflexion sobre el existir humano (esto
es, cuando se afana en convertirse en una antropologia, y no sélo en una explo-
racion de cuestiones parciales, como las que atanen al analisis de las emociones),
dificilmente lograra sustraerse de la fatalidad insita a ese horizonte que expuso
Heidegger en su obra maestra.

Por sentidos del ser aludimos al modo en que el ser, esto es, lo puro e irreduc-
tible, lo “incondicionado” (mas no ensimismado en esa “incondicionalidad”), el
poder, en definitiva, que todo lo permea, se relaciona consigo mismo en su creci-
miento perpetuo como ser, en su posibilidad de ser-se. Esos modos se erigen en mani-
festaciones para la conciencia: en los significados que adquiere el ser para la con-
ciencia, para el ser que “comparece no-compareciendo” y que busca el sentido
mas profundo del propio ser. Pero con respecto al ser, los sentidos no apuntan
sino a los modos en que el propio ser se relaciona consigo mismo: a su poder-ser
“él mismo”; en suma, a su poder-ser en cuanto ser. En los distintos sentidos del ser
se pone asi de relieve su capacidad, su orientacion hacia si mismo, su “ser €l mis-
mo”. El ser “se es”, ejerce su ser, 1o que conlleva, inexorablemente, el ejercicio de su
poder-ser. En sus distintos modos, el ser exhibe primero “su ser”: la absolutidad de
su “ser”, su centrarse en si mismo; y, segundo, como “poder-ser”, el ser muestra su
apertura a si mismo, su libertad para “ser”, su potencialidad. El ser “puede ser”, se
“puede” a si mismo en su “ser”: no so6lo se es, sino que se relaciona consigo mismo
como “poder-ser” ese “se es”. La potencialidad intrinseca del ser para si mismo es
aprehendida por la conciencia (por el ser en cuanto que “comparecer no-com-
pareciendo”, como libertad radical para ejercer su poder-ser maximamente y asi
abrirse al no-poder-ser, a su negacion, a su relativizacion, a la ampliacion drastica
de su espacio ontolégico) como manifestaciones del ser.

¢Como llegamos a ellas? ;CGomo podemos deducirlas desde un concepto puro
de ser como posibilidad indiferenciada, como mero ser-se, 0 como fundamento
que se funda infinitamente a si mismo, pues podria remitir indefinidamente a
si mismo, como raiz ultima? No tenemos mas remedio que valernos de intuicio-
nes intelectuales; pero éstas nunca son puras, pues siempre apelan, completa o
parcialmente, a intuiciones empiricas que han contribuido a despertar en noso-
tros esas intuiciones intelectuales (como chispas que encienden posibilidades la-
tentes en nuestro aparato intelectual, y en consecuencia en nuestras estructuras
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neurobiolégicas). Por tanto, nos servimos de una mezcla de lo intelectual y de lo
empirico, o del razonamiento abstracto y puramente formal sobre lo inteligible
enlazado a la experiencia sensorial sobre lo dado en el espacio-tiempo, a fin de
categorizar la complejidad de lo pensable y de lo experimentable, o de lo posible
y de lo real. Después de todo, la busqueda de los modos en que el ser se relaciona
consigo mismo no es sino el intento de sistematizar la diversidad del ser, sus ma-
nifestaciones mutuamente irreductibles (pero que en ultimo término entroncan
en un fundamento compartido), cual rostros de sus posibilidades mas intimas de
despliegue. Mediante una combinacion de légica e imaginacion debemos desa-
rrollar las nociones absolutamente irreductibles para el pensamiento humano y
explorar sus relaciones potenciales, como método para indagar en las relaciones
del ser consigo mismo, que para nosotros adoptan la estructura de determinacio-
nes.

Como es sabido, de los principios l6gicos de identidad y no-contradiccion po-
demos inferir las nociones concomitantes de identidad y diferencia, mediadas por el
espectro de la posibilidad. La identidad, o el ser tomado en si mismo —su conser-
vacion, su sustancialidad—, la diferencia, o el ser tomado frente a si mismo —su
negacion, su procesualidad—, y la posibilidad, o el ser mas alld de si mismo —su
trascendencia—, apuntan a conceptos tan fundamentales para el pensamiento
humano que es practicamente imposible desprenderse de ellos; lo que en reali-
dad cabe hacer es integrarlos en un espacio de inteligibilidad mds amplio, como
Jases respectivas de un dominio esencialmente infinito, que, en su expansion asin-
totica, como una serie de Taylor ontoepistémica, cubriria todo concepto posible
(como “totalidad de lo posible”, o como “sintesis de todas las verdades logicas y
ontologicas”). Estas tres categorias revelan una dimension tan fundamental para
el pensamiento que en su sistema se subsumen incontables posibilidades ulterio-
res de conceptualizacién de lo real y de lo posible. Estas involucraran, en tltimo
término, al ser tomado como mismidad, que s6lo remite a si mismo y que exhibe
las posibilidades de apuntalar su propio fundamento, y al ser tomado como con-
ciencia, que manifiesta las posibilidades de negarse a si mismo. De la sintesis en-
tre mismidad y conciencia emergen las posibilidades de trascendencia del ser por
si mismo, que en nuestro enfoque filoséfico desembocan en el mundo humano
como individualidad y como cultura, o como sujeto libre y creador y como huma-
nidad que auspicia el arte, la ciencia y la filosofia; en su sentido mas profundo, la
posibilidad del ser no hace sino senalar al concepto de creacion como horizonte
supremo.

1) Elser-poder-ser

En su poderser, el ser se relaciona consigo mismo como “no fundamentado”
en ultimo término, esto es, como libre, como capaz de fundarse indefinidamente
y de relacionarse ilimitadamente consigo mismo. El ser “se es” a si mismo, “se
posee”. El ser es, ante todo, poder-ser, porque “se puede ser”: ampara la virtualidad
de “ser-s¢”. Este “ser-s¢”’, cuyo sentido, dadas las limitaciones intrinsecas al lengua-
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je (que en todo caso no excluyen la posibilidad de “expresar todo lo pensable”,
dado el grado de efabilidad inherente a cualquier lengua), no lo categorizamos
cabalmente si no es a través de flagrantes incorrecciones gramaticales, converge
con su poder: es su potencialidad de ser. Si el ser es, entonces el ser, en su mas inson-
dable y criptica pureza, no puede ser lo “inmediato indeterminado”, como en la
légica de Hegel, sino lo que “continuamente puede determinarse a si mismo”: la
susceptibilidad de “ser-s¢”, de “ser” en cuanto “ser €l1”. El ser “se puede ser”; por
tanto, su poder-ser refulge de forma concomitante a su ser: el ser es, asi, poder-ser.

2) Elser-nulidad

El ser-nulidad no consiste sino en el ser en cuanto que infundado en su ser, esto
es, en cuanto que carente de un fundamento que dimane de su propio ser. Dado que el
fundamento puede ser cuestionado (para la conciencia no se alza ninguna frontera
que cercene su capacidad interrogativa: se abre al no-poder-ser, a la ausencia frente
a lo dado; al semper plus, como pregunta que nunca se agota en ningun limite), el
ser, en cuanto ser, aparece huérfano de una base ontologica firme que lo asiente en
su propio ser. El ser se encuentra “suspendido” en su propio espacio ontologico, y
esta indeterminacion radical lo vincula inexorablemente al “no-ser”, a la nulidad, al
vacio absoluto™. En su relacién mas basica consigo mismo, el ser es “no-poder-ser”:
el ser no es, por cuanto no estd fundamentado en su ser por si mismo. Pende de un
fragilisimo “hilo”. Sin embargo, esta fusién entre el ser y la nulidad, este “ser-no-
poder-ser”, no se debe tinicamente a la comparecencia del ser ante la conciencia
(facultad que lo “niega”, lo “nulifica”), sino a la propia naturaleza del ser en cuanto
ser en su modo primigenio. En efecto, esta relacion del ser consigo mismo como
nulidad es fruto de su propia potencialidad, esto es, de que el ser “se sea”, y “pueda ser-
s¢’. Como relacion consigo mismo, gracias a “ser” y, por tanto, a “poder ser”, el ser
ya no se fundamenta sobre si mismo, sino sobre lo que no es él mismo, en cuanto
que mero “ser”: sobre una ausencia, contemplada como posibilidad de trascender
lo dado en la presencia. Se abre asi a la nada, pero a una nada indisociablemente
entrelazada al ser: a una nada “esclava del ser”, no a una nada “ensimismada” en su
nulidad. La nada no es sino la manifestaciéon del poder-ser del ser con respecto a
s mismo, pues se muestra continuamente susceptible de un fundamento siempre
ulterior a si mismo: la nada responde asi a la ulterioridad del ser, a su “no-fundamenta-
cioén”, cuya idiosincrasia resplandece como signo de su libertad, de su “poder-ser €l
mismo”y, en consecuencia, poder-ser “el no-poderser”. La nada es entonces deudo-
ra de la virtualidad mas profunda del ser.

3) LKl ser-comparecer

El ser-comparecer no es sino el mundo, su espacio-temporalidad, su poder-
ser dimensionado, constrenido, “fijado” en unos limites ({rascendibles por el pro-

No hemos de olvidar que, de acuerdo con la teoria de conjuntos, el conjunto vacio es subconjun-

to de todos los conjuntos.
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pio ser-comparecer, pero margenes, al fin y al cabo, que se extienden en las cuatro
dimensiones). El ser que se limita a si mismo es por tanto el ser-comparecer, el
mundo: “lo que esta”, que para la conciencia se manifiesta como un “ser en el hic
et nunc’, esto es, como un “mostrarse a la conciencia la espacio-temporalidad del
mundo”. El ser-comparecer, el “mundo”, es un continuo limitado, donde todo
atisbo de infinitud y de infinitesimitud se disipa y s6lo puede recuperarse me-
diante la conciencia, a través de ese mundo que, pese a comparecer, se convierte
también en “no-comparecer” (se “cuestiona”, se “desafia”, para renegar de su fi-
nitud y poder dividirlo o expandirlo infinitamente, como revela el razonamien-
to matematico). El ser-comparecer es el ser que se “finitiza” como evento, como
concrecion espaciotemporal en un conjunto de coordenadas (como punto en un
continuo espaciotemporal), para relacionarse consigo mismo en cuanto que li-
mite, en cuanto que “frontera”. Como tendremos oportunidad de argumentar
mas adelante, el espacio-tiempo constituye la espacio-temporalidad del mundo™,
esto es, la posibilidad que alberga el mundo de dimensionalizarse, de “limitar-
se”, de ser “finitamente”. “Lo que comparece” equivale a lo que generalmente
entendemos por “realidad” en sentido positivo, en su “positividad” (al menos si
por “real” nos referimos a “lo objetivo”, a “lo que esta” y se limita a estar, a aquello
que “meramente comparece”, justificado en su puro “yacer”, en su “estar ahi”).
Lo real evoca aqui lo limitado, lo finito, lo que cristaliza en “comparecencia”, aun
cuando es pensado por la conciencia. El resultado de todo acto de la conciencia
es ya mundo. La conciencia, en cuanto acto, supone un desafio al mundo, plasma
un “no-comparecer”, pero todo acto lleva, concomitante, un “producto”, su con-
crecion en un objeto, en un resultado cuyos efectos son necesariamente finitos,
constrenidos a un limite, instalados en la espacio-temporalidad del mundo, en su
dimensionalidad. El ser que “es limitadamente” no es otro que el ser-comparecer:
el ser espacio-temporalidad que se define por su espacio-temporalidad, replegado
sobre si mismo para devenir mismidad, para desembocar en su “mero compare-
cer”, y fundarse en ese “mero comparecer”.

4)  El ser-devenir

El devenir constituye la manifestacién espaciotemporal de ese poder-ser que
pertenece intrinsecamente al ser. Todo devenir representa un transito desde una
comparecencia dada hasta una nueva, desde un estado a otro, pero el resultado de
ese movimiento conduce inexorablemente a una mismidad, a un retorno del ser
que “se es” limitadamente, finitamente, sobre si mismo. El ser que se mueve, esto es,
el ser que ejerce su poder-ser espaciotemporalmente, ostenta su poder-ser insito
en el limite, en el ser “finitamente”. Ser finitamente condensa una posibilidad del
ser, al igual que “ser infinitamente” (esto es, ser “simplemente”: “el ser es” entrana
una proposicion infinita, irrestrictamente grande e infinitésimamente pequena).
Ser finitamente responde, por tanto, a la libertad que posee el ser de “ser-s¢”’, de
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ser €l. El ser-devenir del mundo no equivale sino a la virtualidad evolutiva que
despliega el cosmos, a su capacidad de adquirir nuevos estados, esto es, formas
originales de comparecer, relaciones entre eventos en un niamero finito de pasos,
al revestirse de espacio-temporalidad, de finitud, de susceptibilidad de fragmen-
tacion, de division, de “seccionamiento” en partes, despojado de la unidad infor-
me para asi “ser-s¢” como multiplicidad. El devenir exhibe primorosamente esa
“multiplicidad” del sermundo, del ser que “comparece ahi”: su capacidad para
entregarse a lo diverso, y para desafiarse a si mismo en su moverse, en su poder-
no-ser lo que “comparece ahi”, en una espacio-temporalidad dada. Sin embargo,
este reto del ser-rmundo con respecto a si mismo se anula inmediatamente en la
mismidad, en el serrmismidad, en cuyo estudio nos detendremos a continuacion.

Es preciso notar que a la conciencia el devenir se le antoja ilusorio. No han
perdido atisbo de vigencia las profundas paradojas metafisicas esbozadas por Ze-
non de Elea, sobre las que tan sabiamente disertara Aristoteles. EI movimiento,
el devenir, “no puede ser”, si por “ser” entendemos exclusivamente el ser-compa-
recer y el ser-mismidad, como unicas parcelaciones conceptuales de lo real. En
efecto: todo devenir es ficticio, pues siempre se ha permanecido en un estado,
en una mismidad, en un hic et nunc, como una imagen congelada y despojada
de dinamismo. Jamds ha vivido el mundo suspendido en una especie de vacio
que le permitiera emanciparse de cualquier estado, de cualquier mismidad, de
cualquier “comparecer ahi”. Aunque exista el cambio, al analizarlo con mayor
hondura se percibe que no puede consistir sino en un continuo de estados, esto
es, en un continuo “comparecer”, en una continua “mismidad”, en una suma de
eventos. Jamas hemos abandonado el ser-comparecer y el ser-mismidad.

Sin embargo, el problema de este modo de razonar reside en la tirania dicta-
da por la conciencia, que pretende imponer esa irreductibilidad percibida en el
‘hic et nunc’,y asi conculcar el devenir del mundo. Es cierto que el mundo, pese a
aparentar moverse, evolucionar, “devenir”, en realidad se circunscribe siempre a
un estado, a un limite, a una mismidad. Si el devenir radica en la negacion de ese
estado, de ese “comparecer”, para desembocar en la pura posibilidad, es cierto
que “nunca” puede ser captado. No “vemos” movimientos, ni sentimos “transfor-
maciones”: aprehendemos estados disonantes entre si, multiples, variables, pero
estados, después de todo.

El devenir en cuanto tal resulta inasible, y elude toda tentativa de aprehen-
sién por el intelecto, pues se evapora silenciosamente ante cada anhelo de atra-
parlo. Como difuminado, como preso de ineluctable delicuescencia, el devenir
se diluye cuando la conciencia ansia capturarlo. Jamas topamos con el devenir
en cuanto tal, sino simplemente con el serrmundo en sus distintos estados, en sus
diferentes formas de “comparecer” y de “ser €l mismo”. Pero, nuevamente, no
hemos de olvidar que la irreductibilidad caracteristica del ‘hic e nunc’ constituye
una imposiciéon de la conciencia: es el mundo, en cuanto comparecer-hacia la
conciencia, lo que se manifiesta como un “aqui y ahora” infinitesimal, irreducti-
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ble, inasible. El mundo en cuanto tal, como ser que comparece, como mismidad,
no es sino su espacio-temporalidad, y ésta es finita, no potencialmente infinita o
latentemente infinitésima. Todo vestigio de “infinitud”, toda sombra suya que se
cierna sobre el serrmundo, es deudora de la conciencia: emerge como rubrica
de su ambicién de comprender el mundo. El ser-devenir no es ni el ser-compare-
cer ni el sermismidad, por lo que no puede aprehenderse segtin los canones del
ser-comparecer y del ser-mismidad (que se muestran ante la conciencia como un
“comparecer aquiy ahora”, en un evento; como un “ser ¢l mismo”).

El ser-devenir no es sino la posibilidad que alberga el ser de relacionarse con-
sigo mismo en cuanto que distinto, en cuanto que diferenciacién con respecto a
si mismo en lo finito. Se circunscribe, si, a limites, pero ejerce su poder al variar
en el seno de esos limites. El ser-devenir manifiesta entonces el poder inderoga-
ble del ser, que ni siquiera en su poder-ser finita y limitadamente se halla privado
por completo de su poder-ser, de su “poder ser-s¢’ (para continuar en relacion
consigo mismo, sin tener por qué agotarse en la mismidad del mero comparecer).
El devenir remite asi a la libertad del ser consigo mismo. Cabe devenir porque
el ser “puede ser-s¢” en cuanto que mutable, en cuanto que acontecimiento pa-
sajero, indigente con respecto a si mismo, participe de la variabilidad. Esta ob-
servacion nos retrotrae, nuevamente, a la espacio-temporalidad del mundo, a su
finitud. Lo finito es lo susceptible de ser “dividido”, aprehendido en “partes”, aun
sin desprenderse de su condicion de “totalidad” que entrelaza y vertebra las par-
tes. La conciencia jamas aprehendera el ser-devenir, porque, como “comparecer
no-compareciendo”, su ser se define por su desafio a toda mismidad, a todo mero
“comparecer”, pues adolece de una posibilidad de cuestionamiento irrestricto, de
un “retar” ilimitadamente lo dado. Pero para lograrlo ha de proyectar categorias
infinitas sobre la finitud, y asi anularla, subsumida en la rigidez del concepto, que
“puede” abrirse a lo infinito. Para ello ha de cuestionar “lo dado”, y lo dado con-
verge siempre con el ser-comparecer, cuya posicion resplandece también como
ser-mismidad, como su “ser €l mismo” finitamente.

Nunca es dado el devenir. Mas bien, lo que hace el devenir es vincular lo dado,
las partes de las que es susceptible el ser-comparecer con arreglo a su finitud. El
devenir encapsula el poder de lo finito, su libertad, la virtualidad de las partes
para relacionarse reciprocamente, pero la conciencia capta infinitudes: el %ic et
nunc que siempre podria escrutarse indefinidamente, interrogado en su mismi-
dad, por limitarse a “estar ahi”. El “mero comparecer” se muestra ante la con-
ciencia como potencialmente infinito: es inagotable, y siempre cabe interrogarlo,
desafiarlo en su mismidad, en su simplicidad, en su “positividad”. La materia se
manifiesta entonces a la conciencia como potencialmente infinita e infinitésima,
cuando en realidad consiste en finitud, en espacio-temporalidad, en partes que se
relacionan dinamicamente consigo mismas. Esta clase de relacion, este ser-deve-
nir suyo, es en cualquier caso finitud: resulta “inaprehensible” por la conciencia,

" Vide infra.
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avida de lo infinito y hambrienta de lo infinitésimo. La conciencia puede afanarse
en captar la ligazon que hilvana estados distintos, para asi vislumbrar el devenir,
pero jamas “atrapa” el devenir en cuanto tal. Contempla, si, variabilidad, pero
no consigue explicar (en su sentido ontoloégico mas profundo, no en la intelec-
cién cientifica por medio de causas y de efectos, que no penetra en el nucleo
de inteligibilidad de lo real, en el concepto propiamente dicho) el surgimiento
de esa profusion, si siempre han existido “estados”, un “comparecer ahi”, mis-
midades. “Ve” estados, mas no el “transito” que lleva de uno a otro, pues todo
transito lo aprehende como “objetivado” en un “aquiy ahora”, en una estructura
potencialmente infinitésima para la conciencia. Es por ello incapaz de concebir
lo discontinuo. Para la conciencia “natura non facit saltus”, pues todo lo subordina
a la continuidad, que no es sino la infinitesimitud, la indiferencia, la inmersion de
toda parte en la unidad primigenia e infinita, en cuyos mares se evapora lo finito.

En un plano epistemolégico diferente, pero estrechamente conectado con
lo que acabamos de observar, es preciso distinguir entre continuidad energético-
material y discontinuidad estructural y funcional. El transito de un estado a otro
puede comportar una discontinuidad a nivel estructural y funcional (los puntos
criticos y los cambios de fase con que tropezamos en la practica totalidad de ambi-
tos del conocimiento), pero no en la esfera energético-material. No puede existir
un vacio de materia-energia entre un estado y otro —pertenecientes a un mismo
campo fundamental— que nos obligue a postular una discontinuidad cuantitativa
y cualitativa, sino s6lo una disposicion estructural y funcional distinta. Esa nueva
organizacion estructural y funcional no puede emerger de la nada. La materia-
energia que la integra ha de permanecer en estricta continuidad con los estadios
anteriores de materia-energia. Sin embargo, la disposicion de ese conjunto de
materia-energia es susceptible de adoptar configuraciones estructurales y funcio-
nales que establezcan un hiato, una discontinuidad, una ruptura con lo preceden-
te. La razén que subyace a este fenémeno no es otra que un diferente modo de
relacionarse las partes entre si en el seno de un conjunto dado, algo que puede
generar una asimetria interactiva con respecto al estadio anterior, traducida en
una discontinuidad estructural y funcional.

Para la conciencia no existen “atomos” stricto sensu, y el hecho de que la cien-
cia ensene que la materia se compone de particulas elementales, por prolijo que
se nos antoje el elenco “provisional” que de ellas ofrece el modelo estindar en
forma de fermiones y bosones, no refuta esta evidencia. No podemos “imaginar”
el atomo o la particula subatémica ultima (si esta entidad carente por completo
de estructura interna llegara algun dia a desvelarse, tal que la pléyade de particu-
las elementales hoy conocidas se clausurase definitivamente y ya no fuera posible
identificar nuevos “actores” en el cautivador mundo de la fisica subatéomica), por-
que siempre cabe pensar mdas alla de su finitud, “dividirlo mentalmente”, concebir
una particula atin mas pequena, ain mas fundamental que un quark o un lepton.
Para la conciencia, como para las matematicas, una cantidad siempre es infini-
tamente divisible o infinitamente multiplicable; cero e infinito emergen como
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limites (1/0 tiende a infinito; 1/infinito tiende a cero). La conciencia no puede
desistir de interrogar ese hipotético “componente ultimo” en su finitud, al esti-
marlo como potencialmente infinitésimo. No concibe tampoco un “limite” al es-
pacio-tiempo: el universo no puede verse constrenido por una frontera, sino que
ha de ser posible franquear siempre lo dado. Tampoco puede alzarse un término
para el tiempo, un cierre del mundo y de la historia, un dia sin manana. Igual de
complicado le resulta imaginar un dia sin ayer.

La constriccion del ser-finitud que es el ser-comparecer, como mundo en su
mismidad, no puede ser aceptada por la conciencia, que siempre busca un mads (o,
en lo que concierne a la fundamentacién, un menos), pues su desafio al mundo lo
ejerce mediante su infinitud potencial, a través de su poder para pensar lo infinito y
lo infinitésimo. En efecto, toda nociéon puramente intelectual de un limite absoluto
e irreductible en la constitucion de los entes se enfrenta a dificultades insalvables.
Asi, en la Monadologia Leibniz justifica la presencia de monadas, substancias ab-
solutamente simples, con el argumento de que hay sustancias compuestas, agre-
gados de simples, pero ;como sabe que existen sustancias compuestas, cuando €l
quiere basarse en un razonamiento meramente a prioriy no en la evidencia empi-
rica? No lo conoce por experiencia, sino por deduccién formal. Sin embargo, en
realidad se trata de una definicién, porque la caracterizacion de lo simple y de lo
compuesto depende de un cierto punto de vista. Un cuerpo fisico puede contem-
plarse como una entidad compuesta, pero también como algo simple, en cuanto
que unidad diferenciada frente a otras. Siempre podemos proyectar las categorias
de unidad y de multiplicidad sobre cualquier objeto. El unico criterio en verdad
convincente seria el empirico. Asi, la fisica contemporanea considera que una
particula es elemental e indivisible si no tenemos constancia de una estructura
interna. En suma, lo simple y lo compuesto representan conceptos de nuestra
mente. Es aqui donde la filosofia trascendental kantiana exhibe con nitidez su
superioridad sobre la metafisica de Leibniz. Ademas, y en tanto que sustancias
absolutamente simples, las ménadas no poseen cantidad, pero si tienen cualida-
des. Como de un agregado de entidades puramente cualitativas puede surgir lo
cuantitativo es algo que permanece inexplicado en su fascinante sistema deduc-
tivo del mundo; como pasar de lo inextenso a lo extenso, en definitiva, sin caer
en sonoras contradicciones. En el extremo opuesto encontramos el materialismo
dialéctico de Engels, donde la cantidad se transforma espontdneamente en cuali-
dad, sin esclarecer de manera persuasiva como lo hace, el mecanismo subyacente
a ese proceso.

Expuestos a la disyuntiva metafisica entre cantidad y calidad, lo mas sensato
parece suponer que ambas se refieren, después de todo, al despliegue espacio-
temporal de objetos fisicos: la cantidad es la estructura, ubicada en un espacio-
tiempo; la cualidad es la disposicion que puede adoptar esa estructura, su organi-
zacion y, consecuentemente, su movimiento interno o externo. Como la teoria de
la relatividad general descubre una imbricacion profunda entre las nociones de
materia, energia, espacio y tiempo, no es osado sostener que, en su fundamento
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altimo, la cantidad y la calidad han de remitir a un concepto mas basico, primor-
dial e insoslayable.

La conciencia no comprende verdaderamente el mundo en su mismidad,
en su finitud, porque se apresura siempre a desafiarlo, a negarlo en su mismi-
dad, a cuestionar su finitud, su ser-se en cuanto limite, y precisa de una perpetua
“profundizacién” o “ascenso” en el mundo. No puede renunciar a interpretar el
mundo como una realidad inagotable, potencialmente infinitésima e infinita. No
capta asi la finitud, el limite, la frontera, la espacio-temporalidad del mundo, su
ser-comparecetr, su ser-devenir, su ser-mismidad, testimonios de la libertad del ser
para relacionarse consigo mismo, también de forma limitada, finita.

El ser-devenir rubrica, después de todo, la finitud del mundo, en cuanto que
ser-comparecer agotado en su mismidad, “cenido” a su mismidad. Lo infinito no
deviene: vive en su infinitud, y todo cambio es ilusorio, porque se confunde en esa
infinitud. Lo infinito “ahoga” todo viso de finitud, de parcialidad, de limitacion.
Al bucear en aguas infinitas, la realidad se despoja de toda multiplicidad, y se in-
diferencia. Se desvanece asi toda potencialidad de relacionarse consigo misma en
su distincion, como “partes” que integran un todo finito. Lo infinito absorbe toda
parcialidad. Lo infinito es inmutable. Lo que deviene es lo finito, lo que puede
cambiar, lo que puede adquirir un estado distinto, sin que esa transicion se disipe
en un océano saturado de infinitud, cuyas corrientes disolverian cualquier gota,
cualquier hdlito de “individualidad”. Como “comparecer” que se agota en si mis-
mo, en su propia mismidad, el mundo se “encierra”, pero finitamente, y por ello
“deviene”, “muta”. La conciencia busca desafiar esa mismidad de manera radical,
pues se afana en subsumir lo finito en lo infinito, la parcialidad en la totalidad-
indiferenciada, en el ser, en la pureza insondable. S6lo cuando descubra el ser
como ulterioridad, el ser como infinitud y pureza (que sin embargo se trasciende
continuamente, aun en su infinitud, y que por ello también es capaz de limitarse),
se abrira decididamente al novum, a una novedad que “no cabe” en lo infinito
(donde todo “esta ya”), sino que lo rebasa. La pureza del ser es creadora, porque
se desborda continua e infinitamente. Su infinitud no reside en un “estar ya” que
diluya toda finitud, sino en un trascenderse ilimitadamente: en crear.

5) Elser-mismidad

El ser se relaciona consigo como mismidad al constrenirse a un estado: tan
pronto como se “agota” y circunscribe su “ser-s¢”, su poseerse en cuanto ser, a una
situacion dada. La mismidad es intrinseca al mundo: el ser-mismidad no es sino
el resultado del ser-comparecer que se convierte nuevamente en ser-comparecer,
para distinguirse consigo mismo en cuanto espacio-temporalidad. Por tanto, el
ser-mismidad rubrica la potencialidad del ser como ser-comparecer y ser-devenir.
La mismidad equivale al comparecer en cuanto tal: al “estar meramente ahi”, a
lo dado, a lo que se fundamenta en si mismo, a lo que se culmina. En el ser-mis-
midad resplandece asi el limite que el ser adquiere para “ser-s¢” finitamente. Ser-
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comparecer, ser-devenir y ser-mismidad, pese a entenderse —cuando la concien-
cia se esfuerza en aprehenderlos— como sentidos distintos del ser, constituyen en
realidad tres proyecciones de un mismo fenémeno: el sermundo, el ser dotado
de espacio-temporalidad, que “se es” en cuanto que limitado, en cuanto que di-
mensionalizado, en cuanto que evento o punto espaciotemporal.

El ser-mismidad es, por tanto, el ser-comparecer, por cuanto se limita a com-
parecer: el “mero comparecer” del ser-comparecer se entiende como ser-mismi-
dad. Un sentido del ser no instaura un nuevo nivel ontolégico, como si el ser se
viera abocado a conquistar de modo inexorable una serie consecutiva de estadios.
Si el ser tuviera que obedecer a esa necesidad, propiamente “no seria”, pues ser
implica “ser libre”, conlleva ejercer su poder-ser, entrana “ser-s¢’. Por ello, nada
puede definir de antemano qué senda ha de tomar el ser, ni en qué consiste el
término (parece de hecho imposible que se alce una clausura radical del ser, pues
el ser converge con su podersser: es su “ser-s¢’, su libertad; este aspecto remite
necesariamente a la posibilidad perpetua, a la ulterioridad, a la viabilidad de fran-
quear cualquier barrera, para “ser”, en cuanto que ausencia de una frontera on-
tologica ultima, al igual que no cabe determinar un primer o un ultimo entero
en la serie sin sucumbir a la contradiccion) de su vida (el “vivirse” del ser, esto es,
su “ser-s¢”’, su libertad). Nada puede forzar la “trayectoria” por cuyos cauces ha de
discurrir el ser: el ser “se es” libremente, y no posee ninguna meta, mas alla del
ejercicio de su poder-ser Los sentidos captados por la conciencia no son sino ma-
nifestaciones de como puede proyectarse ese poder-ser, pero ni agotan los modos
posibles del ser ni responden a la verdad mas profunda del ser: a saber, que el ser
es “su ser”, su “ser-s¢’; condicion que frisa, después de todo, con lo indefinible,
con lo inaprehensible, banada de tanta y de tan radical trascendencia que desafia
todo concepto e incluso toda intuicién. Sin embargo, la conciencia comprende
que el ser es su poder-ser: el ser es poder, una relacion consigo mismo, y es aqui
donde se enciende la luz de la creatividad.

6) Elser-conciencia

El ser-conciencia se refiere al mundo que se desafia a si mismo. El ser-con-
ciencia se alza, por tanto, como el “comparecer no-compareciendo”, esto es,
como el reto categérico al mundo en su mismidad: como la insatisfaccion pura
respecto de lo dado; como el anhelo descomedido de un “mas”, de un novum;
como la sed de libertad y el hambre de creacién. En cuanto que ser-conciencia,
el ser “se es”, se relaciona consigo mismo como “para-si” frente al “en-si”, frente a
la mismidad del mundo. Asi, es en el ser-conciencia donde ejerce el ser su poder-
ser como pregunta, esto es, como libertad de cuestionamiento de lo dado. El ser
se afana en comprenderse, en contemplarse y en amarse, porque se desafia de
modo radical, y se abre a la creacion. El ser-conciencia refleja la insatisfaccion del
ser consigo mismo, su perpetuo deseo de “mas”, su disposicion a franquear toda
frontera, sin capitular ante limite alguno. El ser-conciencia plasma por ello la pro-
funda escision que existe en el seno del propio ser, y manifiesta entonces su liber-
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tad mas honda y pujante: la de ser “para si”, la de no conformarse con lo dado.
De esta manera, se sumerge en si mismo mediante el cuestionamiento, a través
de la fuerza desplegada por el entendimiento y canalizada por la voluntad. En el
ser-conciencia, el ser se busca como infinitud, como unidad, como fundamento
(pero como fundamento libre, que no se funda sobre si mismo, pues pende de
su poder-ser, de su apertura a “lo otro”, al “no-poder-ser”). En el ser-conciencia,
el ser se abre radicalmente a la pregunta y se interroga incluso en su fundamento
mas profundo (¢por qué el ser, después de todo?), para llegar a cuestionar el cues-
tionar mismo, dentro de la mds elevada de las interpelaciones: ¢;por qué el porque?,
es decir, ¢por qué la posibilidad ilimitada de formular preguntas?; spor qué esa
apertura indefinida a lo interrogativo?

7) Elser-libertad

La libertad constituye la expresiéon por antonomasia del “ejercer su propio
ser” por el ser: del “ser-s¢”. El ser se relaciona consigo mismo como libertad en
cuanto que poder, en cuanto que potencialidad, cuyo caracter permite al ser “vivir-

2

se .

En la libertad destaca “el ser para si mismo”, por lo que es en ella donde des-
pliega el ser toda su pujanza. El ser libre se precipita fuera de si, se abre radical-
mente y abandona toda mismidad. Sin embargo, en virtud de su libertad puede
adquirir, “libremente”, mismidad, puede limitarse a “comparecer”, y a deleitarse
en ese comparecer. El ser se abre a si mismo en su libertad: “libre” para ser, libre
para disponer de su poderser. El ser “se vive” como individualidad, y concentra
todas sus energias en su unidad-totalidad, para vencer cualquier viso de fragmen-
tacion, cualquier atisbo de fisura que pueda imperar en su seno, cuya eclosion
transparentaria esa misma libertad que el ser alberga para “dividirse a si mismo”,
para “parcializarse”.

El ser se vive unitariamente en su libertad, y por ello es ética, pues entrana
relacion consigo mismo para desplegar al maximo su poder-ser, su pujanza, su va-
lentia. La ética del ser alude a su poder-ser subjetivo, a su capacidad de entregarse
a una norma que lo preserve en su libertad. La ética del ser como serlibertad no
hace sino traslucir la condicién de posibilidad de su ejercerse como libre. Para
“poseerse” libremente, el ser ha de someterse a si mismo, ha de subordinar su
fuerza, su infinito impetu, a un limite, a una sobriedad que lo atempere, al co-
medimiento inspirado por una frontera desde la que sea factible no cesar de “po-
seerse” en plenitud, tal que el ser-libertad no emerja como un poder arbitrario e
incluso destructivo, sino como un poder creador.

Como ser ético, el ser-libertad remite al compromiso del ser con su propia li-
bertad. Atane asi a su determinacion de ser libre, dimanante de su mas profundo
poder-ser. Pero para ser libre, para ejercer auténticamente ese poder-ser tan exu-
berante, ha de otorgarse una ética (como advirtié con tanta perspicacia Kant: en
virtud de su libertad, el sujeto, de manera autébnoma, se vincula a la ley moral, a
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lo incondicionado, a una luz fascinante para su razoén, por mostrarse como verdad
libre e inagotable; universaliza la practica de su libertad para gozar de una libertad
auténtica, ya no constrenida por el limite que establece su propia libertad, su pro-
pio desbocamiento egoista, sino engrandecida por una ley moral que desborda
la esfera del individuo y se eleva al plano de lo universal), ha de plegarse ante si
mismo y entregarse a su propio poder-ser en cuanto que “norma”. La ética del ser
apela por tanto al ejercicio de su libertad: el ser asume su ética para alcanzar la
libertad, para “responder” ante si y alzarse como “digno de si”. Es consustancial
a la libertad una ética, cuyo fundamento apunta al mantenimiento de esa misma
libertad: a una libertad “libre”, que exige su “control”, su “sacrificio” por el sujeto.
Para “ser-s¢”, para “poseerse” y ejercerse maximamente como libre, el ser-libertad
se convierte asi en ser ético.

8) Elser-solidaridad

La solidaridad equivale a la libertad no ensimismada, a la “libertad libre”, no
esclavizada por la majestad de su podersser, por su propia grandeza, sino entrega-
da, sacrificada, dispuesta a amar, a unificar lo multiple (preservado ahora en su
diversidad, pero dotado de un fin comun, de una meta). Se trata de la libertad
universalizada, de la libertad ejercitable por todos. El ser-solidaridad colinda asi
con la universalidad, con el hermanamiento, con la apertura al otro y con la acep-
tacion de su alteridad, para fraguar juntamente lo nuevo: para abrirse a crear.

Como solidaridad, el ser despliega su objetividad, su posibilidad de aunar
lo distinto en el firme suelo ofrecido por el propésito comun. Como expresion
maxima del poder-ser insito al ser, del ser como capacidad para vivirse, para “ser-
s¢’, la libertad se manifiesta principalmente como potencia subjetiva: ser-libertad
significa “puedo ser libre”, “puedo orientar el ser en esta o aquella direccion”,
“puedo abrirme a lo distinto”, “puedo crecer”, “puedo crear”; rubricado, todo,
con el sello de la voluntad: “quiero ser libre”, “quiero tomar tal o cual senda”,
“quiero crecer”, “quiero crear”. En la libertad, el ser se entrega a si mismo, “es
para si”, pero en la solidaridad el ser integra lo “en-si” y lo “para-si”. Por ello, irra-
dia armonia, coherencia y orden. Ya no alberga como anhelo fundamental el de-
safio, ni siquiera el reto a si mismo, sino que busca convivir, participar, expandir
sus energias de tal modo que se universalicen, y derramen su fulgor sobre todos
los “seres”, sobre el ser en su pluralidad. En la solidaridad, el ser se vive “plural-
mente”, y no sélo “individualmente”.

En cuanto que solidaridad, el ser, susceptible de fragmentarse —esto es, de
asumir su tension creadora, su relacion entdtica— en virtud de su poder-ser mas inti-
mo, se reconcilia consigo mismo, al tiempo que logra su apertura, sin clausurar el
horizonte de esa reconciliacion. El ser desemboca entonces en sociedad, en organi-
zacion politica, y su ética se transfigura en politica, en concordia de las libertades de
cara a la forja de una comunidad, de un espacio en cuyo seno quepa ejercer, “libre-
mente”, lalibertad. El ser-solidaridad, el ser que “se vive” en la pluralidad, se afana
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en lo universal, ansia no ensimismarse en su propia libertad. Por ello, se abre a
lo plural, a lo multiple, a lo disonante, armonizado en el terreno comun que le
brinda el ethos politico, 1a ética vivida universalmente: la ética que se propone esta-
blecer las condiciones de posibilidad para una praxis plural de la libertad. La ética
como politica, o vivencia comun de la pujanza que exhibe el ser, no evoca sino la
responsabilidad del ser, en cuanto que pluralidad con respecto a si mismo. Asi, el
ethos politico remite a la responsabilidad de la humanidad consigo misma, con su
llamada (pues es una de sus posibilidades mas profundas, y toda posibilidad que
expanda los limites del ser y contribuya a su continuo “crearse” se yergue como
una exhortacion tarde o temprano insoslayable) a ser colectivamente libre, para
que todos sus miembros puedan disponer, “libremente”, de su libertad. El ser-
solidaridad se refiere, en suma, al ser que se entrega a la universalidad, al ser que
ejerce su libertad mediante la unificacion de lo diverso en una vida convergente,
en un “vivirse a si para lo otro”, en el entregarse a la pluralidad, tonificada por la
posesion de un espacio politico, de un telos comun, aun libre e inagotable: el de la
libertad ejercida en comunidad.

9)  El ser-entrega

El ser se relaciona consigo mismo como entrega cuando vuelca su libertad
hacia “lo otro”, hacia la pluralidad. No se mantiene como sujeto libre, como in-
dividualidad, sino que renuncia por entero a si. Se define entonces por la pureza
insondable que exhala ese “brindarse”, ese “desasirse” de su propia mismidad,
ese “abdicar” de su libertad para solidarizarse maximamente con “lo otro”, con
el mundo, con la humanidad. En la entrega, el ser manifiesta su libertad en su
“despojarse de ella”, y revela su solidaridad en su “trascender el ensimismamiento
que ofusca la propia solidaridad”, pues ni siquiera aspira a una felicidad presente,
cuya luz emane de la vida comunitaria, del reconocimiento ajeno, sino que sus
energias se han orientado al novum, a la creacion. No esta cegado por la libertad
ni deslumbrado por la solidaridad: el ser-entrega entrana la predisposicion radi-
cal ala creacion.

10) El ser-pureza:

El ser se relaciona consigo mismo en cuanto pureza cuando resplandece
como lo inagotable, como lo insondable, como lo perennemente evocador, como
la sugerencia desbordante que jamas sucumbe ante confinamiento alguno de la
imaginacion, de la razén o de la sensibilidad. El ser-pureza brilla en su inefabili-
dad inspiradora, y desafia la conciencia, reta el ser en su rebelion contra la mismi-
dad del mundo. Desafia asi todo desafio, y convierte en vanas todas las palabras (y
en realidad todos los pensamientos). Cualquier discurso sobre la pureza del ser
languidece ante la percepcion limpida de su belleza, de su simplicidad, de su ab-
negacion. Ante el ser-pureza, sélo cabe admiracion: el ser que se venera equivale
al ser puro, al ser inagotable, al ser que jamas se “objetiva”: al ser que siempre se
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trasciende, a la posibilidad mas alld de cualquier limite, pero que aun en esa in-
definicion trasluce una hermosura verdadera en quien lo contempla, destello de
un fin en si. El ser-pureza se evade inexorablemente, si bien imprime su huella, el
fulgor de su rabrica: la intuicion, la inmediatez, la incondicionalidad.

En el ser-pureza, el ser se relaciona consigo mismo como lo no condicionado,
como lo que no claudica ante nada previo ni consecuente: como aquello que es
por si y para si, pero que irradia su luz de manera universal. Transparenta una
juventud desprendida de si misma, desde cuya agilidad y desde cuya primicia es
capaz de compadecerse de toda vejez, de todo sufrimiento, de todo tedio, para no
desistir de desplegar su luminiscencia. Asi, el ser-pureza inspira fascinacién, en-
tusiasmo infinito ante tanta limpidez, ante tanta sencillez, ante una hondura tan
desbordante y virginal. El corazén que no se busca a si mismo, pues se abre a lo
insondable, se deja arrebatar por la contemplacion de lo puro. Ha sido conquis-
tado por el fervor silente, por la paz, por la disposicion a entregarse a crear, a vivir
universalmente: a desplegar su libertad como crecimiento, como forja del novum.
Maravillarse ante la pureza exhorta a consagrarse a la hermosura latente que nos
circunda, a la magna y cautivadora arquitecténica que nos envuelve, al misterio
inextinguible que nos contiene: a esa belleza genuina, a esa sabiduria solidariay a
ese amor libre que intuimos cuando nos posee la luz de la pureza auténtica. Es en-
tonces cuando el universo se alza ante nosotros como la mds lograda de las obras
de arte, por ser capaz de difundir, aun en lo recéondito, algo tan noble que nos
eleva e inspira incesantemente, ensanchando los horizontes del pensar. Sabemos
que nada de lo que existe en el mundo goza de una pureza genuina, pues todo
se encuentra condicionado por la fiera necesidad que gobierna la materia, por
la feroz inexorabilidad que constrine las fuerzas de la vida, por la autosuficiencia
que preside el cosmos en su mismidad mas profunda, sustentada sobre mecanis-
mos ciegos e impersonales que remiten a un fundamento ultimo desconocido.
Sin embargo, el ser es siempre mas que el mundo: el ser es poder-ser, es apertura, es
creacion, es novum, e incluso en medio de la vordgine del universo, la conciencia
capta ese reflejo que remite a lo insondable, a lo inagotable, a la intuicién mas
puray valiosa.

11) El ser-creacion

El ser se relaciona consigo mismo como ser-creacion cuando se manifiesta
como poder-ser para el novum: como apertura radical e insondable a “lo que no
es”; como vislumbre de lo flamante y primaveral, del esplendor que embellece
una juventud verdadera, de la luz que presagia lo nunca iniciado. El ser-creacion
evoca la entrega a lo “totalmente-otro”, y converge por tanto con el ser que se
brinda a lo que no es, al no-poder-ser, a lo ausente, a lo impensado. Remite enton-
ces al ser absolutamente desasido de si mismo, al ser que no se ensimisma ni en su
libertad ni en su solidaridad, sino que ejerce su libertad y su solidaridad precisa-
mente a través de su caracter creador, como forjador de aquello que no compare-

ce y de lo que ni siquiera ha sido pensado por la conciencia.



Conciencia y mismidad 111

El ser-creacion se abre al “no-poder-ser”, para entroncar con el ser-nulidad
y, por ello, con el ser-poderser, con el ser en su grandeza irreductible, en su ver-
dad mas profunda. El ser-creacion exhibe el vigor latente del ser, su evasiéon con
respecto a todo fundamento que no apele a su “poder-ser”: su audacia, su serena
pero hermosa valentia para aspirar incluso a lo imposible, al no-ser, y para hallar-
se en perpetua disposicion a crecer, a entregarse, a diseminar su sagrada y subli-
me pureza; a brillar como sabiduria, como belleza y como amor.

12) El ser-sabiduria-belleza-amor

Esta triada condensa los tres objetos fundamentales que podemos concebir
para la busqueda intelectual, el horizonte de la accion y el espacio de la contem-
placioén:

Como objeto intelectual: la verdad, meta suprema de los sistemas conceptua-
les, o modelos sobre la realidad y el pensamiento, que implica objetividad
en nuestras aproximaciones al mundo y a la mente; la sabiduria trasciende
la oposicion entre lo verdadero-objetivo y lo libre-subjetivo, pues se ma-
nifiesta como una verdad hecha vida, o como una comprensién objetiva
transformada en posibilidad de vivencia subjetiva de lo verdadero, o en
apropiacion de esa verdad por el yo libre y creador.

Como objeto prdctico: el bien, que en primera aproximacion comparece como
libertad (expansion del yo), mejora (expansion del yo y del nosotros) y jus-
ticia (reciprocidad entre el yo y el nosotros), en un horizonte constituido
de tal manera que la tension entre lo subjetivo-libre (la autoafirmacion) y
lo objetivo-necesario (la justicia) se trasciende mediante el amor, o entrega
libre y creadora a una alteridad que no anula, mas engrandece y supera
la subjetividad. En este proceso revela un mundo de posibilidades al que
siempre podriamos acercarnos asintoticamente, sin nunca agotarlo.

Como objeto estético: la expresion libre de la subjetividad humana, trascendida
(y por tanto liberada) como belleza, es decir, como fin objetivo que asume
también lo subjetivo y que en consecuencia trasciende la tension misma
entre lo objetivo y lo subjetivo, al brindar un espacio posible para aquello
que merece ser contemplado (de esta manera, el sujeto se entrega libre-
mente a un objeto puro, a un fin en si mismo, a un horizonte potencial de
lo incondicionado, que sdlo se alcanza asintoticamente).

En la sabiduria, el ser se posee a si mismo como comprensiéon, como verdad,
como crecimiento. La sabiduria irradia hondura, el vislumbre del fundamento
como posibilidad, no como “clausura”: la apertura constante, la disposicion a en-
riquecerse, a transformarse, a aprender. Como sabiduria, el ser ejerce su poder-ser
para crecer, para ampliarse, para relativizarse y prepararse a forjar lo nuevo, a confi-
gurar aquello que lo desafie y enaltezca.

En la belleza, el ser se deleita, se recrea consigo mismo. El goce de su propio
poder-ser remite a la contemplacién de su hermosura, a la pureza incondicionada
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que adquiere el ser cuando se entrega libremente a su poder-ser volcado hacia la
creacion, hacia el novum (con razén escribe Platon que “la belleza es el destello
luminoso con el que el bien se deja ver y nos atrae”)”’.

En el amor, el ser “se es” como abnegacién, como entrega absoluta de si mis-
mo al no-poder-ser, a lo que “yace fuera” de su espacio ontolégico. Amar es ofre-
cerse a lo “otro”, y la alteridad del ser radica “en lo que no es”, en su “no-poder-
ser”. El ser se ama entregandose a si mismo, “a vivirse”, pero el ser ama cuando se
dona al no-ser, cuando se abre a “lo que no es”, preludio de toda creacion e imagen
de un amor atin mas profundo. Sabiduria, belleza y amor hunden sus raices en un
mismo y fértil suelo: el de la entrega, el de la limpidez, el de la apertura creadora,
que percibe la desmesura de un sentido incondicionado, inasible e inagotable. Sa-
biduria, belleza y amor no hacen sino rubricar el ser en su propia inagotabilidad.

Del amor germina la compasion, pues amar implica también advertir la agria
ausencia de amor que oscurece lo natural y lo humano; exige sentir la carencia,
el castigo, la tortura infligida por la orfandad de amor que ofusca espacios y tiem-
pos, por la imposibilidad de plasmar la pujanza de los ideales en la debilidad de
la materia. Por tanto, amar equivale a amparar en el espiritu la docta luz de una
clemencia genuina, no el brillo confuso de una misericordia que se regocije en su
propia condescendencia, y se limite a sufrir con los demads, a interiorizar el dolor
que atribula el mundo. Se trata de una compasién creadora, de un amor sabio y
bello, que comprende la urgencia de forjar ese novum de cuyo seno se destierre
todo vestigio de llanto y tristeza, para mejorar el mundo, para expandir el ser
como posibilidad. El amor se percata de que lo bello no es susceptible, en defini-
tiva, de una realizacién auténtica, pues lo “pleno”, el ser en su libertad pura, el ser
en su poder pristino, el ser en la limpidez de su impetu creador, jamas comparece
en la mismidad del mundo, en el hic et nunc de la naturaleza y de la historia. Pre-
cisamente por ello se afana atin mas en crear, en aspirar a lo imposible, para asi
rubricar la potencialidad maxima del ser, que es su entrega, su desprendimiento
de si, tal que, desasida de si misma, se abra incluso al no-poder-ser.

El ser-sabiduria-belleza-amor es indisociable de la entrega, como un resplan-
dor compartido. Es el ser-pureza y abnegacion, el ser desasido de si mismo, ajeno
a toda tentacion de vanidad; el ser que se abre maximamente para crear, para tras-
cenderse de continuo, para diseminar su luz de forma desinteresada: para servir.
Vislumbra asi el “no-poder-ser”, lo imposible, porque ansia donarse, ofrendar su
pyjanza a “lo otro”, a lo distinto, para crecer, para aprender. De esas aguas fluird su
felicidad, su verdadera fruicion.

13) El ser-ulterioridad

En cuanto ulterioridad, el ser sobresale como el “poder-ser incesante”, como
la apertura radical a ser mas, a trascenderse irrestrictamente para franquear todo

77 Platén, Fedro 250 c7-el.
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limite (cada concrecion de esta ulterioridad se asemeja a uno de los elementos
numerables en los conjuntos infinitos de Cantor).

Como ulterioridad, el ser se relaciona consigo mismo en su posibilidad laten-
te de novedad. La ulterioridad refleja el “poder-ser” mas propio, el poder del ser,
su “suspension” en lo infundado, en un abismo que no sugiere oscuridad, sino
luz: la luz de la posibilidad, del poder creador, de la apertura. El ser susceptible
de cuestionamiento perpetuo, no ya por la conciencia, sino por su propio “ser-s¢’
(como “poder-ser” previo que lo capacita para ser y que por tanto lo “infunda” en
su ser), equivale al ser-ulterioridad, a ese “semper plus” bajo cuya luz resplandece
la majestad del ser, su verdad mas profunda, su destino: la superacion, el creci-
miento, el aprendizaje. Asi, la ulterioridad brilla como la humildad del ser, como su
disposicion permanente a traspasarse a si mismo, a ampliar sus energias latentes,
a ensanchar sus fronteras, a engrandecer su espacio ontologico.

La ulterioridad contiene, por tanto, la virtud mas preciada del ser: su des-
prendimiento, su desasimiento para “ser mas”, para expandir su fuerza, para ex-
tender su capacidad, para propagar el rayo de su sabiduria, de su amor y de su
belleza, y asi poseerse a través de formas nuevas. En la ulterioridad, el ser se une
consigo mismo en su volcarse hacia lo “mas”, hacia el perenne novum que jamas se
agota, hacia la cuspide inalcanzable que abre ilimitadamente las sendas del sery
dilata todos los confines.

1.2. Verdad y realidad

La cuestion del “sentido” no puede disociarse del examen del “para si”, de la
conciencia que se plantea esta pregunta’™.

Vibra la interpelacién sobre el sentido porque se alza una conciencia que
desafia el mundo en su mismidad. Sin embargo, la conciencia formula el inte-
rrogante sobre el sentido porque el propio ser es capaz de suscitar esa pregunta.
Ciertamente, el sentido subsiste en la conciencia, pues s6lo la conciencia alumbra
este problema (y todo horizonte problematico, en realidad), pero al hablar de
sentidos del ser nos referimos a como el ser en cuanto tal (esto es, lo ultimo, lo ina-
sible, lo irreductible) deviene significativo para si mismo. El problema vinculado
a la conciencia remite, de hecho, a la posibilidad del ser, al ser relacionado consigo
mismo. Una manifestacion del ser, la conciencia, aborda el interrogante sobre su
sentido, por lo que late en el sex; inocultablemente, la cuestion por el sentido. E1 pinaculo

" No falta razén a Nicolai Hartmann cuando, en clara referencia a la posicién heideggeriana, es-

cribe: “Sinn’ ist unter allen Umstinden (in allen seinen Bedeutungen) etwas, was ,fiir uns* besteht — genauer fiir uns
oder fiir etwas, was unseresgleichen ist, und sei es auch nur ein postuliertes logisches Subjekt. Ein Sinn an sich wdre ein
Widersinn. Es ist also noch zu wenig, wenn man sagl: an sich selbst braucht das Seiende als Seiendes keinen Sinn zu
haben. Vielmehr muss man sagen: an sich selbst kann es gar nicht Sinn haben. Es kann nur ,, fiir jemand* Sinn haben.
Sein Sinnhaben fiir jemand aber — wenn es ein solches gibt — ist jedenfalls nicht sein ,Sein’. Das Sein des Seienden steht
indifferent zu allem, was das Seiende fiir jemand* sein konnte. Hier liegt der Grund, warum Heideggers ,Welt‘ eine auf
den Einzelmenschen relative ( je meinige®) ist. Das Abgleiten der Seinsfrage in die Sinnfrage laft es anders nicht zu” (Zur
Grundlegung der Ontologie, Walter de Gruyter, Berlin 1965, 42).
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de la complejidad de la vida inunda el mundo entero cuando asume la pregunta
por el sentido. De alguna manera, es la totalidad del universo la que profiere este
interrogante. Si la conciencia ha surgido, constituye entonces una posibilidad del
ser, por lo que la pregunta por el sentido del ser en cuanto tal, por c6mo el ser se
relaciona consigo mismo, por cémo “se entiende” a si mismo, cobra una relevan-
cia insoslayable. La pregunta por el sentido converge asi con la pregunta por el
ser. incoa la pregunta por el todo, la pregunta por lo puro e irreductible, por lo
limpido y creador, en cuya esfera moramos.

Resulta sumamente tentador contemplar los sentidos del ser que acabamos
de describir desde la 6ptica del ascenso, como “momentos” de una progresion,
pero no se escala en realidad ladera alguna, porque no existe una cuspide, una
cima que haya de coronarse, un “limite” evolutivo donde resuenen los ecos de
una verdadera culminacién, de un sistema completo y consistente al unisono que
agote el horizonte infinito de lo posible, y por tanto de lo fundamentable. En los
niveles resenados, el ser “se es a si mismo”, se “posee”, se “vive”, y ejerce su poder.
El ser crece, pues se relaciona consigo mismo como un ser que “puede-ser”. No
asciende, porque no existe una senda prefijada que deba recorrer con el objetivo
de poseerse totalmente: simplemente vive, esto es, “se es”. Este “ser-s¢” del ser, este
vivirse para si mismo, evoca su libertad, que se encuentra dotada de tal grado de
radicalidad, de tal pujanzay “trascendencia”, que la vida del ser no estriba sin mas
en el retorno a si mismo, en comprenderse cabalmente para ejercer en plenitud
su autonomiay su brio, sino en crear: en “no-poder-ser”, en entregarsea lo ilimitado,
al proceso sin término, a lo inconcluso: a lo impensado (como posibilidad siempre
ulterior a cualquier otra). Solo asi se vive irrestrictamente; solo asi crece sin jamas
morir; s6lo asi aprende y se expone al novum. El ser resplandece maximamente
como ulterioridad, como posibilidad incesante de trascenderse, como “semper plus”,
como lo inagotable, como lo incondicionado, como la pura e inspiradora abnega-
cion, para ser, para vivir, para abrirse desmesuradamente.

Los sentidos del ser a los que nos hemos referido apelan a posibilidades constantes
del ser. Por ello, no han de contemplarse necesariamente como momentos en una
evolucion. La ulterioridad es la constante del ser, y el hecho de haberla discutido en ulti-
mo lugar obedece sencillamente a motivos practicos, a razones de “inteligibilidad”,
pues todos los momentos son en realidad concomitantes al ser. En el seno del ser-
comparecer, del “mundo”, el ser-conciencia despunta en un espacio-tiempo dado,
por lo que se produce, ciertamente, una evolucién del propio mundo, tal y como
ensenan las ciencias naturales. Este desenvolvimiento, sin embargo, constituye una
posibilidad intima y permanente del ser, que dimana de su poder-ser. La conciencia
“siempre ha sido”, por cuanto ha representado siempre un poder-ser constante del
ser, cuyo ejercicio s6lo se manifiesta con el nacimiento de una mente como la hu-
mana, en cuanto que desafio al “comparecer” del mundo.

El ser entrana siempre ulterioridad, como también implica siempre mismi-
dad (y es por ello perpetuo y limpido “desafio a esa mismidad”). El ser conlle-
va posibilidad de evolucién porque “se es”, porque se relaciona consigo mismo
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como su poder. Responde, en definitiva, a lo puro e inescrutable: a lo creador. Los
sentidos del ser no han de interpretarse, asi pues, como sucesiones espaciotem-
porales en la vida del ser, en el ser “que se es”, sino como posibilidades permanentes
de su “ser-se”. Hablamos de “sentidos” porque nuestro entendimiento exige impe-
riosamente una clasificacién, una analitica, una taxonomia del ser que ponga de
relieve sus “modos de ser”; pero el ser simplemente “es”, y en ese “ser” se puede-ser.
No obstante, ser y poder-ser se hallan tan indisolublemente vinculados, tan estre-
chamente intercomunicados, que ser es ya poder-ser, y toda aparente escision es-
tablecida por nuestra conciencia, por nuestra tentativa denodada de comprender,
esto es, de “acotar” dentro de los angostos limites de nuestros conceptos, violenta
la pureza insondable del ser.

No basta, empero, con invocar una “unidad primigenia”, en cuya paz se apa-
guen todas las oposiciones, como pretenden ciertas corrientes de la misticay de la
metafisica. La unidad supone ya un concepto, una vulneracion de la libertad que
preside el ser: de su “ser-s¢”, que es también su “poder-s¢”’, su entregarse, su crear,
su novum. No es so6lo el lenguaje lo que flaquea (de hecho, la fragilidad del len-
guaje es siempre subsidiaria de la oscuridad del pensamiento): es el propio inte-
lecto el que languidece, y es el propio anhelo de entendimiento el que exhibe su
flagrante debilidad ante lo infinito. Al analizar la unidad y la multiplicidad dentro
del ser, el ser que simplemente se-es y el ser que se diversifica, precisamente por
el ejercicio de sus propias posibilidades, nos enfrentamos a una colosal dificultad
légica y metafisica. El ser-se propio del ser ha de subyacer a la bifurcaciéon misma
entre unidad y pluralidad. El ser, que en su acepciéon mas profunda sé6lo “se es”
(en un “s6lo” que lo contiene “todo”), no puede subordinarse ni a lo uno ni a
lo multiple; ser es trascenderse, y por tanto anteceder cualquier oposicion, como
una totalidad que se expande de modo indefinido, como un limite asinté6tico que
no concede estabilidad a ningtin polo del binomio, pues no se detiene ni en la
consistencia ni en la completitud. Aunque podemos concebir distintos infinitos
en paralelo, o al menos infinitos diferentes entre si —como el de los reales y el
de los naturales—, lo que proporcionaria un fundamento légico para el politeis-
mo metafisico (la existencia de una multiplicidad de divinidades, y por ende de
infinitudes substanciales), resulta sumamente complicado desarrollar de mane-
ra consistente un sistema de pensamiento auténticamente pluralista. Leibniz lo
intent6 con su teoria de las moénadas, pero este sistema sucumbe a numerosas
inconsistencias logicas, entre otras razones porque necesita contemplar las enti-
dades absolutamente irreductibles como incomunicables, como carentes de ven-
tanas, como sustancias que no se relacionan entre si, lo que le obliga a postular
una inverosimil armonia preestablecida. Este presupuesto rompe la parsimonia
del sistema, al menos en comparacion con el monismo de Spinoza. Quiza todo se
deba a una fatalidad del pensamiento humano, incapaz de convivir pacificamen-
te con una pluralidad verdadera, donde cada elemento goce del mismo estatus
ontolégico que el otro; o quizad responda a una necesidad 16gica universal, inde-
pendiente de nuestro pensamiento: objetiva y no subjetiva. En cualquier caso,
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también el monismo (que actuaria como correlato metafisico del monoteismo,
s6lo que en este ultimo la unidad se refiere al ser divino, y seria perfectamente
aceptable una pluralidad de mundos o naturalezas supeditadas al ser supremo)
conduce a contradicciones, pues en cuanto tratamos de construir el conjunto ab-
soluto, el conjunto que abarque todos los conjuntos, surgen las conocidas para-
dojas de fundamentacion. Al establecer que algo es el todo, automaticamente nos
situamos fuera del todo, lo que es inconsistente con nuestra premisa. Por tanto,
aunque el monoteismo parezca mas razonable que el politeismo, y la historia de
las religiones ponga de relieve que los aparentes politeismos normalmente intro-
ducian una jerarquia de divinidades, donde una ostentaba preeminencia sobre
las demas, la mente humana puede operar con un sistema de pensamiento plu-
ralista, susceptible de formalizar una vision religiosa politeista. También puede
hacerlo, claro esta, con un monismo que, aplicado al ser divino, lo convierta en
el tnico absoluto, en el verdadero infinito: en la Sustancia. Ninguna puede de-
mostrarse, porque ambas gozan de consistencia légica y ninguna posee evidencia
empirica suficiente. En el pensamiento existe una tendencia casi irrefrenable a
unificar y jerarquizar, que subyaceria al éxito de los modelos monistas y monoteis-
tas. Sin embargo, también subsiste otra no menos profunda que nos lleva a negar
esa decantacion hacia lo unitario y resolutivo, abriendo posibilidades nuevas y
revelando nuevos horizontes de fundamentacion. Probablemente la verdad resi-
da en el infinito, esto es, en la capacidad de lo uno y de lo multiple para convivir
l6gicamente cuando no existe un limite infranqueable.

Cada sentido del ser trasluce su verdad, esto es, su modo auténtico de relacio-
narse consigo mismo y de ejercer su poder-ser. La verdad no radica sino en el “ser-
s¢’ del ser, esto es, en su libertad, en su poder-ser. La verdad del ser es su ser-nuli-
dad, su ser-“poder-ser”, su ser-comparecer, su ser-devenir, su ser-mismidad, etc. En
su relaciéon con la conciencia, la verdad equivale a la percepcion de la profundi-
dad del ser, de su inagotabilidad, de su pujanza, de su potencialidad. La verdad no
se reduce entonces a la mera constatacion del “comparecer” del ser como mundo,
a la adaequatio rei et intellectus, a la correspondencia entre pensamiento y realidad.
Una acepcion mas honda de la verdad del ser remite no sé6lo a la advertencia “ob-
jetiva” de que el ser “esta ahi” como mundo, como mero comparecer que gravita
en torno a su mismidad, a su llano “estar ahi”, sino que se afana en penetrar atin
mas en la posibilidad del ser, en su inexhausta susceptibilidad de un “mas”: en su
ulterioridad. Siempre hay mas verdad que conocimiento, porque siempre queda
un horizonte posible de comprension. Asi, el ser siempre esta mas alla de toda de-
terminacion; pero, al mismo tiempo, el pensamiento es una manifestacién del ser,
y apunta a lo que esta mas alla de si mismo, a lo impensado, a lo que trasciende el
ser tal y como comparece ante la imaginacion presente. Por ello, lo real del ser no
atane sino al modo de relacionarse consigo mismo: lo real del ser es su verdad, y
por tanto su libertad, su poder-ser, su condicién inagotable.

Un entendimiento superficial tanto de la verdad como de la realidad identi-
ficaria ambas nociones en el mero comparecer. Lo real-verdadero se fundamen-
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taria entonces en el mero “estar ahi” del mundo, en su mismidad, que se afianza
y refuerza incesantemente, pues se define por su raso “estar ahi”. La conciencia,
sin embargo, no puede desistir de exigir una justificacion ulterior, de desafiar el
mundo en su mismidad. Por ello, descubre el brio y la libertad del ser, su poder,
su verdad, que es asimismo su realidad mds honda. La verdad “objetiva” tan s6lo
representa una infima parte de la verdad del ser: el ser es verdadero por cuanto
“se es”, por cuanto “se posee” (se amplia, busca el novum...: crea). Cada época de
la humanidad adquiere una cierta comprension del ser, al igual que del mundo:
de una forma u otra, aprehende el poder latente que nos circunda, la posibilidad
que ha suscitado todo cuanto existe. La ciencia desentrana paulatinamente los
mecanismos que tejen la costura cosmica, la estructura y el funcionamiento del
mundo, del ser-comparecer que se define por su mismidad y que se cierra so-
bre si mismo, pero la conciencia siempre demanda mas. Anhela profundizar con
mayor agudeza en la verdad, que es lo inagotable, lo fecundo e inextinguible, lo
que subyace a todo, mas no se funda en ese “subyacer”: la libertad, la posibilidad,
la creatividad. Avida de un “mas”, ribrica privilegiada de la ulterioridad del ser, la
conciencia se esfuerza en conquistar nuevos y mas detallados niveles de intelec-
cioén en torno a la profundidad infinita del ser. Deseara asi crear, pues al forjar el
novum, amplia la verdad del ser y propicia el crecimiento del ser en su verdad, su
extension mas alla de él mismo.

La verdad del ser se manifiesta a la conciencia como una dolorosa indefinicion,
como “inasibilidad”, aunque refleje su mas tersa y bella libertad. Lo real reside
en la verdad del ser que ejerce su “poder-ser”. Cada sentido del ser es real, dado
que exhibe una posibilidad latente del ser, su verdad como posibilidad. Sin em-
bargo, la verdad del ser crece, porque el ser se amplia, se trasciende, se “ulteriori-
za”, “se es”. La ciencia se esmera en alcanzar una comprension lo mas completa y
consistente posible de la estructura y del funcionamiento del mundo, de aquello
que comparece espaciotemporalmente, y proyecta su impetu intelectivo también
sobre el dominio de la conciencia, pero se percata indefectiblemente de que se
asoma a un horizonte inagotable, pues siempre resulta legitimo preguntar mas, y

aspirar a un entendimiento atin mas profundo, “altimo”, aproximandose al limtie
asintotico del saber absoluto.

La verdad del ser-comparecer —el mundo— reposa en su realidad, que la
ciencia escruta admirablemente, en virtud de una metodologia que toma el mun-
do en su objetividad y restringe el elenco posible de preguntas dirigidas a la na-
turaleza a aquéllas que tienen sentido, esto es, al abanico de cuestiones enfocadas
al mundo en cuanto mundo. Se evade asi de una tentacion desgarradora, que
acecha sobre la conciencia: la de interrogar al mundo sobre incégnitas que des-
bordan la manifestaciéon mas propia del mismo mundo, como lo empirico, como
lo referenciado en el espacio-tiempo y computable en un niamero finito de pasos.
El éxito epistemologico de las ciencias naturales es subsidiario de un método cuyo
desarrollo reconoce adecuadamente el ser-comparecer del mundo, su mismidad,
su “limite”. Y si, existe un método, porque hay mecanismos para contrastar y jerar-
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quizar los enunciados cientificos, frente a las tesis de Feyerabend. De lo contrario,
todo el ingente trabajo consagrado durante siglos a elucidar las leyes del universo,
ese empeno noble y laborioso que ha absorbido las energias de algunas de las
mentes mas brillantes de la historia, se habria desplegado en vano. Esta aprecia-
cién no cierra, empero, las puertas a la creacion, a la intuicion, a la originalidad, al
vislumbre de nuevas formas de hacer ciencia y de construir conceptos atin no ima-
ginados; sencillamente sostiene que esas nuevas nociones habran de insertarse en
un edificio teérico y empirico consistente. La ciencia impone humildad sobre los
conceptos ylos enunciados, su sujeciéon a un contraste: he aqui la esencia mas pro-
funda de su método, donde las hipétesis han de someterse al filtro de las observa-
cionesy los experimentos. La ciencia renuncia a la grandiosidad de muchas de las
preguntas de la metafisica clasica, que pretendian obtener del mundo mas de lo
que éste ofrecia. Al circunscribir el sentido del marco de interrogacion, la ciencia
natural ha descubierto el modo 6ptimo de esclarecer el mundo en su verdad, esto
es, en su realidad de “mero comparecer”, de simple “estar-ahi”, que se justifica en
su mismidad.

La ciencia parte, es cierto, de una serie de requisitos, de “postulados” (por
ejemplo, el de inteligibilidad del universo), que podrian interpretarse como un
vestigio de la conciencia, como una intromisién, deslegitimadora para sus preten-
siones de objetividad. No obstante, esos principios axiomaticos se limitan a un nu-
mero indispensable, y rapidamente dejan paso a la “manifestaciéon del mundo por
si mismo”, mediante un método empirico que subordina los juicios del intelecto a
la realidad del “ahi” del mundo, a lo experimental. La empresa cientifica confirma
la inteligibilidad del mundo, esto es, la existencia de un conjunto de leyes que
nos permite entender el funcionamiento del cosmos, la evolucion de sus sistemas,
el porqué de los fenémenos que contemplan nuestros sentidos y juzga nuestra
razén. Sin embargo, la exigencia de inteligibilidad antecede, por asi decirlo, al
inicio de la aventura de la ciencia. No nos referimos a una prioridad cronolégica,
indiferente a nuestro analisis: el presupuesto de inteligibilidad de la naturaleza
apunta a la necesidad que alberga la razén humana de desvelar una légica, un sig-
nificado, un orden que vincule la multiplicidad desde una unidad subyacente. El
misterio radica en comprender la “feliz coincidencia” entre conciencia y univer-
so, en cuya virtud el anhelo mas profundo de la mente humana (el ansia de inte-
ligibilidad, de sentido, de racionalidad...) ha logrado converger con la evidencia
que dimana del propio mundo. Pero no lo olvidemos: aun cuando el cosmos se
hallase desprovisto de inteligibilidad, la conciencia no podria desistir de buscarla
o de “construirla”, de descubrirla o de inventarla.

La ciencia se pliega ante el mundo, se somete a €l, y tanto los interrogantes
que plantea como los conceptos que alumbra responden a las exigencias proce-
dentes del propio mundo en cuanto mundo. La indole de la ciencia natural es-
triba, por tanto, en el descubrimiento del mundo en su verdad. La advertencia
de los limites de la comprension cientifica, la conciencia de que existe un “nivel
metadiscursivo”, obedece a la insatisfaccion perenne de la conciencia, a su capaci-
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dad de formular un torrente inagotable de preguntas: a su anhelo de libertad, cuya
entrana se expresa como desafio a la mismidad del mundo. Por ello, la conciencia
no cesa de irradiar la luz de Ia filosofia: no como consecuencia del deseo de com-
petir con la vision cientifica del mundo, sino porque aspira a entender y a crear,
a captar una verdad siempre mas profunda, a penetrar con mayor hondura en los
intersticios del ser y del pensamiento. Implora un “mads”, un sentido: aproximarse
a la libertad del ser, al poder del que todo surge y en el que todo confluye, esa “in-
agotabilidad” que ella intuye y que ninguna certeza cientifica consigue aplacar.
La conciencia se afana en lo puro, en lo insondable, en lo no condicionado por
una concatenacion inveterada de causas y efectos: en el amor, en la belleza, en
la sabiduria, como limites asint6ticos, como reflejos de lo impensado; en lo que
trasciende toda verdad dada, pues exhibe el ser en su limpidez, en su libertad, en
su fuerza creadora. La conciencia no puede renunciar a trascenderse, a “interro-
garse”, y a provocar que incluso sus mas solidos fundamentos se tambaleen. Asi, se
desafia también como razén cientifica. Insatisfecha con la constatacion del mero
comparecer del mundo (que la ciencia despliega en sus mds prolijos detalles),
clama por un sentido, por una libertad, por una ribrica de ese poder-ser vasto e
inexplorado que percibe en el mundo y en si misma. La conciencia no se somete
sin mas al mundo, ni siquiera a las maravillas que la ciencia revela sobre su estruc-
tura y su funcionamiento, sino que se entrega a la creacion: a forjar ella el mundo
Yy, Por tanto, su verdad.

Excursus. Verdad y significado

Los importantes desarrollos realizados en el campo de la légica formal a lo
largo del siglo XX parecen apuntar al menos a dos conclusiones capitales. En pri-
mer lugar, senalan la imposibilidad de fundamentar la verdad de todos los enun-
ciados matematicos, frente al ambicioso proyecto asumido por, entre otros, Hil-
bert, Frege, Whitehead y Russell. El teorema de Godel supuso el ocaso del sueno
racionalista de hallar una teoria del todo, una axiomatica completa y consistente
apta para justificar la verdad de todas las proposiciones que de ella se infieren.
Como la légica ya no constituye el pilar inconmovible sobre el que se asienta la
matemadtica, el gigantesco edificio de las ciencias naturales, cuyo lenguaje es de
naturaleza matemadtica —o aspira a beneficiarse de su instrumental— y cuyo me-
talenguaje es de caracter logico, pende de un fragil hilo en lo que concierne a su
cimentacion légico-formal. En segundo lugar, las contribuciones de autores como
Tarski han puesto de relieve que no es posible definir la verdad l6gica en términos
puramente formales: es precisa una teoria semantica de la verdad. La inexorabili-
dad de lo semantico indica que la interpretacion del sentido de una proposicién, o
la indagacion en su posible significado, representa un aspecto insoslayable para la
l6gica, la metamatematica y la filosofia de la ciencia. La imperiosa tarea de plan-
tear la pregunta por el significado es extrapolable a la cuestion misma sobre el
“sentido”, cuyas implicaciones para la practica totalidad de las ramas de la filoso-
fia resultan ineludibles.
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En las paginas anteriores hemos aludido a la necesidad de “buscar” o de
“alumbrar” un sentido para la existencia, labor que, a nuestro juicio, interpela a
la capacidad mas intima de cada individuo: a su creatividad. Abordar el tema de la
verdad y del significado, después de las toneladas de tinta vertidas sobre esta cues-
tién, parece de una osadia y de una inocencia igualmente estériles. Sin embargo,
mas alla del andlisis de las opiniones de los grandes logicos y filésofos es con-
veniente formular el problema en los términos mads sencillos posibles, para exa-
minarlo con el menor numero de prejuicios. Debemos entonces “sustraernos”,
no sin cierta ingenuidad, a lo que ya hemos aprendido sobre las distintas teorias
propuestas a lo largo de los siglos. En un paréntesis de reminiscencias husserlia-
nas, hemos de suspender lo que creemos conocer sobre la relacion entre verdad y
significado y sobre la naturaleza de ambos conceptos, a fin de iluminar la idea de
“sentido de la vida”.

Urge primero elucidar la relacién entre verdad y significado. La verdad de
una proposiciéon puede o no depender del significado que le atribuyamos. Asi, en
la frase “7Todos los amaneceres bellos son bellos”, 1a verdad es independiente del signi-
ficado conferido a esta afirmacién. Al tratarse de un juicio analitico, de una sen-
tencia meramente tautolégica, pues no amplia nuestro conocimiento del mundo,
sino que remite al inescrutable principio de identidad, no cabe una interpreta-
cion del significado de la frase que condicione su verdad o falsedad. Con inde-
pendencia de qué entendamos por “amanecer” y por “bello”, salta a la vista que la
proposicion “todos los amaneceres bellos son bellos” debe ser verdadera en virtud
de su forma. Expresa una verdad aulosuficiente.

Algo similar podria aducirse con respecto a la siguiente proposicion:
Todos los unicornios jovenes son jovenes”.

No hace falta saber que el unicornio representa un insigne producto de la
fantasia humana (que ha gozado de gran fortuna como ejemplo constante en las
discusiones logicas y metafisicas) para percatarme de que, sea o no real, un uni-
cornio joven ha de ser necesariamente joven.

Ahora bien, ¢qué es lo idéntico? “Eadem sunt, quae mutuo substitui possunt, sal-
va veritate’, escribio, con la laconica elocuencia del latin, Leibniz. Por tanto, dos
entidades seran idénticas siempre y cuando puedan sustituirse mutuamente sin
alterar el valor de verdad de los enunciados en los que participan, tal que la una
resulte reemplazable indistintamente por la otra. Dado que la verdad suele defi-
nirse como correspondencia entre el enunciado y el mundo, real o consensuado,
que pretende reflejar —reminiscente de la “adaequatio rei et intellectus” de los es-
colasticos—, la ley de Leibniz establece que dos objetos son idénticos, y por ello
indiscernibles, si los enunciados que sobre ellos versan se refieren a una misma
realidad (externa o construida axiomaticamente). “Paris” y “la capital de Francia”
son entonces objetos idénticos, porque cualquier enunciado que sea valido sobre
Paris lo serd también sobre la capital de Francia, pues no afectara a su valor veri-
tativo. Luego la ley afirma que dos entidades son idénticas si nuestros enunciados
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sobre ellas se refieren a una realidad idéntica, o, alternativamente, que dos cosas
son idénticas si son verdaderamente idénticas, de manera que el enunciado sobre
lo idéntico se adectie a la realidad de lo idéntico. No parece, en consecuencia,
que hayamos avanzado mucho, mds alla de contentarnos con una tautologia en-
cubierta, porque ¢chemos esclarecido la naturaleza de lo idéntico, pilar inamovi-
ble de nuestra légica?

De suyo, un significado no tiene por qué responder a una evidencia féctica,
calificable de “verdadera”. Definir el significado de “unicornio” no ofrece garan-
tia alguna sobre la verdad de la existencia del unicornio, pero si sobre la perti-
nencia de referirse a tal o cual objeto como unicornio. Al hacerlo, establecemos
un vinculo semantico entre un objeto determinado y una idea, y sostenemos la
legitimidad de la correspondencia entre ese objeto y esa idea: es correcto que el
objeto al que aludo sea considerado un unicornio. La verdad de la proposicion
“todos los unicornios jévenes son jovenes” es independiente del significado que
se le otorgue, dado que gravita en torno a si misma.

Esta autonomia entre verdad vy significado no se comprueba, sin embargo,
cuando nos referimos a juicios sintéticos en sentido kantiano, esto es, a propo-
siciones no tautologicas, en cuyo seno la relacion entre el sujeto y el predicado
no se deduce del analisis de la naturaleza del sujeto. Defender lo contrario equi-
valdria a admitir que toda proposicién sintética adolece en realidad de cardcter
analitico, pues el sujeto contendria ya todo potencial predicado in nuce. Este
“omne praedicatum inest subiecto”™ leibniciano implica que de la nocién de “César”
se infiere la inevitabilidad de que cruzara el Rubicén y después marchase con su
ejército sobre Roma, o de la de Napoleon que tenia que vencer en Austerlitz. Se-
mejante necesitarismo extremo se aprovecha de nuestro conocimiento ‘a posterio-
ri de la realidad asociada a César para proferir vaticinia ex eventu. Por asi decirlo,
mira en retrospectiva al objeto de estudio. Esta estrategia quiza resulte valida en
términos absolutos: una inteligencia laplaciana, que agotara el conocimiento de
la totalidad del mundo y de la historia, borraria cualquier rastro de contingencia
y aleatoriedad, e identificaria el finisimo hilo conductor que lo hilvana todo con
todo. Para esa mente suprema, s6lo cabria necesidad.

La I6gica y la ciencia, no obstante, parecen vetar la posibilidad de un demo-
nio laplaciano, no sélo predictivo, sino recapitulador, cuyos ojos no se volcasen
unicamente hacia las vicisitudes del futuro, sino que también diseccionaran los
entresijos del pasado. Tanto el teorema de Godel como la mecdnica cudntica (y,
en menor medida, la teoria matemadtica del caos, que investiga la alta sensibilidad

" Sobre la importancia de este principio (que se encuentra en escritos como el Discurso de Metafisica,

paragrafo 8) en el pensamiento de Leibniz, remitimos al estudio clasico de O. Saame, El Principio de Razon en
Leibniz. Un Elemento Constitutivo de la Unidad de su Filosofia, Laia, Barcelona 1978, 44ss. De hecho, para Saame se
trata del “principio niicleo” en Leibniz, en cuya formulacién convergen el principio de no contradiccién y el
de razon suficiente (aunque no hemos de olvidar que la afirmacion explicita del “praedicatum inest subiecto” no
es uniforme, y se presta en no pocas ocasiones a interpretaciones divergentes, sobre todo cuando se pretende
convertirla en el pilar tltimo que sostendria el colosal edificio metafisico creado por Leibniz).
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de algunos sistemas a sus condiciones iniciales), sno descubren un hiato infran-
queable en los niveles fundamentales de la razén y de la materia, cuya hondura
impide una comprension absoluta y “mecanica” de lo posible y de lo real? Por
otra parte, ni el intelecto humano ni la computadora mas potente poseen capaci-
dades analogas a las imaginadas por Laplace.

Lo cierto es que para evaluar la verdad de los juicios sintéticos es imprescindi-
ble asentar firmemente las bases sobre las que sea factible entender su significado.
Asi, en la oracion “Este amanecer es bello”, a la hora de juzgar su verdad o falsedad
primero hemos de alcanzar un acuerdo sobre el sustantivo “amanecer” y el adjeti-
vo “bello”. Esta convencion no es otra cosa que el significado de los términos, de
los que depende, como condicién necesaria, el de la frase. La condicién suficien-
te del significado de la frase apela al modo preciso en que se relacionan sus térmi-
nos, algo que, en proposiciones complejas, en aquellas que involucran un mayor
numero de ellos, no podra conocerse exclusivamente a partir de su andlisis. Asi,
“Este gélido amanecer es bello” exhibe un significado ligeramente distinto al de “Este
amanecer es gélido y bello”, pues el énfasis que prima en la segunda oracién cambia,
aun tenuemente, con respecto al de la primera, y en percibir el matiz, por sutil
que lo estimemos, reside también hasta cierto punto la comprensién cabal del
sentido de la frase.

El juicio sobre la verdad o falsedad de las proposiciones sintéticas es subsidia-
rio de nuestro entendimiento de su significado. La verificacién ha de venir media-
da por el marco o sistema de referencia que le asignemos. Si éste se circunscribe a
la 6rbita de la experiencia, s6lo la comprobacién empirica nos indicard si la pro-
posicion es verdadera o falsa. Pero para dirimirlo debemos entender, de manera
precisa, el significado de la proposicion. Si el significado varia, aun ligeramente,
la comprobacién empirica mediante observacionesy experimentos puede no cla-
rificar nada sobre la verdad o falsedad de la sentencia.

Cuando investigamos las proposiciones analiticas, el marco de referencia es
puramente l6gico y formal. La distincién leibniciana entre verdades de razén y
verdades de hecho resulta profunda e iluminadora. En efecto, “La historia de Es-
paria es parte de la historia de Furopa” constituye una verdad de razén. Por el signi-
ficado convencionalmente atribuido a Espana (lo que no quiere decir que esta
convencion carezca de base, de una fundamentacion sélida, esto es, de un carac-
ter suficientemente persuasivo como para que lo acepten todos los hablantes, o
al menos una inmensa mayoria), es evidente que todo lo que en ella suceda ha de
formar parte de la historia de Europa, el continente en cuyo ambito geografico
se localiza este pais. Aqui, el marco de referencia es de naturaleza analitica (en el
sentido de convencional-tautologico, perteneciente al orden de las definiciones y
reducible a una equivalencia puramente formal, como A=A, por lo que escaparia
a la critica de Quine a la distincion entre lo analitico y lo sintético), y basta con
examinar la estructura del sujeto para percibir la verdad sobre el modo en que
se liga a un predicado. Sin embargo, “La historia de Espana es parte de la historia de
Europa” puede revestirse de un significado distinto si el marco de referencia que
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fijemos no es analitico, sino sintético. Deberiamos comprobar que, en efecto, los
acontecimientos histéricos mas notables que han configurado la historia de Espa-
na han afectado también, de manera intensa o relevante, a la historia de Europa.

En lo que concierne a la discusion sobre el cardcter analitico o sintético de
los juicios matematicos, aqui nos inclinamos por la primera opcion, entre otras
cosas porque la matematica no necesita una confirmaciéon experimental. Aunque
en ultimo término se considere inasequible, la fundamentacion de la verdad de
sus enunciados depende del sistema axiomatico desde el que se infieran esas pro-
posiciones. No necesito comprobar que 10730 multiplicado por 10730 es igual a
10760, pues la necesidad de este enunciado se deduce de los axiomas y definicio-
nes de la aritmética.

¢Amplian o no nuestro conocimiento los juicios matematicos? Quiza no nues-
tro conocimiento del mundo, pero si del alcance del entendimiento humano. Los
trabajos de Cantor sobre el infinito, por ejemplo, pese a su naturaleza matema-
tica, “independiente” de la experiencia, han revelado conclusiones inesperadas
sobre lo infinito, y han confutado asunciones tradicionales y juicios del sentido
comun. Desde esta perspectiva, han extendido los limites de nuestro conocimien-
to sobre los conceptos que nuestra mente es capaz de producir. Este proceso no
tiene por qué desvelar nuevas verdades sobre la estructura y los mecanismos del
cosmos fisico, pero si sobre la comprension de como opera nuestro propio enten-
dimiento. Una verdad de razén, por tanto, no tiene por qué antojarsenos mera-
mente tautolégica. Lo analitico, identificable en general y sin ulteriores matices
con las verdades de razén de Leibniz (necesarias, pues su opuesto es imposible),
quiza sea siempre tautologico en ultima instancia, pero s6lo nos percatariamos de
ello si nuestro poder de comprension sobre el funcionamiento del intelecto fuese
absoluto. Como no es el caso, resulta posible descubrir verdades de razén en el
ambito de la logica y de la matematica que si amplien, a efectos practicos, nuestro
conocimiento, pero no tanto del mundo como de nosotros mismos, esto es, de las
fronteras jalonadas por nuestra facultad de entendimiento.

Mais alla de las posiciones adoptadas por las distintas escuelas —intuicionis-
mo, logicismo...—, puede sostenerse, aun de modo insalvablemente provisional,
que el juicio sobre la verdad o falsedad de una proposicién matematica exige con-
mensurarla a un marco referencial independiente de la experiencia (esto es, de
la relacién entre nuestro intelecto y el mundo, lo que engloba necesariamente
el modo en que nuestro intelecto procesa la informacién sensorial), sospecho-
samente semejante al marco de referencia légico-analitico. Esta observaciéon no
implica que las proposiciones matematicas desemboquen en ultima instancia en
juicios l6gicos, como asumieron Whitehead y Russell en los Principia Mathematica,
pero tampoco permite afirmar, como Kant, que las construcciones matematicas
sean sintéticas, o fundamentalmente intuitivas, como para Poincaré y Brouwer. Lo
mas probable es que el marco de referencia establecido por las proposiciones ma-
tematicas sea el mismo que el de las proposiciones logicas, pero es también plau-
sible creer que la manera en que se conmensuran respectivamente a ese comun
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marco de referencia quiza difiera. En cualquier caso, las construcciones logicas y
matematicas no apelan a un tribunal externo a la propia razé6n; menos ain a una
supuesta “certeza moral”, que dependiese de la subjetividad (por profunday cul-
tivada que ésta fuera).

En todo juicio de verdad sobre una proposicién se busca la correspondencia
entre su significado y el marco de referencia al que se conmensura. Esta suele ser
empirica, pero el marco de referencia puede pertenecer a otra dimensién de lo
real. Por ejemplo, en la frase “El conocimiento es el ideal mas elevado de la vida”, para
comprobar su verdad o falsedad caben tres opciones:

1) Demostrar que es verdadera, con arreglo a un marco de referencia al
que se conmensure.

2) Demostrar su falsedad, dada la imposibilidad de encontrar su correspon-
dencia con ningtin marco de referencia universalmente valido al que
quepa conmensurarla.

3) Negar que la proposicion tenga sentido y sostener, por tanto, que resulta
infructifero plantearse la pregunta por su verdad o falsedad.

En las tres situaciones, habré de esmerarme primero en elucidar el significa-
do preciso de la frase. Este esfuerzo no tiene por qué realizarse siempre. En la lite-
ratura, especialmente cuando nos adentramos en el cautivador terreno de la poe-
sia, esa claridad propositiva no representa un objetivo tan apremiante. Lo que en
ella buscamos es deleitar el oido y la imaginacion con la belleza, con el poder de
evocacion de las palabras, de los conceptosy de los juicios. La “verdad” del poema
converge con la forma en que cumpla fehacientemente su finalidad, que quizas
estribe en seducir estéticamente al espiritu, suscitando pensamientos profundos y
alimentando reminiscencias, para cultivo de la sensibilidad y del entendimiento,
que se detienen ante lo que merece ser contemplado. En segundo lugar, deberé
indicar el marco de referencia al que aspiro a conmensurar la proposicion.

Cuando haya esclarecido oportunamente el significado de la frase “El cono-
cimiento es el ideal mads elevado de la vida”, podré entonces aventurarme a sugerir el
marco de referencia al que conmensurarlo. Si es empirico, tropiezo con el proble-
ma irresoluble de que “ideal mas elevado” carece de un correlato experimental.
Un mero estudio estadistico sobre lo que la mayoria piensa en torno al ideal mas
elevado no sirve de mucho, porque no garantiza que la correspondencia entre
el significado de la proposicion y el marco de referencia empirico sea biunivoca
(esto es, que s6lo quepa una relacion “correcta” entre el significado de la propo-
sicion y el marco de referencia, y viceversa), comprobacion que ansia quien busca
la verdad sobre el mundo. Debemos notar, por cierto, que el término “objetivo”
poco ayuda a estos efectos. Cabe interpretar la objetividad como la independen-
cia del marco de referencia con respecto a los “significados” que en €l se ubiquen
(esto es, que se hallen en correspondencia con €l). El marco de referencia l6gico-
analitico goza de tanta objetividad como el empirico-sintético, pues todo atisbo
de subjetividad se desvanece cuando nos enfrentamos a ambos. Lo objetivo resiste
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lo subjetivo, sea por la fuerza de la l6gica o por el peso de la experiencia. Se impo-
ne por si mismo y trasciende las veleidades de la subjetividad humana. En el caso
del marco de referencia l6gico-analitico, la subjetividad simplemente se evapora
ante la necesidad de algunas proposiciones. En el empirico-sintético, si se trata de
juicios atingentes a la experiencia ordinaria, la subjetividad —cémo perciba yo tal
o cual cosa— desempena un rol mas importante, pero en cuanto penetramos en
el vasto campo de la experiencia no ordinaria, para cuyo acceso es imprescindible
contar con el apoyo de la técnica y del lenguaje matematico, los resquicios de sub-
jetividad se disipan gradualmente (aunque la mecanica cuantica quizds entrane la
imposibilidad de desprenderse por completo del elemento subjetivo, al menos en
los niveles fundamentales de la materia...).

Por otra parte, estd claro que la proposicion “El conocimiento es el ideal mas ele-
vado de la vida” no puede considerarse analitica, porque sé6lo en un inapropiado
alarde de sutileza habriamos pretendido identificar, desde el principio, “conoci-
miento” e “ideal mas elevado de la vida”. Ademas, no podriamos haber aspirado
a ofrecer un ideal, esto es, un proyecto, una “propuesta’, porque bastaria con
pronunciar el término “conocimiento” para que nuestros oyentes advirtieran de
inmediato que ha de consistir inexorablemente en el ideal mas elevado de la vida;
intenciéon que no podiamos albergar.

La ausencia de un marco de referencia adecuado al que conmensurar nues-
tra proposicion parece confirmar la postura de los defensores de las soluciones se-
gunda y tercera: o bien la proposicion es falsa, o sencillamente carece de sentido,
por lo que es inttil enzarzarse en disquisiciones sobre ella. Sin embargo, atiin no
hemos agotado el elenco de marcos de referencia posibles para dirimir la verdad
o falsedad de nuestra proposicion.

Cabe un marco de referencia “subjetivo”, esto es, reservado a la idiosincrasia
de cada individuo o de una determinada comunidad humana. Los enunciados
mas profundos, aquéllos que apelan a una esfera mas intima y “significativa” para
nuestros intereses vitales, no son susceptibles de verificaciéon empirica o légico-
analitica. Su verdad radica en su poder de persuasion, asi como en su capacidad
de evocar pensamientos hondos y sugerentes en nosotros. Sostener que “el cono-
cimiento es el ideal mas elevado de la vida” constituye una propuesta existencial,
cuyo “nucleo veritativo” s6lo puede juzgarse desde su habilidad para convencer
a los interlocutores de que, en efecto, no es posible aspirar a una meta mas alta y
noble que este bien del espiritu. El marco de referencia lo fija la propia subjetivi-
dad. Nuestra pertenencia a una especie comun, la humana, que comparte carac-
teristicas basicas y en gran medida experiencias vitales analogas, permite intuir
que los distintos sujetos convergeran en multitud de juicios, sobre todo alli donde
disminuya la relevancia de la mediacion ejercida por la cultura y por el momento
historico (el influjo del espacio, del tiempo, de la trayectoria biografica, de la edu-
cacion, de los ideales de vida ya asimilados y con los que quizd manifestemos un
compromiso casi irrevocable, etc.), pero esta posibilidad no siempre se cumple.
Cabe sostener, en cualquier caso, que la disparidad entre las distintas subjetivida-
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des no impide creer en el vigor de la persuasion: no s6lo en la solidez de los argu-
mentos racionales esgrimidos, sino también en la fuerza de evocacion de lo afir-
mado, cuyo contenido puede interpelar al sentimiento, no s6lo a una razén que
a tantos se les antoja fria y desapasionada ante los juicios de indole existencial.
Siempre puedo buscar modos de correspondencia entre significados y marcos de
referencia subjetivos, por arduo que resulte este afan.

En las proposiciones existenciales, como “El conocimiento es el ideal mds eleva-
do de la vida”, el problema no reside inicamente en la dificultad de establecer
una correspondencia entre el enunciado y el marco de referencia subjetivo, sino
en la comprension del significado de la frase, que en muchas ocasiones depen-
de del propio marco. Sin embargo, en este aspecto reside también su riqueza,
practicamente inagotable. Puedo interpretarlas de diversas formas, y en muchos
casos nutrirlas con sentidos nuevos, o con matices aleccionadores, que les confie-
ran mayor hondura. Soy entonces libre en mi hermenéutica. Muchos enunciados
morales pertenecen a este ambito. Otros quiza sean tautolégicos, como “Para ser
responsable es necesario ser libre’, enunciado trivial, pues la idea mas aceptada de
responsabilidad incorpora ya la nocién de libertad. Otros seran empiricos, como
“El odio es destructivo para los seres humanos’, sentencia perfectamente verificable
en nuestra interaccion con el mundo, porque el significado de “destructivo” es
conmensurable a un marco de referencia observacional. En otros, empero, esta
tentativa no es viable, pues apuntan a lo que hemos convenido en denominar
“proposiciones existenciales”.

Frases como “Pienso que este amanecer es bello”, “Imagino un amanecer bello”, “ Creo
que el proximo amanecer serd bello”, etc., no plantean ningin problema filosofico sus-
tantivo. Su verdad depende de que, en efecto, sea cierto que el hablante piensa,
imagina o cree realmente lo que asegura sostener. Su significado objetivo nos lo
brindara el sentido que atribuyamos convencionalmente a los términos involu-
crados en estas oraciones, mientras que su significado subjetivo estribara en el
sentido que el hablante desee otorgarles, quien, en todo caso, habra de expre-
sarse objetivamente, esto es, de manera inteligible y comunicable para los demas
participes en este intercambio semantico; de lo contrario, la frase carecera de sig-
nificado. Lo ininteligible no es comunicable. No tiene sentido “objetivo”. Esta ob-
servacion no implica, sin embargo, que se halle igualmente privado de un sentido
“subjetivo”. No puedo saber a qué se refiere con precisién mi interlocutor cuando
me confiesa que no es capaz de expresar con palabras el amor que siente por tal o
cual persona. S6lo el otro puede revelarmelo de forma cabal.

Con respecto a las proposiciones futuribles, como “Dentro de un siglo habremos
agotado la comprension de la mente humana’, en ellas no cabe hablar de verdad o de
falsedad. Verdad y falsedad solo pueden referirse a “lo que es”: pasado, presente,
mundo logico autosubsistente... El futuro no es: es posible, pero no real (es de-
cir, dotado de autonomia frente a nuestra imaginacion). Por ello, la proposicion
“Dentro de un siglo habremos agotado la comprension de la mente humana” constituye
una hipétesis incontrastable, que confluye con lo indeterminado y probablemen-
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te indeterminable. El futuro no instaura su propio marco de referencia, porque
semejante referencia no es “enunciable”, al menos por el momento.

2. LA MISMIDAD DEL MUNDO

2.1. La mismidad del comparecer

a) El factum’ del comparecer

La filosofia posee la vocacién de pensar la vida humana. Al alzarse ante noso-
tros un futuro, es posible pensar proyectivamente, esto es, crear un modo de com-
prension que nos permita crecer, ensanchar el radio de nuestra interpretacion
presente del mundo y de la historia, para asi ganar nuevos espacios de libertad
dentro de un horizonte de posibilidades que no puede delimitarse a priori.

A'la hora de comenzar nuestra indagacion filoséfica (cuya entrana remite a
la mas genuina acepcion del término philosophia: “amor a la sabiduria”, sin confi-
narse a un marco cientifico o humanistico determinable de antemano, es decir,
con anterioridad a la reflexiéon misma en torno a lo que comparece ante nuestros
sentidos) en el plano del sentido, en cuanto significado potencial del conjunto de
percepciones que integran el contenido de nuestros actos, conviene detenerse y
meditar sobre las categorias conceptuales apropiadas para llevar a cabo tal empre-
sa.

La fijacion de unas categorias conceptuales especificas orienta de manera
inexorable el resultado de nuestras pesquisas. Con la finalidad de minimizar la
arbitrariedad de toda eleccién posible, parece que hemos de basarnos en la prio-
ridad irreductible del hecho mismo de la duda sobre la legitimidad de unas ca-
tegorias conceptuales u otras, trasunto de la primacia que Descartes confiri6 al
ego cogito en todo filosofar, como fundamento de cualquier certeza ulterior. Esta
facticidad constituye, por asi decirlo, la verdad trascendental de nuestra busqueda:
lo primario e indubitable reside en la evidencia de que buscamos. Sin animo de
ofrecer una explicacion previa de por qué, después de todo, nos embarcamos en
esta aventura (la biologia evolutiva y la neurociencia quiza aporten luces inestima-
bles sobre el origen y el desarrollo de la curiosidad humana; por el momento, no
goza de tanta importancia para nuestro proposito), habremos de conformarnos
con la constatacion de la existencia de un impulso basico y practicamente irre-
primible, cuya fuerza nos incita a buscar. Se trata de una actividad individual y
colectiva, sustentada sobre un objeto y un sujeto: se indaga sobre algo y es alguien
el que indaga, pero lo irrefutable es que se indaga.

No podemos desprendernos de la facticidad insoslayable de nuestra predis-
posicion a indagar. Su vigor se ha materializado de distintos modos a lo largo de
nuestra historia, pero la busqueda ha subsistido en cada etapa, como un algo pre-
sente para cada individuo. No todo individuo ha emprendido esa tarea de inda-
gacion de forma idéntica y, ciertamente, no siempre la hemos sistematizado. Sin
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embargo, resulta innegable que la actitud de indagacion se nos presenta como un
hecho basico, cuya radicalidad resiste cualquier tentativa de subsuncion en un gé-
nero antecedente que lo ilumine. La indagacion presente siempre ha comparecido.
Existe, en cada individuo, un sinnimero de posibilidades para realizarla. Ademds,
la situacién de indagacioén presente no es permanente, sino episddica y puntual:
se reasume con cada individuo y con cada sociedad (y, dentro de cada individuo,
en diversos momentos de la vida).

La irreductibilidad de la indagacion, en cuanto hecho presente que se brin-
da de continuo a cada individuo como una posibilidad constante, representa el
punto de partida de toda busqueda de un sentido que la esclarezca. Este aspecto
implica que, mas alla del interrogante de por qué formulamos preguntas sobre
el sentido de las percepciones de nuestra mente, conviene cuestionarse el hecho
mismo de indagar, esto es, de que exista una desmesura entre la mera recepcién
de percepciones —como datos inmediatos— y la mediacién rubricada por una vo-
luntad de indagacion. Si lo primario, tanto en lo temporal como en lo cognitivo,
no es el mundo, sino la apertura individual a ese mundo (en busca de un algo en
cuya tematizacion concreta todavia no podemos reparar), entonces las categorias
conceptuales de partida habran de ser, necesariamente, las de busqueday presente.

Una multitud de percepciones se presenta ante cada individuo. Su asimila-
cién viene mediada, ineluctablemente, por el cimulo de percepciones previas
(tanto las individuales como las transmitidas culturalmente, en un espacio colecti-
vo). Sin embargo, permanece, de manera irreductible, la efectividad de la recep-
cién de unas percepciones que suscitan una respuesta en el individuo, en forma
de voluntad de busqueda. Es el factum mismo de esa recepcion no intencionada
de percepciones lo que motiva el movimiento del individuo hacia una actitud de
busqueda, esto es, hacia la formulacion de interrogantes sobre el sentido de las
percepciones que le llegan. Dichas percepciones comparecen, pues el individuo no
puede negar que esta sometido insistentemente a estimulos externos a su volun-
tad (el problema de la realidad de dichos estimulos no es aqui lo relevante: sean
o no reales, lo cierto es que impactan de un modo u otro sobre la individualidad
de quien los almacena, sobre su “receptividad”), que componen precisamente la
materia de sus pensamientos. Lo primario e irreductible no estriba, por tanto, en
el hecho de que el individuo piense (en sentido cartesiano), sino en la predisposi-
cién misma a pensar, resultado —nunca principio— de una actitud de indagacién
sobre todo lo que comparece, es decir, sobre cualquier tipo de percepcion que afecte
al sujeto.

Asi, biusqueda 'y presente, esto es, predisposicion 'y afeccion, configuran dos cate-
gorias conceptuales basicas desde las que hemos de partir en nuestro examen
filosofico. No estamos ante dos categorias distinguibles en el plano temporal. La
actitud de busqueda es concomitante a la recepcion de percepciones, que afectan
al sujeto susceptible de obtenerlas. El ser humano no es sino el tipo de ser, esto
es, de concrecion unitaria del comparecer (que cumple unas caracteristicas, en cu-
yas notas profundizaremos posteriormente), al que la recepcién de percepciones
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concierne de tal modo que emprende una busqueda, una indagacion sobre como
esas percepciones lo afectan en particular. En este movimiento de “retroceso” al
fundamento mismo del factum de la recepcion de percepciones, tradicionalmente
denominado conciencia, se enraiza la voluntad de busqueda. El individuo se en-
cuentra con cadenas de comparecencias, previas a su accion, pero también tropieza
con el hecho irreductible de que él mismo comparece junto a esas otras compare-
cencias. Todas estas comparecencias son presentes: incluso la memoria es siempre
presente en un momento dado, aunque se refiera al pasado. Comparecencia, presen-
te, percepcion y busqueda consciente definen una clase de intuiciones elementales
en las que hemos de apoyar nuestra disquisicion sobre el significado del sentido
para el individuo.

Todo comparecer constituye un phainomenon, esto es, un “aparecer”: la mani-
festacion de algo que se me “da”, me “cae”, se me impone, se “precipita” sobre mi,
me “acusa”’, me “resiste”, para convertir el “mi mismo” en objeto, en un “me”. El
“en-si” del fenémeno apela a su propio caracter fenoménico, a su “fenomenicidad”,
en cuanto que aparicion para la conciencia (para aquello que “no comparece” fe-
noménicamente, pues se muestra siempre inasible a toda “presentacion”, a todo
esclarecimiento factico). La conciencia no es res phainomenica, sino vis intensissima,
potencia que nunca comparece, pues siempre se despliega como una capacidad
irreductible, como intensidad, como “infinitésimo”. La conciencia nunca se apre-
hende como un fenémeno: se capta a través de los resultados fenoménicos que
origina y a través de los cuales opera, pero jamas se agota en ellos. La conciencia
“no comparece”, porque no se constrine a sus manifestaciones, a su fenomenicidad.

No es de extranar que autores de cadencia empirista como Hume hayan
adoptado una posicion escéptica en torno a la existencia de algo asi como un
“y0”, un sujeto de conciencia, que pueda caracterizarse con independencia de las
manifestaciones fenoménicas —inevitablemente erigidas en objetos— a las que
se encuentra asociado. Nuestra idea de conciencia transparentaria un profundo
sesgo antropocéntrico, y no responderia a la evidencia factica. En su Tratado de la
Naturaleza Humana escribe: “en lo que a mi respecta, siempre que penetro mas
intimamente en lo que llamo mi mismo tropiezo en todo momento con una u otra
percepcion particular; sea de calor o frio, de luz o sombra, de amor u odio, de
dolor o placer. Nunca puedo atraparme a mz mismo en ningin caso sin una per-
cepcién, y nunca puedo observar otra cosa que la percepcion (...). Si tras una
reflexion seria y libre de prejuicios hay alguien que piense que él tiene una no-
cion diferente de si mismo, tengo que confesar que yo no puedo seguirle en sus
razonamientos. Todo lo que puedo concederle es que €l puede estar tan en su
derecho como yo, y que ambos somos esencialmente diferentes en este particular.
Es posible que él pueda percibir algo simple y continuo a lo que llama su yo, pero
yo sé con certeza que en mi no existe tal principio”™. Es intrigante, en todo caso,

8 Esta perspectiva humeana late también en el pensamiento de su compatriota Thomas Reid, pa-

dre de la denominada “escuela escocesa del sentido comun”, asi como en los escritos de John Stuart Mill.
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que el célebre escocés deba hablar constantemente desde la primera persona:
“penetro”, “tropiezo”, “atraparme”, etc. ¢No salta a la vista la necesidad logica de
un yo trascendental kantiano?

En términos explicativos, ¢no se alza un abismo insalvable entre la bioquimi-
cay la percepcion, o entre la transmisién de informacién en el cerebro y su apre-
hensién subjetiva, que puede relacionarse conceptualmente con la diferencia en-
tre la realidad y nuestra representacion de ella, equivalente a la que existe entre el
objeto y el modelo que en torno a él elaboramos? Pese a que, en efecto, raramen-
te gocemos de una percepciéon continua, “hipostasiada”, de nuestro propio Yyo,
no es menos cierto que lo percibido lo sentimos como nuestro. Este movimiento
reflexivo, de vuelta (aquello que la filosofia clasica alemana denominaria el “para
si” [ fiir sich] de la conciencia, frente al “en si” [an sich] de la cosa que se manifiesta
ante nosotros como fenémeno, esto es, a su independencia con respecto a nues-
tra percepcion), no se reduce a las meras impresiones ligadas a mi conciencia del
yo. E]1 “mio” de la conciencia no lo puedo conectar a ninguna sensaciéon o imagen
concreta: mas bien subyace a todos mis actos perceptivos. Ademas, incluso si ad-
mitiéramos que nuestra idea habitual de conciencia resulta en ciertos aspectos
ilusoria, alin se nos antojaria problemdtica una explicacién de cé6mo es posible
que formulemos un concepto tan radical —y tan “inverosimil’— de conciencia.
Analogamente, la nocién de infinitud siempre se vincula en la mente humana a lo
finito, pues no logro imaginar lo infinito en cuanto tal. No obstante, lo mas asom-
broso entiba en nuestra capacidad de alumbrar y de formalizar la idea del infinito
en cuanto tal, aunque se halle entreverada de “rasgos finitos”. Mientras no se jus-
tifique la viabilidad neurocientifica de este proceso, lo honesto no sera proclamar
un “sabemos”, sino entonar un humilde “ignoramos”.

De un didlogo critico y profundo entre la ciencia y la filosofia pueden emer-
ger consecuencias fecundas para el desarrollo del conocimiento. La filosofia ha-
bra de mostrarse sumamente cauta a la hora de valorar las conclusiones de la
ciencia, sobre todo si se siente tentada de canonizarlas como verdades absolutas,
para no hipotecarse a modelos cientificos que quiza sean corregidos y suplan-
tados. Por ejemplo, el trabajo de neurocientificos como Damasio y LeDoux ha
puesto de relieve la importancia que desempenan las emociones en muchos de
nuestros procesos cognitivos, pero ¢exige esta constatacion anular por completo
la autonomia de la razén? ;Cémo vencer la sospecha de que lo emocional —o la
activacion de determinadas regiones cerebrales— constituye tan sélo la condicién
necesaria y concomitante, pero no suficiente, del actuar de la conciencia? ¢Cémo
difuminar ese plus, ese misterioso transito de lo causal a lo intencional, que atun
hoy desafia el poder explicativo de la ciencia? Similares consideraciones podrian

Estos autores cuestionan que la conciencia constituya una facultad independiente y autosubsistente, pues
siempre se halla vinculada, de modo indisociable, a otras facultades de la mente. Amparados en estas consi-
deraciones, dudan de que exista una conciencia, en el sentido del cogito cartesiano (cf. The Works of Thomas
Reid, Maclachon and Stewart, Edimburgo 1854, 222-223; ].S. Mill, Analysis of the Phenomena of the Human
Mind, Longmans, Green, Reader, and Dryer, Londres 1869, 172).
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esgrimirse a proposito del célebre experimento de Libet y de su deteccion de un
potencial de disposicion con anterioridad, supuestamente, a la toma de una de-
cision consciente. (Y si el cerebro, sometido a una situacion de estrés, sumido en
estado de alerta, se activara preconscientemente, de una forma no comunicable
por medios lingtisticos —algo teéricamente posible—, pero ya “participe de la
conciencia”? No nos detendremos en el analisis pormenorizado del experimento,
pero, a priori, la exigua diferencia registrada entre la observaciéon empirica del
potencial de disposicion y la decision del individuo que se enfrenta a la mencio-
nada prueba, ¢no podria deberse a la inevitable dilacion que separa su eleccion
consciente de su propia verbalizacion de ese hecho? (Y si tan solo expresara haber
tomado esa decisiéon consciente una fraccion de segundo mas tarde? Tampoco
hemos de olvidar que las condiciones por las que se rige el experimento de Libet
resultan tan forzadas que parece enormemente complicado decidir, de manera
genuinamente libre y consciente, en un escenario tan angostamente constrenido.
La grandeza de la razén estriba en su capacidad de sobreponerse a lo emocional
y precognitivo: siempre cabe trascender, al menos conceptualmente, lo irracional
en lo racional, aunque ello demande un enconado esfuerzo.

Algunos autores han dirigido una critica de tintes sociolégicos a la idea de
conciencia, al estimarla excesivamente ligada a la cultura occidental®. Sin em-
bargo, también en otras tradiciones culturales es posiblela idea de conciencia a la
que suele referirse la filosofia occidental. Por extrano que resulte, maxime en el
contexto de nuestra variedad cultural e historica, tan bella y enriquecedora para
el género humano, no se puede negar que alumbrar la nocién de conciencia, esto
es, de vuelta sobre si mismo, de reflexividad, de “para-si”, de “saberse poseedor de
uno mismo”, representa una posibilidad para el pensamiento.

Una objeci6n similar podria interponerse a toda critica de orientacion psi-
coanalitica que, amparada en la relevancia de los procesos inconscientes dentro
del psiquismo humano, se dispusiera a atacar la legitimidad de la categoria de
conciencia®. Por mucha importancia que adquiera lo inconsciente, por incuestio-
nable que se nos antoje la tesis de que el psiquismo no se constituye inicamente
desde la conciencia, no cabe negar que es posible pensar la conciencia, esto es, es posi-
ble pensarse como ser consciente. La evidencia quizdas impugne la conviccién de que la
conciencia impera en todo momento en el seno de nuestro psiquismo, e incluso
revele —logro de la conciencia, por cierto— que lo consciente estd impregnado

81 Asi, para Geertz, “the Western conception of the person as a bounded, unique, more or less integrated mo-

tivational and cognitive universe, a dynamic centre of awareness, emotion, judgement, and action organized into a
distinctive whole and set contrastively both against other such wholes and against its social and natural background, is,
however incorrigible it may seem to us, a rather peculiar idea within the context of the world’s cultures” (Local Knowledge.
Further Essays in Interpretative Anthropology, Basic Books, Nueva York 2000, 59).

8 Los efectos de la critica psicoanalitica sobre la filosofia occidental los resume concisamente Mi-
chel de Certeau: “la psychoanalyse en déteriore les postulats: Uapriori de unité individuelle (sur lequelle reposent une
économie libérale et une société démocrate), le privilege de la conscience (principe de la société ‘éclairée’), le mythe du pro-
gres (une conception du temps) et son corollaire, le mythe de Uéducation (qui fait de la transformation d’une société et des
ses membres Uéthique d’une élite)” -La Fable Mystique 1, Gallimard, Paris 1982, 17).
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de lo no consciente, pero aun asi sera posible pensar la idea misma de concien-
cia, en cuanto que ajena a lo inconsciente e independiente de su influjo. Es a
esta acepcion, a esta irrefutable posibilidad que alberga la mente humana para
formular el concepto cabal de conciencia, a la que aludimos. Por ello, toda consi-
deracion de la conciencia como mera ilusién topa con una dificultad similar: aun-
que fuera verdad —lo que supondria ya una gran concesién— que la conciencia,
tal y como la solemos entender, adolece de un caracter ficticio, siempre podriamos
pensarla en cuanto conciencia ‘stricto sensu’; siempre podriamos pensar la conciencia
como realidad no ficticia, no ilusoria (al igual que sucede con la nocién de liber-
tad). De hecho, afirmar que la conciencia obedece a una ilusién diluye peligro-
samente uno de los desafios mds acuciantes que encara la empresa cientifica. Al
rehuir el problema, al rehusar nuevas estrategias metodologicas con la excusa de
que la conciencia “no es real”, se corre el riesgo de privar la razon humana de uno
de sus retos mas trascendentales, capaz de impulsar inconmensurablemente nues-
tro acervo cognoscitivo. Todo fenémeno no explicado cientificamente podria en-
tonces convertirse en ilusorio, sutil tictica para ocultar la gravedad inherente a
los problemas, pues si todo es ilusorio, también la ciencia, y la razén, y el arte, y la
vastedad de lo que contemplamos, podrian caer bajo esta etiqueta. Todo sucum-
biria a una insalvable oscuridad.

El fenémeno plasma el comparecer del mundo en relacién con la concien-
cia. Su esencia mds profunda, su “en-si”, no reside en otra cosa que en el propio
comparecer, en el “estar aqui y ahora”. Sin embargo, el “aqui y ahora”, el “hic
et nunc’, persiste irreductible, pues, en propiedad, nunca se captura: toda posi-
cioén espacial permanece inasible, por cuanto es indisociable de la totalidad del
espacio. En consecuencia, no puedo determinar un “aqui” sin remitirme inexo-
rablemente al espacio circundante. Todo instante, por su parte, se desvanece sin
remedio cuando intentamos aprehenderlo, porque se ha sucedido ya en el ins-
tante subsiguiente, prolongacion suya. Apelar a la continuidad del tiempo diluye
la “instantaneidad” del instante, que deja de ser un “algo” susceptible de carac-
terizacion, para disiparse en la nebulosa que envuelve la totalidad del tiempo. El
“hic et nunc” apunta inderogablemente a la conciencia, que lo capta como “aqui'y
ahora”, como “comparecer”.

Al unirse indisolublemente comparecencia y presente (por cuanto todo lo
que comparece lo hace siempre como un algo presente), y si nos percatamos de
que percepcion y busqueda no son separables (pues en el individuo la recepcion
de percepciones —como comparecencias concitadas en el presente— provoca
siempre una reaccion en forma de busqueda —entendida ésta en su acepcion mas
genérica: pregunta, perplejidad, admiracién, temor, angustia, esperanza...—),
tanto a titulo individual como colectivo, cabe entonces exponer en los siguientes
términos las categorias fundamentales que habran de orientar nuestras pesquisas:
por un lado, la comparecencia de un algo que se hace presente, de un algo que
simplemente “esta” (algono anade un momento conceptual nuevo: “algo” se refie-
re a lo que comparece, a la comparecencia misma, en cuanto que asida como un
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hecho individual); por otro, la irreductibilidad de como ese algo que comparece
afecta al individuo, esto es, a cada “mi mismo”.

El “mi mismo” ante “lo que comparece”, que impulsa al “mi mismo” a plan-
tear la pregunta tanto por el “mi mismo” como por “lo que comparece” (cuya
enunciacion adoptara manifestaciones poliédricas, pero ante todo cristalizara
en un interrogante, es decir, en una desmesura con respecto al contenido de la
percepcion de aquello que comparece: un “mas alla” a este ultimo), condensa
la distincion primaria que nos vemos obligados a asumir. El “mi mismo” es tam-
bién “lo que comparece”, porque él mismo comparece como un “algo presente”,
fuente de percepciones que afectan a otros “mi mismos” (que ante mi emergen
como “si mismos”), capaces de ser interpelados conscientemente. Sin embargo,
comparece de tal modo que el hecho mismo de “comparecer” ya no basta para en-
tenderlo, esto es, para posicionar el “lo que comparece” en su propio comparecer.
Esta consideracion refleja la imposibilidad de caracterizar el “lo que comparece”
del individuo como un simple comparecer. Asi, es imprescindible una indagacion
sobre la manera en que comparece, especificamente, el individuo; es decir, sobre
como el individuo logra examinar el sentido de su comparecer.

En virtud de su competencia para reflexionar sobre el comparecer mismo,
esto es, de su facultad para reclamar un “algo” previo al hecho mismo de com-
parecer, el “lo que” del individuo que comparece exige un desdoblamiento de
la “mismidad del comparecer”. La mismidad del comparecer ha sido fragmen-
tada, y el comparecer, como un algo irreductible (el “id est”), se confronta con
el “comparecer del individuo”, que se erige también en irreductibilidad (el ego
cogito). En ambos casos se trata de concreciones del comparecer, y por ello de
especificaciones del “comparecer” como un “lo que comparece” (que remiten,
en todo caso, al comparecer mismo, sin alterar resenablemente su primacia en lo
atingente a las categorias conceptuales basicas). El individuo, sin embargo, com-
parece de tal forma que no se limita a comparecer sin mas, sino que cuestiona el
comparecer mismo, ya sea mediante la tentativa de hallar una explicacién para el
sentido atribuible a las percepciones que llegan hasta €l o a través de la busqueda
de una respuesta al interrogante sobre su propia e irreductible individualidad.
Este “cuestionarse”, expresion de una actitud mas general (que hemos convenido
en calificar de “busqueda”), constituye un comparecer, pero de tal indole que
el comparecer ya no se basta. Resulta entonces necesario “salir” del comparecer,
abandonar su rotunda mismidad, su condicién de “comparecer” de un “lo que”
siempre presente.

Desde el instante en que surge un individuo consciente de si mismo en el
mundo, ya no impera tan sélo un “algo que comparece” (la mera aparicion de un
“lo que” en el presente, es decir, en lo irreductiblemente dado), sino que se esta-
blece una diferenciacién entre el “lo que” (en cuanto que circunscrito a compa-
recer) y aquel “lo que” que comparece en bisqueda de “lo que comparece” (aquel
ser que “avanza” mds alld del mero comparecer). La mismidad del comparecer se
disuelve, “desaparece”, inevitablemente cuestionada por el individuo que, en su
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comparecer, recibe percepciones de “lo que comparece” con independencia de
él. El comparecer se despoja asi de su caracter irreductible, para coexistir irrevo-
cablemente con un “comparecer no-compareciendo”, esto es, con un comparecer
tan esquivo que no se restringe a comparecer sin mas, sino que desafia la prima-
cia filosofica consagrada al comparecer mismo. Niega por tanto la mismidad del
comparecer, pues propicia que éste no se baste, tal que la recurrencia a la “alteri-
dad” se haga a partir de ahora insoslayable.

b)  Los momentos de la mismidad del comparecer

1) El ‘hic’ del comparecer

Lo que comparece se me presenta como una mismidad, esto es, como “remi-
sion” a si y agotamiento en si: como algo que simplemente “esta”, “me es dado”,
“cae sobre mi”, para manifestarse como lo que es “al caso”™, primero en cuanto

“hic”, como el “aqui”, esto es, como espacialidad.

El comparecer constituye un “aqui” para la conciencia que, en cuanto exter-
no a la irreductibilidad que preside mi propia conciencia, se muestra como “alli”.
El “aqui” que contemplo instaura una referencia: su dimensionalidad entrana refe-
rencialidad, un limite que la conciencia establece entre un “aqui” y otro “aqui”. El
“aqui” se revela inaprehensible, porque fenoménicamente no existe. Jamas pue-
do disociar un “aqui”, un “punto espacial”, de otro, pues todo “aqui” posee cardc-
ter infinitésimo. El “aqui” es el “no comparecer” del comparecer, porque no com-
parece, no “existe”, no “me es dado”, sino que lo determino yo como conciencia,
esto es, como “no comparecer”. El espacio no emerge de una mera “totalidad de
los ‘aquies’”, si ésta se concibe como una trivial suma, como una simple adiccion
de los “aquies” que se manifiestan ante mi. El “aqui” es, en realidad, infinitésimo,
y una suma finita de infinitésimos no puede producir sino un infinitésimo, un
algo inasible, pero nunca un verdadero compuesto. El espacio no responde en-
tonces a una totalidad adosada de “puntos espaciales”, sino a su integracion, al paso
al limite de los “aquies”. Es éste el espacio que concebimos, ineluctablemente vin-
culado a la percepcion finita, a la dimensionalidad.

Sin embargo, inmediatamente advertimos lo problematico de las considera-
ciones que acabamos de esbozar. En efecto, ;co6mo puede surgir lo dimensional a
partir de lo infinitésimo? :Con qué legitimidad hablamos de “espacio”, configura-
do necesariamente desde “puntos”, desde “aquies”, si estas “unidades espaciales”
nos retrotraen a la categoria de infinitesimitud?

Dado que el espacio siempre se me “presenta”, “comparece”, “esta-ahi”, pero
soy yo, es mi conciencia como “no-comparecer” la potencia que capta el ser del
espacio, invocar un “aqui” exige remitirse ya a la conciencia, al “no-comparecer”.
Lo infinitésimo y lo infinito rubrican el “no-comparecer” de la conciencia, que se

8 Cf. L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 1.1.1.
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siente autorizada a cuestionar lo “dado” del espacio, su mera “espacialidad”, para
escrutarlo hasta sus puntos infinitesimales, aunque no pueda sino percatarse de
que lo “infinitésimo” ha de consistir inexorablemente en una abstraccion, pues lo
infinito (ya sea como infinitamente grande o como infinitamente pequeno —los
infinitésimos de Leibniz—) nunca es susceptible de comparecer en los acotados
dominios de la naturaleza, en un territorio intrinsecamente finito y definido en
su mismidad por su inderogable finitud.

El “aqui”, la abstraccién deliberada de una posicién, de un “punto”, de un
“espacio”, niega la espacialidad del espacio, su finitud, su dimensionalidad. El
“aqui” remite por tanto a la conciencia, al “no-comparecer”, y tan s6lo expresa el
modo en que la mismidad del comparecer se presenta ante aquello que no-com-
parece. No existen “puntos”, no existen “aquies” en el seno de la naturaleza, en la
espacialidad del espacio, sino inicamente en su negacion, en ese “desafio” ala es-
pacialidad del espacio que comporta la conciencia, convertida en un no-compare-
cer. El “aqui” no-comparece, porque jamas puede “asirse” un punto estrictamente
adimensional, que funja de limite matematico. Por ello, es inttil concebir la espa-
cialidad del espacio como una yuxtaposicion de puntos; no es yuxtaposicion, sino
integraciéon (no obstante, es preciso recalcar que esta operacioén es ya “conscien-
te”, estampa ya el sello del “no-comparecer”, de la irreductibilidad de la concien-
cia, de su vis intensissima, cuya pujanza no se pliega ante res extensa alguna). Asi, lo
aprioristico en nuestra percepcion del espacio no radica en su espacialidad, sino
en su “hic” —como hicceitas—, en su “aqui-eidad”, en su “puntualidad”.

La espacialidad del espacio atanie a su mera dimensionalizacién, a su mis-
midad, no en cuanto comparecer ante un no-comparecer que la interroga, sino
como su simple yacer, su raso “estar-ahi”. Que la espacialidad del espacio sea finita
se infiere del propio concepto de espacialidad: no tiene sentido hablar de infini-
tud o de infinitesimitud cuando nos referimos al universo en si mismo, conside-
rado desde siy por si, dado que infinitud e infinitesimitud simbolizan nociones
que apuntan ya a la conciencia, al “no-comparecer”, y no al “comparecer” del
mundo tomado en si. Lo infinito y lo infinitésimo son conceptos matematicos,
no necesariamente fisicos. Nacen del poder de la conciencia, del no-comparecer,
para dividir o multiplicar ilimitadamente una cantidad dada, y por tanto para des-
cender hacia el fundamento y para proyectar hacia lo inagotable; reflejan, asi, su
habilidad para trascender toda determinacién. Apelar a un “aqui” resulta aprio-
ristico, en tanto que la conciencia precisa de este recurso para captar la mismidad
del comparecer del mundo con respecto a si, con respecto a su propio “no-com-
parecer”. Pero el mundo, valorado en si mismo, dejado a su propia mismidad,
es intrinsecamente finito, y no se compone de un encadenamiento de “aquies”
yuxtapuestos, sino que se constituye a partir de la espacialidad, que no es otra
cosa (como pone de relieve la teoria de la relatividad general de Einstein) que
la coexistencia de entidades corporeas, de “masas” en reciproca interaccion. La
espacialidad del espacio representa asi su mero “estar”, su liso “comparecer” en si,
y no “para” o “ante” nada que lo cuestione en su espacialidad.
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2) El ‘nunc’ del comparecer

La mismidad del comparecer, su autoclausura en su propia fenomenicidad,
su “caida” sobre la conciencia, toma también los visos de ‘nunc’, de “ahora”, esto
es, de temporalidad. Pero, una vez mas, el nunc no comparece en cuanto tal, por-
que todo instante resulta infinitésimo, pues comporta remision pura al instante
antecedente o consecuente, evaporado inexorablemente tan pronto como me
afano en aprehenderlo.

Lo “infinitésimo” del “nunc’, del “ahora” (su nuncceitas, su “ahora-eidad”),
revela la huella inocultable de la conciencia, del “no-comparecer”. Jamds com-
parece un “nunc’, un “ahora”, sino la temporalidad del tiempo: su propia e in-
trinseca finitud, su propia e intrinseca dimensionalidad. De nuevo, el tiempo no
representa una totalidad amalgamada de “infinitésimos temporales” concebidos
en yuxtaposicion, como si se tratara de un craso entrelazamiento de “ahoras”. El
tiempo es su temporalidad, esto es, su caracter de referencia para la fijacion del
comparecer del mundo desde si mismo. El tiempo, en su temporalidad, apela
asi a la mismidad del mundo, a su mero comparecer “hacia si”, encerrado en si
mismo y ajeno al cuestionamiento consciente ejercido por el “no-comparecer”.
Hablar de un “ahora”, inconcusamente irreductible, supone un privilegio de la
conciencia, una prerrogativa de su capacidad de interrogar el mundo en su mis-
midad. No existe el “ahora”, el instante infinitésimo, el “momento temporal” en si
mismo considerado: lo que existe es la mismidad del mundo, cuya temporalidad
se manifiesta como sucesion de “comparecencias”, de “acontecimientos”. La tem-
poralidad del tiempo equivale entonces a su dimensionalidad, a su “referenciali-
dad”, a su finitud. El tiempo no se anade al mundo, ni emerge como una especie
de linea vacia sobre la que consignar eventos superpuestos de forma progresiva,
en el sentido del tiempo absoluto de Newton (“el tiempo absoluto, verdadero y
matematico, en si mismo y por su propia naturaleza, fluye de una manera ecuable
y sin relacion alguna con nada externo”*, contra el que se mostré tan critico Lei-
bniz en su intercambio epistolar con Clarke, quiza por no haberse percatado de
que la primera ley de la mecanica newtoniana requiere un espacio absoluto para
determinar correctamente la direcciéon del movimiento rectilineo —como advir-
ti6 Euler—, salvo que el elemento invariante se desplace a la velocidad de la luz
en el vacio, como ocurre con las transformaciones de Lorentz), idea desterrada

siglos mas tarde por la teoria de la relatividad de Einstein®.

El tiempo es su temporalidad, esto es, su acto de remitir a la mismidad del
mundo, al mero “comparecer” no cuestionado, al dinamismo del mundo (de

81 1. Newton, Principios Matemdticos de la Filosofia Natural, libro 1, escolio 1.

Como escribe Einstein en el articulo de su annus mirabilis donde expone los fundamentos de la
teoria de la relatividad especial o restringida (“Sobre la electrodinamica de los cuerpos en movimiento”):
“no podemos atribuir una significacion absoluta al concepto de simultaneidad; dos sucesos que, vistos desde
un sistema dado de coordenadas, son simultdneos, no pueden ser considerados como sucesos simultaneos
al contemplarlos desde un sistema que se halle en movimiento con respecto al primero” (en L. P. Williams
(ed.), La Teoria de la Relatividad, Alianza, Madrid 1986, 67).

85
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ahi que, en su Fisica, Aristoteles definiera el tiempo como “la medida del movi-
miento”, como el establecimiento de un “antes” y de un “después”), en cuanto
que interaccion entre sus constituyentes. El tiempo atane asi a la posibilidad de
diferenciar el mundo con respecto a si mismo, por lo que alude a la mismidad
del mundo: el mundo es un “en si” mismo, comparece, estd, se referencia con
respecto a si mismo, se “pone”. Si la espacialidad del espacio rubrica el mero
“estar” del mundo con respecto a si mismo, la temporalidad del tiempo “refe-
rencia” ese mero estar con respecto a su propio estar: espacialmente, el mundo
comparece, esta, yace “ahi”, es decir, en si mismo; temporalmente, esa espa-
cialidad se constituye en cuanto tal. El espacio es susceptible de “espacialidad”
porque puede diferenciarse internamente y adoptar estados distintos, manifes-
taciones diversas, “posiciones”; no obstante, este proceso exige temporalidad:
no cabe escindir nada, profundizar en nada, disociar nada, sin una referencia
ulterior que “refleje” algo consigo mismo. Ese reflejarse de la espacialidad del
mundo con respecto a si misma se corresponde con el tiempo. Porque el mun-
do es temporal, puede gozar de espacialidad, esto es, de una diferenciacién in-
terna entre sus partes, en lugar de erigirse en totalidad absolutamente uniforme
e indistinta. La temporalidad implica la diferenciaciéon de la espacialidad que
referencia el mundo. En la temporalidad, la mismidad del mundo se “disgrega”,
y alberga asi la posibilidad de lo miltiple. La unidad la preserva, sin embargo, la
mismidad del mundo en cuanto tal, el mero comparecer, el hecho de que algo
“comparezca”, aspecto que remite a lo unitario, a lo indisociable, a lo que se re-
ferencia por si mismo y con respecto a si mismo.

No tiene sentido, en cualquier caso, concebir espacialidad y temporalidad
al modo de “dimensiones” sobrevenidas y anexas, como si primero surgiera el
espacio y después naciera el tiempo. En realidad, las reflexiones anteriores pue-
den formularse en el orden inverso: la espacialidad del mundo, en cuanto que
referencialidad del mundo con respecto a si mismo, es su temporalidad, pero la
temporalidad del mundo demanda la espacialidad, tal que sea posible diferenciar
el tiempo con respecto a si mismo. No podriamos medir el tiempo si no hubiera
ya espacio; las manecillas del reloj han de moverse para detectar ese cambio, lue-
go presuponemos un espacio subyacente. Por otra parte, ;como anadir nuevas
porciones de espacio sin una variable temporal que permita transitar de una po-
sicién espacial a otra (salvo que el espacio fuera un estatismo eterno, donde todo
estuviera ya fijado desde siempre; aun asi, seria dificil entender c6mo se habrian
extendido las variables espaciales si no las tratiramos como un infinito actual,
como un conjunto numerable, algo propio del pensamiento matematico, de la es-
feraideal y formal, no de la realidad fisica). La espacialidad del mundo es su mera
mismidad, pero para “referenciarse” ha de reflejarse sobre si misma, ha de “remi-
tirse” a otra instancia, que es la temporalidad. Analogamente, la temporalidad del
mundo es el propio mundo en su mismidad, pero esta “respectividad” s6lo seria
posible si se alzara lo espacial.
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3) El ‘hic et nunc’ del comparecer

La distincion entre espacialidad y temporalidad refleja de manera clamorosa
la flaqueza de nuestro entendimiento, porque lo espacial se halla enlazado inse-
parablemente a lo temporal: el “respecto a si mismo” del mero comparecer del
mundo se corresponde con su espacio-temporalidad. Por tanto, no cabe hablar
de la espacialidad del espacio y de la temporalidad del tiempo como condiciones
de posibilidad para referenciar el mundo con respecto a si mismo, para dimensio-
narlo: comparece la espacio-temporalidad del espacio-tiempo, que no constituye
sino la referencialidad del mundo con respecto a si mismo, su “mismidad”, su
estar, la intrinseca posibilidad de autodiferenciacion, de transformacién, de “ul-
terioridad”, de creacién. El mundo es “si mismo” porque se une a si mismo, se
“vincula” a si mismo consigo mismo, “ejerce” su poder sobre si mismo, mostrado
como espacio-temporalidad.

El “aqui” y el “ahora” que definen la mismidad del comparecer (en cuanto
manifestacion a la conciencia, al “no-comparecer”) no pueden entenderse ais-
ladamente, como dos momentos ontolégicos yuxtapuestos por una conciencia
avida de obtener el cuadro dimensional completo trazado por el espacio y el tiem-
po. Espacio y tiempo se erigen, indisolublemente, en “espacio-tiempo”, en “hic et
nunc’, donde el “et” no ha de interpretarse como una conjuncién copulativa cuya
ilaciéon simplemente anada el tiempo al espacio o el espacio al tiempo, sino como
expresion de la sintesis profunda que los integra originariamente. El hecho de
que jamas perciba un espacio desligado de un tiempo, ni un tiempo con indepen-
dencia de un espacio, apunta ya, aun rudimentariamente, a esa intuicion esencial
de que el espacio viene siempre acompanado de un tiempo, y el tiempo de un
espacio. Concibo el tiempo porque imagino ya un espacio, un mundo, un “hic”,
esto es, una interacciéon entre fenémenos. Sin embargo, para alumbrar la posi-
bilidad de semejante interacciéon entre fenémenos, entre mismidades que com-
parecen, he de establecer una clausula temporal, un hiato entre cada mismidad
que me predisponga a comprender su interactividad. El infinitésimo irreductible
que comparece ante mi es el “hic et nunc”, la espacio-temporalidad. El mundo
es el comparecer dimensionado. En tanto que dimensionado, es necesariamente
dindamico, porque discutimos sobre la espacialidad del espacio y la temporalidad
del tiempo siempre en alusién al mundo mismo, a los objetos que lo componen,
en cuya interaccion se aprehenden como “referenciados” por un espacio y por un
tiempo.

Ni el “aqui” ni el “ahora”, ni por tanto el “aqui y ahora”, poseen base real,
independientemente de la atribucion que procede de la conciencia. Huelga plan-
tear un marco de referencia absoluto, en cuyo seno cada “aqui”, cada “ahora” y
cada “aquiyahora” (la tetradimensionalidad del espacio-tiempo) existan emanci-
pados del juicio psicolégico de una conciencia que desafia la mismidad del mun-
do, su raso yacer espaciotemporal. Al pensar en “espacio” y en “tiempo” solemos
suponer continuos armados por compartimientos estancos de “aquies” y “ahoras”
(que mas bien actuarian como “contigiiidades”, como términos numerados de
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una serie). Por ello, de forma casi inercial tendemos a considerar que esos conti-
nuos existen realmente, como una especie de celdas previas y didfanas, habitacu-
los vacios y totalmente hialinos, estancias delimitadas y transparentes sobre la que
se situarian cuerpos cuyo devenir, cuya interaccién mutua, discurriria a través de
la variable temporal (mientras que, en su mero “posicionarse”, se dilatarian a lo
largo de las tres dimensiones espaciales). El “aqui y ahora”, empero, evoca un jui-
cio de la conciencia, una negacién de la mismidad del mundo, porque ni el punto
ni el presente existen mundanamente, esto es, como entidades fisicas definidas.
Lo que comparece es la espacialidad del espacio, esto es, el mero “estar-ahi” de los
cuerpos que integran el mundo. El espacio no es sino la espacialidad de esos cuer-
pos, su interrelacion, valorada como posiciéon. Analogamente, el tiempo no es
sino la temporalidad de esos cuerpos, su interaccion (que remite a su capacidad
de diferenciarse activamente). Ni el espacio ni el tiempo existen con independen-
cia de los cuerpos: lo que comparece es su espacialidad y su temporalidad, mas no
algo asi como el “espacio” o el “tiempo” separadamente.

En sus versiones especial y general, la teoria de la relatividad de Einstein ha
descubierto la formulacion cientifica de una percepcién intuitiva: a saber, que
el espacio es indisociable del tiempo, por lo que resulta mds conveniente hablar
en términos de “espacio-tiempo” (idea expuesta por el matematico Hermann
Minkowski antes incluso de la publicacién de la relatividad general, al haberse
percatado de que la teoria de la relatividad especial de Einstein se enunciaba me-
jor a partir de un espacio tetradimensional), esto es, de cuatro dimensiones que
operan conjuntamente y cuya eventual escision obedece s6lo a motivos practicos,
pero no a la contextura fisica del universo. Como escribe Einstein, “el que no
estemos acostumbrados a concebir el mundo en este sentido como un continuo
cuadridimensional se debe a que el tiempo desempené en la fisica prerrelativista
un papel distinto, mas independiente, frente a las coordenadas espaciales, por lo
cual nos hemos habituado a tratar el tiempo como un continuo independiente.
De hecho, en la fisica clasica el tiempo es absoluto, es decir, independiente de la
posicion y del estado de movimiento del sistema de referencia”®. Lo mas asombroso
es que Einstein llegara a conclusiones tan revolucionarias desde un nimero tan
exiguo de principios, que confieren a su teoria las mas altas cotas de eficiencia
explicativa y de elegancia formal jamas logradas. En concreto, el principio ge-
neralizado de la relatividad postula que la validez de las leyes de la naturaleza es
independiente del estado de movimiento del sistema de referencia sobre el que
se apliquen, esté o no acelerado. Encapsula, por tanto, dos propiedades profun-
damente bellas: las de parsimonia y universalidad. No es entonces exagerado sos-
tener que la covarianza general, donde las leyes de la fisica han de ser invariantes
para cualquier observador, constituye uno de los enunciados mas fascinantes y
abarcadores de cuantos ha formulado la mente humana en su dilatada investiga-
cién del mundo. Recapitula magistralmente fisica, matematicas y filosofia, por lo

86 A. Einstein, Sobre la Teoria de la Relatividad Especial y General, Alianza, Madrid 1986, 51.
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que apunta a una gran sintesis del conocimiento y a una expresion sobresaliente
del pensamiento abstracto.

No existe el espacio separado del tiempo, sino que ante nosotros comparece
un “espacio-tiempo”, un ‘hic et nunc’, una totalidad de espacio que es también
totalidad de tiempo. Surge asi una estructura tetradimensional, en la que “ya no
hay secciones que representen objetivamente el ‘ahora’, por lo que “el concep-
to de ‘ocurrir’ y ‘devenir’ no queda eliminado completamente, pero si adquiere
un mayor grado de complejidad y de problematicidad. Parece, por tanto, mas
natural imaginar lo fisicamente real como un ser cuadridimensional en lugar de
contemplarlo, como hasta entonces, como el devenir de un ser tridimensional™’.

En la relatividad general, el espacio-tiempo rigido de la teoria de la relati-
vidad especial ya no goza de independencia con respecto a la materia, pues “el
espacio no tiene existencia peculiar al margen de ‘aquello que llena el espacio’,
de aquello que depende de las coordenadas™® (Einstein relaciona explicitamente
este aspecto con la nocion cartesiana de la res extensa, de la materia como entidad
conectada inderogablemente a la extension: para el francés, la esencia de la reali-
dad material consiste en su extension, frente a la de la res cogitans, que gravita en
torno al pensamiento). Es vano, de hecho, hablar de “llenar un espacio”, un vacio
previo, porque no hay nada que “saturar” mediante la introduccién de objetos: lo
que existe es materia en interaccion, y el espacio-tiempo atane a la espacio-tempo-
ralidad de la propia materia, esto es, a su mero “estar ahi”, en cuya caracterizaciéon
el tiempo participa como una variable asociada irrevocablemente al espacio. El
tiempo no se agrega al espacio para asi describir el devenir, el movimiento de lo
que “esta ahi”, sino que aquello que “esta ahi”, en su “estar ahi”, es también tem-
poral.

¢) El poder-ser del comparecer

Aun en su mismidad, el comparecer es poder-ser. “Lo que es” el comparecer
reclama un “haber podido ser” previo, cuya manifestacion mas eminente reside
en su espacio-temporalidad, esto es, en su capacidad de transformacion, en su poten-
cialidad, en su vigor evolutivo.

Ese poder-ser no se reduce, sin embargo, a la espacio-temporalidad del com-
parecer: el ser ha de consistir en su propio devenir, en su propio poder-ser, en su

8 Op. cit., 133. El eminente fisico austriaco Erwin Schrédinger, célebre fundamentalmente por

sus aportaciones a la mecdnica cudntica, pero estudioso también de la relatividad einsteiniana, expresa la
naturaleza del espacio-tiempo segun esta teoria con notable concision: “en la teoria de la gravitacion de
Einstein, la materia y su interacciéon dinamica se asientan en la nocién de una estructura geométrica intrin-
seca del continuo espacio-tiempo. La aspiracion ideal, el objetivo tltimo, de la teoria no es ni mas ni menos
que éste: un continuo cuadri-dimensional dotado de una cierta estructura geométrica intrinseca; una es-
tructura que esta sujeta a unas leyes inherentes puramente geométricas debe ser un modelo adecuado del
‘mundo real que nos rodea en el tiempo y en el espacio’ con todo lo que contiene, incluyendo su comporta-
miento total, el despliegue de todos los sucesos que avanzan en €1” (La Estructura del Espacio-Tiempo, Alianza,
Madrid 1992, 31).
88 A. Einstein, Sobre la Teoria de la Relatividad Especial y General, 138.
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propio “no-agotarse” en si mismo, pese a que todo lo retorne hacia si mismo y
subsuma cualquier atisbo de variedad, cualquier halito de una modificacion apa-
rente, en su propia mismidad, en el mero comparecer del mundo como totalidad
de lo que hay (todavia no cuestionado, en su mismidad, por la conciencia, por el
“comparecer no-compareciendo”). Después de todo, “ser” demanda “poder llegar
a ser”. Cabe siempre la posibilidad de descender, abismados en una profundidad
interminable, hasta el fundamento previo a todo cuanto es, hasta un fundamento
no fundado: hasta un infinito potencial que entrelaza lo que es con su poder-ser.

Ahora bien, este movimiento de descenso hacia el fundamento, de busqueda
del poder-ser subyacente al ser, no constituye una prerrogativa de la conciencia,
como si se tratara de una meta inicamente alcanzable cuando el mundo es desa-
fiado en su mismidad por aquello que “comparece no-compareciendo”. Mas bien
responde a una virtualidad intrinseca al ser. El ser es poder=ser, porque todo ser es
actualidad, e incluso el ser posible “es acto” en cuanto que posible.

En todo caso, el poder-ser no se erige en verdadero fundamento del ser, pre-
cisamente porque el poderser evoca la ausencia misma de fundamento, la per-
manente posibilidad de un fundamento ulterior —o mas hondo—: el “poder”
albergar un fundamento atiin mas profundo, asi como el “poder carecer” de ese
fundamento. Esta caracteristica lleva a fundamentar el ser sobre su propio poder-
ser, sobre su propia susceptibilidad de “fundarse”, sobre su propia wulterioridad, en
cuanto insuficiencia para dar cuenta de si mismo (para él mismo, y no s6lo para
la conciencia). No obstante, este “fundarse” no es ya “ser”, no es un fundarse en
el ser, sino un “no-fundarse”, un yacer suspendido en la posibilidad, y lo posible
se corresponde tanto con el ser como con el no-ser, pues poder-ser implica poder
no-ser, por lo que apela a una apertura fundamental de todo a si mismo y a su
negacion.

Asi pues, el ser es poder-ser no con arreglo a exigencias impuestas por una
razén cuya actividad s6lo se despliega satisfactoriamente con el advenimiento
de una conciencia capaz de desafiar la mismidad del ser del mundo, sino que
el ser es ya poder-ser. Incluso un hipotético ser inmutable, la conjetura sobre
una mismidad del mundo que no experimentase cambio alguno, despojada de
espacio-temporalidad (el mero “comparecer” de una eternidad impasible), se-
ria ya poder-ser, devenir, ulterioridad, en cuanto que “mas” con respecto a lo
dado (un “mas”, empero, no espaciotemporal, no material, sino ontolégico).
En su propia completitud, plantaria el germen de su poder-ser, pues el ser siem-
pre entrana su “posibilidad de ser”: ser es “ser posible que sea” (p — p). Esta
consideracion no es deudora de una sutileza linguistica, sino del analisis del
ser del comparecer en su mismidad y de la reflexiéon concerniente al “ser” en
cuanto tal, porque en todo ser se produce ya una abrupta escisiéon entre su sery
su poder-ser, una “fractura”, traducida en “devenir”, incluso como devenir sobre
si mismo, como “eterno retorno” a si mismo en su inmutabilidad. Resplandece
entonces un poder en todo ser: el ser es poder-ser; es poder, en suma, y el poder
conduce al ser, pues el poder “ya es”, en cuanto que poder, al igual que el ser
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“puede ser”, por cuanto es. Poder y ser se hallan ligados indisociablemente, her-
manados en una solidaridad fecunda.

El ser que se recrea en su mismidad ejerce el poder de ser él mismo. Expresar
como espacio-temporalidad ese poder-ser insito a todo ser, ese devenir que le es
consustancial, no debe sorprendernos. La espacio-temporalidad del comparecer
del mundo no es sino el ¢ercicio de su poder-ser. Sin embargo, la espacio-tempora-
lidad, “cerrada sobre si misma”, referida a la mismidad del mundo que se reafir-
ma en si mismo, es “ser”, es “inmutabilidad”, es “eternidad”. La espacio-tempora-
lidad del mundo en su mismidad no es otra cosa que su poder-ser volcado hacia
s mismo. Estriba asi en la actualizacion de su poder de devenir, pero siempre re-
mitida a la mismidad del propio mundo. Sélo con la conciencia resultara cuestio-
nada en su radicalidad, y el devenir, la espacio-temporalidad del mundo, ya no se
contemplara inicamente como el poder-ser del mundo sobre si mismo (que, en
“computo global”, en realidad no deviene —fuera de si—, mas retorna insistente-
mente a si, para continuar con su afianzamiento y apuntalar su mismidad), sino
que se alzara como frontera maxima de la mismidad del mundo. Habra entonces
de someterse a una interrogacion, para asi vislumbrar el novum, el “afuera” a ese
mundo-totalidad cuyo devenir lo devuelve todo a si mismo: la creacion, el poder-
ser, no como la susceptibilidad de devenir atesorada por un mundo que regresa
a su mismidad y que vierte su potencia sobre si, sino como “ampliacion” del ser,
como lo “imposible”.

Aunque hemos hecho hincapié en los riesgos inherentes a toda forma de
extrapolaciéon de un campo a otro del saber, es inevitable percibir indicios del
surgimiento de “lo nuevo” (novumsencillamente inviable desde la perspectiva me-
canicista, secuestrada como esta por su idea de un encadenamiento inexorable de
causas y efectos, en cuya virtud todo se encuentra contenido in nuce en lo antece-
dente y desplegado sin remedio en lo consecuente) ya en los niveles fundamen-
tales de investigacion de la l6gica y de la ciencia. El teorema de Godel sostiene
que en cualquier sistema consistente apto para producir la aritmética elemental
existen formulas verdaderas pero indemostrables. De alguna manera, estas for-
mulas “brotan de la nada”, en el sentido de que no se coligen, “posiblemente”, del
conjunto axiomatico de partida. De lo contrario, deberiamos lograr probarlas.
Aun asi, podemos demostrar que no son demostrables, por lo que no disipamos
del todo la tension entre lo discontinuo y lo continuo, porque al entender que no
son demostrables establecemos una secuencia logica, un sistema de comprension,
esto es, una relacion fundamentada entre elementos, y por tanto un esbozo de
continuidad a través de lo inteligible, que conecta problematicamente lo imposi-
ble ylo posible, lo ausente y lo presente, lo impensable y lo pensable. “Vemos” que
no son demostrables, luego unificamos, y por ende propiciamos una continuidad
en el espacio de lo inteligible. “Lo imposible” aparece como posible; si se tolera
tan ambiciosa metafora, ex nihilo emergen enunciados que no estaban contenidos
implicitamente en los axiomas iniciales. No se deducen, por tanto, more geometrico,
mediante una explicitacion inferencial. Subsiste una cierta “ruptura”, una fisura
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en el seno de los sistemas logicos elementales, un hiato que impide una compren-
sion axiomatizada de la totalidad, pues siempre despuntarian enunciados consis-
tentes capaces de conculcar la completitud atribuida al conjunto axiomadtico. He
aqui un valioso germen de “apertura”y “crecimiento”.

La conciencia de lo imposible conlleva ya franquear los vastos pero rigidos
confines del mundo-totalidad, de ese mundo ensimismado en su ser y cuyo poder-
ser, cuyo devenir, se limita a reiterarlo en su ser. Asi, lo “imposible” se revela como
lo no concatenado a posibilidades previas, como lo puro, como lo incondiciona-
do, como la entrega, como la libertad frente a la totalidad del mundo ensimismado,
como el amor.

3.  EL “COMPARECER NO-COMPARECIENDO”

Hemos de dirigir ahora la atencion al “comparecer no-compareciendo”. :Como
definir el “comparecer no-compareciendo” de la conciencia (el ‘hic et nunc del
comparecer, en cuanto que comparecer para la conciencia), si no es como un
“comparecer que comparece de otra manera’?

En efecto, el “no comparecer” no cesa de entranar un “comparecer”, porque
no podemos desprendernos de la evidencia de que este “no comparecer” también
comparece ante nosotros, es decir, alzado como un algo irreductible, que simple-
mente estd. La mismidad ha de complementarse entonces con la alteridad, que
s6lo emerge cuando el “comparecer” no se basta, al contar con un “lo que” cuya
comparecencia problematiza €l comparecer mismo, pues ya no se limita a compa-
recer, y niega, por ende, Ia mismidad del comparecer (por cuanto “no compare-
ce”). La alteridad unicamente es posible cuando existe un “lo que comparece”
que problematiza el comparecer mismo. Desde ese momento, y en virtud de la
capacidad de reflexionar conscientemente sobre si mismo y sobre todo cuanto lo
circunda, el mundo (“lo que comparece”) se convierte en un “otro”, tanto a nivel
colectivo —el mundo como un todo— como individual —cada objeto que integra
el mundo—. Ya no impera s6lo mismidad, esto es, el comparecer de un “lo que”,
plasmacion, después de todo, del comparecer mismo en su profusion de formas,
sino un comparecer y un “comparecer no-compareciendo”, una simultaneidad
de la afirmacion del comparecer y de su negacion, cuya concomitancia esculpe la
base del pensar.

Sin embargo, sen qué consiste exactamente este “comparecer no-compare-
ciendo”? Si, como hemos dicho, el individuo se configura de tal modo que, al
igual que cualquier otro objeto del mundo, constituye un “lo que comparece”,
pero al mismo tiempo niega el comparecer mismo, pues no se conforma con la
mismidad del comparecer (en cuanto realidad presente e irreductible, que no
conlleve nada mas), sino que la cuestiona, parece entonces que el “no compare-
cer” del individuo que comparece encarna, en el fondo, una radicalizacién del
comparecer. Este ya no reside, asi pues, en un presente atemporal, en una mismi-
dad infinitesimal del comparecer, sino en su fragmentacién en alteridades, dis-
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cernibles gracias a que el presente se concibe ahora de manera discreta, como
“presentes” diversos que coexisten o se “suceden”. Por tanto, es en la percepcion
del tiempo donde yace la clave de este “comparecer no-compareciendo”, porque el
cuestionamiento critico del raso comparecer conduce a la advertencia de la tem-
poralidad del comparecer del individuo que “comparece no-compareciendo”,
esto es, a su inherente finitud.

El individuo que “comparece no-compareciendo” ya no es susceptible de
aprehenderse filos6ficamente como una mismidad, en esencia atemporal (o, mas
aun, indiferente al tiempo, porque evoca un presente perpetuo, un ausentarse
del tiempo que no se limita a negar el tiempo, sino que antecede a la idea misma
de temporalidad, pues simplemente es/estd, esto es, meramente comparece): el
individuo ha de captarse ahora como una “mismidad” (por cuanto no cesa de
constituir un “lo que comparece”) que ya no es solo mismidad. El “no compare-
cer” del individuo simboliza, en consecuencia, una forma de comparecer, pero
de tal modo que la autosuficiencia del comparecer se niega, y el alcance del com-
parecer se amplia ostensiblemente. Establece, por ello, una radicalizacion del
comparecer, porque a partir de ahora implicara también “no comparecer”, esto
es, “no limitarse a ser/estar” como un algo irreductible, simplemente dado, sino
confrontado con ese “lo que comparece” especifico e irreductible del individuo
que se cuestiona criticamente el hecho mismo de comparecer.

La buisqueda representa la expresion formal de la “no comparecencia” del
individuo humano en su “comparecer no-compareciendo”. Comparecencia y
busqueda, ser y conciencia como realidades concomitantes, definen, asi pues, las
categorias conceptuales basicas que habran de orientar nuestra aventura filosofi-
ca: la indagacion en el sentido del individuo humano como un “comparecer no-
compareciendo”.

En cualquier caso, ain no hemos esclarecido el problema fundamental men-
cionado previamente: ¢;goza el “no comparecer” del individuo de tal importan-
cia que exija fragmentar el “comparecer”, tanto como para anular su mismidad
y erigir, de alguna forma, otro “mundo” junto al del mero comparecer? Después
de todo, ¢no contemplamos un comparecer disimil, pero un comparecer al fin y al
cabo, dotado de mayor complejidad, mas polifacético, mas arduo para toda tenta-
tiva de inteleccion, si bien siempre un comparecer?

Una razon nitida impide que el “comparecer no-compareciendo” del indivi-
duo se caracterice sin mas como otro comparecer, esencialmente analogo al lla-
no comparecer desplegado por cualquier objeto no humano del mundo: el indi-
viduo que “comparece no-compareciendo” no se limita a comparecer, sino que
formula preguntas, esto es, manifestaciones de un cierto “exceso” con respecto al
comparecer mismo, cuya desmesura marca su busqueda individual y colectiva, pues
exhibe un “ir-mas-alla” de la mismidad del comparecer para suscitar alteridad. El
individuo que comparece y recibe percepciones del comparecer mismo y externo
a €l no se cine a acopiarlas, sino que las desafia en su mismidad, asi como en la
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del “comparecer mismo” de cuyas fuentes proceden. El desafio alude a la insatis-
Jaccion que aflige el modo de comparecer de ese individuo, de ese “comparecer
no-compareciendo”. Remite, por tanto, a su caracter de “no comparecer”, esto es,
a la imposibilidad de ser reducido a un “comparecer mismo”, como los restantes
objetos del mundo.

El individuo que “comparece no-compareciendo” personifica un desafio al
comparecer mismo, es decir, al ser en su mds laxa acepcién, porque lo niega, y por
ello lo apremia a no plegarse a comparecer sin mas, sino a justificar su modo de
comparecer. Desde entonces, la mismidad del comparecer se somete a una proble-
matizacion radical, y su liderazgo ontolégico sufre una sonora derrota. Ya no asisti-
mos a un comparecer sin mas, simple y resignado. Nace un comparecer que niega,
al mismo tiempo, el comparecer, pues no se circunscribe meramente a comparecer,
sino que aspira a “no comparecer”, por cuanto ansia alzarse como portador de un
sentido que se encamine mas alla del comparecer mismo. Asi, no se conforma ya
con el hecho irreductible de que la rosa florezca: se afana en entender por qué lo
hace®. Ha amanecido un “mds” rebosante al comparecer mismo, definido como
una simultaneidad de comparecer y de no comparecer. Este exceso con respecto a la
mismidad del comparecer no cabe examinarlo como una expresion mas del com-
parecer mismo, pues consiste, precisamente, en la negacion que reta el ensimisma-
miento del comparecer, para auspiciar una alteridad que es ya ineludible.

3.1. Temporalidad y desafio

El individuo que “comparece no-compareciendo” personifica una negacion
cuya naturaleza conlleva, implicitamente, la afirmacion de la temporalidad como
categoria fundamental de toda empresa filosofica, y de la alteridad como modo
de relacion entre la mismidad del comparecer y su desafio, cristalizado en el
“comparecer no-compareciendo” del individuo.

Persiste, empero, un interrogante inaplazable: ¢por qué no es legitimo subsu-
mir todas estas conceptualizaciones bajo la categoria primaria del “comparecer”,
para asi comprenderlas como otras “mismidades”, emanadas del propio compa-
recer? Nuevamente, es la “irreductibilidad” del factum de negar la mismidad del
comparecer lo que conmina a establecer otro modo de ser, ya no circunscrito al
mero comparecer, sino que por su propio concepto desafie el comparecer mis-
mo. La infinitud inherente a la mismidad del comparecer, que podia aprehender-
se como un presente infinito, esto es, como un “algo” eterno, que sencillamente
estd, desprovisto de confin alguno, resulta ahora invalida para la indagacion filo-
sofica. Como semejante infinitud ha sido negada, al no bastar ya el comparecer
mismo, este ultimo se capta ahora como finitud, y lo infinito pasa a consistir en

8 Cf. Angelus Silesius: “Die Rose ist ohne warum; sie bliihet, weil sie bliihet...” (Cherubinischer Wanders-

mann, Oder; Geistreiche Sinn und Schlussreime, editado por L. Gnadinger. Manesse, Zirich 1986, Buch 1, 289).
Véase también el comentario de Heidegger al respecto en Der Satz von Grund, Verlag Gunther Neske, Pfu-
llingen 1965, 70ss.
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la coexistencia del comparecer mismo con el reto al comparecer que brota de la
capacidad para cuestionarlo criticamente, para concebirlo como una “no-mismi-
dad”, pues ahora comparece un algo que “comparece no-compareciendo”. Asi,
la mismidad del comparecer ya no estriba tinicamente en el comparecer mismo,
sino en el binomio que entrelaza el comparecer y su negacion.

La mismidad del comparecer, esto es, la mismidad del mundo, que simple-
mente esta, es tan irreductible como el hecho mismo del cuestionamiento de esa
mismidad que acontece en la conciencia. Asi, desde el instante en que surge la
conciencia en cuanto tal —emergencia que puede haber sido progresiva, no subi-
ta y puntual— se produce una duplicacion del comparecer, ramificado en la afir-
maci6én de su mismidad y en su negacion. El presente se bifurca también en pre-
sente y no-presente, es decir, en la encrucijada entre mismidad y temporalidad. La
indiferencia de la mismidad del comparecer se convierte ahora en la “diferencia”
intrinseca del comparecer. La conciencia se erige entonces en la expresion para-
digmatica de la diferenciacion.

Asi pues, el individuo humano se alza como un desafio a la mismidad del
comparecer que impera en el seno de la naturaleza. Se manifiesta, esencialmente,
como una negacion que conculca la mismidad presente, y por tanto como una
proyeccion hacia el horizonte de la temporalidad, que cuestiona radicalmente
la primacia detentada por el presente. Este reto constituye una negacién, un “no
comparecer” que, sin embargo, también comparece necesariamente en los do-
minios del mundo y en las sendas del tiempo. Ciertamente, cualquier mismidad
mundana comparece en el tiempoy es ya espacio-temporalidad (a diferencia de la
mismidad puramente légica y matematica, de estructuras formales que no fluyen
en el tiempo, mas remiten a identidades puras y autocontenidas); pero sélo la
mismidad que comparece y no comparece comprende el tiempo y se lanza a desa-
fiarlo, porque si la mismidad, aunque fluya en el tiempo, no hace sino reafirmarse
y justificarse en su mero ser, en su simple comparecer, la conciencia, lo que com-
parece y no comparece, no se conforma con ese eterno retorno a lo mismo, con
esa autorremitencia de las cosas que en realidad desnaturaliza y anula la verdad del
tiempo, sino que, al cuestionar lo dado, establece una diferenciacién entre lo mis-
mo, que solo regresa a si'y que solo apela a si como fundamento inconmovible, y
lo distinto a lo mismo. Abre una disyuntiva en el seno del ser. Lo mismo, lo que
s6lo comparece, puede cambiar, pero su razén ultima reside en si, en su mero ser;
la modificacién es entonces aparente, porque la razén sigue hundiendo sus raices
en esa mismidad que antecede, envuelve y sucede.

Semejante contradiccion es, por su propio concepto, irresoluble: el individuo
humano se halla en un estado de permanente contradicciéon con el mundo —la
mismidad del comparecer— y consigo mismo, por cuanto también pertenece al
mundo y participa de la mismidad del comparecer. De esta manera, el individuo
humano no cesa de encarnar un “lo que comparece”, pero €l mismo relativiza
esta categorizacion tan pronto como piensa la mismidad del comparecer, pues al
hacerlo la niega en su completitud. Se escora, eso si, mas hacia el “no-compare-
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cer”, mas hacia la conciencia stricto sensu que hacia el mundo, hacia la compare-
cencia, hacia una mismidad intacta e insondable. El ser humano mora entre dos
universos igualmente vastos: el que brota de la mismidad y el configurado por la
pulsién del desafio, pero se aproxima mas al reto puro, a aquello que rehtiye todo
ensimismamiento®.

La ambivalencia del “comparecer no-compareciendo” que representa el in-
dividuo humano (como “un algo que no es, siendo lo que es”, esto es, como la
expresion por antonomasia de la contradiccién) revela las categorias conceptua-
les basicas requeridas para entender adecuadamente la facticidad del individuo
humano, y nos obliga a examinar cémo el individuo humano, en cuanto compa-
reciente que no comparece, se asemeja y difiere del mundo, en cuya mismidad
también se enraiza su ser. Esta paradoja guarda estrecha similitud con aquella
honda antinomia de la que se hiciera eco San Agustin, sintesis del profundo mis-
terio que envuelve la relacion entre el ser humano y el horizonte de la divinidad:

“Quis comprehendet? Quis enarrabit? Quid est illud quod interlucet mihi et
percutit cor meum sine laesione? Et inhorresco et inardesco: inhorresco, in quantum

dissimilis ei sum, inardesco, in quantum similis ei sum™".

Por un lado, el individuo humano se corresponde con un “lo que compare-
ce”. Condensa, por tanto, un algo, un objeto entre otros que hilvanan el gigantes-
co sistema del mundo, una figura mas insertada en el inmenso retablo de la natu-
raleza (es decir, lo dado sin mas, lo que simplemente es, mas alla de todo eventual
interrogante sobre por qué es y, mds aun, por qué es de un modo u otro). El
mundo meramente es, comparece, estd, pero para el individuo humano se yer-
gue como un “comparecer-ante”, que relativiza indefectiblemente la mismidad
del comparecer. Al individuo humano ya no le basta entender que el mundo com-
parece sin mas. Como el mundo comparece ante €l, ante sus sentidos y ante su
capacidad de reflexion, ahora es “vigilado”, sondeado por un agente “externo”.
Su mismidad ha sido quebrantada, al subsistir ahora un “algo” del propio mundo
que observa el mundo y lo cuestiona en su radicalidad. Este “algo” es también
mundo, pues comparece en el mundo junto a los demas objetos, pero trasciende
el mundo, porque lo desafia.

En el individuo humano, el cosmos se desdobla, se niega a si mismo, tal y
como advirtiera luminosamente el idealismo clasico aleman. El mundo ya no goza

% Los ecos de estas consideraciones resuenan también en el pensamiento de Leibniz: “un solo es-
piritu vale por todo un mundo, puesto que no sélo lo expresa, sino que también lo conoce y se gobierna en
él ala manera de Dios. De tal modo, que parece, aunque toda sustancia expresa el universo entero, que sin
embargo las demas sustancias expresan mas bien al mundo que a Dios, pero los espiritus expresan mas bien
a Dios que al mundo. Y esta naturaleza tan noble de los espiritus, que los aproxima a la divinidad cuanto es
posible a las simples criaturas, hace que Dios saque de ellos infinitamente mas gloria que del resto de los en-
tes, o, mejor dicho, los demads entes s6lo dan materia a los espiritus para glorificarlo. Y por esto esa cualidad
moral de Dios, que lo hace sefior o monarca de los espiritus, le concierne por decirlo asi personalmente de
un modo muy singular” (Cf. Discurso de metafisica, ed. 1942, 103-104).

9 Confesiones X1, 9.11.
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de suficiencia, pues en su interior ha eclosionado una instancia que lo desafia ca-
tegoricamente, al pensarlo e interrogarlo. La mirada humana sobre el mundo se
reviste entonces de una intensidad inusitada: los ojos de la humanidad perforan
el mundo en su mismidad y socavan asi sus mads sélidos cimientos, al igual que los
otros escrutan nuestra individualidad, tal que se tambaleen los fundamentos de
nuestra mismidad y los pilares de nuestra reclusion.

Dada su condicién de “algo que comparece”, el individuo humano resplan-
dece como un presente, en cuya mismidad se cifie a estar ahi, a aparecer junto a
otros objetos. Personifica, por tanto, un “ser ahi”, como dilucidadoramente recal-
cara Heidegger en Sery Tiempo, obra en la que se despliega una tentativa casi he-
roica por retrotraer el analisis filos6fico no ya a la esfera del sujeto trascendental,
sino al ambito del factum irreductible impuesto por la existencia del “ser-ahi”. Sin
embargo, en cuanto “no compareciente” el individuo reclama ampliar el horizon-
te de compresion del comparecer. Ya no es valido afirmar sin mas que el mundo
comparece. No es posible creer que el mundo se autojustifique radicalmente s6lo
por constituir un “lo que comparece” en si mismo considerado, esto es, un algo
que comparece y nada mads, susceptible de aprehenderse desde esta categoria, sin
requerir otra. El avance en el entendimiento cientifico del mundo equivale a la
profundizacién metédica en el cardcter de un “lo que comparece”, y nada mas,
que define el cosmos. La ciencia desvela minuciosamente los mecanismos me-
diante cuya ingeniosa combinacion de simplicidad y sofisticaciéon el mundo se res-
tringe a comparecer. Desentrana las leyes fundamentales que rigen la estructura y
el funcionamiento de los sistemas materiales, cuyos principios de organizacion y
desarrollo quizas hayan surgido en virtud de un proceso gradual, evolutivo, pero
que en ultimo término evidencian el mero comparecer del mundo, pues todo se
explica desde el propio mundo, sin el imperativo de aludir a una instancia que le
sea ajena.

Como escribe Gadamer, “es la falta de una base ontologica propia de la subje-
tividad trascendental, que ya Heidegger habia reprochado a la fenomenologia de
Husserl, lo que parece quedar superado en la resurreccion del problema del ser.
Lo que el ser significa debe ahora determinarse desde el horizonte del tiempo.
La estructura de la temporalidad aparece asi como la determinacién ontolégica
de la subjetividad. Pero es algo mas. La tesis de Heidegger es que el ser mismo es
tiempo. Con esto se rompe todo el subjetivismo de la nueva filosofia, incluso (...)
todo el horizonte de problemas de la metafisica, encerrado en el ser como lo pre-
sente. El que el estar ahi se pregunte por su ser, y el que se distinga de todo otro
ente por su comprension del ser, esto no representa, como parece en Sery Tiempo,
el fundamento ultimo del que debe partir el planteamiento trascendental. El fun-
damento que aqui esta en cuestion, el que hace posible toda comprension del ser,
es uno muy distinto, es el hecho mismo de que exista un “ahi”, un claro en el ser,
esto es, la diferencia entre ente y ser. Cuando el preguntar se orienta hacia este
hecho basico de que “hay” tal cosa, entonces se orienta hacia el ser, pero en una
direccion que tuvo que quedar al margen del pensamiento en todos los plantea-
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mientos anteriores sobre los entes, y que incluso fue ocultada y silenciada por la
pregunta metafisica por el ser”®.

No obstante, y como el propio Gadamer constata, el intento heideggeria-
no de fundar la pregunta por el ser en la facticidad del Dasein que comparece
“ahi” constituye en realidad una propuesta para establecer un discurso de indo-
le trascendental, que pese a no comenzar ya con la subjetividad que se “pone a
si misma”, como en el idealismo aleman, continda interpelado por la aparente
inexorabilidad de brindar una fundamentacion, en términos de condiciones de
posibilidad, a la interrogacion sobre el ser.

3.2 Los momentos del “comparecer no-compareciendo”

En sintonia con las anteriores reflexiones, los momentos del “algo que com-
parece no-compareciendo” pueden resumirse en los siguientes: un “algo”, esto es,
un objeto del mundo, una de las partes que lo integran y que refuerzan el mun-
do en su mismidad; un “que comparece’, es decir, el individuo que se justifica a si
mismo, por cuanto procede del mundo y su génesis remite a la mismidad del
comparecer del mundo; un “no-compareciendo”, a saber, el individuo como un “no-
mundo”, como una flagrante negacion de la mismidad del comparecer del mun-
do, como un desafio al mundo.

“Comparecer no-compareciendo” expresa asi afirmacion y carencia, afianza-
miento del mundo y ausencia simultinea de mundo. Ante la insatisfaccién produ-
cida por su “rasa” naturalidad, anclada impasiblemente en una mismidad que se
perpetda, el “comparecer no-compareciendo” ha de edificarse como historia. El
conjunto de ambas caracteristicas constituye la contradiccion con respecto al mundo
y con respecto a si mismo que personifica inevitablemente el individuo humano:
con respecto al mundo, por cuestionar su mero comparecer; con respecto a si mis-
mo, por alzarse también como un objeto que compone el mundo, tal que se inter-
pela a si mismo en el pensar, como un “comparecer-hacia” cuyos ojos contemplan
el mundo y la totalidad de sus elementos, incluido €l mismo, al ser un “lo que com-
parece”. La yuxtaposiciéon de afirmacion y de carencia —la contradiccion— yace
entonces en la base de la infinitud de lo que “comparece no-compareciendo”.

Con la aparicion del individuo humano (esto es, del “algo” que “comparece
no-compareciendo”, y que al comparecer en el mundo no hace sino encapsular,
en definitiva, rasgos del mundo, pero de tal forma que cuestiona contundente-
mente el mundo y desafia la mismidad del comparecer propio del mundo), lo
que comparece no puede catalogarse simplemente como un “lo que comparece”,
sino que se establecen distintos modos de comparecer, esencialmente irreducti-
bles. De esta manera, el “comparecer” en cuanto tal de “lo que comparece” ha
sido reemplazado ineluctablemente por dos modos de comparecer: el “comparecer-
ante’ y el “comparecer-hacia’.

9 H.-G. Gadamer, Verdad y Método. Fundamentos de una Hermenéutica Filosdfica, 322.
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El “comparecer-ante” desemboca, a su vez, en el “comparecer-ante del mun-
do con respecto al individuo” y en el “comparecer-ante de cada individuo con
respecto a los demas individuos”. Analogamente, el “comparecer-hacia” confluye
en el “comparecer-hacia del individuo con respecto al mundo” y en el “compare-
cer-hacia del individuo con respecto a otros individuos”. EI mundo ya no se limita
a comparecer sin mas: entrana un “comparecer-ante” el individuo, es decir, ante
aquél que “comparece no-compareciendo”. Por ello, el mundo comparece ante
si mismo, pero el “si mismo” del mundo ha sido negado tajantemente por quien
comparece “no-compareciendo”. Asi, ya no se restringe a comparecer sin mas,
sino que se torna en objeto de una contemplaciéon que puede adquirir manifesta-
ciones distintas.

El individuo que “comparece no-compareciendo” no representa entonces un
“ser-en-el-mundo”, como propone la exégesis heideggeriana, sino un “compare-
cer-hacia-el-mundo”, que en realidad se instituye en un “comparecer-contra-el-
mundo”, en un desafio al mundo en su mismidad. Sustituye asi, ineludiblemente,
el “comparecer-en-el-mundo” que podria colegirse de la consideraciéon del mun-
do en si mismo y del individuo como una de sus partes integrantes.

La pregunta por el ser s6lo cobra sentido cuando ha aflorado un “algo” que
comparece “no-compareciendo”: cuando el mundo se ha transformado en objeto
de contemplacion, susceptible de una interrogacion, de una critica, de una “con-
mocion” en su fundamento. Con anterioridad a ello, el ser del mundo se confina
a su propio comparecer, al craso hecho de “estar” en cada presente dado, lo que
equivale a un “sin mds”, a una realidad autoclausurada, que no exige justificaciéon
alguna. En cambio, el nacimiento del individuo que “comparece no-comparecien-
do” implica la posibilidad de un mundo despojado de la condicion de “sin mas”,
de ese previo “limitarse a comparecer ahi”, pues ha emergido un “mas”, una rea-
lidad wlterior al propio mundo, capaz de negar la mismidad del mundo. El “lo que
comparece no-compareciendo” constituye un “mas” al mundo, porque desafia su
mismidad, esa completitud insondable que lo sumiria en un presente eterno; con-
templa el mundo como un objeto de interpelacion. Este “lo que comparece no-
compareciendo” existe hacia un mundo que €l escruta de diversas maneras, por
lo que el mundo subsiste ahora como un “comparecer-ante el que comparece no-
compareciendo”, esto es, como un “comparecer-ante” el que “comparece-hacia”
el mundo. El mundo ya no se basta.

La multiplicidad de individuos que comparecen hacia el mundo nos apremia
a plantearnos la forma especifica de hacerlo ante ellos mismos. Cada individuo
comparece-ante el otro, pues puede demudarse en objeto de su contemplacion,
pero cada individuo comparece también hacia-el-otro. En el primer caso, el indi-
viduo se muestra como objeto de la contemplacion de los demas, mientras que en
el segundo es €l quien contempla a los restantes individuos. Se comparece ante
un “lo que comparece no-compareciendo”, por lo que el modo de comparecer-
ante-el-otro no puede interpretarse como el comparecer-ante del mundo con res-
pecto al individuo. El mundo interpela al individuo, pero no asi el individuo al
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mundo: el mundo no obedece a un comparecer-hacia nada, porque se cifie o a
comparecer sin mas —antes de que surjan los individuos conscientes— o a com-
parecer como objeto de la contemplacion del individuo. El individuo, en cambio,
comparece-hacia-el-mundo, y por tanto cuestiona el mundo en su mismidad.

El mundo desencadena una clamorosa respuesta en el individuo. Aun sin
que el mundo pueda saberlo —si no es a través del propio individuo—, un “algo”
ha desafiado su mismidad y ha introducido un “mas” en el comparecer. El hecho
de “comparecer-hacia-el-mundo” comporta una afirmacién y una negacién: com-
parecer como parte integrante del mundo y como parte que desafia la mismidad
presente del mundo. El “comparecer-hacia-el-otro” no se elucida desde el “com-
parecer-hacia-el-mundo”, porque en el otro se suscita una respuesta, una vivida
interpelacion: el otro es objeto de la contemplacion del individuo, pero el otro
también contempla al individuo. La colosal y descorazonadora indiferencia c6s-
mica cede ahora el testigo a la interpelacion reciproca, a la pregunta, y por tanto
al horizonte de lo posible. De la misma manera, el “comparecer-ante-el-otro” no
puede describirse desde los canones fijados por el “comparecer-ante” del mundo
con respecto al individuo, pues el mundo se limita a erigirse en objeto de contem-
placién del individuo, si bien el propio mundo no resulta interpelado por esta
condicion de “comparecer-ante”. Pero el individuo, por cuanto comparece-ante-
el-otro, si es apto para que el otro lo interpele. Representa un “comparecer-ante”
que también “comparece-hacia”, y comparece-ante un “algo” que, pese a com-
parecer en el mundo como uno de sus elementos integrantes, “no comparece”,
dado que niega la mismidad del comparecer del mundo.

El “comparecer-hacia” los otros que “comparecen no-compareciendo” adop-
ta dos manifestaciones fundamentales. La primera estriba en la absolutizacion de
la alteridad de los que “comparecen no-compareciendo”. En este caso, el “otro”
es afirmado incondicionalmente en su mismidad, como si consistiera en un mero
objeto del mundo. Se olvida asi que el “otro” evoca también carencia, una con-
tradiccion palpable, por lo que no responde al verdadero alcance de su “compa-
recer no-compareciendo” tratarlo como un “radicalmente otro”, absolutizado en
su mismidad. En cuanto partes integrantes del mundo y engendradas por el pro-
pio mundo, todos los “otros” que “comparecen no-compareciendo” se encuen-
tran indisolublemente ligados. Este hermanamiento no se circunscribe tan sélo a
su condicién de “lo que comparece” (esto es, a su posicionamiento como partes
del mundo que se justifican mutuamente, como elementos que molduran la mis-
midad del comparecer del mundo), sino que reverbera también en su dimension
de “no-compareciendo”. La segunda reside en la relativizacion de la alteridad.
Aqui, la alteridad s6lo se constituye como tal por cuanto el “comparecer-hacia” el
mundo y los otros, asi como el “comparecer-ante” los otros protagonizado por los
distintos seres que “comparecen no-compareciendo”, son reciprocamente irre-
ductibles. Ningun individuo agota la contradiccion que encarnan los demas, pues
ésta goza, por su propio concepto, de una infinitud potencial. El individuo perso-
nifica entonces una mismidad inasible, pero nos enganariamos si la elevdramos a
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la categoria de absoluto. Si se absolutiza, lo infinito se transforma en un presente
perpetuo, “finitizado”, aprisionado dentro de unos margenes que extinguen su
brio inaugural. Lo absoluto no puede divergir sustancialmente de la fragorosa
contradiccion en cuyas garras incurren todos aquéllos que “comparecen no-com-
pareciendo”: una contradiccion ilimitada, que no requiere justificacién alguna
y que se lanza hacia la proyeccion temporal, esto es, hacia el futuro; carente de
meta, de un horizonte nitido, se labra fatigosamente en cada “comparecer-hacia”,
es decir, en el pensar el mundo y a los otros (acto que implica, concomitante-
mente, un actuar). No cabe absolutizar la alteridad que dimana del “otro”. De lo
contrario, el “otro” se convierte en un objeto mas de cuantos aderezan el mundo y
contribuyen a consolidarlo en su mismidad, en un simple comparecer, incapaz de
desafiarse por si mismo. La alteridad del “otro” ha de entenderse mas bien como
una legitimidad perenne para desafiar el mundo y para retarse a si mismo, esto es,
como la posibilidad de transformarse en una relatividad pura que, como tal, no
precisa de justificacion: si el mundo, en su mero comparecer, introducia su pro-
pia justificacion, el individuo, en su reto al mundo y en su desafio a si mismo, se
erige también en su justificacién mas genuina, pero a diferencia de lo que ocurre
en el primero de los casos lo logra de tal manera que nunca alcanza una justifica-
cion definitiva. Por ello, adolece de una irrestricta mas fecunda y bella indetermi-
nacion, ante el infinito que jamds agotamos.

3.3. El temor y la esperanza

La particularidad del individuo humano reside en sus opciones de interpela-
cion al mundo: en virtud de su “comparecer no-compareciendo”, niega taxativa-
mente la autosuficiencia del mundo como un “comparecer sin mas”. Subsiste un
poder dentro del mundo que no se limita a comparecer, sino que interroga la mis-
midad del comparecer, tal que, en el ¢jercicio de semejante acto, inaugura ya la
posibilidad de una proyeccion, esto es, de un “ir mas alla” del mundo simplemente
dado en su comparecer. La indigencia del preguntar humano toma ahora el relevo
a la absolutidad del mundo, para desafiarla drasticamente, aunque nunca llegue a
desprenderse de su condicion de “lo que comparece”, en cuanto objeto del mundo.

Asi, el ser humano se perfila como un dios, pero desprovisto de omnipotencia;
como una deidad que contempla el universo. El cosmos se le presenta ahora como un
objeto de percepciones que suscitan una respuesta, un reto. Desvela, sin embargo, el
rostro de una divinidad inderogablemente fragil, porque continta ligada al mundo,
incapaz de despojarse de este caracter mundano que le es inherente y de romper por
completo las cadenas de la mismidad. Su naturaleza deifica se asienta precisamente
en el hecho de encarnar la contradiccion, de alzarse como un “comparecer no-com-
pareciendo” que desatia el mundoy “trasciende” su ser (si por trascendencia conveni-
mos en referirnos al factum mismo de que el mundo ya no se baste).

El individuo humano expresa una insuficiencia radical. El mundo no le sa-
tisface, pese a que €l persiste en el mundo, como una de sus partes, y no cesa de
comparecer junto a los restantes objetos que configuran la vasta diversidad del
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universo. Se yergue como un mds al mundo, aunque ese “mas” dimane del propio
mundo. En cuanto que objeto del mundo, el ser humano cae bajo el dominio de
la ciencia, cuyo desarrollo revela, escalonadamente y tras un arduo pero gratifi-
cante camino, cémo el mundo constituye un “lo que comparece” sin mas: c6mo
se basta. Lo consigue porque este proceso se puede esclarecer desde el propio
mundo, como una totalidad que comparece en el presente dado. Pero en cuanto
negacion del mundo, a tenor de su “no-comparecer” en el mundo (que desafia
radicalmente el mundo mediante el pensar, cuya enunciacion mas eminente es-
triba en la interrogacioén, en el preguntarle al mundo), el ser humano sélo se
comprende desde si mismo. Se ha instaurado una nueva mismidad, que coexiste
problematicamente con la del mundo. De hecho, el ser humano comporta una
problematicidad suprema y elocuente, pues al problematizar el mundo se proble-
matiza inexorablemente a si mismo. No le basta el mundo, pero tampoco se basta.
Traumatizado por esta problematicidad, cuya tension impone sobre él una onero-
sa carga, frente a la que es inutil refugiarse en la placida mismidad del compare-
cer elucidada por la ciencia, s6lo le queda convertirse en un perenne portador de
preguntas, dotadas de un impulso que nunca se colma por entero.

Caben dos actitudes principales y divergentes en lo que concierne a la asun-
cion del caracter de desafio al mundo desde el mundo manifestado por el ser
humano. La primera se condensa en el temor, y en todo cuanto de él se deriva. El
mundo ya no se interpretara como una morada para la humanidad, sino como
una instancia hostil, gélida e inhéspita: como un mero objeto que verifica la in-
completitud de nuestro ser y reafirma nuestro estatuto de contradiccion no sol-
ventada, de simbolo de lo ausente e impensado. El temor conduce a la angustia,
al recelo del mundo y a la busqueda de instancias ajenas a €l, que en el fondo re-
producen la “mismidad presente” atribuible al mundo antes de la aparicion de la
estirpe humana. Los dioses de las grandes religiones se conciben a menudo como
gloriosos “mundos” subsistentes en si mismos, como explicitaciones de la mismi-
dad del comparecer. Remiten, en definitiva, al mundo. Al igual que el mundo, los
dioses comparecen sin mas. No es legitimo retarlos, cuestionarlos radicalmente e
inquirir por qué comparecen, pues exceden con creces la capacidad humana de
interrogacién y no condescienden a erigirse en objetos de contemplacién para
ese “comparecer no-compareciendo” que es el ser humano.

Sin embargo, el individuo humano nunca cesa de constituir una negacién, un
“no-comparecer”, incluso cuando cree haber alcanzado una fervorosa comunion
con la mismidad del comparecer, ahora cristalizada en los dioses. Por ello, ninguna
religiéon podra jamas satisfacer los impetus mas profundos del espiritu humano, ni
sanar su abisal indigencia. Aun con los dioses, el ser humano se alza todavia como
un “comparecer no-compareciendo”. Extrapolar la mismidad del comparecer del
mundo al reino de los dioses dilata, “prolonga” el problema fundamental, que ata-
ne precisamente al desafio planteado por el ser humano a toda mismidad, a todo
comparecer presente que resulte hipotéticamente idoneo para justificarse a si mis-
mo. Si los dioses se bastan, al habitar en ellos su propia justificacién, tampoco cal-
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maran entonces las ansias humanas, como tampoco el mundo sera capaz de extin-
guir la llama vigorosa irradiada por el reto que supone lo humano.

La segunda actitud posible desemboca en la esperanza. El individuo humano
se convence definitivamente de que representa un reto al mundo desde el pro-
pio mundo, tal que el mundo comparece ante él como un objeto. El mundo ha
abandonado su estatus de mero compareciente y se ha transfigurado, para noso-
tros, en un “comparecer-ante”, y el ser humano en un “comparecer-hacia”. No
obstante, esta percepcion de indigencia (por cuanto asume la contradiccién del
“comparecer no-compareciendo”, esto es, del hecho de no ser ya un “comparecer
sin mas”) no le desasosiega irreparablemente, sino que le brinda el calor de la
esperanza. En su unicidad yace su mayor riqueza.

En su condicion de “comparecer mundano”, esencialmente idéntico al com-
parecer de los demas objetos del mundo, el individuo se reduce a un ente mas,
sometido a las leyes insobornables que gravan el comparecer del mundo y que no
hacen sino justificar la mismidad de ese comparecer. Sin embargo, y en cuanto
un “algo que comparece no-compareciendo”, el individuo desafia el mundo, y
acoge en si el fulgor de la novedad. La mismidad del mundo ha sido definitiva-
mente conculcada, porque ha amanecido un modo diferenciado de comparecer,
cuya pujanza niega la autosuficiencia de todo cuanto comparece. El individuo se
define, por tanto, desde la inspiradora posibilidad de novedad que él introduce.
Si el mundo consistia ante todo en mismidad, en un presente que simplemente
comparecia, sin requerir instancia ulterior alguna para justificarse, en el indivi-
duo, en cuanto “comparecer-hacia” que convierte el mundo en un “comparecer-
ante”, desahuciandolo de su propia mismidad (exilio ontolégico que destierra
todo cuanto comparece a un estado de ruptura consigo mismo, de contradiccion
infranqueable), se ha posado la sugerente luz de la novedad.

Todas las transformaciones que acontecen en el comparecer del mundo con-
tribuyen a apuntalar la propia mismidad del mundo, cuyo ser nunca se somete a un
cuestionamiento auténtico. La fascinante proliferacion de formas, la inabarcable
y colorida miscelanea de estructuras que puebla la naturaleza, se limita a consoli-
dar la mismidad del comparecer del mundo. Incapaces de interpelar criticamente
el mundo, perseveran, fortalecidas, en su raso comparecer. Sélo con el individuo
abolimos el “sin mas” y establecemos un “mas”, un modo sustancialmente distinto
del comparecer. Por mecanismos que sélo la ciencia descubrira —quizds en un ho-
rizonte remoto—, el propio mundo ha logrado romper con su mismidad y abrirse
a un doloroso calvario de indigencia, contradiccion y falta de autosuficiencia, tan
fragil que posibilita, sin embargo, el destello de la novedad. Si el individuo se per-
cata de que ante €l se proyecta un espacio de novedad, participara de la esperanza
y tratara de impulsar el comparecer en la direccion marcada por el surgimiento de
esa posibilidad de novedad. De lo contrario, claudicara ante la apatia o el temor,
abrumado por la responsabilidad que ahora conlleva su “comparecer no-compare-
ciendo”, es decir, su desafio a la mismidad del comparecer del mundo.
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La pregunta por el ser del comparecer, a la que Heidegger confirié una impor-
tancia capital, s6lo tiene sentido cuando aflora un algo que “comparece no-compa-
reciendo”: desde el instante en que emerge, a partir del mundo y en el mundo, el
individuo consciente de su propia existencia y maravillado ante el ser del mundo™. El
mero comparecer del mundo no autoriza a formular el interrogante sobre el ser. El
mundo se restringe a comparecer, y su ser gravita en torno a su propio comparecer.
La mismidad absorbe todo el potencial latente a la pregunta sobre el ser, pues el mero
comparecer eclipsa el ser. S6lo cuando el individuo humano, como desafio a la mis-
midad del comparecer del mundo, interroga el mundo en su comparecer, y por tanto
adopta los visos de un “algo” que comparece y al mismo tiempo no comparece (por lo
que niega el mundo), adquiere la cuestion sobre el ser su validez y su relevancia.

4. MISMIDAD Y CONTRADICCION

La conciencia contradice la mismidad del mundo, y se erige en su desafio mas
radical. La conciencia jamas se limita a constatar lo “dado” del mundo, su mero mani-
festarse, su caracter fenoménico, sino que interroga el mundo en su mismidad, para
asi ensanchar el horizonte del propio mundo. El mundo no se agota ya en su verdad,
sino que se define por su provisionalidad, por su susceptibilidad de convertirse en ob-
jeto de cuestionamiento. El mundo se torna asi en carencia, en parcialidad.

Dado que la conciencia se alza como reto perpetuo a la mismidad del mun-
do, el mundo no lo subsume todo en si mismo. La totalidad ha sido quebrantada,
por lo que no basta con reconciliar mundo y conciencia en una conciencia abso-
luta capaz de unificar objetividad y subjetividad, a fin de coronar la ctispide mas
alta posible. No existe algo asi como “lo mas elevado posible”; no existe algo asi
como una totalidad absoluta; no existe algo asi como un “término” a la tension
creadora entre presencia y ausencia, entre el limite y su desbordamiento, entre
consistencia y completitud. La conciencia ha sido abandonada a su propio afan
creativo, a su voluntad de cuestionar al mundo para forjar el novum.

Por ello, la verdadera cima no consiste en la unificaciéon de lo ya dado, sino
en la creacion, en el alumbramiento de lo inesperado y sorpresivo, de lo auténtica-
mente libre: en la intuicion pura, aquilatada e irreductible.

4.1. Parménides y la tirania de la mismidad del mundo

En pocas obras ha brillado de manera tan sucinta y primorosa el genio meta-
fisico de la humanidad como en el brevisimo poema Sobre la Naturaleza, de Parmé-
nides. En tan corto escrito —al menos a tenor de los concisos fragmentos que nos

9 Laautoconciencia no tiene por qué circunscribirse a nuestra especie. Aunque, con arreglo a las

evidencias, probablemente sélo el individuo humano sea ahora consciente de que existe y sepa que sabe,
no podemos excluir que en el pasado otros miembros del género Homo hayan gozado de una capacidad
analoga e igualmente fascinante (por ejemplo, los neandertales). Lo importante es reparar en la grandeza
de la autoconciencia, en su trascendencia filos6fica, como atributo de resonancias divinas que no tiene por
qué haber pertenecido en exclusiva a Homo sapiens, sino que puede haber bendecido a otros hominoideosyy,
por qué no, a animales menos complejos.
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han llegado— se condensa la esencia de un pensamiento que atraviesa y permea
la practica totalidad de la gran filosofia de Occidente. Mas alla de las alabanzas y
de las denuncias heideggerianas al texto parmenideo (desde su idea del olvido
del ser y de la confusion entre el ser y el ente), lo cierto es que en los versos pre-
cursores de esta luminaria de Elea resuena la centralidad de la mismidad del com-
parecer del mundo, a la que nos hemos referido en las paginas anteriores.

Para Parménides, el ser se limita a ser. En este limite, en ésta, su unica “ac-
cion”, reside, no obstante, su infinitud latente, su inabarcabilidad. El ser es; en
virtud de ello, el ser es la mismidad pura. De este modo, la distincién entre el ser
y el no-ser emerge como la constatacion basica que guia el quehacer filoséfico. De
ella brota la no menos relevante dualidad entre verdad y falsedad, porque para
reconocer lo verdadero y lo falso es imprescindible advertir la presencia del ser y
la ausencia del no-ser.

El ser es y el no-ser no es; por ello, del no-ser nada se puede predicar: tan
solo cabe negar. No existe verdad en referencia al no-ser, por lo que ésta queda
circunscrita al ambito del ser. El ser resplandece como la verdad, como lo tnico
sobre lo que es posible afirmar algo. Evoca, en consecuencia, la presencia por an-
tonomasia, algo que acontece en el pensamiento, pues el pensamiento se percata
de que el ser es y el no-ser no es (y no puede jamads llegar a ser). Asi, el ser y el pen-
sar se identifican: he aqui la igualdad parmenidea entre einaiy noein (3,1), que en
realidad comprende también la verdad y la presencia.

Ser, pensar, verdad y presencia convergen inexorablemente. El ser es lo pen-
sado, porque no se puede pensar lo que no es, siempre esquivo a todo discurso.
Lo que es, lo ente, es el ser, es la totalidad, un continuo indivisible (8,22) que todo
lo vincula en la suprema unidad del ser ingénito (ageneton), imperecedero (ane-
lethron), completo (oulomeles), imperturbable (atremes), carente de fin (ateleston).
Contemplamos aqui la formulaciéon mas lograda del concepto de mismidad: el
ser es lo que es, es él mismo, es un si mismo, es eternamente igual a si mismo. Es,
asi pues, la pura necesidad (anagke), que se contiene a si misma y da razén de si
misma. Nada la desafia, nada es capaz de conculcar su primacia radical, pues el
no-ser, dado que no es, le resulta enteramente ajeno.

En el contexto de un analisis metafisico sobre la mismidad del ser, la alusion
al pensar quiza refleje una concesiéon antropocéntrica, pues el ser que piensa es el
hombre, como si Parménides atribuyera a nuestra especie la plenitud del ser. Sin
embargo, la nocién de pensar que se deduce del poema es bien distinta. El pensar
constituye, en realidad, la expresion de la mismidad del ser. El pensar es, ante
todo, lo pensado (noema), mds alla del acto de pensar (noesis). Lo que se piensa
(por encima del poder de pensar, del pensar como potencialidad, como dinamismo,
COmo un acto que no se agota en concrecion alguna, en pensamiento alguno)
fulgura como trasunto de la inmutabilidad y unicidad que presiden el ser. Lo pen-
sado es el ser, cuya primacia rige también en el arcano mundo del intelecto hu-
mano. Al pensar, al vernos obligados a no impugnar la diferenciaciéon primigenia
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entre el ser y el no-ser, pues no podemos predicar del ser que no seay del no-ser
que sea, confirmamos el imperio del ser, también en el ambito de la mente.

La mismidad del mundo, esa necesidad hieratica y opresora que perduraria
desde la eternidad, la extrapola Parménides a la inteligencia humana. El pensa-
miento comporta mismidad; entrana un comparecer puro que se basta y autojus-
tifica, en analogia con el cosmos. Después de todo, el pensar se corresponde con
el propio mundo. De esta manera, Parménides no percibe la primicia del reto
que el pensar supone para el mundo, porque lo subsume dentro de la identi-
dad inquebrantable del mundo, de su eterna mismidad como lo que simplemente
comparece, como la rosa que se limita a florecer, a desplegar en su raso florecer
su propia justificacion.

Para Parménides, el ser es la mismidad pura, el llano comparecer que se ex-
plica a si mismo. El pensamiento ha de postrarse ante esta mismidad eterna, que
ni ha germinado desde ninguna instancia ni perecera en destino alguno, pues
simplemente es, y no puede proceder de nada ni confluir en nada, si no es en si
misma. El pensamiento ha de identificarse ineluctablemente con el ser, porque
nada escapa a la mismidad del ser, que ni ha sido creada ni puede aniquilarse. Lo
que simplemente es no exige justificaciéon alguna, ni accede a cuestionamiento
alguno: es necesidad pura, como la identidad A=A. En el pensamiento, en lo que
podriamos considerar la fuente nutricia de cuyas aguas dimana el poder interro-
gativo que nos permite desafiar el mundo, cristaliza en realidad un correlato del
mundo, de la mismidad, del ser, de acuerdo con la concepciéon parmenidea.

Esclavo de su ciega servidumbre al principio de no-contradiccion, el pensa-
miento no se erige entonces en reto al mundo, en desafio a la mismidad, en cues-
tionamiento de lo que Parménides entiende, en tan rigida acepcion, por “ser”,
sino que se somete devotamente a la mera constatacion de lo que es. Preso de lo
eterno e inmutable, cautivo de lo incuestionable, en la 6ptica parmenidea el pen-
samiento abdica de su responsabilidad de suscitar un desafio incesante al mundo.
El ser humano desiste en realidad de ser hombre y se convierte en mundo, en
aciaga prolongacion de la mera mismidad del cosmos que lo alberga y constitu-
ye. El hombre se prosterna piadosamente ante la majestad imperturbable del ser.
Renuncia a poseer una historia, un tiempo, un espiritu que amplie los horizontes
del ser, pues no cabe nada allende la mismidad del ser, al igual que es inconce-
bible un mas alld al espacio infinito (incluso en un espacio finito pero esférico
tampoco seria posible superar el limite, pues si recorriéramos la superficie esta-
riamos atrapados en su finitud y siempre regresariamos a los mismos puntos). No
se perfila horizonte alguno para el ser, dado que éste se contiene infinitamente
a si mismo. Nada se alza mas alla de la mismidad del ser. De nada sirve entonces
vivir o morir, porque en la vida o en la muerte reiteramos nuestra pertenencia a la
eterna mismidad del ser, que s6lo se necesita a si misma, y a la que nada anadimos
con nuestro vivir o con nuestro morir: ninguna experiencia, ninguna negacion;
ningun desafio, en definitiva.
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El todo (pan) del ser de Parménides, esto es, el ser como totalidad, conduce
sin embargo a un profundo nihilismo. El eco turbador de la voz de Mefistofeles
resuena asi con inusitada franqueza, pues el espiritu que siempre niega no yerra
al constatar —quizd no sin lamento— que todo lo que nace ha de fenecer, por
lo que mejor seria que nada surgiera, si todo se encuentra condenado a diluirse
irrevocablemente en el vasto y desconsolador abismo de la nada; de una nada no
eterna, no infinita, no absoluta, pero tan eterna, infinita y absoluta como el ser
de Parménides, que todo lo contiene en su mismidad, que todo lo gobierna, sin
dejar resquicio alguno para el desafio, para la libertad, para la historia.

Parménides caracteriza el ser como la mismidad, pero ésta remite en realidad
al mundo, y el mundo no agota el ser. El mundo se reduce a lo que simplemente
comparece, a lo que estda ahi, como espacio-tiempo, y cuya razén de existir mora
en si mismo, en su mero ser mundo. El cambio refuerza su propia necesidad, su
propia mismidad. Lo que se modifica reafirma la vigencia del mundo como mun-
do. Se transforma la energia, pero ni se crea ni se destruye. Las diversas configura-
ciones que puede adoptar el mundo no hacen sino afianzarlo en su mundanidad.
S6lo el pensamiento desafia el mundo, porque no se justifica a si mismo como
pensamiento, sino que propicia un cuestionamiento continuo, tanto del mundo
como de si mismo. Jamas reposa el pensar. La serenidad es exclusiva de la mismi-
dad del mundo, aunque se camufle bajo el frenético proceso de variaciéon que
acaece en su seno y que moldea las estructuras del cosmos, pues toda mutacion
responde, después de todo, a la preservacion del fundamento del mundo como
mundo, de su raso “ser mundo”. Todo cambia constantemente para regresar ci-
clicamente al origen, a lo mismo, a lo idéntico. El pensar, por el contrario, nunca
respira el aroma del sosiego. No se justifica, ni se satisface, ni se contenta consigo
mismo. El pensar palpita en una perenne necesidad de un mas alld a si mismo, y
no puede conformarse con su mero ser como pensar. Segin su propia constitu-
cion, rubrica un desafio a todo lo dado, a todo lo que simplemente comparece, a
toda mismidad.

Por un lado, parece que el ser es mayor que el pensar, pues siempre hay ver-
dades que no conocemos y un horizonte que no hemos pensado; por otra, parece
que el pensar es mayor que el ser, pues siempre podemos imaginar mas de lo
que hay, y expandir el circulo de lo percibido (siempre cabe pensar mas alla del
limite impuesto por la realidad, en definitiva). De esta paradoja brota una tensién
creadora: el pensar es parte del ser; es ser, luego el ser se supera, se trasciende,
es mdas que si mismo como potencia, como posibilidad. El pensar es y no es. El
pensar centellea como contradiccion, y por ello brinda la posibilidad de formular
preguntas capaces de franquear, aun timidamente, el vedado portico que separa
el ser del no-ser. Al cuestionar la mismidad del mundo, el pensar comporta ya una
negacion de esa mismidad, Ia pujanza de un desafio. El pensar no puede limitarse
a reproducir la mismidad del mundo: el mundo no es el pensar, porque el pensar
estampa el desafio a la mismidad del mundo. En cualquier caso, y si la idea de ser
presente en el poema parmenideo se despoja de las cadenas de una mismidad
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mundana que se justifica por y para si, debemos admitir que Parménides atisbo
una gran verdad cuando identifico ser y pensamiento: el ser es el pensar, porque
el ser no es sin mas la mismidad del mundo, aquello justificado en su propio y
eterno permanecer, sino un mads alla a esa mismidad. El ser es ahora el si mismo
en cuanto que negado, el mundo en su condicién de desafiado, y en ello entiba
precisamente la esencia del pensar. El pensar se halla entonces en la vanguar-
dia del ser: el pensar guia el ser, al exponerle sus posibilidades latentes. No se
vislumbra sintesis alguna, una Aufhebung que devuelva el ser a su inmutabilidad
primigenia, a su mero caracter de mundo como mismidad que se autojustifica.
El pensar ha roto definitivamente el rigido dominio ejercido por la mismidad, y
ha quebrantado la eternidad. Ha irrumpido la historia, ha eclosionado el tiempo
real, que no se reduce al estatuto de simple medio para apuntalar el mundo en
su mismidad incorruptible, sino que desafia toda mismidad. El “comparecer no-
compareciendo” resplandece ahora como el horizonte del ser: es ahora el ser.

Frente a una contraposicion precipitada entre el pensamiento de Parméni-
desy el de Heraclito, parece claro —como advirtié con suma clarividencia Heide-
gger— que no existe una diferencia tan honda entre ambos fil6sofos como cabria
suponer prima facie. Ciertamente, frente a la unidad estdtica del ser parmenideo
Her4clito intuye una unidad dindmica: “en el mismo rio entramos y no entramos,
pues somos y no somos”. La tajante divisoria entre el ser y el no-ser no puede
ocultar que en todos los ambitos de la naturaleza (incluido el humano) asoman
indicios de afirmacion y senales de negacion, huellas del ser y vestigios del no-
ser. La convivencia simultanea de los opuestos podria considerarse un sinsenti-
do logico, dado que violaria el principio de no-contradiccién, pero resulta facil
comprobar la vulnerabilidad de la ley del tercio excluso, como por ejemplo en la
formulacion de un interrogante, en cuyo enunciado “mentamos” al mismo tiem-
po la afirmacion y su negacion. El “somos y no somos” equivale a sostener que no
es posible alcanzar un concepto final, resolutivo, del ser del mundo ni del ser del
hombre. Si es verdad que todo fluye, entonces nada permanece, pero la caracte-
ristica esencial del ser ha de radicar, como mostré Parménides, en su estabilidad

suprema, en su permanencia eterna e insondable, en su equilibrio, en su mismi-
dad.

Nada en el mundo es, stricto sensu, lo mismo. Nada, por tanto, es igual a si
mismo en el mundo. Emerge asi una tragica tensioén entre lo que la experiencia
nos comunica (a saber, que nada es plenamente idéntico a si mismo, por lo que
nada es, en lata acepcion, un si mismo) y lo que la inteligencia nos revela (todo
cuanto es, ¢no ha de ser igual a si mismo si nos cenimos a un unico predicado,
que no puede pertenecer y no pertenecer a un mismo sujeto, segin proclama el
principio de identidad?). Si se desvanece la identidad, si se difumina toda mis-
midad en los seres que componen el tejido del universo, si todo se basa en un
perpetuo dinamismo cuya meta es incognoscible (quiza porque no existe, y todo

9 Cf. Diels-Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, 1960, 22 B12.
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responde sencillamente al dinamismo por el dinamismo, al movimiento que se
autojustifica en cuanto movimiento), habremos de aceptar que el ser y el no-ser
copan el espacio ontolégico de nuestra naturaleza como seres en el mundo. Sin
embargo, es facil percatarse de una verdad: si el dinamismo posee su razén de ser
en cuanto dinamismo, entonces representa ya una mismidad. Asi, la discrepancia
entre Parménides y Herdclito en torno al fundamento ontolégico de la realidad
no se reviste de tintes tan dramaticos como creiamos a simple vista. Para Herdclito
existe, si, una unidad dinamica en el seno de los distintos seres que integran el
cosmos, pues se constituyen a partir de un cambio incesante, pero persiste la mis-
midad. No concibe el pensamiento como una negacion de la mismidad, sino que
lo recluye a su dominio.

Desde la perspectiva heideggeriana podria percibirse aqui un trazo inequi-
voco —quizas el mas antiguo— del olvido del ser en la tradicion metafisica oc-
cidental. No obstante, una nocién tan inasible como la de “ser”, tan esquiva a
cualquier intento de comprension y situada siempre en una irresoluble distincion
con el ente, como si rehuyera toda caracterizacion analitica para emplazarse en
una esfera de inefabilidad inmarchitable, encaramada a una atalaya sumamen-
te sospechosa (pues la inmuniza frente a toda categorizaciéon plausible, como si
intensificara de modo intencionado su distinciéon con el ente para lograr un res-
quicio inexpugnable que la mantenga al margen del tratamiento racional), difi-
cilmente sera susceptible de un acercamiento sistematico. Segiin Heidegger, para
esclarecer el sentido del ser es preciso determinar el ser del Dasein: “el Dasein es el
ente que debe ser primariamente interrogado”™”, y “la analitica del Dasein asi con-
cebida esta orientada por entero hacia la tarea de la elaboracion de la pregunta
por el ser, que le sirve de guia”®. La pregunta por el sentido del ser la profiere, en
definitiva, un ente, y “a este ente que somos en cada caso nosotros mismos y que,
entre otras cosas, tiene esa posibilidad de ser que es el preguntar, lo designamos
con el término Dasein™’. La pregunta por el sentido del ser nos insta a formular
un interrogante parejo, referido al ser de un ente, el Dasein, que bosqueja la cues-
tién sobre el sentido del ser, tal que “el Dasein es de manera que, siendo, com-
prende algo asi como el ser”®. Para Heidegger, la respuesta al interrogante sobre
el sentido del ser no se dilucida si previamente no se ha planteado la pregunta en
torno al Dasein, acto que implica emprender una analitica de su existencia como
“ser-en-el-mundo”, cuyo mas genuino horizonte reside en la temporalidad.

Sin embargo, ¢por qué hemos de subordinar la pregunta por el sentido del
ser al interrogante sobre un ente, el Dasein, que pondera dicha incégnita? ;Qué
legitimidad posee el Dasein para erigirse en epicentro de cualquier hermenéuti-

% M. Heidegger, Sery Tiempo, Editorial Universitaria, Santiago de Chile 1997, 37.

% Op.cit., 41.

9 Op. cit., 30. La traduccion de J.E. Rivera opta por no traducir el término heideggeriano Dasein. La
version de J. Gaos, mas antigua, leia “ser-ahi”, aunque quizas hubiera sido mds correcto emplear la férmula
“estar-ahi”, que recoge mejor la distincién entre ser y estar, propia de la lengua castellana.

9% Ibid.
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ca del ser? ¢Acaso la mera posibilidad de alumbrar una pregunta de tan hondo
alcance como la que concierne al sentido del ser ha de conferir la primacia her-
menéutica en toda determinacioén potencial encaminada a contestarla? :No recu-
peramos una esfera trascendental y aprioristica tan sospechosa como la kantiana?
¢Qué es, después de todo, el ser? Si, con absoluta legitimidad, preguntdramos a
Heidegger sobre la naturaleza mas profunda del ser, constatariamos que a juicio
del fil6sofo aleman toda eventual respuesta habria de cruzar el exigente tamiz del
examen analitico-existencial del ente que propone tal interpelacion (el Dasein).
Esta porta angosta confina el ser a los estrechos canones de un ente particular, por
elevadas virtualidades que detente a ojos de su hermeneuta metafisico. Empero,
Heidegger nos advertird inmediatamente que el ser se diferencia siempre de todo
ente, por lo que centrarse en el analisis de los entes conduce inexorablemente al
olvido del ser. De hecho, toda definicion del ser, toda acotaciéon dentro de unas
categorias determinadas e ineluctablemente incompletas, rubricara ya un signo
nitido y doloroso de ese abandono que, para Heidegger, surca la prdctica totali-
dad de la tradicion metafisica de Occidente.

El observador critico acusara a Heidegger de falta de honestidad, por haber
avivado irresponsablemente un aparatoso fuego con su denuncia del olvido del
ser sin tan siquiera proporcionar las claves que nos permitirian sofocarlo, para
suplir semejante carencia y asi poner término, tarde o temprano, a tan desafor-
tunada obliteracion. En efecto: la pregunta por el ser, ¢no cosifica ya el ser? ¢No
lo entifica, al subsumirlo en un horizonte inevitablemente 6ntico? Por tanto, ¢qué
sentido tiene la distincion fundamental entre ser y ente? Mediante las reiteradas
alusiones al ser, Heidegger parece haber buscado un refugio mistico, un esca-
pe perenne a toda indagacion racional; un “mas” inagotable, cuya oscuridad no
haria sino evocar las limitaciones de nuestras reflexiones filosoficas, condenadas
a otear un espacio infinitamente vasto y profundo, el del ser, que siempre se so-
brepondria a toda hipotética comprensiéon. No nos habria otorgado, empero, un
método valido de comprension de la realidad; tan s6lo un correlato filosofico de
una intuiciéon luminosa: la de la infinitud potencial del horizonte que se yergue
ante nuestro intelecto.

Quizd no exista respuesta a la pregunta sobre el sentido del ser. Por ello, el
simple hecho de plantearla no ha de comportar un privilegio hermenéutico. El
sentido del ser no se esclarecera, en suma, desde la elucidacion del sentido de
un ente, el humano, que muestra una capacidad extraordinaria para alumbrar
nuevos interrogantes, pues la pregunta no gravitard ya en torno al sentido del ser
(maxime si toda eventual respuesta exige circunscribir la reflexion al sentido del
Dasein, esto es, al significado de la existencia humana), sino que se referira a por
qué el Dasein se constituye en un ente que no ceja en su empeno de lanzar pre-
guntas, muchas de las cuales permaneceran seguramente inasequibles a todo viso
de resolucion. Resultara entonces inexorable analizar qué caracteristicas atesora
un ente cuyas preguntas, por su propia naturaleza, probablemente carezcan de
respuesta. ¢:No radicara la esencia de ese ente en el impetu mismo que dimana de
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todo acto interrogativo, en cuestionar lo dado, en rebelarse contra la mera mismi-
dad, contra el mero comparecer, como Homo interrogans?

Desde nuestro enfoque, la apelacion heideggeriana a denunciar y superar el
olvido del ser puede interpretarse como expresion de protesta contra la prepon-
derancia de una sutil tirania que ha avasallado la tradicién metafisica occidental:
el despotismo de la mismidad. Ya prevalezca la posiciéon de Parménides, con su ser
armoénico e inmutable que impera triunfalmente en un sitial eterno, ajeno a todo
dinamismo y a toda negacién, o una concepcion filoséfica inspirada en la visién
dialéctica de Herdclito, el pensamiento continta plegado ante la mismidad.

En sintonia con Heraclito, quizd no debamos contemplar los entes individua-
les como mismidades, dado que “panta rhei”, pero si la totalidad del mundo, ahora
absolutizada. La mecanica del mundo obliga a atribuir la mismidad plena y au-
téntica al universo como un todo, no a los entes particulares que lo integran. Sin
embargo, es importante reparar en un dato: desde esta 6ptica, el pensamiento no
se considera un desafio a esa mismidad, ni se entiende como una negaciéon que
conviva problemdticamente con la afirmacién de la mismidad. No se concibe asi
una ampliacion del ser, pues éste se cine a unos margenes que tanto en Parméni-
des como en Heraclito vienen fijados por la idea de mismidad, ya sea en el ambito
del ser verdadero que persiste mds alld de toda apariencia, incluso en el nivel de
los entes particulares, como es el caso de Parménides, o en la aproximacion radi-
calmente dialéctica adoptada por Heraclito, segiin la cual en el cosmos acontece
una lucha irredenta entre los opuestos, sin que afloren la paz y la pureza en el
seno de la realidad. También para Heraclito existe un logos en el universo que
gobierna su devenir; un logos inmanente tanto al cosmos como al ser humano.
Acaece, después de todo, un eterno retorno. Todo fluye, si, pero de esta evidencia
no debemos colegir que no haya nada, asombrados por la comprobacién de que
nada se conserva en su estado inicial, en su condicion de “si mismo”, pues lo que
fluye no es sino la eterna mismidad, que es “lo que es”, un si mismo, y los entes
particulares alimentan esa mismidad, aun desde su dinamismo imparable.

El pensamiento reta toda forma de mismidad, ya sea la de un universo esta-
tico o la de un cosmos dinamico, la que brote de la armonia o la que se origine
desde la dialéctica. El pensamiento instaura asi un nuevo espacio ontologico, y
expande el horizonte del ser. En cuanto pregunta, incorpora al unisono el sery
la nada, la afirmacién y la negacion, y subsiste como “comparecer no-compare-
ciendo”. Esta especie de fase interrogativa del ser que emerge con el pensamiento
no puede examinarse desde los angostos canones impuestos por la idea de mis-
midad, porque no existe un “si mismo” en el pensamiento, una identidad a la que
deba conmensurarse. No hay unidad superior que resuelva la contradicciéon mas
sustancial. Mas alla de su “ser-se”, de su relacion esencial y potencialmente infinita
consigo mismo, no resta una meta, aun en la mas recondita lejania ontolégica.
Precisamente por ello tiene cabida la historia, el lugar de lo inesperado, la aper-
tura real al futuro. Desde estas lentes, el inasible ser de Heidegger se contemplara
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como la ausencia de frontera final a la vista, como una ampliacion sin limite apa-
rente, como la posibilidad inagotable. Hay algo entonces porque en esa infinitud
fundamental, previa al ser y al no-ser, es posible que haya algo, como también lo
es que todo desaparezca y nada perdure.

4.2. Aristételes y la primacia de la no-contradiccion

Aristoteles identific6 como primer principio del entendimiento no el ego co-
gito, como mas tarde propondra Descartes (la fundamentacién absoluta de toda
certeza en la evidencia indubitable del yo que duda), sino la no-contradiccion. El
principio de no-contradiccion se alza, asi, como la ley suprema, como la regla au-
rea de la inteligencia. Tal y como leemos en Metafisica, IV, 3, 1005 a 19-b 18: “Aquel
principio que necesariamente ha de poseer el que quiera entender cualquiera de
los entes no es una hipoétesis, sino algo que necesariamente ha de conocer el que
quiera conocer cualquier cosa, y cuya posesion es previa a todo conocimiento. Asi
pues, tal principio es evidentemente el mas firme de todos. Cual sea éste, vamos
a decirlo ahora. Es imposible, en efecto, que un mismo atributo se dé y no se dé
simultaneamente en el mismo sujeto y en un mismo sentido”. Por tanto, de acuer-
do con este principio una proposiciéon contradictoria es necesariamente falsa, al
igual que una proposicion tautolégica es necesariamente verdadera.

En el principio de no-contradiccién, primer principio de todo razonamiento
segun el Estagirita, se plasma asi pues un fundamento universal, necesario y evi-
dente, que precede a todo razonar discursivo, para aprehenderse como objeto ne-
cesario. En virtud de ello, todo pensamiento de lo contingente lleva implicito el
principio de no-contradicciéon, como condicion de posibilidad de lo contingente
qua contingente. En su universalidad, el principio de no-contradiccién nos mues-
tra la indole misma de la realidad y del pensamiento y, a tenor de su evidencia,
nos revela el condicionamiento necesario y previo de todo pensar.

Mediante una extrana proyecciéon —a nuestro juicio erronea— de lo l6gico
a lo ontologico (que parece un preludio del argumento anselmiano), Aristételes
postula una conexién intrinseca entre el principio de no-contradiccién y la con-
figuracion de la realidad, que se manifestaria formalmente en los requisitos y en
las consecuencias que se infieren de esta ley fundamental del pensamiento. En su
metafisica, el principio de contradiccion, al no poder negarse (por constituir el
sentido mismo de toda negacioén posible), representa un objeto necesario, pero
no el anico. De hecho, toda tentativa encaminada a demostrar que en el princi-
pio de contradiccion cristaliza un objeto necesario exige establecer una hipotesis,
ademas de emplear la reduccion al absurdo, método que presupone ya el princi-
pio de contradiccion, asi como la imposibilidad de que en un sujeto subsistan ana-
liticamente dos atributos opuestos”. El principio de no-contradiccién se yergue

% El principio de contradiccion constituye para Kant el principio supremo de los juicios analiticos.

Entendemos que el principio de contradiccion también representa el juicio supremo de los juicios sintéti-
cos si en su formulacion se incluyen las variables espacial y temporal, que efectivamente recoge Aristoteles
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entonces como expresion formal del modo de ser de lo contingente, de lo que
puede ser y no ser, y es susceptible de cambio. El principio de no-contradiccion
no impera sobre si mismo: en su caracter de principio innegable, cae fuera de la
negacion, y por ende fuera de su propio objeto. Pertenece de manera inherente
al ambito de lo necesario, a un terreno no explorado adecuadamente por el prin-
cipio de no-contradiccion.

Cabe, por tanto, preguntarse si un unico principio (en este caso, un obje-
to necesario) es suficiente para fundamentar la realidad y el pensamiento de lo
contingente qua contingente; mas aun, si puede considerarse como el princi-
pio supremo de todo juicio, verse sobre lo contingente o sobre lo necesario. El
concepto de “estructura” del principio de no-contradiccion se nos antoja en si
mismo problemadtico, porque en rigor un objeto necesario no esta estructurado:
toda estructura responde a una organizacion posible de lo diverso conforme a
un principio unificador, pero en un objeto necesario no aflora ningtn atisbo de
multiplicidad, sino que prima la mas pulcra y diafana unicidad. En él, la nocion
de estructura queda sustituida —o, mas bien, precedida— por la de “constituti-
vidad” del principio en la esfera de lo necesario. Un objeto necesario, en cuanto
principiado por lo absolutamente necesario, habita “a su modo” en el plano de
la necesidad. Es legitimo hablar entonces en términos de habitatio principii en lo
necesario. La estructura de un objeto necesario solo es valida quoad contingentiam,
en cuanto al modo de ser de lo contingente y a sus caracteristicas propias, pero no
es aplicable, estrictamente, a un objeto necesario en cuanto tal.

Lo cierto es que el principio de no-contradiccion no parte de la pureza origina-
ria, de la limpidez, de lo radicalmente a prior;, de la intuiciéon incondicionada, pues
se basa ya en la diferenciacion entre el ser y el no-ser. La contradiccion no rubrica
la imposibilidad: somos el “comparecer no-compareciendo”, la estampa misma de
la mas potente y desgarradora de las paradojas, de la tendencia insoslayable a la
contradiccion. La no-contradiccion afianza la mismidad del mundo, pero nosotros
buscamos desafiar esa mismidad, contradecirla. En el devenir resplandece la pujan-
za de la contradiccion. El principio de no-contradiccion rige sobre la mismidad en
cuanto mismidad, mas no sobre el reto dirigido contra la mismidad en cuanto reto,
en cuanto cuestionamiento de lo “dado”. Ante el brio de la pregunta sucumbe la

en su célebre definicion: “lo mismo no puedo ser y no ser lo mismo en el mismo sentido de lo mismo si-
multaneamente”. Kant criticara duramente (Critica de la Razon Pura, B192) la introduccion de una sintesis
de orden temporal en la enunciacion del principio, pero semejante clausula no comporta, en principio,
ningun problema de vigencia, porque la universalidad en el plano sintético implica contemplar la variable
temporal como uno de sus elementos constitutivos. Un problema distinto, pero de insoslayable importan-
cia, remite a la determinacion de dos sucesos simultaneos, y a si el concepto mismo de simultaneidad es
realmente aplicable a un juicio sintético, o por el contrario no existe instante temporal alguno, pues todo
instante resulta potencialmente infinitésimo. Esta cuestion nos obligaria a profundizar en las nociones de
referencia y absolutidad en los juicios. Tampoco conculca la validez del principio de no contradiccion la
evidencia de que la realidad puede presentarse bajo manfiestaciones aparentemente opuestas, como onda
y particula, o en estados superpuestos. Lo que el principio establece es la imposibilidad de que, si afirma-
mos algo, lo neguemos en la misma proposicion, tal que si “la materia es onday particula” se toma como un
enunciado verdadero ha de ser falso que “la materia no es onday particula”.
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fuerza del tercio excluso (pues “natura ad unum, ratio ad opposita”)'®. Lo originario
estriba en el poder como posibilidad del novum, pero el novum, si goza de autentici-
dad, si no se limita a desplegar lo que late en lo precedente, ha de contradecir de
alguna forma aquello que lo antecede. El novum ha de “quebrar” la continuidad
que establece la razén, aunque ha de insertarse también en lo “dado”, en aquello
que comparece, en la mismidad ya deparada. El novum verdadero no puede conce-
birse como un posible mas, suspendido en la claridad de una mente absoluta cuya
inteligencia infinita albergue, como en la filosofia de Leibniz, la totalidad de los po-
sibles, para asi escoger el 6ptimo, iluminada por la luz de su inabarcable sabiduria:
el novum ha de dimanar de la posibilidad no intuida, no alumbrada previamente, ni
eternamente subsistente en un kosmos noetikés divino donde moren jubilosamente
todos los posibles. Ha de ser posible el novum en cuanto que ruptura, en cuanto que
voluntad, en cuanto que imposibilidad: ha de ser posible la libertad, la conciencia
creadora, la primavera de la mente, el atisbo de lo que jamas ha existido, aunque se
manifieste como limite asintético.

5. EL DEVENIR DE LA MISMIDAD EN SU ESPACIO-TEMPORALIDAD: LA
EVOLUCION DE LA VIDA

5.1. La posicién ontolégica de la vida

Al caracterizar al ser humano como un “comparecer no-compareciendo” he-
mos establecido una dicotomia, en cierto modo insalvable, entre la mismidad del

100 Ta nada no es, el ser es: el categorumen expresa la sintesis de la espacialidad ontolégica del ser y

de la no-espacialidad nulitiva del no-ser: de lo que es y de lo que no es. Toda determinacion lleva inherente
un cierto tipo de negacion (recogida en la célebre sentencia “Omnis determinatio est negatio”). Pero la tras-
cendencia de toda determinacion es el absoluto mismo, considerado como absolutizacién de todo sery de
todo no-ser: el absoluto unifica y no unifica, integra y no integra el ser y el no-ser: trasciende, infinitamente,
toda contradiccion posible; permanece por tanto inalcanzable para el pensamiento humano, incapaz de
prescindir de los modos alternativos. La nada ampara una negacion del no-ser, una carencia de modo de
no-ser que le es propio. La nada carece de un no-modo de no-ser. Al vernos obligado a negar todo verbo,
toda atribucion y, en general, todo predicado sobre la nada, resulta inasible para el lenguaje. La nada no
se opone al ser en cuanto tal, porque se define en términos de no-oposicion; estrictamente, deberiamos
hablar de no-definicion: la nada no es. No cabe entonces enfrentar lo que es a lo que no es, pues toda opo-
sicion se aplica al ambito del ser. El absoluto, en cuanto mismidad del ser, integra también el no-absoluto,
dado que todo no-absoluto determina, no-absolutamente, toda realidad: lo vacio, lo nulitivo, es sub-nulen-
tidad de toda entidad. La inteligencia humana comprende que bajo toda apariencia o actualidad de ser
late la ausencia del no-ser, y al constituir la carencia el modo propio del no-ser, en todo ser se ausenta la
carencia, que a su vez es el modo propio del no-ser. Asi, en el absoluto, en la transfinitud de toda infinitud
potencial, lo no-absoluto y lo absoluto se identifican, como derivables, necesaria y no-necesariamente, el
uno del otro. Si el no-ser no es, el ser es. El absoluto absolutamente considerado —en oposicion al absoluto
contemplado como principio supremo de lo relativo— excluye la nada no-absolutamente considerada, de
modo que el absoluto absolutamente considerado alberga el ser en su absolutidad y excluye el no-ser en
su no-absolutidad. De ello brota la identificacion formal entre absoluto y no-absoluto en el categorumen,
en lo que esy en lo que no es, contemplados desde la perspectiva del mutuo condicionamiento del ser y
del no-ser. Que el ser sea exige que el no-ser no sea: quizds destelle aqui la mas sencilla deduccion de la
igualdad fundamental entre el ser y el no-ser, a la que tanta importancia atribuyera Hegel al comienzo de
su monumental Ciencia de la Logica (“Nichts ist somit dieselbe Bestimmung oder velmehr Bestimmungslosigkeit und
damit Giberhaupt dasselbe, was das reine Sein ist”, Wissenschaft der Logik 1, 67).
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mundo y la no-mismidad del ser humano. Por “insalvable” no nos referimos a la
imposibilidad de discernir eventualmente una explicacién que permita esclare-
cer como la mismidad del mundo ha sido capaz de desafiarse a si misma, para
suscitar, tras un largo proceso evolutivo, una “no-mismidad” en su seno (meta
hipotéticamente factible dentro del horizonte de las ciencias de la naturaleza,
dados los avances experimentados en la comprension del funcionamiento de la
mente desde su base cerebral). Semejante hito contribuiria a afianzar de manera
extraordinaria la visién cientifica del mundo, y constituye uno de los retos mads
apasionantes de nuestra época. De lograrse, proporcionaria una imagen unitaria
del cosmos material, cuyo hilo conductor engarzaria en una tnica senda el surgi-
miento de la materia con la emergencia de la vida y de la conciencia, e integraria
asi teorias tan exitosas como la evolucion de las especies en el plano biolégico y la
del universo en el terreno de la cosmologia y de la fisica subatomica.

El término “insalvable” alude al caracter légico primario, y por ende irreduc-
tible, que exhibe la contradiccion. Al igual que no cabe subsumir la distincion
entre ser y no-ser en un orden previo, sino que dicha diferenciacién obedece al
fundamento del pensar mismo (y el pensar, como tal, condensa un factum den-
tro de la naturaleza, que no puede soslayarse), no es viable, ni siquiera plausi-
ble, disolver epistemolégicamente el elemento de “no-comparecencia” en el de
la mismidad del comparecer del ser humano en el mundo. En otras palabras: es
insuficiente tratar al ser humano como un simple “ser-en-el-mundo”, porque en
virtud de su propia esencia, lo “humano” se alza como desafio al mundo, como
cuestionamiento de la mismidad del mundo, como el mundo que se niega en
cuanto mundo. El hecho de que la ciencia desenrede la vasta madeja de mecanis-
mos posibilitadores de que nos establezcamos como un desafio al mundo no refu-
ta en absoluto nuestra condicion de reto a ese mundo, sino que elucida el proceso
exacto a través de cuyos sofisticados engranajes el propio mundo ha generado en
su seno un ente que comparece como parte del mundo, al tiempo que se rebela
frente a ese cardcter mundano. Esclarece la base ontolégica de esa posibilidad,
pero no agota sus consecuencias epistemologicas; lo contrario incurriria en una
falacia de tipo genético. La ciencia quiza consiga entender el origen material de
la subjetividad humana. Este avance ensancharia notablemente nuestro concep-
to de materia, tal y como la mecanica cudntica, gracias a la posicion central que
a instancias suyas adopt6 la dualidad onda/particula en el universo tedérico de
la fisica, obligé a reconocer que una idea puramente mecanicista y determinista
de la materia no daba cuenta de la naturaleza mas profunda de los fenémenos
subatémicos. Es de esperar, en efecto, que la ampliaciéon progresiva de la nocion
de materia —ya no contemplada unicamente desde crasas posturas determinis-
tas— abarque también, como colofon, ese territorio esquivo en cuyas misteriosas
provincias habita la mente humana.

Sin embargo, el problema fundamental al que nos referimos no se enmar-
ca dentro de la discusion sobre el alcance del conocimiento cientifico. La expli-
cacion cientifica del nacimiento de la contradicciéon al mundo desde el mundo
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no niega la existencia de tal contradiccion, su trascendencia epistemologica. Por
tanto, la dilucidacion objetiva de la génesis de la subjetividad no podra rebatir
la existencia de la subjetividad misma, al igual que la eventual justificacion del
origen de la vida no confutara la existencia de la propia vida, como si un esclare-
cimiento analitico de los procesos que han propiciado su surgimiento desde la
materia inerte implicase una rasa equivalencia entre ambas. Aun si se desvela la
base material completa que sustenta la vida, los mecanismos quimicos subyacen-
tes a la emergencia de acidos nucleicos dotados de capacidad autorreplicadora
hace aproximadamente cuatro mil millones de anos, resulta patente que ésta, en
cuanto que organizacion material especifica, difiere de la no-vida. La subjetividad
consiste, precisamente, en el limite teérico posible de la no-mundanidad. La sub-
jetividad representa, por ende, el desafio al mundo, el “no-estar-en-el-mundo”,
aunque para ello se necesite comparecer en el mundo (de lo contrario, no des-
tellaria ningin opuesto que negar). Frente a planteamientos de corte dualista, lo
mas seguro es que el binomio objeto/sujeto haya sido producido por la ontologia
del propio mundo, pero ahi se yergue como hecho epistemolégicamente signifi-
cativo e irreductible conceptualmente —si bien no materialmente— a la mismi-
dad del mundo, que parece autofragmentada desde su propio seno.

Para comprender cabalmente mi subjetividad, el cientifico deberia conver-
tirse enteramente en mi mismo y dibujar un mapa a escala 1:1. Sin embargo, en
ese instante dejaria de ser él mismo, y entonces seria incapaz de explicar su pro-
pia subjetividad; ganarfa informacién sobre mi, pero la perderia sobre si mismo,
porque medir conlleva interferir en lo medido. Ni siquiera un clon de mi persona
bastaria, pues nunca se solaparia plenamente con mi situacion existencial en el
espacio-tiempo; nunca podria “reproducirme” por completo, “agotarme” y subsu-
mirme en canones puramente objetivos, pues para ello deberia eliminar concep-
tualmente los aspectos mas genuinos de mi subjetividad, que quedarian asi des-
provistos de explicacion. Subsiste, por tanto, un “semper plus” a toda explicacion
cientifica: la ciencia quiza desentrane los mecanismos que regulan la subjetividad
en su itinerario genético, pero no todas las posibilidades derivadas de mi propia
subjetividad, su proyeccién volcada al futuro (menos atun el uso que puedo otor-
garle, su dimension ética como articulacién entre medios y fines). Si para Kant las
preguntas fundamentales de la filosofia (¢qué puedo saber?, ;qué debo hacer? y
¢qué me cabe esperar?) se resumian en una, “¢qué es el hombre?”, la labor de la fi-
losofia esta condenada o bendecida a una irresoluciéon perpetua, porque siempre
sera posible pensar lo humano desde nuevas perspectivas.

Nadie entenderd nunca del todo qué es el hombre, porque incluso en el re-
moto supuesto de que descifraramos el enigma cientifico de nuestra conciencia (y
todo apunta a ello como posibilidad no tan lejana), persistiria el desafio conceptual
encarnado en cada subjetividad, encapsulado en cada conciencia, personificado
por cada individuo que integra nuestra especie. Ni las ciencias naturales ni las so-
ciales (incapaces de dar cuenta de mi subjetividad si no es mediante su encuadre
en patrones inevitablemente insatisfactorios, pues nunca pueden agotar mi expe-
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riencia del mundo y de mi mismo) ni la tentativa de remontarse a la subjetividad
trascendental de un espiritu universal hegeliano que se despliegue en la historia
y de cuyo desarrollo yo constituyo un momento mds (pues ese espiritu no puede
ser yo mismo y a la vez ser otro: nuestras subjetividades perecerian, disueltas en
una letal red de objetividades) coronarian semejante cima epistémica. Aun asi, esta
carencia irreparable abre un campo de reflexion potencialmente infinito para el
quehacer filosofico, y eleva un puente alentador con el arte, porque existen infi-
nitas experiencias subjetivas posibles, que se plasman de manera privilegiada en la
libertad expresiva canalizada a través de las obras estéticas. La ciencia esclarecera lo
objetivo de la subjetividad, como propiedad del sistema nervioso central, progra-
mada mediante un conjunto de instrucciones genéticas, pero para entenderla hace
falta también la cultura, no tanto para comprender su génesis y su funcionamiento
como para elaborar interpretaciones sobre el alcance de esa subjetividad.

La aventura intelectual humana destap6 una auténtica caja de Pandora que
nunca podra cerrarse. Lejos de comprometer la empresa cientifica, el dualismo
objetividad/subjetividad, o mundo y conciencia, no hace sino salvaguardarla mas
alla de todo principio, de toda ley, de toda evidencia dada. La protege de toda
tentaciéon de anticipar una resolucion totalizante, que clausure dramdticamente
la posibilidad de un continuo cuestionamiento y de una perenne ampliacion de
nuestros horizontes intelectuales. Cada nueva adquisicion para el acervo de co-
nocimientos de la humanidad suscita nuevos interrogantes, en una cadena vir-
tualmente infinita cuyo entrelazamiento inextinguible garantiza que todas las ge-
neraciones venideras tengan algo que decir en el sueno humano por entender. Y
como ninguna explicacion cientifica atesoraria nunca completitud (aunque vuel-
va a parecernos una extrapolacion no exenta de dificultades, el teorema de Godel
asi lo sugiere), poseemos un margen infinito de cuestionamiento y de estimulo.
De este modo, los avances cientificos, en lugar de arrinconar progresivamente a la
filosofia en el ambito de lo irrelevante, siguen avivando su llama mas definitoria.

No sabemos qué busca el ser humano: tan sélo mds, un perpetuo y desboca-
do espacio que brinde ulterioridad sobre lo dado, un torrente rebosante de mas
experiencias, de mas placer, de mds amor, de mds ciencia, de mds bienestar, de
mas curiosidad... La apatia, la angustia y el tedio desconsolador ante la existencia
que muchos sienten dimanan no tanto del enflaquecimiento de las fuerzas fisicas,
consustancial a la edad y al envejecimiento del cuerpo y del espiritu, como de la
constatacion de la desmesura arrolladora de ese anhelo de “mas” con respecto a
lo que el mundo y la historia nos ofrecen. :Qué mas puede darnos el mundo? La
persona sabia aprende a distanciarse, aun tenuemente, de ese “mas”, de esa ulte-
rioridad, y logra aplacar sus ansias infinitas con el deleite procurado por lo finito
y lo efimero: con la c¢reacion —que incoa lo infinito, el novum— volcada al ‘hic et
nunc de la historia.

Ya en sus manifestaciones mas elementales, la vida exige pagar un alto precio
para su ejercicio: el de un desequilibrio insanable, cuya descompensacion desem-
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boca en la inexorabilidad de la muerte. El coste se incrementa conforme aumenta
la complejidad de la vida, porque vivir exige luchar contra el mundo, abandonar
la comoda y equilibrada “mismidad” de lo inerte, su “simetria” ontolégica, que,
en ausencia de teleonomia, no se proyecta a fin alguno externo al estado presen-
te, a su constituciéon determinada rigidamente por las leyes de la naturaleza. Suele
decirse que la vida conculca el segundo principio de la termodinamica, porque
produce orden en lugar de desorden, y por tanto estados de menor probabilidad,
pero, observado desde otro angulo, el escenario no hace sino confirmar la ley
de la entropia: la vida es desequilibrio, “desorden” ontologico, asimetria entre
estructura y funcion, dado que la funcion rebasa la estructura; es proyeccion, es
atisbo de intencionalidad, es autocreaciéon continua, es vulnerabilidad y falta de
justificacion en lo dado como limite... Es este impetu lo que ha impulsado al ser
humano, la forma mas compleja de vida conocida, a forjar mundos que desafian
la mismidad del mundo. El hombre instaura mundos para conquistar esas patrias
anioradas, el horizonte de lo ideal, la meta, la capacidad de fijar un fin dentro
del ciego mecanismo, sueno con cuya fruicién la naturaleza no le obsequia. Es
justamente porque el ser humano nunca alcanza el equilibrio por lo que existe
la historia, el tiempo propiamente humano, el “desequilibrio” de la cultura con
respecto a la biologia.

Dilucidar, en suma, la génesis de un concepto no agota su potencial semanti-
co: esclarecer, por ejemplo, como la mente humana es capaz de alumbrar la idea
de infinito no resuelve el problema relativo al significado de esta nocion, al igual
que entender como funciona un determinado cédigo lingtistico no resuelve au-
tomaticamente la pregunta por el sentido de lo que expresa (la sintaxis no explica
plenamente la semantica, como subrayo John Searle con su célebre experimento
mental de la habitacién china).

En el ambito social, la explicacién infraestructural no agota la comprension
de la superestructura, maxime cuando esta ultima influye también, de manera di-
namica y retroactiva, sobre la infraestructura, tal que muchas veces resulta impo-
sible en la practica discernir en qué consisten la unay la otra, mas alla de sutilezas
epistemologicas. En sociedades poco diferenciadas internamente, las ideas alber-
gadas por sus miembros tienden a la homogeneidad en las facetas mas dispares de
la vida social (politica, econémica, artistica, religiosa...). Sin embargo, salta a la
vista que este fenémeno sélo se cumple, y con matices, en las sociedades simples,
poco diferenciadas, pero no en las complejas y altamente diferenciadas. Es preci-
samente en esta capacidad de cambio motivado desde dentro, y no s6lo a causa de
presiones externas, donde resplandecen la riqueza y la variedad del mundo hu-
mano, la habilidad de muchos individuos para cuestionar la uniformidad social.
Si la superestructura se hallara determinada ineluctablemente por la infraestruc-
tura no se comprenderia que un individuo, cuyo horizonte existencial discurre
necesariamente por las sendas que marca una cierta superestructura, pudiera des-
prenderse de la mascara impuesta por la superestructura, hasta el punto de des-
cubrir el engano y romper el hechizo colectivo. ;Cémo puedo rebelarme contra
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una superestructura, y adquirir siquiera “conciencia de mi falsa conciencia”, si la
superestructura determina inexorablemente mi pensamiento? ;:Qué empirea gra-
cia, qué divino don o qué ciencia infusa se posarian sobre las afortunadas mentes
de unos cuantos individuos, elegidos para franquear la barrera inabordable de la
superestructuray asi revelar sus raices, a fin de cortarlas y de exhortar a la edifica-
cion de un mundo nuevo, liberado de esas ataduras?

Comprender la naturaleza de la infraestructura material de un fenémeno
contribuye a desentranar el origen de su superestructura, pero no su contenido
especifico, menos atn su destino. Descifrar el mecanismo que, en todos los ni-
veles (genético, molecular, neuronal, sindptico...), permite al cerebro humano
alumbrar la idea de infinitud, ¢oculta acaso la importante diferencia cualitativa
que se establece entre la finitud y la infinitud, no tanto en la esfera de su génesis
material (en la hipotesis de que fuera susceptible de elucidaciéon, como auguran
los progresos ya protagonizados en la comprensiéon neurobiolégica de nuestro
psiquismo), sino en el ambito de su alcance semantico?

Un simil didactico para ilustrar estas consideraciones lo encontramos en la
distincion entre etimologia y semantica: proporcionar una explicaciéon etimolo6-
gica no siempre ilumina el significado de lo infinito. Limitarse a afirmar que la
infinitud se define como la negacion de la finitud no clausura en absoluto el vigor
latente implicito a la pregunta sobre lo que hemos de colegir en realidad de la
idea de infinito. Por esta razén, aun cuando llegaramos a explicar el origen y el
funcionamiento de la conciencia en el plano analitico-estructural, a nuestro jui-
cio seguiria constituyendo un nivel cualitativamente distinto con respecto a los
ordenes fisicoquimico y biologico. No habriamos agotado ain nuestro entendi-
miento posible de todo el potencial inherente a ese fenémeno. Al igual que una
misma causa puede producir distintos efectos y un mismo efecto puede proceder
de distintas causas, desde esas mismas bases materiales y desde esas mismas con-
diciones de contorno aun cabrian diferentes configuraciones, opciones diversas y
también validas para satisfacer las leyes universales de la naturaleza.

El problema mas profundo de la humanidad no reside en esclarecer la re-
lacién entre infraestructura y superestructura para asi construir una sociedad
emancipada de todo vestigio de alienaciéon material. Persiste una carencia irreso-
luble, que remite a la falta de sentido. No podemos redimirnos de la negatividad
proyectada por esta ausencia si no es mediante la creaciéon. No cabe cerrar la his-
toria, pues no existe meta para ella. Lejos de desalentar nuestras vidas y de parali-
zar nuestras luchas, esta conviccién nos invita a mirar siempre al futuro, a no cesar
de abrir nuevos espacios para el ser, a ensanchar el horizonte de lo posible.

Lo cierto es que parece subsistir en el universo fisico una tendencia hacia la
expansion espacial y hacia la novedad estructural, particularmente en las formas
biolégicas (aunque en menor medida también en las inertes). En términos es-
trictamente cientificos, toda alusiéon a una teleologia carece de legitimidad. La
reticencia a admitir una teleologia en la naturaleza y su circunscripcion a los do-
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minios del mundo humano promovio la consolidacion de la revolucion cientifica
en el siglo XVII frente al enfoque aristotélico, y subyace también a la teoria de
la evolucion, base de las ciencias de la vida. La exclusion de las causas finales del
acontecer del mundo puede ser interpretada como una estrategia metodologica:
si queremos cultivar el método hipotético-deductivo, que ha demostrado poseer
un potencial tan fecundo, hemos de suponer que las causas finales son ajenas al
funcionamiento de las estructuras materiales. Esa causa final s6lo puede conce-
birse como una causa eficiente retardada. Por ejemplo, la fuerza de la gravita-
cion universal es causa eficiente y final al mismo tiempo, como lo son en realidad
las fuerzas fundamentales de la naturaleza, o el principio de accion estacionaria,
dado que determinan el inicio y el fin de un proceso: impulsan el objeto fisico y
lo conducen hasta una meta contenida en las condiciones que establecen esas
mismas leyes (instanciadas quizas, en ultimo término, en profundos principios de
simetria e invariancia matematica). Incluso la evolucion de sistemas intrinseca-
mente indeterministas como los cudnticos sigue una ley, expresada en la ecuacién
de Schrédinger, que desempena un papel andlogo al de la segunda ley de Newton
en la mecdnica clasica. De hecho, quienes niegan la existencia efectiva de leyes
en la naturaleza, por considerarlas meras construcciones formales dentro de un
marco teorico, deben explicar no sélo la regularidad inviolada de ciertas asocia-
ciones fenoménicas (cuyo esclarecimiento a través de mecanismos espaciotem-
porales permite disipar la sombra de la correlacion y revelar dimensiones de una
causalidad mas profunda, cuya inevitabilidad estructural —geométrica, espacial;
estereométrica, en suma— impediria que ese escenario fisico se hubiese compor-
tado de otra manera), sino también por qué ya antes de elaborarse esos marcos
teoricos se descubrieron leyes cuya validez es independiente de las teorias que
hoy las modelan: Arquimedes y la ley de la palanca antes de la fisica newtoniana,
laley de los gases ideales antes de teoria cinético-molecular, la ley de la constancia
de la velocidad de la luz en el vacio antes de la creacién de la teoria especial de la
relatividad...

Las leyes yacen en la base de la causalidad eficiente de la naturaleza, pero
engloban también cualquier atisbo de causalidad final, que queda subsumido en
el horizonte conceptual abarcado por ellas. Un problema distinto, pero no por
ello desdenable, estriba en la posibilidad de que esas causas finales existan, con-
templadas como intencionalidad, en un objeto de la naturaleza como es el ser
humano. Incluso si sospecharamos de la presencia de verdadera intencionalidad
en las acciones humanas (en aras de una perspectiva puramente causal, como en
el materialismo eliminativista de los Churchland), resultaria problematico justifi-
car el factum de que los seres humanos se conciban a si mismos como agentes que
actian movidos por fines. ;Por qué lo hacen? ;Cémo puede un proceso ateleolo-
gico suscitar, desde su propio seno, un elemento que se concibe como sujeto de
fines? ¢De qué arcanas fuentes dimanaria esta “ilusion” autogenerada?

La naturaleza no se mueve guiada por fines, pero esta evidencia no confuta
otra no menos palmaria: el cosmos podria no haber suscitado nuevas formas, esto
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es, podria haberse mantenido en su estructuracién material mas simple posible,
que le habria proporcionado el equilibrio por vias mas sencillas, sin emprender
ese arduo y costoso proceso, tanto a nivel cosmico como biolégico, que nos ha
conducido, de modo azaroso, previsible o enigmatico, hasta donde ahora nos en-
contramos. (O quiza no? ¢Y si era inevitable que el universo evolucionara tal y
como lo ha hecho, de manera que en algunas lineas de despliegue se transitara
hacia estados mas complejos? ¢Y si la ciega necesidad lo gobernara todo?

Apelar a presiones evolutivas, cuya légica en ocasiones selecciona confor-
maciones biologicas dotadas de mayor complejidad estructural y funcional, no
contesta satisfactoriamente a un interrogante: ;por qué el universo es asi, y qué
alternativas eran concebibles? :Por qué existe el propio universo? ¢Por qué hay
algo, y por qué ese algo no persevero6 en su “mismidad inicial”, en su estatismo pri-
migenio, en su manifestacion mas elemental, sino que discurrié por la senda de
generar, paulatinamente, estructuras mas complejas? ¢Por qué la variacion? ¢Era
acaso inexorable? ¢Estaba determinada por la disposicion inicial de las constantes
fundamentales de la fisica, de los constituyentes elementales de la materia y de
sus interacciones basicas? ¢Es el producto inevitable de las leyes de la naturaleza?
¢Habremos de admitir que el cosmos posee una inclinacién inherente hacia la
novedad y que, en tan sugerente escenario, nOsotros representamos un mero mo-
mento, insertados en el contexto de un proceso irrevocable que se autojustifica
(al igual que en la mismidad del cosmos reside su propia raison d’étre)? ;De don-
de, en definitiva, dimana la inestabilidad congénita al universo, cuyas oscilaciones
parecen forzarlo a alcanzar nuevos estados de equilibrio, algunos de ellos revesti-
dos gradualmente de una mayor complejidad, pero despojados de una finalidad
aparente? ;Complejidad por complejidad? ¢Transformacion por transformacion?
¢Era ineluctable la variacion? ¢Existe realmente una tendencia irrefrenable hacia
la complejidad, o ésta es solo el subproducto de otros procesos, pues no siempre
se evoluciona hacia estructuras mas complejas?

Evolutivamente, cabe sostener que la adaptacion a nuevos ambientes exige
ciertas modificaciones de indole estructural y funcional que permitan a los vivien-
tes colonizar esos medios. Empero, esta explicacion no responde al interrogante
mas acuciante: ¢por qué ha de conquistar la vida nuevos habitats? ;Por qué se ex-
pande? :S6lo en virtud de constricciones evolutivas? ;Por qué no ha permanecido
todo en su disposicién mas sencilla, menos costosa energéticamente, mas “pro-
bable”? ¢Por qué no somos todos organismos unicelulares o, mas atin, seres iner-
tes? ¢Acaso la competencia entre los primeros moradores de la tierra los oblig6 a
adaptarse a nuevos espacios? ¢Fue la propia necesidad del proceso la que catapul-
t6 algunas lineas de despliegue hacia estados de mayor complejidad estructural y
funcional?

Por el momento, ni la ciencia ni la filosofia despejan adecuadamente las in-
cognitas que acabamos de enunciar. En todo caso, no las formulariamos si en el
seno del propio cosmos no hubiera despuntado un desafio, un reto a su mismi-
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dad, un cuestionamiento del mundo, cristalizado en el ser humano como con-
ciencia. Los avances en el estudio de la mente, tanto a nivel cientifico (gracias
a las neurociencias cognitivas) como filoséfico (pensemos, por ejemplo, en la
hondura especulativa que aletea en el tratamiento fenomenolégico de la per-
cepcién), nos ensenan que la idea de un yo consciente hipostasiado, reconocible
como una unidad permanente que se erige en polo antitético al mundo, dista mu-
cho de la evidencia empirica disponible. Ese yo adquiere conciencia de si mismo
en su interaccion con el mundo, en su corporalidad, en su mundanidad, aunque
para ello hayamos de suponer que atesora, implicita, la facultad de la conciencia, 1a
“configuracion” oportuna para percatarse de su individualidad; la posibilidad, en
suma, de ser consciente.

Nuevamente, el examen cientifico y filoséfico no puede obviar el hecho de
que con el nacimiento de la especie Homo sapiens sapiens cabe concebir, al menos
como limite teérico (algo que quiza no se materialice como tal en la practica,
sino solo en la teoria; seria un limite epistemologico, no ontolégico), una tajante
oposicion al mundo, una conciencia en sentido estricto, una 7es cogitans cartesia-
na, un “para si’. Pese a que semejante res cogitans no tome conciencia de si misma
si no es como “ser-en-el-mundo”, es innegable que en el plano teérico podemos
concebir la conciencia, esto es, la pura reflexividad, el “volver hacia si” que con-
tradice la mismidad del mundo, al no someterse a la vasta tela de mecanismos que
enhebran el universo con arreglo a las leyes de la naturaleza, pues se establece
como instancia “contra” el mundo. Reiteramos que este enfrentamiento nunca es
realmente absoluto. El sujeto nunca se desprende de su condiciéon de objeto (si
se despojara de ella, no lograria entenderse como sujeto). Sin embargo, la mente
humana concibe la subjetividad en cuanto tal, la idea de conciencia como puroy
destilado “para-si”, cuya autonomia no cede ante las presiones ejercidas por el “en
s1” del mundo, sino que se alza como “centro” alternativo. Adolezca o no esta idea
de rasgos ilusorios, se funde o no en la evidencia empirica, es posible como conceplo,
por lo que es ya real, representa ya una posibilidad factible y sustanciada de la mente hu-
mana el concebir lo “para si”.

Ciertamente, la subjetividad nunca comparece como tal, suspendida en su
“pureza”. Al menos cabe sospechar que jamds se producird, positivamente, esta
situacion, del mismo modo que la abstraccién quiza se reduzca en la mayoria de
los escenarios a un simple proceso generalizador de tintes asociativos, como ya es-
grimieron los empiristas britanicos en el siglo XVIII y como argumentaron los psi-
co6logos conductistas en el XX. Resulta indisputable, en cualquier caso, que tanto
la idea de conciencia como la de abstraccion son pensables, en su mas genuina y
aquilatada limpidez, como conceptos limite. Por ello, deberemos explicar como
es siquiera posible que surja en nuestras mentes ese concepto en su pureza teori-
ca, si carece de base empirica. Persiste el misterio referido al conjeturado “aprio-
rismo” de la mente humana, a la subsistencia de un ambito trascendental cuya
independencia actie como condicién de posibilidad de nuestro conocimiento
de lo empirico. El fantasma del idealismo no se disipa facilmente. Desdenarlo
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todo como un camulo atavico de ilusiones, como espejismos confeccionados por
una psicologia precientifica o popular, quiza procure una explicacion sintdctica,
genética, estructural, mas no aplacara la voraz llama de la pregunta sobre el significa-
do, sobre la semdntica, sobre nuestra capacidad conceptualizadora, avivada por la
posibilidad fehaciente de concebir lo infinito en cuanto tal como limite tedrico,
como frontera légica, asi como lo consciente en cuanto tal y lo libre en cuanto tal:
el “no-comparecer” en cuanto tal.

La distincién fundamental entre exterioridad e interioridad, a la que Descar-
tes concedio tanta importancia —hasta canonizarla metafisicamente mediante su
dualismo de res extensa 'y res cogitans—, ha sido foco de criticas constantes en los
altimos tiempos. De los eliminativistas a Damasio y de los reduccionistas a Den-
nett, pocos autores se atreverian hoy a enarbolarla. Sin embargo, semejante vehe-
mencia filosofica y cientifica no se traducido en una alternativa sélida. Nadie se
confiesa dualista, pero en la practica resulta sumamente complicado, por no decir
imposible, huir honesta y verosimilmente de este paradigma. ;Cémo soslayar la
dimension del “yo consciente”, de la reflexividad, de ese “no-comparecer” en el
mundo que supone un desafio al mundo, al negar el mundo en cuanto mismi-
dad? Al menos como limite tedrico, ese polo consciente es plausible. Lo infinito
no se constituye en objeto de la ciencia, pero emerge como idea de la mente. Su
“no-localizabilidad” material no deberia inducirnos a desestimar el significado de
lo “infinito” en su caracter de entidad mental. Emanado del mundo, ese ser que
ha evolucionado hasta alcanzar el complejo estatus de humano se piensa, en lo
recondito de su espiritu (gracias a procesos que la ciencia habra de esclarecer
convenientemente), como una criatura consciente. A nivel epistemologico, este
acto implica la “eclosion” de un desafio a la mismidad del mundo, como ya hemos
enfatizado con anterioridad.

Estas consideraciones no pretenden apelar a un hipotético privilegio de la
especie humana, prerrogativa que la investiria de una posicion especial y hono-
rifica en seno del universo; tan s6lo senalan una de las direcciones posibles —no
podemos saber si se trata de una orientacion necesaria, ortogenética— por cuyos
cauces podia discurrir el ser en su progresiva autoampliacion. Tras un fatigoso ca-
minar que se prolonga durante miles de millones de anos, tenido de un reguero
de sufrimiento estremecedor, en forma de creaciones y destrucciones de especies
e individuos, la evoluciéon ha catapultado una de las ramas del arbol de la vida
hasta el “para s’ de la conciencia (todavia no plenamente desarrollado, desde lue-
go), hasta la subjetividad, hasta la negaciéon del mundo por el propio mundo. La
mente se manifiesta ante nuestra capacidad conceptualizadora como un limite de
la materia, de naturaleza asintética. Sin embargo, la conciencia no tiene por qué
erigirse en meta suprema de la evolucion. No podemos excluir que en el futuro el
ser corone otros 6rdenes de plasmacion de sus posibilidades latentes, mas alla de
la dualidad entre mundo y conciencia. Esta opciéon nos apremiaria a reformular,
en términos que ahora no imaginamos adecuadamente, el célebre interrogante
kantiano: ¢qué es el hombre?
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No hemos de olvidar, empero, que la luz de la conciencia, del “no-compare-
cer” en la mismidad del mundo, s6lo parece despuntar en un tipo concreto de ser
vivo. Es en el ambito de la vida donde aflora la conciencia. Incluso si lograramos
crear una conciencia artificial, in silico, ésta se alzaria también como el producto
de lavida, al haber sido disenada por un viviente, a imagen y semejanza de su con-
ciencia. El cerebro quiza sea la condicion suficiente y no necesaria de la mente
consciente; al igual que un mismo efecto puede proceder de distintas causas, el
pensamiento podria surgir no sé6lo de una red compuesta por neuronas y cone-
xiones sinapticas, sino también de una entidad artificial. No obstante, es un ser
vivo el que fabrica esos sistemas artificiales, esas maquinas en teoria pensantes.
Ahora bien, ¢qué caracteristicas de la vida auspician la posibilidad de la concien-
cia? ¢Agrega la vida a la materia inerte inicamente un mayor grado de compleji-
dad? ;Puede sostenerse que, al traspasar cierto umbral de complejidad material,
emerge automaticamente la vida, o ésta merece un estatus ontoloégico propio, cu-
yas condiciones establecen una frontera nitida con la esfera abi6tica?

La reflexion sobre el locus ontologico de la vida goz6 de gran fecundidad a
finales del siglo XIX y en la primera mitad del XX. Su auge no se comprende sin
la importancia del vitalismo como teoria biolégica y filoséfica. Entre sus protago-
nistas, cabe destacar a autores como Bergson, Scheler, Plessner, Gehlen y Jonas'.

Plessner'”? proporcioné un impulso relevante a la antropologia filoséfica gra-

cias a su reflexion sobre el puesto que ocupa el ser humano en el universo de las
formas organicas. Este pensador entablé un didlogo critico tanto con las posicio-
nes vitalistas de autores como Hans Driesch (quienes atribuian la vida al concurso
de un principio vital, que trascenderia los cinones consagrados por las fuerzas
fisicoquimicas de la materia) como con el mecanicismo, cuyas tesis negaban la
existencia de formas sustanciales que determinasen, como “cualidades ocultas”
de raigambre aristotélica, la estructura funcional de los seres vivos, pues las juz-
gaban insequibles al analisis cientifico. Los presupuestos metodologicos del me-
canicismo lo impelen a buscar explicaciones reduccionistas, capaces de filtrar la
vasta multiplicidad exhibida por los fenémenos naturales desde unos elementos
basicos, en ultimo término de caracter fisicoquimico. Lo hace sin necesidad de
apelar a causas superiores, cuya eficacia escaparia al control de las leyes funda-
mentales contempladas por la fisicoquimica. Por su parte, el vitalismo concede al
fenémeno de la vida una singularidad tan radical que se ve obligado a postular un
principio de inteleccion mas elevado, casi sobrenatural, ajeno al mero proceder
fisicoquimico de la materia.

11 Las consideraciones que expondremos a continuacién sobre las caracteristicas fundamentales

del fenomeno de la vida las hemos desarrollado también en el articulo “Vida, interioridad, lucha: para una
definicion de la vida en didlogo con Helmut Plessner y Hans Jonas” (Ideas y Valores, agosto 2013).

102 F] libro principal de Plessner no ha sido traducido al castellano. Citaremos directamente de
la edicion italiana, I Gradi dell’Organico nell’'Uomo: Introduzione all’Antropologia Filosofica, Bollati Boringhieri,
Turin 2006. Para el texto aleman, cf. Die Stufen des Organischen und der Mensch; Einleitung in die philosophische
Anthropologie, Walter de Gruyter, Berlin 1928.
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De acuerdo con Plessner, la clave de la vida reside en la asuncion de una “po-
sicionalidad [Positionalitit] '™ especifica alrededor de un centro. La vida se halla
mas “localizada” en torno a si misma que la materia inerte. No se trata de un centro
ubicado espacialmente, sino de un “mundo interno” vital, cuya autonomia estable-
ce una delimitacién clara con respecto al orbe externo. Esta perspectiva habia sido
preludiada por Jakob von Uexkiill al diferenciar entre “Unmwelt” e “Innenwelf’, y con
anterioridad late en la nocion de “milieu intérieur” de Claude Bernard. El gran fisi6o-
logo francés habia expuesto la idea de la constancia del medio interno como pro-
piedad esencial de los sistemas vivientes. Asi, toda variacion externa resultaria com-
pensada internamente en aras de la preservacion de un equilibrio “homeostatico”
—término acunado por Walter B. Cannon—, cuya nivelacion conferiria al ser vivo
un notable grado de autonomia con respecto al medio externo. Bernard se percat6
de que la consecucion de esa constancia en las condiciones del medio interno de
los vivientes precisaba de una regulacién activa y continua'™.

Para Plessner, la idea de interioridad, que en la perspectiva cartesiana queda-
ba restringida a la res cogitans (frente a una 7res extensa puramente externa, de cuya
esencia se habria ausentado todo atisbo de “vuelta sobre si misma”, del “para si”
que describe la conciencia), se aplica incluso a las formas menos desarrolladas
de vida, donde ya acontece una duplicidad insoslayable entre interioridad y exte-
rioridad. Dicha distincién corresponde, objetivamente, al ser de los vivientes'?,
pues, en contraste con los seres inertes, los vivos poseen un mundo propio. Esta
dualidad de aspectos entre interioridad y exterioridad distingue también los vi-
vientes de la mera “coseidad [Dinglichkeit]” de las cosas. La Gestalt de la vida no
estribaria, por tanto, en una entelequia oculta, invisible para el analisis cientifico,
sino en la subsistencia de una doble dimension, de un desdoblamiento entre inte-
rioridad y exterioridad cuya novedosa bifurcacion otorgaria a los seres vivos cierta
independencia con respecto al ambiente.

Los vivientes limitan por si mismos su relaciéon con el medio. Poseen unidad
funcional, organizada en torno a su centro interno. Erigen asi una especie de mun-
do en paralelo al ambiente circundante. Resplandece aqui una afirmacion esencial
para Plessner: aquellos objetos corpéreos de la intuicion en los que intervenga una
relacién interno-externa, perteneciente de modo objetivo a su ser, habran de consi-
derarse entidades vivas'®. La delimitacion entre el mundo del viviente y lo externo
no se explica por una mera yuxtaposicion de posiciones relativas: no entrana una li-
mitacion reciproca, sino unilateral desde el viviente. El viviente constituye su propio
limite. El cuerpo viviente “se pone”, adquiere posicionalidad'””. El cuerpo viviente,

105 Cf. H. Plessner, I Gradi dell’Organico nell’'Uomo: Introduzione all’Antropologia Filosofica, 156.

104 Cf. F.L. Holmes, “Origins of the concept of ‘milieu interieur’”, en F. Grande — M.B. Visscher (eds.),
Claude Bernard and Experimental Medicine, Schenkman, Cambridge MA 1967.

105 Cf. H. Plessner, I Gradi dell’Organico nell’ Uomo, 115.

16 Cf. op. cit., 125.

107 Esta tesis guarda ciertas resonancias con la filosofia de Fichte en su Wissenschaftslehre (1810), para
quien el fundamento de la realidad es el yo que “se pone [selzen]” a s mismo.
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para Plessner, se “emplaza” en relacion consigo mismo: se encuentra “vuelto” ha-
cia si mismo y se sitia también mas alla de si mismo'®, a tenor de esa dualidad
infranqueable entre su mundo interno y el cosmos externo. Segun Plessner, la
filosofia debe reflexionar sobre las condiciones de posibilidad que, en virtud de
una relacién particular con el medio a través de un limite, permiten atribuir el
caracter de vida a una determinada entidad.

En Jonas topamos con observaciones bastante similares a las de Plessner, pues
se afan6 también en presentar “una interpretaciéon ‘ontolégica’ de los fenéme-
nos biologicos™'®. La tentativa de esbozar una metafisica de lo vivo se realiza en
clara contraposicion tanto al existencialismo heideggeriano (que en su opinion
no habria prestado atencion suficiente al fenémeno de la vida, al haber caracte-
rizado al ser humano como la clave para dilucidar la pregunta por el ser, en una
nueva expresion de antropocentrismo) como al biologicismo naturalista, teoria
que parece borrar la frontera entre lo animado y lo inanimado, al negar la especi-
ficidad ontologica de la vida. Por otra parte, sistemas filosoficos anteriores, como
el idealismo y el materialismo mecanicista, serian productos fallidos de la descom-
posiciéon del dualismo cartesiano. Ambos habrian intentado superar la dualidad
entre “sustancia extensa” y “sustancia pensante” a través de su “Aufhebung” en una
unidad superior, lo que desemboca inevitablemente en un monismo, heredero
en realidad del binomio dualista basico (ya sea en forma del “en si/para si” en
el idealismo y en la filosofia de Sartre o como “estructura/funcién” en el mate-
rialismo). El cuerpo organico, sin embargo, “representa la crisis latente de toda
ontologia conocida™'"’.

Para Jonas, la “gradacion” que existe en el seno de la naturaleza entre lo iner-
te y lo vivo no puede contemplarse como el resultado de un proceso ciego, guiado
por mecanismos azarosos cuyo desenvolvimiento habria propiciado, fortuitamen-
te, la emergencia de la vida en el cosmos material. En cualquier caso, y como
nuestro autor advierte, el vislumbre de destellos de teleologia en el arduo cauce
que ha llevado desde lo inmaterial hasta el nacimiento del ser humano no exi-
ge asumir un optimismo ortogenético. Posturas como la de Teilhard de Chardin
subestiman en exceso los riesgos que se han tomado y las dificultades que han
irrumpido a lo largo del dilatado sendero de la evolucion de las formas organicas.
No presenciamos, en suma, un camino lineal, sino una senda plagada de altibajos
que en ultimo término ha suscitado un mayor grado de libertad en la naturaleza.
Esta libertad no se circunscribe a la conciencia humana, sino que Jonas detecta
indicios suyos ya en las formas mas elementales de vida. La sustancia viva “se en-

108 Cf. H. Plessner, I Gradi dell’Organico nell’Uomo, 159.

199 Cf. H. Jonas, El Principio Vida. Hacia una Biologia Filosdfica, Trotta, Madrid 2000, 9.

10 H. Jonas, op. cit., 34. Aunque Jonas menciona expresamente el idealismo como manifestacién
de una perspectiva antropocéntrica, cabe objetar, sin embargo, que esta corriente filoséfica —al menos en
el caso de Hegel— no toma al hombre como centro del universo, sino que de hecho se afana en situarlo
en un plano superior, el del espiritu universal, para esclarecer su lugar ontologico en el contexto del vasto
proceso experimentado por el espiritu.
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frenta” al mundo'"'. Todo ello sugiere que incluso en las fases mas tempranas de
la evolucion se produce una tension entre el ser y el no-ser, entre la supervivencia
y la aniquilacién. La vida es una entidad material, pero no cesa de oponerse al
entorno material que la circunda, por lo que se expone de continuo a la desapari-
cion. Esta vulnerabilidad condensa una caracteristica esencial, inherente a la tota-
lidad de manifestaciones de la vida. Un electrén no muere; una ameba si. La vida
busca “afirmarse”, ganar su propio ambito de autonomia con respecto al mundo,
de modo que no se vea sometida inicamente a la conjuncién de azar y necesidad
que, como han senalado tantos autores, de Lucrecio a Monod, gobierna la dina-
mica del cosmos. Semejante tension entre libertad y necesidad no se percibe en la
esfera de la materia inerte.

Al demarcar una frontera entre lo interior y lo exterior, para Jonas la vida
establece una individualidad autocentrada. El ser vivo se alza como unidad orga-
nica, irreductible a la mera suma de sus partes. Obedece a una disposicion con-
creta de sus elementos, cuya configuracion legitima a diferenciar nitidamente el
mundo interno de la célula del cosmos externo a ella. Entre ambos espacios se
instaura una relacién de intercambio constante.

5.2 La vida como lucha por la preservacion de la autonomia

Parece una constatacion innegable que el viviente goza de un limite mas defi-
nido con respecto al entorno que los seres inertes. Esta virtualidad le proporciona
mayor autonomia. La limitacién de un inerte —de una piedra, por ejemplo— es
puramente espacial y pasiva, mientras que la vida se limita activamente con el me-
dio, “lucha” contra él, para satisfacer el abanico de sus intereses de la manera mas
eficaz y provechosa a su alcance. No asistimos a una mera disposiciéon espaciotem-
poral de la materia, porque la vida posee su espacio y su tiempo. Es la propia vida
la que “se dispone” a si misma y establece una relacion dialéctica con el ambiente,
fenémeno que no se aprecia cuando investigamos las propiedades de la materia
inanimada.

Sin embargo, surgen no pocas observaciones criticas al énfasis de Plessner y
Jonas en el mundo interno de la vida. ¢Se trata sencillamente de la consecucion
de un mayor nivel organizativo en torno a un centro (cuya manifestacion mas
elevada residiria en la primacia que exhibe el sistema nervioso central en los ver-
tebrados superiores), con estratos crecientes de complejidad, o se produce una
delimitacion real con el mundo, una auténtica e irreductible frontera ontolégica
que nos permita hablar de “interioridad” en los vivientes?

Comprobamos que un ser inerte no se halla configurado en torno a un cen-
tro, cuyo eje ostente una primacia reguladora. Por lo general, un ser inerte res-
ponde a una estructuraciéon homogénea, no en cuanto a la constituciéon de sus
partes —susceptible de variar notablemente en su composiciéon quimica—, sino

e Op. eit., 17.
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a la funcion desempenada por cada una de ellas. Es precisamente esta carencia
de un principio claro de organizacion, por primitivo que se nos antoje, lo que
lastra significantemente la funcionalidad de los seres inanimados. En lugar de re-
sultar “activa”, su funcionalidad se convierte en una realidad pasiva. Una estrella
emite energia, y este hecho podria interpretarse como una funcién de la estrella,
pero no es el propio astro el que regula dicha produccién, sino un conjunto de
procesos que acontecen en su nucleo, tendentes a la adquisicion de equilibrios
energéticos e incontrolables para el “todo” de ese cuerpo celeste. Un compuesto
quimico, inorganico u organico, despliega funciones que dependen de su estruc-
tura, pero, nuevamente, no discernimos una funcién gestionada por el compues-
to quimico en cuanto tal, porque no existe un centro operativo. Esta deficiencia
provoca que el potencial de su “unidad funcional” no se explote para obtener el
mayor grado de rendimiento posible.

En cualquier caso, de estas observaciones cabria inferir que la potencia au-
torreguladora de la vida s6lo es el fruto maduro de la evolucion progresiva de
determinadas formas materiales hacia un mayor nivel organizativo en torno a un
centro, sin que, en definitiva, debamos apelar a un mundo interno que se alce
como una especie de sustancia paralela a la materia ordinaria (en sintonia con la
res cogitans cartesiana, ahora ampliada a la vida en general). De hecho, en las ulti-
mas décadas la fisicoquimica ha conquistado nuevos espacios de comprension del
fenémeno de la vida. No es osado sostener que los mecanismos fisicos y quimicos
bastan para dar cuenta de la extraordinaria riqueza presente en la esfera biologi-
ca. El descubrimiento de la estructura del ADN por Watson y Crick en 1953 y la
demostracion de que en esta molécula reside la clave de la capacidad de la vida
para transmitir informacién genética ofrece la evidencia mas palmaria de los éxi-
tos alcanzados por una aproximacion puramente fisicoquimica y reduccionista a
lavida. Al analizar la vida, ¢no presenciamos tan s6lo una organizacion estructural
mas compleja, cuya sofisticacion permite a los vivientes desempenar funciones
mas elaboradas que las estructuras quimicas inertes, pero no una diferenciaciéon
cualitativa real, holistica e irreductible, que obligue a reconocer en la vida un
“plus”, una fuerza inescrutable para el analisis fisicoquimico? La autonomia de la
vida, esa autoergia que le es caracteristica, esa sublime espontaneidad que tanto
nos fascina, ¢no es acaso explicable en términos fisicoquimicos?

La autorregulaciéon de la vida ha sido esclarecida progresivamente por la
ciencia, gracias a los avances en una comprensiéon molecular que opera desde pre-
supuestos fisicoquimicos y que, combinada con el enfoque de la biologia de sis-
temas, ha crecido a pasos agigantados. No existe una “forma vital” que la distinga
irrevocablemente del resto de la materia''®. La vida parece consistir inicamente

12 Flya citado Claude Bernard mostré, frente al vitalismo, que los sistemas vivos no violan las leyes

de la fisica y de la quimica. Es cierto que en su Introduction @ UEtude de la Medicine Experimentale, Bernard
enfatizo la existencia de propiedades emergentes en los sistemas biologicos, frente a un enfoque mas niti-
damente reduccionista (como el que pudieron haber asumido sus contemporaneos Helmholtz y Du Bois-
Reymond), pero Bernard no admitié en ningtin momento una especie de “principio vital” que escapase a
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en una clase de materia sumamente compleja desde el punto de vista quimico,
pero cuyo analisis no requiere instrumentos conceptuales que diverjan netamen-
te de un acercamiento fisicoquimico. Tanto la fisica como la quimica admiten la
existencia de puntos criticos en las disposiciones materiales, cuya superacion suscita
la emergencia de propiedades ausentes en las partes. Sin embargo, los examina
a nivel cuantitativo, no meramente cualitativo, y es capaz de entender también
cuantitativamente por qué emergen esas flamantes propiedades, en respuesta a
nuevas configuraciones de los elementos que componen un determinado objeto
material. En las formas organicas, el todo es mas que la suma de las partes porque
incorpora también las distintas interacciones entre las partes, sus configuraciones
espaciotemporales, no en virtud de la eclosion de algo misterioso e insondable. El
gran reto de una aproximacion fisicoquimica al fenémeno de la vida radica preci-
samente en esclarecer con minuciosidad los mecanismos que auspician ese salto
de lo abi6tico a lo bi6tico; no sélo en registrar la emergencia de propiedades, sino
en explicar como y por qué emergen.

La centralizacion de la vida, que limita su “espacio vital” con respecto al medio,
el mayor grado de unidad que exhiben sus componentes y que les permite funcio-
nar como un todo organico, apto para perseguir “fines” propios, se justifica por
un nivel mas elevado de orden, de organizacién, de concentraciéon. Esta mayor
centralizacién fomenta una mayor “descentralizaciéon” funcional, que desemboca
de manera concomitante en una division del trabajo mas eficiente entre los dis-
tintos sistemas del organismo. En los seres vivos mas desarrollados prevalece uno,
el sistema nervioso central, como centro organizativo de todos los demas, pero in-
cluso en las formas mas rudimentarias de vida se verifica que una célula dotada de
nucleo, como es el caso de los eucariontes, ha obtenido niveles de organizacion
mas complejos que una célula desprovista de él y cuyo material genético se halle
disperso por el citoplasma. La célula con nucleo logra asi una mayor versatilidad,
para adaptarse a una mayor variedad de medios. Estas consideraciones no impli-
can asumir una supuesta superioridad de los eucariontes sobre los procariotas,
sino tan s6lo reconocer su mayor grado de complejidad estructural y funcional.
Existen criaturas que habitan en medios extremos, como las arqueas sulfoloba-
les, especializadas en obtener energia a partir de la oxidacién del azufre'*®. Estos
organismos logran un extraordinario nivel de adaptaciéon a ambientes adversos,
cuyo éxito evolutivo viene confirmado por el largo tiempo que han sobrevivido en
lugares tan hostiles. En virtud de su mayor complejidad estructural y funcional,
los eucariontes han conseguido, eso si, adaptarse a mayor diversidad de medios.
Las necesidades adaptativas fuerzan la evolucion de muiltiples especies hacia for-
mas mas complejas de organizacion estructural y funcional, lo que a su vez condu-

los canones de la ciencia. Cf. C.G. Gross, A Hole in the Head. More Tales in the History of Neuroscience, MIT Press,
Cambridge MA 2009, 190.

"5 Cf. Th. D. Brock — K. M. Brock — R.T. Belly — R.L. Weiss, “Sulfolobus: A new genus of sulfur-oxidi-
zing bacteria living at low pH and high temperature”, Archives of Microbiology 84/1 (1972), 54-68.
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ce a una asignacion mas eficaz de tareas. Semejante distribucion les confiere una
mejor capacidad de reacciéon y una mayor autonomia sobre el medio.

Si la existencia de un mundo interno en los seres vivos no explica por si sola
la especificidad de lo biol6gico con respecto a lo inerte, ¢en qué categorias habre-
mos de sustentar la diferenciacién entre ambas esferas? A nivel puramente mate-
rial, en la vida tan sélo cristaliza una evolucién de la materia organica hacia pina-
culos de mayor complejidad, en un proceso que desencadena también una mayor
sofisticacion funcional. Ademas, parece claro que una definiciéon puramente filo-
sofica de la vida, que no atienda a los descubrimientos positivos realizados por las
ciencias biologicas, adolecera siempre de circularidad o de vaguedad.

Desde la perspectiva de la teoria de sistemas y de los estudios sobre la com-
plejidad, Kauffman entiende el viviente como un agente autbnomo, capaz de rea-
lizar al menos un ciclo de trabajo termodinamico''*. Ciertamente, la alusion a la
idea de autonomia apunta a las penetrantes reflexiones sobre la autopoiesis de los
organismos vivos y su autoconsistencia, propuestas por numerosos filésofos de la
biologia en las ultimas décadas (en particular, por Varela y Maturana). No obs-
tante, la pregunta persiste: ;de déonde dimana esa posibilidad de autonomia? ;En
qué dimensiones biolégicas concretas hunde sus raices? Sin apelar a los hallazgos
de las ciencias bioldgicas, este interrogante carece de solucion. Sin referirse, por
ejemplo, al ADN o a la organizacién celular, todo conato de contestacion parece-
ra o sumamente genérico o inevitablemente circular. El misterio reside entonces
en explicar de dénde procede esa autonomia que define de manera tan nitida el
dinamismo de los seres vivos.

A nuestro juicio, existen tres caracteristicas fundamentales que sintetizan las
ensenanzas biologicas mas profundas sobre la naturaleza de la vida. Estas notas
subrayan su especificidad frente a la materia inanimada, pero no mediante la ape-
lacién a una hipotética e inasible forma vital, reminiscente de la forma substantialis
aristotélica, sino a partir de una disposiciéon concreta de la materia que erige una
frontera insoslayable entre lo abiético y lo bidtico. Se trata de tres peculiaridades
basicas de todo organismo vivo, de las que nacerian sus propiedades y funciones
mas relevantes, como la nutricion, la motilidad y la capacidad de reproduccion.

La primera se refiere a la unidad estructural y funcional de todo ser vivo: la
célula. Como propusieron Schwann y Schleiden en la primera mitad del siglo XIX,
todo viviente esta integrado por células. Su diferenciacion con respecto a lo inerte
no reside entonces en una composicion quimica exclusiva, ausente en la materia
abiética, sino en la disposicién particular que ésta adopta: la organizaciéon celu-
lar de los seres vivos. La segunda caracteristica fundamental de todo ser viviente
consiste en su habilidad para almacenar y transmitir informacion de generacion en
generacion, traducida en la posesion de un genoma. La tercera invoca el marco
mas amplio donde se inserta todo viviente: el vasto lienzo dibujado por la evolucion

1 Cf. Investigations, Oxford University Press, Oxford 2000.
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de las especies, que vincula todas las criaturas vivas entre si, como ramas que han
brotado de un mismo arbol, y consagra la interaccion adaptativa con el medio y
con otros vivientes como factor esencial que teje los hilos de la vida.

El concepto de evolucion por seleccion natural constituye una de las catego-
rias mas sobresalientes de la ciencia. Pocas nociones poseen una fuerza explicati-
va tan formidable, que no hace sino remitir al poder del ambiente sobre los seres
vivos. En el fondo, la selecciéon natural representa una sintesis de factores fisicos
y quimicos. La propia vida tuvo que surgir gracias a unas circunstancias fisicoqui-
micas peculiares que quiza lleguemos a esclarecer: no es sino el producto de unas
condiciones ambientales especificas.

La aplicaciéon de la idea de seleccion natural a la historia de la vida permite
justificar por qué algunas especies han evolucionado hacia otras, por qué otras
muchas han permanecido sin experimentar modificaciones sustanciales y por qué
otras tantas se han extinguido de la faz de la tierra. Sin recurrir a causas extrinse-
cas al propio proceso de la naturaleza (como una inteligencia divina que interven-
ga en el diseno de cada incremento de complejidad detectado en la evolucion),
ayuda a extender la vision cientifica del mundo a la historia natural. Bien es cierto
que los desarrollos mas recientes en biologia evolutiva han puesto de relieve que
la seleccion natural, mas que como una fuerza activa stricto sensu, se perfila como
un filtro, como una rubrica de eficacia biol6égica cuyas constricciones discriminan
qué variaciones persistiran, dado su cardcter favorable para la supervivencia de las
especies, y cudles no, al no conferir una ventaja adaptativa diferencial. Por otra
parte, enfoques como el modelo endosimbionte de Lynn Margulis, que da cuenta
de la formacion de determinados organulos eucariotas, como las mitocondrias y
los cloroplastos, mediante la simbiosis o colaboracion entre procariotas, apuntan
a la importancia de la cooperacion entre individuos y especies, esto es, a la faceta
“activa” de la evolucion, sin que tercie necesariamente una lucha afanosa con el
medio o un bellum omnium contra omnes dentro de los miembros de una especie y
entre especies. Asi, mas alla de la eliminacién de individuos y estructuras biologi-
cas como motor evolutivo es posible adaptarse al medio a través de la asimilacion
funcional. Este proceso no se reduce a la simple incorporacion de lo ajeno, como
ocurre con la nutricién y con la fagocitosis, sino que supone una verdadera inte-
gracion.

La importancia de la selecciéon natural en la evolucion de la vida no impi-
de que la ciencia futura pueda identificar nuevos mecanismos, cuyo papel sea
igualmente relevante para la comprension del arbol de la vida. Trabajos como
los de Margulis sobre la cooperacion simbiética en la génesis de los eucariontes
resultan sumamente reveladores a este respecto. Por ello, no puede excluirse que
ademas del tradicional binomio entre mutaciones genéticas al azar (la fuente de
la variacion, de la “novedad” en el seno del organismo) y selecciéon natural (el
“filtro” mediante el cual la naturaleza criba esas modificaciones surgidas en la
estructura genética y cuyos efectos se traducen en una u otra expresion fenotipi-
ca), consagrado por la sintesis neodarwiniana, la ciencia venidera descubra otros
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principios. Ciertamente, solo seria necesario si con los actuales no bastase para
explicar la suntuosa complejidad de la vida. Por ejemplo, podria considerarse
que investigaciones como las de Kauffman sobre la autoorganizacion de determi-
nados sistemas bioquimicos y la emergencia espontanea del orden'® disputan la
primacia atribuida hasta ahora a la selecciéon natural. Sin embargo, autores como
Dennett''® piensan que en realidad se trata de dos enfoques perfectamente com-
patibles (de hecho, y prima facie, 1a tesis de Dennett parece la mas verosimil).

Asi pues, y aunque la selecciéon natural se alce todavia como el mecanismo
conocido mas relevante en la evolucion de las especies, cabe admitir la existencia
de numerosos flecos y de desafios latentes en biologia evolutiva. Subsisten inte-
rrogantes sin respuesta (Jcudl es la unidad de seleccion: el individuo, el gen, el
grupo o las tres?) que aun hoy suscitan un intenso debate entre los expertos. Por
tanto, no puede descartarse que desarrollos ulteriores en la teoria de la evolucion
presten mayor atencion a factores de, por ejemplo, indole epigenética, aunque se
preserve la centralidad de la seleccion natural como mecanismo por antonomasia
para cribar y fijar las variaciones genéticas producidas en los nuevos individuos.
El propio Darwin era consciente de que no todo proceso de adaptacién biologica
podia explicarse por la seleccién natural de las variaciones heredadas, sino que
aceptaba, en una perspectiva bastante proxima a la de Lamarck, que “es muy di-
ficil decidir en qué medida estas modificaciones correlativas son el resultado de
la seleccién natural y en cudl lo son de los efectos heredados del creciente uso de
determinadas partes o de la accion de una parte sobre otra”'".

Todos nuestros sistemas intelectuales son intrinsecamente incompletos, y por
tanto esencialmente perfectibles. Incluso las teorias mas sublimes de la ciencia
son imperfectas. En esta linea de mejora de nuestros modelos teéricos, la deno-
minada teoria de la “variacion facilitada [ facilitated variation]”, de Kirschnery Ger-
hart, contribuye a refinar la sintesis neodarwiniana y su binomio variacién/selec-
cion. Esta propuesta otorga un papel mas relevante al control que el organismo,
en su desarrollo y en su interaccion con el ambiente, ejerce sobre las variaciones
genéticas acaecidas de modo aleatorio, en especial en lo que concierne a la expre-
sioén fenotipica de esos cambios genotipicos!'®®.

La pertenencia a una historia comiin en evolucién constante hacia una me-
jor adaptacion al medio refleja una de las caracteristicas mas importantes de la
vida, por no decir la principal. La vida es capaz de adquirir mayores grados de
complejidad de manera activa, mediante una lucha contra el mundo, no en cuan-
to contienda entre los individuos para alzarse con el trofeo de la supervivencia

115 Cf., entre otras obras suyas, The Origins of Order: Self-Organization and Selection in Evolution, Oxford

University Press, Oxford 1993.

16 Cf. Darwin’s Dangerous Idea, Simon & Schuster Paperbacks, Nueva York 1995, 220-228.

17 Ch. Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, en P.H. Barrett - R.B. Freeman
(eds.), The Works of Charles Darwin, vol. 21, William Pickering, Londres 1989, 57.

118 Cf. M.W. Kirschner —J.C. Gerhart, The Plausibility of Life: Resolving Darwin’s Dilemma, Yale Universi-
ty Press, New Haven 2005.
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(como pudiera colegirse de una posicion malthusiana, asi como de las ideas mas
tempranas albergadas por el propio Darwin), sino como esfuerzo por salvaguardar
la autonomia vital del individuo, en un ambiente que no cesa de desafiarlo, dada su
extrema vulnerabilidad. Tal y como muestra la cosmologia contempordnea, el uni-
verso también evoluciona, “consta” de una historia, pero ésta no germina desde la
lucha entre una parte de sus elementos y otra, desde un “reto” insistente que haga
peligrar la supervivencia de determinados seres, sino que se origina a partir de re-
equilibrios internos en el seno de la propia materia, cuyas modificaciones generan
estructuras distintas a fin de alcanzar niveles de mayor estabilidad energética, segin
principios de simetria e invariancia. La materia viva no se resigna a ser conformada
por fuerzas ajenas: se configura activamente, de acuerdo con la “lucha” que subyace
al proceso evolutivo. De nuevo, esta lucha ha de entenderse no s6lo como compe-
tencia entre los vivientes por unos recursos escasos, como pugna por la superviven-
cia, sino como tentativa de preservacion de su mundo, de su autonomiay de su es-
pontaneidad, frente a un cosmos hostil a la vida. En la materia inerte, a toda accion
le sucede una reacciéon, como impone la tercera ley de Newton; en la materia viva,
la reaccion es informada, esto es, la acciéon desata una reaccién en el viviente que
resulta transformadora con respecto a lo inicialmente dado.

La contestacion al célebre interrogante planteado por Schrodinger, a saber,
“squé es lavida?”'", exige asi prestar atencion a estas tres dimensiones fundamen-
tales de todo organismo vivo: su disposicion estructural y funcional con arreglo
a células —las “unidades ultimas” de lo viviente—, la posibilidad de almacenar y
transmitir informacién a lo largo del tiempo, gracias a la posesion de un genoma,
y su capacidad de evolucionar en el contexto de una lucha, de un esfuerzo tenaz
por la subsistencia, ante la fragilidad inherente a la vida. La centralidad osten-
tada por la variacion diacrénica de las formas vivas obliga a examinarlo todo en
las ciencias biologicas sub specie evolutionis. Como afirmé sabiamente Dobszhans-
ky, autor que desempenoé un papel neurdlgico en la formulacién de la teoria sin-
tética de la evolucion: “nada tiene sentido en la biologia si no es a la luz de la
evolucion”™'.

De las tres caracteristicas basicas de la vida, no es arriesgado sostener que la
mas significativa de todas es la lucha activa con el medio, como garantia de super-
vivencia de la especie. Recapitula los aspectos mas relevantes de la genética, de la
teoria de la evolucién y de nuestro conocimiento sobre la organizacion celular de
los seres vivos. La dimension de interioridad de la vida, a la que tanta importancia
atribuyeran Plessner y Jonas, se traduce en una disposicion estructural y funcional
concreta de los vivientes: la célula. La cé€lula establece una barrera con respecto
al medio externo, en cuyo seno se realizan las operaciones esenciales para todo
ser vivo: expresion génica, sintesis de proteinas... Sin embargo, lo especifico de

"9 Cf. E. Schroédinger, What is Life? The Physical Aspect of the Living Cell, Cambridge University Press,
Cambridge 1945.

120 Cf. Th. Dobszhansky, “Nothing in biology makes sense except in light of evolution”, The American
Biology Teacher 35 (1973), 125-129.
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la vida no reside tanto en ese mundo interno, en esa delimitacion con respecto al
ambiente circundante, como en el enfrentamiento con el medio para satisfacer
sus intereses y asegurar su supervivencia. De algtin modo, la frontera que escinde
el mundo interno del externo existe también en la materia inerte. Un atomo no
se diluye en el espacio, sino que se constituye en unidad autocentrada, pertre-
chada de un nucleo y de una corteza. Los distintos atomos intercambian materia
—por ejemplo, electrones— y energia —por ejemplo, fotones— entre si, lo que
sugiere, aun subrepticiamente, la presencia de cierta frontera entre el sistema in-
terno y el externo. Dicha divisoria s6lo se convierte en una realidad activa con los
organismos vivos, porque €éstos se “enfrentan” hacendosamente al mundo, y no se
restringen a interaccionar pasivamente con el entorno: aprovechan los recursos
del ambiente para responder a sus propios intereses, que se resumen en el mante-
nimiento de un grado de independencia funcional con respecto al medio y en la
busqueda de la supervivencia.

Reflejada en la naturaleza especifica de la organizacion celular, la lucha por
la vida se manifiesta en la tentativa constante por preservar un ambito de autono-
mia. Las células estan dotadas de una membrana, cuyas capas separan el medio
interno del externo y a través de cuyos canales se produce el intercambio energé-
tico con el exterior. Todo ser vivo se ve sometido a una continua cadena de desa-
fios, a una cascada de hostilidades que amenaza su independencia como viviente.
Esta vulnerabilidad desemboca en una disputa sin cuartel, que lo enfrenta tanto
al medio como a las demas formas de vida. Mientras que un electrén no lucha
contra el mundo para sobrevivir, sino que sencillamente surge como consecuen-
cia ineluctable de la evolucion césmica y compone el mundo de acuerdo con un
proceso regido por las leyes universales de la naturaleza, promulgadas inexorable-
mente'?!, incluso las formas mas elementales de vida blanden ya la espada de una
lucha activa contra el ambiente. Una ameba pugna con el medio para sobrevivir, y
reacciona selectivamente ante los estimulos que le llegan del exterior. Por ello, no
es facil presagiar cudl, de entre las distintas posibilidades que podian contemplar-
se en la marcha del cosmos, habrd ahora de prevalecer. La ameba no capitula sin
mas a las presiones del mundo, sino que las encara, a fin de proteger su autono-
mia con respecto al medio (su supervivencia, en realidad), aun a costa de asumir
gran vulnerabilidad.

A causa de esta lucha incesante, la variabilidad en el seno de la vida, resultado
de la evolucion biolégica, es mayor que en la materia inanimada, producto de la
evolucion cosmica. Al reaccionar, el ser vivo selecciona el modo que satisface de
manera mas eficiente sus intereses mas propios. Al igual que la materia inerte,
alcanza el equilibrio, pero s6lo aquél que favorezca su perpetuacion, pues de lo
contrario morira. La idea de lucha selectiva anade una diferencia ontol6gica capi-
tal con respecto a la materia inerte. La relativa y nunca absoluta autonomia frente

121 Cuestion fisica y filoséfica diferente, y de colosal envergadura, es la referida al origen de esas

leyes.
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al medio incrementa el nimero de posibilidades de interaccion con el ambiente.
Persiste, eso si, un interrogante: la “novedad ontologica” de la vida, ¢se reduce a
un mero aspecto estadistico, esto es, al factum de que, como fruto de su capacidad
para reaccionar segiin un mayor nimero de opciones que la materia inerte, la
vida logra adquirir un grado mas elevado de autonomia, o constituye una dife-
rencia cualitativa? En el primero de los casos no existiria una verdadera frontera
ontolégica entre vida y no vida, sino tan s6lo un aumento de complejidad en las
estructuras organicas que fomentaria, por pura arte combinatoria, mayores cau-
ces de interaccion con el medio; en el segundo escenario, sin embargo, el novum
ontolégico de la vida se discerniria palmariamente.

6. LA LUCHA RADICAL CONTRA LA MISMIDAD: LA CONCIENCIA

6.1. Subjetividad, limite y conciencia

Los problemas mas acuciantes de la neurociencia contemporanea, como el
“binding problem” (esto es, la sintesis modal: el enigma de como se unifican los
distintos estimulos para generar una percepcion unitaria, no descomponible en
elementos basicos, en “atomos de percepcion” yuxtapuestos por mera conjuncion
asociativa, sino resultante en una “forma” integradora —tal y como defendi6 la
psicologia de la Gestalt a comienzos del siglo XX frente a las tesis del asociacionis-
mo clasico de Locke y Berkeley—) y la comprension de la naturaleza de la con-
ciencia, apuntan en ultimo término al misterio de la subjetividad. La diferencia
entre sensacion y percepcion radica, precisamente, en la presencia de un hipoté-
tico sujeto que capte ese oscilante flujo de informacién como suyo; no en el mero
procesamiento de la informacién entrante, sino en su asimilacién. De alguna ma-
nera, percibir implica tomar conciencia de lo percibido, esto es, “volver” sobre
lo sentido para aprehenderlo como propio, como algo referido al agente de la
sensacion y no a otro. Esta dimensién subjetiva constituye el nicleo tltimo, la
quintaesencia del problema mente-cerebro, asi como de muchas de las grandes
cuestiones neurocientificas y filosoficas pendientes de resolucion.

Ahora bien, ¢qué es un sujeto? Conocida es la sentencia de Wittgenstein: “el
sujeto no pertenece al mundo, sino que es un limite del mundo”'??. Si por suje-
to entendemos aquella realidad capaz de volver sobre si misma, para erigirse en
instancia “metadiscursiva” que “se detiene” ante lo dado, pondera su significado
y logra asi remitir lo dado a una instancia externa —la que nace del propio suje-
to—, podemos pensar que en el sujeto el propio mundo “retorna” sobre si mismo,
como si la evolucién de la materia hubiese topado con un confin, con una diviso-
ria nitida que la conminase a “regresar”, no en un plano espacial, sino temporal
(el orden del despliegue de la funcionalidad en el tiempo). Cada sujeto indivi-
dual representara entonces un limite'* en la complejidad adquirida por el mun-

122 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 5.632.
133 E. Trias ha desarrollado penetrantes reflexiones sobre la naturaleza del “limite” en su libro Los
Limites del Mundo, Ariel, Barcelona 1985.
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do. Un cerebro dotado de aproximadamente ochenta y cinco mil millones de
neuronas, con una media de mil conexiones sindpticas por cada célula nerviosa,
se alzara como una cuspide de complejidad evolutiva verdaderamente fascinante,
mas maravillosa que toda la pléyade de galaxias y constelaciones centelleantes en
las inmensidades cosmicas'*.

Es bello aprender a entusiasmarse ante semejante hito en la evolucién de
la vida. De hecho, sentir asombro por la grandeza del cerebro humano ofrece
un valioso estimulo para no desistir de comprenderlo, un hermoso aliciente para
desentranar la exuberancia de su constituciéon y de sus mecanismos mas profun-
dos, y asi acentuar la intrinseca relacion que se establece entre su estructura y su
funcionalidad. No obstante, no menos sorprendente es reflexionar sobre una evi-
dencia empirica insoslayable: esa complejidad tan excepcional no obedece a in-
novaciones estructurales significativas, sino al poder de la simplicidad, “dilatada”
(o “exprimida”) al maximo. Para suscitar esa versatilidad tan intrigante que ma-
nifiesta el psiquismo de los mamiferos mas evolucionados, el sistema nervioso no
se ha visto obligado a gestar procesos bioquimicos sustancialmente distintos a los
que ya existen en otras regiones estructurales y funcionales del organismo. Puede
trazarse una analogia con lo que ocurre en el plano genético: los materiales em-
pleados son relativamente sencillos, pues las moléculas de ADN, dcido nucleico
que consta de “s6lo” cuatro bases nitrogenadas —adenina, guanina, citosinay ti-
mina—, transmiten la informacién genética. Sin embargo, semejante simplicidad
propicia el vasto y desbordante fenémeno de la sintesis proteica. En el sistema
nervioso, lo mas sofisticado precisa, ciertamente, de la participacion de estruc-
turas complejas, pero la “materialidad” subyacente no se consigue a través de in-
novaciones bioquimicas netas. La electrofisiologia demuestra que la transmision
del impulso nervioso no necesita un lenguaje nuevo, que alumbre mecanismos
desconocidos en otros sistemas biolégicos. La practica universalidad de la bomba
de sodio potasio es buena prueba de ello. Como escribe Kandel, “la evolucién no
requiere moléculas nuevas y especializadas para producir un nuevo mecanismo
adaptativo”®.

De poco, la naturaleza obtiene mucho. Incluso en sus formas mas complejas,
la naturaleza tiende a optimizar el uso de los recursos disponibles: los aprovecha
exhaustivamente, a fin de extraer todo su jugo y de alcanzar la maxima eficiencia.
La seleccién natural, quintaesencia de rendimiento biolégico, asi lo favorece. La
naturaleza trata de desplegar el mayor nimero factible de funciones con la me-
nor “carga estructural”.

Pese a reconocer las diferencias ostensibles entre ambos fenéomenos, es di-
ficil resistir la tentacion de proponer una analogia con el modo de operar del
lenguaje humano: “uso infinito de medios finitos”, en feliz frase de Wilhelm von

124 Sugestivo es, a estos efectos, el titulo de un libro del inmunélogo y neurocientifico G. Edelman:

Wider than the Sky. The Phenomenal Gift of Consciousness, Yale University Press, New Haven 2004.
1% Cf. E. Kandel, In Search of Memory. The Emergence of a New Science of Mind, 234.
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Humboldt'*®. La potencialidad derivada de maximizar las interacciones posibles
entre estructuras enormemente complejas, pero confeccionadas por un nimero
limitado y relativamente sencillo de elementos basicos, es extraordinaria. Ese “dar
mas de si de lo dado”, esa virtualidad expansiva motivada por la capacidad de in-
teraccion entre los elementos que lo integran, permea la evolucion de la materia
y de lavida, el “ensanchamiento” de las fronteras de todo cuanto comparece en el
espacio y en el tiempo: la autoampliacion del ser.

Conviene advertir, empero, que la expresion “mads evolucionados” no preten-
de sugerir ninguna linealidad en la historia natural; menos atin un ascenso hacia
la perfeccion que, de acuerdo con la poderosa imagen de la scala naturae, aboque
a los organismos vivos a recorrer, ortogenéticamente, un determinado curso evo-
lutivo. La evolucion es un arbol que no cesa de ramificarse, por lo que no tiene
sentido discernir un unico hilo conductor, o una senda privilegiada en esa cons-
tante variacion de las formas organicas. No hay teleologia en la evolucion, sino
diversificacion por necesidad, por presiones externas € internas que alejan la vida
del equilibrio y la expanden en el espacio y en el tiempo. Por ello, al hablar de
organismos mas evolucionados nos referimos a aquellos seres que seguramente
se hayan separado mas, estructural y funcionalmente, del hipotético ancestro co-
mun del que todos procedemos.

Alternativamente, podria decirse que un organismo mds evolucionado equi-
vale a uno mas complejo, pero como la definicién de complejidad no es sencilla, y
por lo general exige aludir a elementos cualitativos mds que cuantitativos, tampo-
co avanzamos mucho por esta via. De alguna manera, todos los organismos que
han sobrevivido hasta la actualidad son los mas evolucionados de su clase, pues han
sido sometidos puntualmente a la accion de la seleccion natural, que los ha diserniado
hasta alcanzar su forma presente. :Cémo establecer, por tanto, algin modelo de
jerarquia biolégica? ¢Segun un criterio estructural, funcional, numérico...? ;O ha-
bremos de renunciar definitivamente a agrupar jerarquicamente los seres vivos, ni
siquiera en virtud de sus habilidades metabolicas o cognitivas arquetipicas, cuando
resulta evidente que a lo largo de la historia natural se han producido grandes sal-

126 Citado por N. Chomsky, “Language and freedom”, Resonance 4/3 (1999), 101. Sin embargo, de
esta consideracion en torno al lenguaje humano (contra la que, a priori, poco cabe objetar) surgen no
pocos interrogantes. En efecto, si los medios son finitos, jamas podremos utilizarlos infinitamente: incluso
en un tiempo infinito, en algiin momento se repetiria alguna combinacion, en una especie de inexorable
“eterno retorno a lo mismo”, o en una extrapolacion de la ergodicidad termodinamica. Los acoplamientos
posibles entre las letras son ingentes, incalculables..., pero finitos; la aparente infinitud del pensamiento
resulta entonces ilusoria: en algiin momento reiteraremos una idea, un parrafo, una secuencia, una re-
flexién. ¢:Como explicar entonces que podamos pensar el concepto de infinitud, aun dentro de los angos-
tos canones establecidos por la finitud? No andaba desencaminado Hegel al suponer que en todo lo finito
late lo infinito, y que en lo infinito vibra lo finito. Eventualmente, la sintactica absorberia la semantica, fa-
gocitada por esta agria e ineludible carestia de medios. Si combinasemos, en su maximo nimero de formas
posibles, todas las letras extraidas de cualquier alfabeto, ¢no obtendriamos el nimero total de ideas con-
cebibles? Deberiamos ampliar el elenco de letras, de fonemas..., pero éste se nos antojaria siempre finito,
porque finita es la estructura neurobiolégica de quien los profiere. ;De donde, por tanto, brota la intuicién
de lo infinito?
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tos —de procariota a eucariota, de unicelular a multicelular...— cuyas transiciones
han incrementado la complejidad estructural y funcional de muchos organismos?

En aras de la claridad expositiva, y aunque el fundamento mas profundo de
toda diferenciacion continue envuelto en tinieblas conceptuales, parece inevitable
mantener algin tipo de distincion con arreglo a los “niveles evolutivos”, contem-
plados no como escalones herméticos o compartimientos estancos, segregados in-
equivocamente los unos de los otros (pues en la evolucion hay incontables saltos
intermedios), sino como distinciones tutiles basadas en la complejidad cuantitativa
y cualitativa de las funciones que ese organismo es capaz de desarrollar. En conse-
cuencia, un ser mas evolucionado sera aquél que, dentro de su rama, manifieste una
nitida superioridad estructural y funcional sobre otros, que por ejemplo le permita
adaptarse a una mayor diversidad de medios y desplegar un namero mas heterogé-
neo de actividades. No se trata de un criterio concluyente, porque siempre adolece
de cierto grado de subjetividad, pero como herramienta provisional es practica, y
converge sustancialmente con la idea de complejidad que se baraja habitualmente.

Como pone de relieve la evolucion de las formas vivas, la frontera en la com-
plejidad del universo se franquea constantemente. Sin embargo, en todo momen-
to existe un limite de complejidad en el seno de la vida, linea que se alza también
como limite de complejidad de la propia materia. Es tal el exceso de complejidad
logrado por la evolucién de los sistemas vivos que se produce una descompen-
sacion entre, por un lado, la estructura material y, por otro, la capacidad fun-
cional que ella auspicia. Semejante exceso implica un “desbordamiento” de la
funcionalidad sobre la estructura, cuya desmesura ha de revertir imperiosamente
sobre la propia esfera estructural, pues la funcionalidad no constituye un mundo
en paralelo a las estructuras materiales, sino la disposicion de estas ultimas en
su interaccion reciproca, en su dinamismo. Asi, puede decirse que “es devuelto”.
Aqui tropezamos con el mas severo de los limites: el decretado por el lenguaje
y su clamorosa falta de precision, al menos segin los rigurosos estandares que
predominan en las ciencias experimentales. No obstante, parece legitimo hablar
de un “regreso”, en virtud de su propio “rebasamiento’ de las constricciones que im-
pone la estructura material. Asistimos a un fenémeno necesariamente temporal:
somos conscientes porque reflexionamos sobre el conjunto de estimulos que se
presentan ante nuestros sentidos, sobre las memorias apiladas, sobre conceptosy
entidades imaginarias , pero la conciencia exige un previo “llegar a ser conscien-
te”, por haber concentrado la atencién en algo concreto. Se trata de un proceso
que demanda siempre un lapso, por infimo e inapreciable que se nos antoje. Este
retorno se corresponde con la conciencia, apela a la subjetividad, remite a la con-
secucion de una instancia que se separa fehacientemente del mero proceder de
lo dado, para embarcarse en un “cuestionamiento” de lo que acontece.

El limite lo establece el elevado nivel de complejidad conquistado. Los “limi-

tes del mundo” anteriores a la aparicion del Homo sapiens representaban, cierta-
mente, cimas en la complejidad escalada por la evolucion de las formas organicas,
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pero aun no se habia alcanzado una disparidad tan profunda entre el desarro-
llo de la estructura material y la potencia funcional nacida de ella. En una fase de
la evolucién, y de manera probablemente no abrupta, sino gradual, una especie
adquiere un exceso funcional, expresado paradigmaticamente en la asombrosa
expansion que experimenta la superficie de la corteza cerebral humana con res-
pecto a etapas filogenéticas precedentes, que en el caso de Homo sapiens se plasma
en el extraordinario incremento relativo del cortex prefrontal. Tan insolito nivel
de complejidad material propicia que la capacidad de actuar desborde por com-
pleto el ambito de lo inmediatamente dado, el dominio de las funciones propias
tanto del viviente como de la especie (por ejemplo, la supervivencia y la necesidad
reproductiva, que lleva a multiplicarse a través de la propagacion de los genes). El
individuo se convierte asi en una entidad material tan sofisticada, tan susceptible
de desplegar funcionalidades heterogéneas, que esa “energia”, esa “potencia fun-

” o«

cional”, “retorna”, “se desprende” sobre el propio sistema material.

Semejante aspecto se manifiesta de forma privilegiada en la creciente pér-
dida de especificidad que tiene lugar en algunos 6rganos del cuerpo humano.
Desde la antropologia, Gehlen'?” ha destacado que caracteristicas como la li-
beracion de las extremidades superiores de tareas locomotoras o la oposicién
entre el pulgar y la palma de la mano (cuyo “antagonismo” nos permite coger
objetos, esto es, concebirnos como “enfrentados” de algin modo al mundo,
que ahora se yergue como objeto de aprehensién para una instancia distinta al
propio mundo: el sujeto) nos confieren un notable grado de indeterminacion
con respecto al medio. La funcionalidad anatémica del ser humano no tiene
que concentrarse ya inexorablemente en las relaciones con el medio, sino que
se “vierte” también sobre el propio individuo. La elevadisima complejidad que
atesora el individuo “repercute”, “revierte” sobre él mismo. El se hace objeto de
su propia acciéon, de su propia “relacion ad intra”. Se transforma en su propio
medio, con cuya esfera ha de relacionarse constantemente. En esta dualidad en-
tre el individuo como viviente en relaciéon con el medio y consigo mismo —el vi-
viente como “su propio mundo”— despunta, aun de manera incipiente, lo que
entendemos por subjetividad. Emancipado de ataduras demasiado especificas,
cuya angostura constreniria su funcionalidad a tareas concretas, adquiere tal
grado de inespecificidad que su funcionalidad rebasa el marco de la interaccion
entre el individuo y el medio. La funcionalidad sirve para “mas”; ya no se “con-
sume” en mejorar la adaptacion del individuo al medio. El individuo se erige
en su propio medio. Los sentidos no se vuelcan sé6lo a lo exterior, sino que, con-
comitantemente, derraman sus virtualidades también sobre “la intimidad” del
propio individuo: palparse, verse, olerse, gustarse, escucharse aluden a tareas
que, en un ser dotado de tal nivel de complejidad y poseedor de semejante gra-
do de inespecificidad adaptativa, pueden focalizarse sobre el propio individuo,
no soélo sobre el ambiente.

127 Cf. A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, Athendeum Verlag, Bonn 1940.
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Este “retorno”, este “desprendimiento” del exceso de funcionalidad sobre la
propia materialidad del individuo, apunta a su subjetividad: al “para-si”. Se trata
de algo inasible como “entidad” espacial, pues la funciéon nunca se cosifica en
un “compuesto espacial”, experimentable en el dmbito tridimensional, sino que
remite a la potencialidad insita a esa entidad espacial. Este aspecto sélo se capta en
su faceta temporal; es res temporalis mas que 7es extensa. S6lo se entiende como un
desenvolvimiento temporal, esto es, como el “regreso” de ese exceso de funcio-
nalidad —la complejidad del sistema nervioso humano— sobre si mismo, para
diseminarse sobre el propio sistema nervioso. Es interesante notar que semejante
exceso de funcionalidad lleva parejo un nivel de complejidad tan elevado que las
fuerzas evolutivas, cuyos mecanismos operan sobre la estructura material de las
especies (lo que desemboca en sendas modificaciones en el orden de la funciona-
lidad), le ceden su prevalencia. Ya no priman ellas, sino que en la jerarquia de las
fuerzas reguladoras del cambio individual y grupal se impone ese exceso funcio-
nal, cuya pujanza se vierte sobre los propios individuos de la especie humana. He
aqui la génesis de la cultura y el inicio de la “sustitucién” —légicamente no abso-
luta— de la evolucién natural por el desarrollo cultural, ostensible en el desplie-
gue de ese exceso de funcionalidad a lo largo del tiempo, tanto individual como
colectivo, asi como en el “retorno” del individuo sobre si mismo. Es la eclosion del
tiempo propiamente humano, de la prehistoria y de la historia.

Por causas atn desconocidas (y quizas incognoscibles, dada la falta de evi-
dencias, que desata una auténtica explosion de modelos explicativos posibles; el
sistema estd, por ello, subdeterminado), con el nacimiento del lenguaje articula-
do una conciencia antes incipiente y primaria, provista de un grado precario de
reflexividad, dispone por primera vez de un espacio ontologico propio. El lenguaje
edifica la morada de la conciencia, porque en €l cabe la contradiccion. El caracter
mas profundo de la conciencia como “comparecer no-compareciendo” se plasma
en el lenguaje. El lenguaje, en cuanto mundo (sintaxis, combinacion de signos,
regla, gramadtica, elaboracion de férmulas bien formadas), es sin embargo capaz
de contradecir el mundo (semdntica, comprension, posibilidad incluso de “pensar
lo imposible” y de “pensar lo contradictorio”, como en el caso de las interrogacio-
nes: en una pregunta asumo “simultdineamente” la afirmacién y su negacion, y me
lanzo a lo impensado). Gracias al lenguaje, la conciencia puede desplegar su po-
tencial. No hay que descartar la hipétesis de una conciencia sin lenguaje, pero el
medio por antonomasia de la conciencia, en especial de la percepcion de la propia
subjetividad, nos lo brinda el lenguaje. Frente a lo sugerido por el modelo de Sa-
pir-Whorf o por planteamientos tan equivocados como el de Wittgenstein, quien
identifica los limites del lenguaje con los del pensamiento, el lenguaje no restrin-
ge el ejercicio del pensamiento, sino que lo canaliza. Es imposible establecer a
priori el limite de lo pensable. En principio, puedo pensarlo todo, incluso lo mas
contrario a la intuiciéon (como verdades no demostrables, nuevas dimensiones es-
paciales, infinitos mayores que otros infinitos...), y expresar esos pensamientos en
distintos lenguajes. La flexibilidad del lenguaje, su maleabilidad segtn las nece-
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sidades del pensamiento, lo convierte en un vehiculo extraordinario y probable-
mente indispensable para el pensar consciente.

En suma, el exceso de funcionalidad se concentra en el propio sujeto, en la
propia individualidad, e, indisociablemente, en la especie. A partir de ahora, no son
las fuerzas ciegas de la naturaleza los tinicos determinantes del rumbo de la especie,
sino que esta ultima, impelida por circunstancias externas o conminada por impo-
siciones que brotan de ella misma, se erige en protagonista de su propia evolucién.
Este hito, sin embargo, viene posibilitado por el alto nivel de complejidad material
adquirida en el desarrollo del sistema nervioso, principalmente gracias a la expan-
sion de las cortezas prefrontales. La funcion se corresponde con las modalidades de
“despliegue” del sustrato material en el tiempo. Un grado tan notable de compleji-
dad estructural propicia que la funcién se “emancipe” paulatinamente de su sustrato
material, con tanta nitidez e intensidad que, de alguna manera, “toma las riendas”
de una estructura ahora capacitada para volver sobre si misma como conciencia, esto
es, como exceso de complejidad funcional prolongado en el tiempo. La subjetividad
remite a la concentracion, en el cerebro, en la confluencia de sus distintas regiones,
de ese exceso de complejidad funcional dilatado temporalmente.

Asistimos, empero, a un centro deslocalizado. A tenor de los datos neurobiologi-
cos no existe un sistema especifico dentro del cerebro que desempene la funcién
de “conciencia”, de “subjetividad”, para dirigir, como testa coronada, los restan-
tes sistemas. Al aludir a un “centro deslocalizado” no pretendemos reproducir
el esquema de Lashley'®® (anticipado por Flourens'? casi un siglo antes, con sus
criticas a la frenologia de Gall y Spurzheim'), segin el cual todas las regiones
cerebrales participarian, equipotencialmente, en las funciones psiquicas de or-
den superior. Hay evidencias incontestables de que determinadas areas corticales
se han especializado en unas funciones y facultades psiquicas y no en otras, por
lo que no todas se rigen reciprocamente, dado que parece subsistir un proce-
samiento jerarquico de la informacion externa y del control de la informacion
interna. El “centro deslocalizado” no apela entonces a la equipotencialidad de
las areas cerebrales, sino a la posibilidad de que la subjetividad dependa de un
sistema de procesamiento en paralelo a los que operan en las zonas particulares
del cerebro. No se ubicaria en region alguna, sino que se hallaria “deslocalizado”
en la totalidad del cortex cerebral. Por sus elevadas caracteristicas, la subjetividad
humana exige un sistema lo suficientemente complejo como para centralizar el
procesamiento de la informacion eferente y aferente de todo el organismo, asi
como de la relacion entre este ultimo y su entorno. No obstante, ese “centro que

18 Cf. K.S. Lashley, “In search of the engram”, Symposia of the Society for Experimental Biology 4 (1950),
454-482.

129 Cf. P. Flourens, Recherches Expérimentales sur les Propriétes et les Fonctions du Systéme Nerveux dans les
Animaux Vertébrés, Chez Crevot, Paris 1824.

50 Cf. F. J. Gall — G. Spurzheim, Anatomie et Physiologie du Systéme Nerveux en General, et du Cerveau
en Particulier, avec des Observations sur la Possibilité de Reconnaitre Plusiers Dispositions Intellectuelles et Morales de

UHomme et des Animaux, pour la Configuration de leur Tétes, 4 volumenes, Schoell, Paris 1810.
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presida ese centro”, es decir, ese “nucleo de la subjetividad”, ha de liberarse de
alguna forma de una localizacién especifica, para asi integrar satisfactoriamente
lo procesado por los distintos sistemas que configuran el psiquismo y sustentan su
estructura neurobiolégica.

El espiritu, el “para si” de la filosofia, evoca ese exceso de funcionalidad que
permite a la materia “volver sobre si misma”. Representa un “mas”, una potencia
volcada sobre la propia estructura. Manifestado en la actuacion sincronizada de
distintos sistemas cerebrales, constituye por tanto un nivel elevadisimo de com-
plejidad en el tiempo, cuyo despliegue topa con un limite material, de indole
espaciotemporal. No sabemos, eso si, si se trata de una barrera definitivamente
infranqueable desde otras lineas evolutivas, como si vetara el surgimiento futuro
de especies mas complejas que la humana y lo confinara al ambito de la inte-
ligencia artificial. En cualquier caso, esta “colision”, esta resonancia entre esta-
dos cerebrales, provoca que dicha funcionalidad revierta sobre el propio sistema
material encarnado por ese individuo. Tal desmesura de funcionalidad comporta
cierta emancipaciéon con respecto al sustrato material, un desbordamiento sé6lo
concebible en términos temporales (el tiempo como “sentido interno”, idea de
reverberaciones kantianas: el tiempo como wvis intensa, frente a la pura extension
estructural) !, pero legitima al filésofo a atribuirle una “entidad de suyo”. El
hecho de haber alcanzado un nivel tan patente de complejidad, donde la fun-
cionalidad atesorada por el individuo revierte sobre él mismo y ya no se destina
unicamente a cubrir sus necesidades y apetencias, sino también a “poseerse”, a
“percibirse”, a convertirse en sujeto, entrana una proeza inaudita, un pinaculo en
la vasta trama de la evolucion de la vida.

El “quién”, el “sujeto”, es el resultado de poseer una dotacion genética ex-
clusiva en unas circunstancias dadas. La extraordinaria plasticidad que exhibe el
cerebro, su susceptibilidad de modificarse desde la experiencia, desde la “trayec-
toria biografica”, desde el aprendizaje'®?, junto con la presencia constante de un

11 De la centralidad de la dimensién temporal (como elemento de “sintesis” que no requiere un

proceso “espacial” concomitante) se hace eco el gran neurofisiélogo britanico Sir Charles Sherrington en
sus Gifford Lectures: “I am confined to doing at any moment just one main act. From my fancy’s plurality of possibles
there emerges my de facto singleness of act (...). There is no evidence that the mind-brain correlation requires in any of
these combinings the brain to provide spatial conjunction of the two component processes. All that is wanted is their con-
currence in time” (Man on His Nature, Cambridge University Press, Cambridge, conferencias octava y novena,
respectivamente).

%2 Los estudios sobre la plasticidad de las conexiones sindpticas en formas elementales de aprendi-
zaje en Aplysia, llevados a cabo por Eric Kandel y su equipo, muestran que ya en seres vivos poco complejos
las memorias apiladas se traducen en modificaciones de las conexiones sindpticas interneuronales, por via
de su reforzamiento o debilitamiento, e incluso pueden desencadenar procesos a nivel genético en el seno
de la célula nerviosa que a su vez desembocan en sintesis de proteinas y en generacion de nuevas sinapsis
(para una exposicion detallada del trabajo de Kandel, remitimos a L. R. Squire- E. R. Kandel, Memory: from
Mind to Molecules, Scientific American Books, Nueva York 1999). Esta plasticidad propicia, por tanto, que la
exposicion al ambiente desempene un papel decisivo en la configuracion de nuestra “identidad”, en la con-
ciencia de nuestra subjetividad, en la percepcion de quiénes somos. La posible centralidad de la plasticidad
neuronal en el proceso de aprendizaje ya la habia barajado el gran histélogo espanol Santiago Ramoén
y Cajal en la Croonian Lecture que pronunci6 en 1894 (“La fine structure des centres nerveux” (Croonian
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cuerpo, de “mi cuerpo”, que yo palpo como mio, como expresion de mi propia
subjetividad (como “prolongacién” de un centro recéndito que sin embargo per-
cibo como “realizado”, facticamente, en mi corporalidad), me permiten desarro-
llar una identidad, una percepcion: una relacion subjetiva con el mundo, distinta
de la experimentada por los demas individuos. Existe entonces un “sujeto” per-
manente, dado que el individuo dificilmente dejara de ser algo asi como “él mis-
mo”, ni perdera su dotacién genética, ni se desprendera de las memorias apiladas
(su cumulo de experiencias), ni se despojara de su “cuerpo”, de su expresion cor-
porea (referida a un “centro” intangible, que se comprende como “prolongado”
en la materialidad del cuerpo). Claro esta que ese sujeto no siempre goza de con-
ciencia, pues ni siquiera se percata en todo momento de que constituye un sujeto.
Para lograrlo, es preciso que el grado de complejidad inherente a todo miembro
de su especie en esa etapa evolutiva, revelado en el nivel de sofisticacion que presi-
de su sistema nervioso, se exprese adecuadamente, fenémeno que por lo general
acontece en condiciones normales (no sometidas a deficiencias, enfermedades,
etc.).

Teilhard de Chardin pecé de excesivo celo antropico al creer discernir un
finisimo hilo de Ariadna en la trama evolutiva, un progreso gradual no sélo hacia
mayores cimas de “energia tangencial” (esto es, hasta cotas crecientes de com-
plejidad fisica), sino hacia una mayor “concentraciéon”, hacia niveles superiores
de interioridad, de conciencia, de “energia psiquica o radial”, por emplear su
terminologia. De hecho, su planteamiento parece asumir una o6ptica de tintes
pampsiquistas, donde la conciencia no emergeria abruptamente en una etapa
concreta de la evolucion, sino que aletearia ya en los ejemplos mas elementales
de vida, para desplegarse paulatinamente a lo largo de la evolucion de las formas
organicas. Para el te6logo francés, ese ascenso sostenido se plasmaria de manera
eminente en el desarrollo del sistema nervioso: “entre las infinitas modalidades
en que se dispersa la complicacion vital, la diferenciacién de la sustancia nervio-
sa se desprende, tal y como la teoria lo hacia prever, como una transformaciéon
significativa. Ella da un sentido, vy, por consiguiente, prueba que existe un sentido en la
evolucion™™. Sin embargo, no queda claro por qué la evidencia de que una de-
terminada linea evolutiva haya conducido a niveles mds elevados de complejidad

Lecture), Proceedings of the Royal Society of London. Biological Sciences, 55 (1894), 444-467). A juicio de Cajal, “el
dinamismo cerebral depende verosimilmente (aparte de otras condiciones que hoy por hoy no cabe pun-
tualizar), de dos factores: primero, de la herencia, en cuya virtud recibimos un cierto nimero de células
cerebrales con determinada propension a asociarse y constituir lo que podriamos llamar la personalidad
natural; segundo de la influencia del medio (padres, maestros, libros, consejos, ambiente fisico, etc.) por
cuya virtud reforzamos en ciertos puntos y contrariamos en otros las asociaciones naturales hereditarias,
y establecemos, a menudo, conexiones enteramente nuevas; de este modo se produce la personalidad de
adaptacion, que puede mejorar notablemente la organizacion encefalica, si las sugestiones del ambiente
estan fundadas en la ciencia positiva, pero que la desvian y deforman cuando son debidas a la ignorancia, la
rutina, el fanatismo, o el odio de razas, clases y personas” (S. Ramoén y Cajal, Consideraciones Generales sobre la
Morfologia de la Célula Nerviosa (1894), citado por J. de Felipe, “Cajal y la plasticidad cerebral”, en A. Gamun-
di—A. Ferrus, Santiago Ramon y Cajal Cien Avios Después, Ediciones Piramide, Madrid 2006, 265).
138 El Fenomeno Humano, Taurus, Madrid 1967, 178 (el subrayado no es nuestro).
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biol6gica debe implicar que el movimiento expansivo de la vida apunte, teleologi-
camente, a ellos como su destino ineluctable. (Y los sistemas que no han necesita-
do evolucionar hacia formas mas complejas, sino que han permanecido esencial-
mente idénticos y estables durante millones de anos, como muchas bacterias? ;Y
las posibles regresiones a configuraciones mas simples?

Es la l6gica adaptativa, no la progresiva y ascendente, la que impulsa la evo-
lucién biolégica. Nuestra capacidad de inventar un sentido no demuestra que
exista un sentido universal en la evolucién, mas alla del sentido particular que
nosotros alumbremos mediante el pensamiento y el simbolismo. Las lineas evolu-
tivas dimanan de necesidades adaptativas, de causas eficientes y no de una hipo-
tética teleologia. El nacimiento de la conciencia prueba que ésta era posible, pero
no demuestra que se tratara de la Ginica orientacioén viable en la trama evolutiva.
Aceptar lo fortuito, lo inopinado, lo desconcertante (mas no por ello ajeno por
completo a una eventual explicacion cientifica); lo improbable, en definitiva, no
exige negar que en el orden del poder-ser fundamental, en el plano de la virtud
creadora del ser, una de las direcciones potenciales desembocaba en el vasto océa-
no de la conciencia. Maravillarse ante el caracter extraordinario de la conciencia
como fenémeno insertado en el universo fisico, admirar su condicién de cispide
evolutiva de complejidad que hunde sus raices en las leyes de la naturaleza, nos
exhorta en realidad a contemplarla como un obsequio, como un don, participe
de la belleza de lo inusitado; no como el fruto inevitable de una ortogénesis, sino
como la materializacién de una de las posibilidades intrinsecas del universo. Nos
apremia asi a desplegar al maximo todo lo que ella ofrece, para contribuir a esa
expansion de las energias de la vida, a esa creacion.

Lo asombroso es que la propia necesidad de la naturaleza, producto de leyes
ciegas y de mecanismos inexorables, haya suscitado la luz de un ser capaz de so-
breponerse a esa misma necesidad; de un ser que concibe la libertad e imagina
mundos nuevos. De una cadena de procesos necesarios e impersonales ha surgido
la chispa de la libertad; de la indiferencia, la conciencia; del silencio, la palabra.
¢No sera ésta la auténtica necesidad que impone el azar, la de entendernos como
una posibilidad mas en la evolucién del cosmos y de la vida, para actuar en conse-
cuencia? ;:Qué elegiremos, la creacioén o la destruccion de vida y de pensamiento,
nosotros que hemos nacido de la fortuna? Pues si somos posibilidad, anida en
nosotros un hermoso germen de libertad y autoinvencion.

6.2. La soledad de la conciencia

La conciencia se ensimisma cuando circunscribe su esfera de accion a la lu-
cha contra la mismidad del mundo. Su heroismo sucumbe ahora ante el ansia
desbocada y unilateral de diferenciacion con respecto al mundo. Sin embargo,
tampoco puede limitarse a reconciliarse con una mismidad, la del mundo, que
permanece ajena a las ansias mas profundas que ella alberga. Ha de proseguir,
mas ¢hacia donde? ¢Existe siquiera un “hacia”?
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Si tinicamente trata de pugnar contra el mundo, de afirmarse en cuanto con-
ciencia, se erige en mismidad. Encerrada en sus angostos limites, s6lo puede inva-
dirla una sensacion de soledad, por lo que su espacio frisa con la nada. La soledad
de la conciencia constituye el mds amargo de los aislamientos, porque representa
una reclusiéon advertida y evitable. El analisis de las posibilidades conceptuales
latentes muestra que la soledad de una conciencia ensimismada se manifiesta de
las siguientes maneras fundamentales:

a) La conciencia autosuficiente:

La conciencia se ha percatado con tanta agudeza de su diferenciacién con
respecto a la mismidad del mundo, de su capacidad de retar todo lo dado “ahi”,
que se cree absoluta. Presa de su hybris insanable, llega a pensar que todo cuanto
ya atesora le basta, por lo que no ha de esforzarse mas en conocer. Ha coronado
ya la cuspide de la vida, y no necesita saber mas, esto es, ahondar mas, cuestio-
nar mas, ensanchar ain mas el horizonte de sus interpretaciones para asi captar
lo puro, lo incondicionado, esa luz inmaculada que nada ni nadie “posee”, pues
resplandece en su propia belleza, en su propia sabiduria, en su propio amor. La
conciencia autosuficiente no adolece de apatia: fluye por sus venas un exceso de
confianza en su propia grandeza. La historia se detiene en ella, porque ha alcan-
zado la verdad, la plenitud, el poder. “Detenta” esa verdad, en lugar de servir a un
fin que trascienda su ser y lo rescate de su propia obnubilacion.

En su autosuficiencia, la conciencia ha caido sobre si misma, se ha ahogado
en su propia infinitud potencial'*. Sin embargo, no ha descendido hasta el fondo
abisal de su hondura impulsada por el anhelo de ganar un espacio de libertad,
sino movida por el deseo de afirmarse. En su abajamiento hacia si misma, en su
kénosis, se ha olvidado de que no basta con negar el mundo, sino que ha de edi-
ficarse un cosmos nuevo. Ya no percibe el don, la magia de la vida, esa frescura
invicta que la irreversibilidad del tiempo ofrece a la existencia, porque vive con-
tagiada por un exceso de optimismo en sus propias capacidades. Deslumbrada
por su luz, enceguece ante la riqueza del pensamiento, ante la posibilidad de sa-
crificarse auténticamente en el altar de la creacién. La conciencia autosuficiente
ha trabajado con tanto denuedo por transformar y por comprender el mundo,
esto es, por desafiarlo en su mismidad, que ahora se siente conquistada por su
propio conformismo. No mira con pureza, entrega y entusiasmo al mundo y a la
humanidad, sino que, transida de su propia altivez, no profesa fe en la existencia
de un escenario ulterior en el que valga la pena afanarse. En los rostros ajenos no
discierne un desafio, un don, una sorpresa que le permita crecer. S6lo su propia
subjetividad, a través de su libertad y de su fuerza, le resulta sugerentes. Su mundo

3% En palabras de Goethe, “Si quieres conocer lo infinito, explora lo finito en todas direcciones”

(GS 11, 408). Estoy de acuerdo, pero con un matiz fundamental: no temas ser selectivo. Hay direcciones de
lo infinito que no merecen la pena, pues te ahogarian en la finitud y te alejarian del verdadero infinito, que
siempre esta mas alla de ti mismo y de todo lo dado, pues siempre trasciende cualquier manifestaciéon del
limite.
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agota el mundo; su historia encapsula la historia; su verdad consuma la verdad.
Todo viso de novedad se ha extinguido con ella misma.

b) La conciencia apdtica:

La indiferencia subyuga la fuerza de la conciencia apatica, que se muestra
“neutral” ante la vida. No se esfuerza ni en desafiar el mundo ni en lanzar un reto
contra si misma: se encuentra satisfecha con lo que otros han pensado y con lo
que otros han obrado. No se vanagloria de nada, porque el suyo representa un
conformismo puro ante lo dado en la vida humana. Todo se le antoja vano, todo
desfallece, todo se amustia. Se sumerge en el anonimato mas oscuro. No aspira ni
a pensar ni a crear, tan sélo a “sobrevivir”, a valerse de los resortes de la vida, aun
en el breve lapso de su don y su misterio. No cabe ilusion en la conciencia apatica.
Todo es gris, y todo se halla en realidad vacio, porque la vida inspira indiferencia:
convencida de la inutilidad de vivir, ni siquiera reniega de la existencia, sino que
capitula ante la acedia mas corrosiva, ante un sentimiento de inexpresion y vacui-
dad, ensombrecido por la vaguedad que lo envuelve, preludio de una nada que
todo lo absorbe.

Vivir exige reaccionar ante aquello que me adviene. Vivir implica por tanto
resistir y crear, al menos mientras vibre la pulsion que nos capacita para caminar
hacia una meta ignota. Sin embargo, para la conciencia apatica no existe la posi-
bilidad de un horizonte vital. No se descubre novedad ni en el reino de la natura-
leza ni en los dominios de Ia historia. La mirada del mundo y los ojos de los demas
causan indiferencia, neutralidad, insignificancia. Nada le sugieren y nada le brin-
dan. Todo desprende ambigtiedad, indefinicion...: exhalaciones de una nihilidad
eterna y amorfa. S6lo vale la pena resignarse, porque no hay fin alguno mas alla
de ese acto, dado que todo se diluye en la implacable indiferencia césmica. He-
mos de vivir sin razén aparente. Ni la vida ni la muerte merecen que les consagre-
mos nuestro teson. Nada es digno de encomio. No existe atisbo de pasion, entu-
siasmo o esperanza. Nada reclama la profundidad del pensamiento. S6lo imperan
las tinieblas, una densa nebulosidad que todo lo cubre con su amarga espesura.
La conciencia apatica anticipa la muerte en vida, la renuncia a la creacion y a la
busqueda: la negativa a embarcarse en una nave que nos lleve allende lo dado;
el rechazo a insertarse en una empresa que trascienda las fragiles fronteras de lo
presente y de lo pensado, para aventuarse hacia lo ausente y lo impensado.

¢) La conciencia angustiada

La desesperacién ha inoculado su letal veneno en la conciencia angustiada.
Una profunda agonia, el mas hondo de los temores, asalta su ser. La vida se le
antoja incomprensible y amenazadora. Vivir representa un constante sinsentido.
No se vislumbran visos de creaciéon de un significado, cuya luz nos entregue a
una pureza no ensimismada, a un reino presidido por la libertad. Se teme la vida,
pues ya no se la contempla como fuente de posibilidades, sino como manantial
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que desata negatividad y mal, un dolor de proyecciones infinitas. No se busca,
sin embargo, la muerte, pero no por apego irracional hacia la vida, sino por falta
de audacia: la muerte produce un pdnico atin mas atroz que el infligido por la
esquiva existencia. Por ello, la conciencia angustiada ha de resignarse a vivir, si
bien sumida en un continuo y punzante desasosiego, cuya lobreguez le impide
captar la frescura, la creatividad y el futuro. Inquietud, miedo, oscuridad, dolor,
remordimiento, recelo, crispacion...: no se han inventado palabras lo suficiente-
mente expresivas como para describir el tormentoso vacio que emponzona toda
conciencia angustiada.

Como un San Sebastian asaeteado de dudas, la conciencia angustiada se fla-
gela incesantemente, abrumada por el peso de laviday de su incertidumbre, pero
no se dispone a privarse de ella. No se siente poseedora del don de la valentia, sino
secuestrada por un miedo insanable hacia la vida, por una angustia demasiado
profunda ante la ausencia de sentido, ante la incomprensibilidad de todo cuanto
la circunda. En el fondo, su tribulaciéon dimana del vértigo que impone su propia
interioridad, ahora experimentada como un abismo infinito e ininteligible, tran-
sido de una oscuridad desgarradora. Pero la muerte es atin mas aterradora que la
vida. La conciencia angustiada estd asi atrapada por la mds espesa de las sombras:
por el miedo tanto a la vida como a la muerte. No conoce el coraje, el arrojo para
caminar, el ansia de impulsar la vida y la historia y de ensanchar los horizontes de
la humanidad (ni siquiera del mundo que la circuye de modo mas inmediato).
No atisba pureza alguna: todo se reduce a un encadenamiento interminable de
mediaciones, de mascaras que encubren la nada, el vacio sideral, el sinsentido
radical. No aprehende nada digno de nuestra entrega. Hemos de vivir, si, porque
la muerte es atin mas espantosa, pero la vida constituye un suplicio dictado por
la naturaleza. Vive instalada en la aspereza y en la agrura, hundida en un desdén
aun mas hiriente, cuyo resquemor se proyecta hacia los demas. Recela hasta el
extremo no so6lo de las conciencias autosuficientes y de las apaticas y pusildnimes,
sino también, y con mayor furia, de las conciencias que se aventuran a pensary a
obrar. Late una voluntad de destruir, de reprimir la irrupcién de la novedad, de
prohibir cualquier anhelo de creatividad.

La conciencia angustiada entrana asi un peligro: no ama la vida, pero tampo-
co busca la muerte. Se ha ausentado de ella toda ilusion; se ha difuminado todo
resto de fascinacién y apasionamiento, cuyos ecos ain podian resonar en las con-
ciencias autosuficientes y en las apaticas si se despertaban con la intensidad reque-
rida. Como la vida es fuente de temor, ha de lucharse no contra el mundo, esto es,
contra la mismidad que se yergue ante nosotros y que nos veta intuir lo libre, sino
contra la existencia misma, contra la busqueda humana de la libertad y del novum,
de lo “otro” al mundo: contra la sed de posibilidad y de trascender limites, para
crear. La conciencia angustiada se ve corroida por la ira: destila c6lera hacia la
vida humana. Esta danina aspereza puede adoptar la forma de envidia, de resen-
timiento hacia la alegria ajena, hacia el palpito de su frescura y de su optimismo:
hacia la percepcion de que los otros si aman la vida y no la temen, pues ansian
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entregarse a expandir sus posibilidades y a ganar espacios de libertad mediante el
pensamiento y la creacion. Difundira entonces el veneno del desanimo, del pesi-
mismo, de la inanidad, para convencer a los otros de que no hay nada.

En realidad, para la conciencia angustiada hay algo: un temor incurable, un
miedo profundo. Mediante su proyeccion sobre los demas, extrapola sus inquie-
tudes mas hondas y esparce la sospecha de que toda busqueda es vana. Interpreta
el amor, la belleza y la sabiduria como suenos infantiles y delirios romanticos que
una conciencia madura jamas albergaria en su espiritu. Ella reniega de la vida,
pero también espera que los demds rehusen sacrificarse en aras del amor, de la
belleza y de la sabiduria. Se afana en propagar la misma sequedad espiritual que
intoxica su ser. Sostiene la imposibilidad de hallar el amor, la belleza y la sabidu-
ria, pues para ella no destella nada puro, nada inmediato, nada verdaderamente
libre. Todo enmascara voluntad de dominio; todo esconde ansias irredentas de
poder. No resplandecen los “fines en si”. Sin embargo, no soporta que los demas
se desvivan por descubrir lo incondicionado. No admite pacificamente que los
otros si se desvelen por edificar un mundo en cuyo seno florezca la novedad, la
frescura, la creaciéon genuina: la lucha contra el mundo, aun concebido como
limite asint6tico e inalcanzable, como ideal del espiritu. Se refugia en nuestra
incapacidad para discernir persuasivamente la huella del amor, de la belleza y
de la sabiduria, conformada con la constatacion de que todo obedece a intereses
mediados, a impulsos primarios, ingobernables e irracionales: a la mismidad del
mundo, en definitiva. Pero ni siquiera alienta la bisqueda de un escenario nuevo,
quizas inasible, donde al menos despunte un halito de lo puro, de lo aprioristico,
de lo “otro” al mundo. Inmersa en la amargura de su propio rencor, no contem-
pla nada puro, pero tampoco tolera que los demads se esmeren en identificarlo.

“Nada grande se hizo en la historia sin pasion”, escribié Hegel'®. Ciertamen-
te, nada grande, ninguna obra del arte, de la filosofia o de la ciencia que enorgu-
llezca a la posteridad, habria sido alumbrado sin un apego “ilusorio” hacia la vida,
sin un anhelo profundo de entregarse a una luz que nos trascienda, de construir
un novum, de crear, de negarse a someterse a la interminable concatenacion de
mediaciones que nos inunda y satura. La conciencia angustiada se siente esclava
de la necesidad que rige mundo y de la inexorabilidad del sinsentido, pero pre-
tende que todas las conciencias sucumban a su mismo estado servil. No irradia la
luz de la libertad, la arenga a alzarse contra la opresion de las causas instrumenta-
les, de las mediaciones, de los condicionamientos.

Ahogada por la oscuridad de su agonia, por su falta de ilusion, por su recelo
de la vida y de la pureza, no acepta la existencia de conciencias que si deseen en-
tusiasmarse con la posibilidad de rebasar limites, para extender los horizontes del
ser mediante la creacion. A diferencia de lo que sucede con la conciencia apatica,
la mirada alegre, el alma avida de un novum, la enfurece. No soporta contemplar
en otros ojos el brillo del entusiasmo y del apasionamiento, el reflejo cristalino

135 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre Filosofia de la Historia Universal, Alianza, Madrid 1997, 83.
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del fervor por la vida y de la voluntad de creacion. Su peor tortura no es otra que
observar en otros atisbos de ilusion, esa reverberacion del ideal que nos hace tan
humanos y cuya luz evoca un anhelo de entrega, un deseo volcado hacia lo incon-
dicionado y puro. La conciencia angustiada padece inenarrablemente, porque en
la mirada ajena aprecia chispas de felicidad, asomos de posibilidad y compromiso.
Encharcada en si misma, en su propia pesadumbre, en su lacerante soberbia, su
unica solucion al sufrimiento consiste en atacar a quienes manifiestan ansia de
creacion. No descubre el sentido de la vida en emprender su propia busqueda, en
consagrarse a una tarea honorable, a una luminosidad que trascienda su angostu-
ray su egoismo, sino en embestir contra quienes aspiren al amor, a la bellezay a la
sabiduria. Incorregible, aprisionada por el resentimiento y la c6lera, ha renuncia-
do dramaticamente a poseerse, a conquistar un espacio de libertad con respecto
al mundo y a su propia estrechez. Sélo la dominan el odio y la esclavitud ante lo
externo: la incapacidad de actuar movida por ella misma, no en virtud de la ani-
madversion hacia lo ajeno. La suya estampa la mads tragica de las servidumbres,
porque la conciencia angustiada ha sido subyugada letalmente por el recelo y la
inquina: por aquello que s6lo destruye, s6lo niega, sélo disuade, pero no expande
y crea. Su alma esta cerrada, pues ha claudicado ante la negatividad, y su soberbia
le impide tomar esa mano noble y desprendida que puede rescatarla.

d) La conciencia suicida:

En la conciencia suicida, el temor hacia la vida no viene acompanado por
un miedo parejo hacia la muerte. El dolor que produce la vida nos sobrecoge
con tanta intensidad, nos atrapa con las garras de una negatividad tan punzante,
que la conciencia suicida, dotada de suficiente audacia, decide privarse de la
vida. La existencia constituye una carga demasiado onerosa como para conti-
nuar con ella. La vida representa una lapida insufrible, y no merece la pena
acarrearla sobre nuestros maltrechos hombros, pues ya nos encaminamos sin
remedio hacia nuestras exequias finebres. Hemos de anticiparnos a ese som-
brio destino, ponerle nosotros término, en un acto de suprema libertad, en un
ejercicio heroico que venza el apego innato hacia la existencia, la inclinacion
hacia la preservacion de la autonomia vital (tendencia inscrita en nuestros ge-
nes, cuya fuerza nos vincula a las demas formas de vida, que sélo buscan repro-
ducirse, conservarse y expandirse). Debemos aduenarnos de la vida y apoderar-
nos de la muerte.

Desprendida del impulso a mantener la vida, se despoja de una inveterada
necesidad biologica, de la conminacion a transmitir nuestro patrimonio genético
a las generaciones venideras, porque la obediencia a este precepto nos convierte
en meros eslabones de una cadena impersonal y ateleologica. Disipado el sentido
de nuestra subjetividad en una vasta concatenacion de criaturas sacrificadas para
propagar la semilla de la existencia, el significado de nuestro ser individual se
diluye en un entrelazamiento aciago de medios. La conciencia suicida se niega a
resignarse ante ello, ante las intolerables inclemencias de un mundo hostil, por lo
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que escoge la muerte. En el morir descubre el sentido de una vida oscura, carente
de significado, doliente y aterradora.

La conciencia, que le brinda la posibilidad de rebelarse contra la mismidad del
mundo, también contra la necesidad decretada por una biologia que parece obli-
garnos a “vivir”, presos de un conatus supuestamente irrefrenable, manifiesta aqui
su cardcter mas genuino: afirmarse frente al mundo. No quiere mds miradas: ansia
el silencio, la oscuridad, la nada. Su inico horizonte es la nada. Su sola verdad es la
nada, como refutacion de toda verdad posible del mundo. Rehusa tanto los ojos del
mundo como los de la humanidad. Prefiere el vacio, sumergirse en el silencio eter-
no de la naturaleza, para hundirse definitivamente en la ausencia, en la debilidad
insanable, en la flaqueza irreversible, en la negacion invicta, evaporada en el sigilo
mas profundo. No desea luchar mas, buscar mas, contemplar mas, amar mas, delei-
tarse mas, comprender mas: tan solo intenta “dejarlo todo”; fugarse de la realidad
de la vida, desvanecerse inexorablemente. Se siente mas humana en su negativa
a vivir. Renuncia a impulsar el ser, a tomar las riendas de la vida, porque opta por
desaparecer, por abdicar de su individualidad, por sumirse en una sagrada indife-
rencia cosmica. No desea sobrellevar el peso de la existencia, de la subjetividad, de
la responsabilidad de ser ella mismay no otra. Cree que las fuerzas de la vida la han
abandonado, y que ningtn padre celestial llegara en su auxilio con la luz de la salva-
cién. No encuentra razones ni voluntad para perseverar en las arduas sendas de una
vida ininteligible. Responde al absurdo con otro absurdo.

6.3. Soledad, ‘novum’ y el humanismo pluralista

Las cuatro formas de conciencia que acabamos de describir comparten una
misma condicion: la soledad. La conciencia esta tan ensimismada, tan centrada
sobre si misma, que no se abre a nada. Su horizonte de posibilidades se difumina
dramaticamente, y solo queda la propia conciencia enfrentada consigo misma.
Sin embargo, la conciencia que se convierte en mismidad cae presa de su pro-
pia finitud, como objeto clausurado y no como sujeto expandido. Incluso si se
cree autosuficiente y piensa que se basta, por ocultar un fondo potencialmente
infinito e inagotable, una luz inextinguible que podria iluminarla en cualquier
escenario, ella encarna su unico referente. No se alza un foco externo. Todo se
reduce a mediacion, porque todo ha de atravesar el exigente filtro de una con-
ciencia insaciable. No destellan el don, la entrega, la pureza y la libertad; no brilla
el fulgor de la creacién. La conciencia se vuelve mera prolongacién del mundo.
Se desaprovecha, en definitiva, la oportunidad de vivir, el don inusitado de la exis-
tencia consciente, lo insélito de la posibilidad de extender la subjetividad sobre
el dominio de la objetividad. La individualidad se desvanece, porque no ha sido
ofrecida a expandir nada: se ha transformado en mera mismidad, en un simple
elemento inmerso en la voraz corriente de las causas mundanas, pero no se ha
erigido en desafio, en ensanchamiento de lo dado, en una fascinacion cuyo entu-
siasmo busque crear, inspirada en el amor, en la belleza y en la sabiduria. No se ha
brindado a si misma a la busqueda del novum.
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El poder del futuro ha seducido a la modernidad, especialmente tras el adve-
nimiento de la Ilustraciéon. La imaginacién renacentista se hallaba atin cautivada
o incluso absorbida por la admiracion hacia el mundo clasico, en cuya luz venera-
ba los mds altos ideales de armonia, ciencia y belleza. Cuando Europa recuper6 la
fe en si misma y super6 a los griegos en impetu matemadtico, astronémico y estéti-
co; cuando Europa se emancip6 al fin de la pesada losa de sentirse decadente con
respecto a la magnificencia atribuida al esplendor heleno; cuando Europa mostré
vigor suficiente como para desmitificar y trascender a Grecia y a Roma, consagro
entonces las energias de su pensamiento y de su accion al ignoto e inagotable
porvenir. La edad dorada no se confinaria nunca mas a un pretérito lejano, a
una época colmada de hitos nunca emulados, sino que la vocacion reservada a la
humanidad entibaria desde ese momento en exceder toda cima ya escalada: en
una superaciéon continua, en una carrera incesante que auspiciaria nuestro creci-
miento, nuestro progreso, trasunto de la divinizacion, de la theosis que proclaman
las religiones monoteistas, pero ahora restringida a dimensiones intrahistoricas y
puramente seculares.

La escatologia futurista asumida por algunas religiones, como el zoroastrismo
y el judeocristianismo, todavia se encontraba demasiado apegada al paradigma de
un porvenir transhistérico. Su contenido de cara al hic et nunc, a co6mo orientar
la imaginacién hacia la forja de Ia historia, hacia la edificacién del mundo social
y hacia el avance de nuestro conocimiento sobre la realidad fisica, permanecia
velado. Fue con el alba de la modernidad, en particular con la aurora de la utopia
ilustrada en el poder del conocimiento para alumbrar un futuro ya no oscuro
y pavoroso, sino iluminado por una teleologia propiamente humana (su tenaz
encaminamiento hacia una mejora irrestricta, como postulé6 Condorcet), cuando
el torrente de posibilidades de la humanidad se volcaria al porvenir. De alguna
manera, los fundamentos de este sueno racional recapitulan todo el impetu con-
ceptual latente en la filosofia moderna, toda la fuerza de una subjetividad con-
vertida en centro de la reflexion. Desde entonces, el futuro se interpretaria como
escenario de novedad, como el trono en cuya majestad se asientan nuestras ilimi-
tadas virtualidades, como un paraiso de belleza y racionalidad. “Mziremos entonces
al futuro, y deleitémonos con el vislumbre de lo imposible”: esta exhortacion encerraria
el nucleo de la esperanza que albergé el Siglo de las Luces, su fe en la posibilidad
de transformar y mejorar un mundo cuyo destino lo escriben los seres humanos.

Ese futuro no evoca, sin embargo, lo “radicalmente abierto”, el verdadero no-
vum, el oasis de la creacion, sino que —como se acentuard con toda su crudeza en
la filosofia de Hegel— el porvenir esbozado por la modernidad se resigna a reali-
zar aquello que se despliega inexorablemente en la historia, después de atravesar
una sucesion de etapas necesarias. De esta manera, la libertad se subordina a la
consecucion de un fin prefijado por la razén, introducido ya en la idea y en su ho-
rizonte: el destino de la humanidad estriba en conquistar el sueno anticipado por
la razon, para elevarse paulatinamente, mediante el poder del intelecto, sobre
toda adversidad, toda determinacién y todo atisbo de servilismo. Recapitulada



Conciencia y mismidad 203

maximamente en la l6gica de Hegel (la idea que se desenvuelve infatigablemen-
te, hasta regresar a si misma como concepto absoluto), la raz6n moderna alaba el
futuro, y pospone la verdad sobre el pasado y el presente a la realizaciéon del por-
venir, a su completitud como verdad-totalidad. No obstante, en ella no amanece
el novum, no se enciende la luz de la creacién y de lo incondicionado, cuya esen-
cia no puede limitarse a desarrollar lo “en-si” hasta consumar el “para-si” absoluto
y presagiado —la humanidad que se posee perfectamente a si misma—, sino que
ha de desafiar toda mismidad en la entrega, en la triada de amor-belleza-sabiduria,
en la intuicién pura que se define a partir de su autotrascendencia permanente,
liberadora de cualquier forma de mismidad, y por tanto de cualquier esclavitud
posible y augurada en la accion y en el pensamiento.

La desconfianza en el poder del futuro, la sospecha ante la utopia ilustra-
da de materializar plenamente nuestras posibilidades intrinsecas en un porvenir
siempre nebuloso, bendecido con un conocimiento creciente del mundo, pero
tenido también de oscuridad y destruccion, ha generado una profunda discusion
sobre el problema de hipotecar el pensar filosofico a la reflexion en torno a un
futuro capaz de engrandecer el depésito de nuestras expectativas. Foucault ha
instado a resistir lo que él denomina el “chantaje” de la Ilustracién: el aparente
abocamiento a posicionarse a favor o en contra de este movimiento surgido en
el siglo XVIII. Aun asi, el sociélogo francés admite que no se puede compren-
der la filosofia moderna sin preguntarse por el significado de las Luces. Lo que
propone'® es un ethos filoséfico menos ambicioso, cuyo andamiaje entiende el
espiritu de la Ilustracion como una disposiciéon permanente a efectuar una critica
de nuestro ser histérico. Foucault sugiere, por tanto, una inteleccion “negativa”
de la Ilustracion: centrarse en la pars destruens, para suspender —al menos por el
momento— toda pretension constructivista. Cabe plantearse, empero, si esta pos-
tura es aceptable: ¢;puede el pensamiento humano soportar un estado de critica
interminable que no desemboque nunca en la rotundidad de un proyecto verti-
do hacia el futuro? Podemos coincidir con Foucault en un aspecto: un discurso
menos pretencioso, pero susceptible de obtener adelantos reales, es preferible a
las altisonantes promesas de un hombre nuevo. Con todo, no hemos de olvidar
que nada logrard encubrir la pretension humana de totalidad, porque ahi sigue
el género humano, ahi continta, implacable, una colectividad que trasciende la
suma de los individuos, por problematico que se nos antoje el concepto de “hu-
manidad”. El deseo de transformacion, el ansia de una sociedad nueva, puede
interpretarse como una actitud limite, como una expresion asintotica de audacia
e integraciéon, como un compromiso valeroso con la perspectiva de la totalidad,
en lugar de inclinarse por una 6ptica circunscrita a la parte. La totalidad de lo hu-
mano, en cualquier caso, adolece siempre de finitud; por ello, ningin proyecto
de solidaridad —que es la concordia entre libertad e igualdad— podra despojarse
del horizonte de finitud que le es intrinseco, y de cuyo influjo nunca escapara.

136 Cf. M. Foucualt, “Qu’est-ce que les Lumiéres”, en Philosophie. Anthologie, Gallimard, Paris 2004.



204 Carlos Blanco

La dificultad mas acuciante que encara toda ontologia histérica, como la de
Foucault, es nitida: su decantacién incorregible a examinar, diacrénicamente,
c6mo nos constituimos en sujetos de conocimiento, ética y poder (por retrotraer-
nos a las tres preguntas kantianas), no siempre recuerda que la mente humana es
incapaz de esclarecer con certidumbre el pasado. Ni podemos ni debemos limitar-
nos a descubrir el auténtico sentido del pasado y como hemos llegado a ser lo que
ahora somos. Buscar las raices mds profundas que nutren un determinado discurso
es una tarea a la larga vana y desconsoladora. Con ella se dilapidan valiosas energias
filosoficas. Nos aprisionaran discusiones que no conduciran a ningin puerto, cuan-
do la humanidad necesita, incesantemente, pensay, innovar, forjar: atrevernos a aca-
riciar el novum. Es la suprema osadia de concebir el futuro y de afanarse en crearlo,
para no s6lo humanizarnos, sino, mas atn, sobrehumanizarnos.

¢Puede, en suma, renunciar la humanidad a la elaboracion de una teoria que
no se refugie s6lo en un pasado mayéutico (para mostrar sus carencias y emprender
una inexcusable tarea deconstruccionista, purificadora de los recuerdos mediante
la critica—en sintonia con Dilthey—)'¥, sino que se preste a edificar el futuro, aun
consciente de los multiples riesgos que ello comporta? Ademads de la genealogia
como fin y de la arqueologia como método, que tanta brillantez han exhibido en
manos de autores como Nietzsche y Foucault, ;por qué no una reactivacion del tras-
cendentalismo constructivista, capaz de asumir el peligro tan evidente que conlleva
la parcialidad, el factum de que nunca abdiquemos de nuestro precario caracter de
seres historicos, de fragiles habitantes de un escenario contingente y no de otro?
Esta hermosa aventura, ;no merece acaso la pena, siempre y cuando mantengamos
un futuro abierto, cuya inconclusion nos prevenga frente a toda tentativa de clausu-
ra precipitada del acontecer histérico? Mas atn, ¢no obedece el inconformismo a la
naturaleza proyectiva de nuestra mente, al fondo mismo de la condiciéon humana,
nunca satisfecha con la mera critica del pasado, sino irreformablemente anhelosa
de dedicar su reflexion al porvenir? La “inexistencia” del futuro, ¢no nos incita a
tallarlo con desvelo? La perspectiva histérica nos confiere un distanciamiento con
respecto al presente, una separacion que propicia relativizarlo todo a la luz de la
experiencia pasada. Por ello, hemos de aprovecharla convenientemente; debemos
exprimir todo su potencial liberador para cimentar un futuro mas humano. Insta-
larnos comodamente en una actitud de critica, ¢/no nos situaria en las antesalas de
una capitulacion irresponsable frente a un orden injusto?

Podemos entonces promover un humanismo pluralista, que no tema exponer-
se a la parcialidad. Un humanismo abierto, si, a la riqueza hermenéutica de la
historia y de las culturas, pero un humanismo impostergable, cuyo impetu se ca-
nalice hacia la edificacion de una historia en la que nadie se sienta extranjero:
hacia un horizonte de universalidad que a todos nos permita concebirnos como
moradores de la comun patria humana.

157 Cf. W. Dilthey, Der Aufbau der geschichilichen Welt in den Geisteswissenschafien, en Gesammelte Schriften,
vol. VII, 324.
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El pasado siempre se hallara sujeto a disputas. Siempre pendera de un hilo,
hilvanado a controversias inextricables sobre su significado. Después de todo, esta
irresolucion emite una sana senal de vitalidad intelectual. De hecho, podemos re-
presentar la realidad como el limite asintético de la intersubjetividad, inalcanza-
ble de por si e inseparable de nuestra historicidad. La realidad constituiria enton-
ces esa situacion ideal donde cabria sostener que, de haber llegado a un consenso
que “agotase” las posibles interpretaciones en torno al vasto sistema de fenome-
nos que se alza ante nosotros, habriamos esclarecido la verdad: el conjunto T'de
todas las proposiciones que reflejan el mundo, esto es, la totalidad de eventos, o
de objetos y relaciones (y por tanto de estructuras y funciones, condensadas en la
sintesis de espacio-tiempo, o de estatismo y accion). Esta “exhaustividad” es invia-
ble, porque cada nuevo ser humano que viene al mundo encarna ya una amplia-
cion del ser, y personifica por tanto el derecho a una nueva hermenéutica. Asci, la
verdad del presente no puede disociarse de la del futuro, del despliegue creativo
de las posibilidades desencadenadas en el aquiy en el ahora.

No nos compete clarificar el pasado, inderogablemente confuso, sino dilu-
cidar el sentido del presente y preparar el del futuro, por lo que la relevancia de
un constructivismo trascendental ain hoy persiste. Podemos y debemos volcar
el pensamiento hacia el porvenir, sin secuestrarlo en un pasado que anquilosa la
mente y cuyos entresijos siempre rehuiran todo intento de interpretacion plena,
toda hermenéutica que aspire a gozar de un estatus tan vinculante como para
proporcionar una vision sobre como hemos de obrar ahora. Dirijamos los ojos,
si, al pasado, imbuidos de respeto, interés y vigilancia, porque de él procedemos
y gracias a €l somos lo que somos, pero no atrofiemos nuestro pensamiento en
el inacabable y esclerdtico debate sobre el ayer. Abramonos, como la ciencia, al
futuro. Que lo arquetipico e inveterado no esclavice nuestra imaginacion: ha de
otorgarnos luz e inspiracion, pero nunca la respuesta al interrogante sobre cual
es nuestro proposito hoy y sobre qué nos cabe esperar del futuro. No, la historia
nunca se repite...

La humanidad no puede sentirse aprisionada por su pasado, ni orientada
inexorablemente hacia un futuro que su razéon establezca de antemano: ha de
percibir la pujanza de la libertad, de la novedad, de la creaciéon. Ha de amar, ha de
contemplar, ha de comprender, pero no debe constrenir la caspide del amor, la
cima de la belleza y la cumbre de la sabiduria a futuro alguno, sino que ha de con-
cebirlas como lo ilimitado, como lo flamante, como la rabrica de la ulterioridad
que define, eminentemente, el espacio del ser.

7. LA MUERTE COMO DESAFIO

7.1. La muerte en Heidegger como posibilidad radical de la existencia

Para Heidegger, el Dasein se presenta como un ser para la muerte [Sein zum
Tode]: la muerte se alza como su posibilidad mas radical, como el verdadero hori-
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zonte hacia el cual se halla abocado el ser-ahi. Sin tomar conciencia de su caracter
mortal, el Dasein se arriesga a vivir una existencia inauténtica, en cuya oscuridad no
logra hacerse cargo de sus propias posibilidades. L.a muerte entrana nuestra posi-
bilidad insustituible, dado que nadie puede morir por nosotros. En palabras del
propio Heidegger, “esta posibilidad de sustitucién fracasa completamente cuando
se trata de la sustitucion de la posibilidad de ser que constituye el llegar-a-fin del Da-
seiny que, como tal, le da a éste su integridad. Nadie puede tomarle al otro su morir
(...). Lamuerte, en la medida en que ella es, es por esencia cada vez la mia”'*.

La muerte pertenece inderogablemente a cada sujeto: es “mi muerte”, y en
ella resplandece mi irreductible singularidad. Frente a su potencial dilucién en
el anonimato existencial, cada Dasein ha de reivindicarse como ente que, al ser
capaz de disponer de sus posibilidades, cuida de si mismo y se abre al futuro.
Este porvenir topa, eso si, con la infranqueable barrera de la muerte. La muerte
proporciona un “espejo” venidero, en cuya superficie se refleja la esencia mas
profunda del Dasein: su vocacion a existir como ser-en-el-mundo, que continua-
mente proyecta de acuerdo con sus posibilidades intrinsecas, aun cuando posee
un limite nitido e ineluctable en forma de muerte, de “no-ser” que, sin embargo,
completa el “ser”. El Dasein ha de apropiarse de su muerte, debe adquirir pre-
clara conciencia de que encarna un ente mortal cuyo destino mas intimo, mas
irremplazable, mas revelador, no es otro que la inexorabilidad de su desaparicion,
ahogado en su finitud. Porque el Dasein ha de fenecer, ha de desvanecerse, ha de
abandonar el “ahi” de su ser-en-el-mundo, puede aduenarse de su propia existen-
cia, pues puede llegar a comprender que es en el seno de esa inconcusa finitud
que lo gobierna donde debe realizar su proyecto existencial. Entenderse como un
ser indefectiblemente temporal le brinda la clave para vivir una existencia auténti-
ca, que contemple en el mundo, en la temporalidad, en la finitud, en la apertura
a un futuro siempre inasible pero también concebible como la frontera de toda
existencia, la llave hermenéutica para acceder a la realidad y a uno mismo.

En este sentido, Heidegger advierte que todo Dasein se ve constantemente
tentado de esquivar la facticidad de la muerte. La atisba en los demas, mas no en
si mismo. Observa, si, la muerte en quienes le rodean (y despunta aqui una certe-
za empirica fundamental, que ha atormentado a muchos seres humanos desde los
albores de la conciencia)'®, y comprueba que la muerte se erige en un fenémeno
indisociable de la vida, pero le cuesta aceptarlo. Aun asi, todo lo que vive estd des-
tinado a perecer. Entre la muerte y la vida existe una ligazén inquebrantable. Hay
vida porque hay muerte (¢no necesita el depredador que muera la presa?; ¢no ne-
cesita la presa que mueran otras formas de vida para su propia nutriciéon?), y en la
muerte late el horizonte mas genuino de la vida. Quiza fuera posible una vida sin
muerte, al igual que la Vida tomada como unidad, la Vida como conjunto surgi-

1% M. Heidegger, Sery Tiempo, 261 (trad. de J.E. Rivera).
139 Como escribe Ernst Bloch, “el miedo a morir ha oprimido desde muy pronto y es, por eso, origi-
nario” (Ll Principio Esperanza, vol. 11, Trotta, Madrid 2004, 210).
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do a partir de la primera manifestacion de un organismo con capacidad autorre-
plicadora, lleva reproduciéndose y diversificiandose ininterrumpidamente desde
hace mas de tres mil millones de anos. Esa informacion genética en realidad no se
ha perdido, sino que se ha transmitido y enriquecido a lo largo de incontables ge-
neraciones. Empero, aunque la Vida perdure y triunfe sobre multiples obstaculos
en un entorno con frecuencia hostil, que no cesa de amenazar su fragil subsisten-
cia, los individuos son sacrificados de manera inmisericorde en aras de la perpe-
tuacion de una generalidad abstracta, de la Vida como posibilidad de difundir
y multiplicar informacién. Mueren los individuos para que permanezca la Vida,
en un ciclo despiadado y fecundo, en la mas bella y siniestra de las destrucciones
creadoras.

No obstante, divisar la muerte en lo ajeno nubla la percepcion de uno mismo
como ente condenado irrevocablemente a fallecer, a desaparecer del mundo, a
despojarse de la condicion de “ahi” y a caer en la rasa horizontalidad, disuelto en
la universalidad abstracta del ser. Amparado en el calido refugio que le procura
el olvido deliberado de la inevitabilidad de la muerte, el Dasein buscara guarecer-
se frente a la apremiante tarea de reflexionar sobre el término de su existencia.
Eludira tan agria cuestién para entregarse a vivir, convencido de que quien piensa
en la muerte renuncia a la vida. Sin embargo, su existencia se convertira paulati-
namente en una carga demasiado onerosa. Pronto se percatard de que la muerte
acecha con su densa sombra, e intuira que jamas lograra vencerla, pues “el estar
vuelto propiamente hacia la muerte no puede esquivar la posibilidad mds propia
e irrespectiva, encubriéndola en esta huida y reinterpretandola en funcion de la
comprension comun del uno”*. Si no ha profundizado atn en su condicién de
ser mortal, de “ser-para-la-muerte” que en la muerte capta su horizonte mas reve-
lador, su “verdad” (esto es, el modo en que el ser se descubre en su existencia), su-
cumbira ante la desesperacion, y la vida se le mostrara como una realidad carente
de sentido, vacua, vana.

Por el contrario, comprenderse desde el principio como un ser mortal per-
mite gozar de una existencia auténtica, liberada de la penumbra opresora de una
muerte cuyo espectro nunca se aleja por completo. Ya no “vera morir” a los de-
mas, sino que en la muerte ajena se contemplara a si mismo como un ser destina-
do ineluctablemente a perecer. Tomarad las riendas de su vida, “cuidara” de su pro-
pia existencia, para asi extraer el maximo jugo a las posibilidades intrinsecas que
él alberga. Elaborara un proyecto existencial. El Dasein que aprehende la muerte
como su posibilidad mas radical se “adelanta” a ella, la “anticipa” al advertir su
inexorabilidad, como rubrica preminente de su caracter de “arrojado”. Se dis-
pone, asi, en libertad para ella: “el adelantarse no es una posibilidad inventada e
impuesta al Dasein, sino la modalidad de un poder-ser existentivo atestiguado en
el Dasein, del que éste se hace capaz cuando llega a comprenderse a si mismo de
un modo propio en el estar resuelto. El adelantarse no ‘es’ un comportamiento

10 M. Heidegger, Sery Tiempo, 280 (trad. de J.E. Rivera).
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que esté flotando en el vacio, sino que debe ser concebido como la posibilidad,
escondida en la resolucion existentivamente atestiguada, del modo propio de
esa resolucion, posibilidad que de esta manera queda coatestiguada también ella
misma. El modo auténtico de ‘pensar en la muerte’ es el querer-tener-conciencia
existentivo que se ha vuelto transparente”*'.

Dada su condici6on de acto insustituible de cada individuo, de cada Dasein que
se yergue como un ser arrojado al mundo, como un “ser-ahi”, circunscrito a un
horizonte espaciotemporal que se define por su finitud y para el cual no tiene sen-
tido postular infinitud alguna (pues ello traicionaria su caracter de “ahi”, de ubi-
cado en un espacio y confinado a un tiempo, como evento), la muerte constituye la
posibilidad mas radical de la existencia: “la muerte es la posibilidad de la radical
imposibilidad de existir [Daseinsunmaiglichkeit]. Asi, la muerte se revela como la
posibilidad mas propia, irrespectiva e insuperable. Como tal, ella es una inminen-
cia sobresaliente. Su posibilidad existencial se funda en que el Dasein esta esen-
cialmente abierto para si mismo, y lo esta en la manera del anticiparse-a-si. Este
momento estructural del cuidado recibe en el estar vuelto hacia la muerte su mas
originaria concrecion”*. En virtud de su mortalidad, el Dasein dispone verdade-
ramente de su existencia. Queda siempre un “resto pendiente”, cuya posibilidad
nada ni nadie puede ejercer en lugar del Dasein. Por tanto, vivir auténticamente
precisa de una correcta comprension del fenémeno de la muerte, asi como de
su cabal apropiacion como “muerte mia”. De esta forma, “al Dasein le pertene-
ce, mientras estd siendo, un no-todavia que €l habra de ser —un resto siempre
pendiente (...). El llegar-a-su-fin de lo que es siempre en el modo de no-haber-
llegado-aun-al-fin (en contra-ser respecto de lo pendiente) tiene el caracter de un
no-existir-mas [ Nichtmehrdasein] (...). El llegar-al-fin implica para cada Dasein un
modo de ser absolutamente insustituible”'*. L.a mas honda paradoja que afronta
el Dasein radica en la necesidad de la muerte para que €l alcance su integridad.
El Dasein debe dejar de existir, tiene que perder el “ahi” de su ser, ha de cesar de
constituirse en ente que habita en el mundo, a fin de realizarse plenamente. La
muerte representa entonces el horizonte por antonomasia de nuestra condicién
finita, en cuanto que existentes en el espacio y en el tiempo.

Asi, el Dasein se manifiesta como un ente intrinsecamente contradictorio,
acosado en todo momento por la mas aguda de las ambivalencias. Ha de vivir para
ser €l mismo, pero s6lo conseguira ser ¢l mismo cuando concluya su aventura
mundana, cuando se difumine el “ahi” de su ser. El “no-todavia” que es el Dasein
posee, como linde infranqueable, la muerte. Cuando perece, el Dasein deja de
ser un “no-todavia”. Se completa su resto pendiente, pero a costa de renunciar a
su condicion de ente arrojado al mundo, en cuya mundanidad desvela la verdad
mas intima e inescrutable de su ser. Sin embargo, su existir en el mundo no ha de

4 Op. cit., 328.
1 Op. it., 271.
1 Op. cit., 263.
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valorarse como una consumacioén progresiva de etapas hasta coronar una cuspi-
de, lIa muerte, de modo mas o menos hacendoso, sino como una intrinseca irre-
solucion: en cuanto “ser-ahi”, el Dasein encarna siempre un “no-todavia”, un ente
inconcluso, eclipsado por un fin al que se encuentra abocado irremisiblemente, y
sin el cual no se realiza por entero. No puede desprenderse de ese estado de irre-
solucion si no es mediante la muerte.

El Dasein adolece de “inconclusiéon”. En cualquier caso, semejante estado no
se debe al hecho de situarse en una historia abierta, sin visos de término, mora-
dor en los dominios de una humanidad que siempre es capaz de un “mas”, de
conquistar un estadio ulterior al ya jalonado. Por el contrario, para Heidegger
la historicidad [ Geschichtlichkeit] del individuo precede ontolégicamente a la
historia [ Geschichie]. La historia es deudora de la historicidad de los individuos
que la configuran. No existe un escenario previo, un espiritu hegeliano en cuyo
desenvolvimiento se ubique el ser historico. Es la historicidad del ente arrojado
al mundo la realidad que alumbra la posibilidad de una historia, subordinada
inexorablemente al acontecer “biografico” del individuo. Heidegger entiende la
historicidad como la “constituciéon de ser del ‘acontecer’ del Dasein en cuanto tal,
acontecer que es el inico fundamento posible para eso que llamamos ‘la histo-
ria universal’ y para la pertenencia histérica a la historia universal”*!, y “el saber
histérico [ Historie] —o mds exactamente la manera de ser del averiguar histérico
[ Historizitdt]- solo es posible, en cuanto que modo de ser del Dasein cuestionante,
porque este ultimo estd determinado, en el fondo de su ser, por la historicidad”'*.
La irresolucion intrinseca del Dasein hunde sus raices en su propia individuali-
dad, en su encaminamiento hacia un horizonte que lo limita ya de manera in-
soslayable: la muerte. Mientras no franquea esa barrera, al Dasein lo aprisiona su
inconclusion, su irresolucion. Sin embargo, tan pronto como cruza sus temidos
porticos, sucumbe, pierde el “ahi” de su ser y deja de ser é]l mismo. Mas que como
un fin, la muerte se presenta para el Dasein como “un estar vuelto hacia el fin de
parte de este ente [sein zum Ende]”**°. La muerte no sefiala el término de una hile-
ra de fases concatenadas, el iltimo de los niveles por los que se deba transitar para
alcanzar una cumbre —la cima de la existencia—, sino una posibilidad siempre
presente, la mas radical y aquilatada de las que atesora el Dasein. Ha de ser posei-
da conscientemente por el individuo para vivir una existencia auténtica, pues es
en la muerte donde se esclarece el “caracter de posibilidad del Dasein en su forma
mas radical”?’.

¢Como ha de comportarse entonces el Dasein ante la muerte? El modo pro-
pio de “estar vuelto hacia la muerte”, ;como hemos de caracterizarlo? A juicio de
Heidegger, “el proyecto existencial de un modo propio de estar vuelto hacia la

W Op. cit., 43)
0. cit., 49).
16 Op. cit., 266.

W Op. cit., 269.
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muerte debera destacar (...) aquellos momentos de semejante estar que lo cons-
tituyen como un comprender de la muerte, en el sentido de un estar vuelto no
rehuyente ni encubridor hacia la posibilidad ya caracterizada. En primer lugar,
es necesario caracterizar el estar vuelto hacia la muerte como un estar vuelto hacia
una posibilidad, a saber, hacia una posibilidad eminente del Dasein mismo”'*®. Sin
embargo, esta posibilidad radical hacia la que se encuentra volcado el Dasein no
puede interpretarse como un cometido que deba absorber sus energias. No es
una ocupaciéon mds, una tarea como otra cualquiera en la que afanarse con esme-
ro. No consiste en un util mas a la mano. No se trata de realizar la muerte, pues
esta “consumacion”, este suicidio, privaria irremediablemente al Dasein de su ca-
racter de “estar vuelto hacia la muerte”. Tampoco basta con cavilar en torno a la
muerte como acontecimiento, con ponderar el “cuando” y el “como”. Asumir la
muerte exige comprenderla como la posibilidad mas radical, para interiorizarla y
evaluarla como el horizonte mas revelador de la condicién de “arrojado” al mun-
do, de ente temporal, que define al Dasein.

7.2. El desafio a la muerte

No somos seres para la muerte, sino seres contra la muerte. El lugar ontologi-
co de lo genuinamente humano no puede residir en la aceptaciéon abnegada de la
muerte como nuestro horizonte mas propio. La muerte remite a la mismidad del
mundo en su mas fiera crudeza. Por su parte, la vida entabla una pugna constante
por preservar un ambito de autonomia frente a un cosmos material que amena-
za continuamente esa independencia. La vulnerabilidad de la vida, su tendencia
irresistible hacia la muerte, condensa su caracteristica mas palmaria, pero la con-
ciencia no puede resignarse a constatar la inevitabilidad de la muerte, ni a proyec-
tar a este horizonte sus posibilidades mas significativas. Aun en su irrevocabilidad,
aun en la imposibilidad de cruzar la oscura e infinita barrera de la muerte, la
conciencia se afirma en su tentativa de desafiar la muerte, la dilucién en el no-ser,
en la indefinicién de la nada eterna. La conciencia representa un reto perpetuo a
la mismidad del mundo, cuya expresion mads severa radica en la muerte. La conti-
nuidad ontolégica entre la vida y la conciencia se quiebra asi en la discontinuidad
epistemoldégica entre el mero comparecer, que afianza la mismidad del mundo, y
el comparecer que no comparece, el comparecer que se niega en cuanto que mis-
midad. Luchar contra la muerte equivale entonces a buscar un espacio de liber-
tad, pureza e incondicionalidad. El anhelo de permanencia encierra voluntad de
vida, ansia de creacion, y la historia se edifica gracias a esa ambicion de brindarse
a una luz que trascienda lo mediato, lo condicionado, lo ensimismado, al menos
como utopia, de cadencia asintotica.

Prima facie, 1a muerte constituye un fenémeno de la vida: la muerte suscita
renovacion, y porque existe ese “cese de la vida” cabe “posibilidad”, renacimien-
to en el seno de la naturaleza y en las provincias de lo humano. Sin embargo, la

1 Op. cit., 280.
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muerte se alza también como frontera, como “horizonte ultimo”, cuya posicion
de mismidad inexpugnable nos invita a desafiarla. De hecho, la muerte se yergue
como la condicién de posibilidad de todo deseo potencial de retar lo dado. Vivir im-
plica dirigirse inexorablemente hacia la muerte. Percatarse de este fatum, tomar
las riendas de un encaminamiento ineluctable hacia la desaparicién, hacia el des-
vanecimiento ontologico, hacia el perecer que nos reintegra en una naturaleza
silente, en la ciega dindmica que preside la evolucion de la vida, es signo esencial
de autenticidad (en el sentido de reconocimiento de nuestro propio caracter de
“limite”). En la muerte descubrimos nuestra “verdad”, esto es, el factum de nues-
tra condicion de seres naturales, dotados de una mayor complejidad biolégica
y agraciados con el “don” insélito de mayores posibilidades existenciales, pero
intrinsecamente ligados al orden ciclico de la naturaleza y a las imposiciones de
su estructura matematica impersonal. Nos comprendemos como una de las po-
sibilidades del universo. La conciencia de nuestra finitud existencial nos insta a
exprimir todos los resortes que ofrece la vida, asi como a expandir sus energias
hasta alcanzar cimas atin no coronadas. Porque la existencia es finita, sentimos el
incentivo de aprovechar lo dado. Apegados a la vida, aprendemos a amarla y a ala-
bar los bienes mas universales que de ella pueden dimanar: el amor, la sabiduria
y la belleza. Porque la existencia es finita, nos erigimos en seres verdaderamente
individuales e insustituibles, destinados a imprimir su rubrica genuina e irrem-
plazable. Porque la existencia es finita e irreversible, tienen para nosotros sentido
el tiempo y el espacio. Captamos una exhortacion, aun velada, a ensanchar las
fronteras del pensamiento, para no rendirnos ante ningun limite, ni siquiera ante
la muerte como frontera de la existencia. No falta entonces razén a Heidegger
cuando sostiene que “solo en la medida en que el Dasein esta determinado por la
temporeidad hace posible para si mismo el modo propio del poder-estar-entero
que hemos caracterizado como resolucion precursora”*.

En una existencia infinita, esa vocacion a quebrantar los muros de lo dado no
se percibiria con tantay tan apremiante intensidad. Nos entregariamos a la disipa-
cién, a la no-vida, al desdén deliberado hacia el espacio y el tiempo. Dificilmente
escuchariamos esa pujante llamada a crear, a alumbrar lo nuevo, a la que nos he-
mos referido anteriormente. En lo infinito todo parece antiguo. Todo palidece
como vestigio de algo ya incoado. En lo finito cabe la novedad, lo que irrumpe y
anade algo antes inexistente, como ampliaciéon de lo dado. En lo finito se suena
con lo infinito, y es posible desvivirse por lo ilimitado, por lo incondicionado, por
una pureza no mediada a través de la concatenacion de causas y efectos —de vo-
luntades de poder y de dinamicas naturales— que anega el existir finito.

Desde las investigaciones pioneras de Cantor, la teoria de conjuntos nos obli-
ga a matizar el concepto metafisico de infinitud, sobre todo gracias a la idea de
“infinito numerable” (donde establecemos una correspondencia biunivoca entre
cada uno de los términos de la serie y el conjunto de los naturales). En cualquier

M9 bid.
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caso, en las consideraciones sobre la relaciéon entre lo finito y lo infinito que aca-
bamos de bosquejar nos referimos a un entendimiento “existencial” del infini-
to, cercano a su comprension filosofica tradicional como “ausencia de finitud”,
“desbordamiento de limite”, “superaciéon de lo finito”, etc. Este enfoque no es
incompatible con la nocién matematica de infinito actual derivada de la teoria de
conjuntos, sino complementario. Seria posible, en efecto, que en una existencia
prolongada infinitamente en el tiempo no se diluyeran sus concreciones “finitas”,
sus instancias singulares en forma de miembros individuales de ese conjunto, sino
que lo infinito se construyera precisamente con arreglo a la concatenacion indefi-
nida de elementos finitos.

Es en la finitud inherente a nuestra existencia donde podemos anhelar lo in-
finito. Un ser destinado a morir y que haya adquirido conciencia de la irrevocabi-
lidad de su desaparicion, ¢no ansiara con denuedo la permanencia, porque habra
elucidado su finitud? ;No habra desvelado su caracter de mismidad invencible,
tal que, en virtud de “poseerla” en el horizonte de su entendimiento, vislumbre
ahora la posibilidad, aun ficticia, de derrotarla? Traza incontrovertible de nuestra
condiciéon humana, la conciencia de la muerte nos impulsa a plantear el mas pro-
fundo desafio a su ineluctabilidad. Ese reto a la muerte destella en la ambicion
creadora, en el deseo irreprimible de ampliar el ser y de dilatar las energias de
la vida. Porque nos aprehendemos como seres finitos, captamos la desmesura de
una frontera que se nos impone de manera tiranica, e, insatisfechos, suspiramos
por franquear esa puerta que oscuros dioses nos han prohibido cruzar.

En el infinito no cabe un “mas”: todo “mads” se ha diluido ya en el abismo de
lo inabarcable. Por el contrario, en la existencia finita se percibe la incitaciéon a un
mas. Se comprende, si, que ese “mas”, esa ulterioridad, planta un germen infinito;
sin embargo, acosados por la inminencia de la muerte, hostigados por la sombra
opresora de la finitud, por el espectro de lo espaciotemporal, de la muerte no
como consumacion, sino como término que zanja abruptamente nuestros pro-
yectos existenciales y cuya indolencia nos impide perseverar en la creacion (en el
amor, en la contemplacion, en “degustar” el saber...), aprendemos a anhelar con
vehemencia lo infinito.

Desafiamos la finitud de la vida cuando nos entregamos a fines en si mismos,
que no se supeditan a la recompensa subsiguiente en forma de fin mas elevado: el
amor, la belleza y la sabiduria como manifestaciones asintéticas de lo incondicio-
nado, que, sin embargo, no se cierran en su propia esfera ontolégica, sino que se
trascienden continuamente y se abren a un absoluto que no se clausura en deter-
minacion alguna. Aun finitamente, aun eclipsados por el nebuloso cielo de lo pe-
recedero, al consagrarnos a fines justificables por si mismos nos comprometemos
con una idea de resonancias infinitas, capaz de rebasar la frontera de la finitud: la
de que merece la pena vivir y crear con tal de intuir el amor, la belleza y la sabiduria
como conceptos limite, como fronteras asintéticas de la razén y de la imaginacion,
pese a enfrentarnos al tantas veces aterrador horizonte de que todo rastro de nues-
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tras obras, todo recuerdo de lo hermoso y noble tallado por las manos de la huma-
nidad, quiza se difumine irreversiblemente, volatilizado en la inmensidad de un
cosmos gigantesco e inabordable, cuyo silencio oblitera toda reminiscencia.

La conciencia que se limita a aceptar la inexorabilidad de su propia muerte
yace cautiva de una amarga y abrumadora soledad ontolégica. Renuncia a crear,
y por tanto a afirmarse como “comparecer no-compareciendo”, esto es, como ne-
gacion de la mismidad. La conciencia autosatisfecha pregonara los méritos de
haber esclarecido su naturaleza intrinsecamente perecedera, asi como de haber
asumido que no tiene sentido afanarse en luchar contra la muerte, contra el re-
torno a la rasa horizontalidad de lo llanamente objetivo. Convertida en “concien-
cia heroica”, henchida de su propia valentia, se resignara a morir. Sin embargo,
este acatamiento sumiso de la condicion mortal y finita del hombre no la privara
de la pasion por la vida, del entusiasmo, del anhelo de transformar el mundo y
de entregarse a la humanidad. La aceptacion heroica de la muerte convergera asi
con el goce consciente de la finitud de la vida. La conciencia autosatisfecha des-
cubrird la meta de la vida en la posibilidad de alcanzar la felicidad y de mitigar el
sufrimiento. Ensalzara el placer, la delectacion, el regocijo..., como los fines mas
elevados del existir concreto en el mundo. Se tratard, empero, no de un placer
unilateralmente egoista, que inspire indiferencia hacia el acontecer mundano y
hacia las vicisitudes de la humanidad, sino de una hedoné sabia, consciente de que
el deleite individual no puede disociarse artificialmente de un compromiso real
con la felicidad colectiva. Se comprometera entonces con la edificacion de un
futuro distinto, libre de las carencias que hoy nos afligen, y ensayara una reconci-
liacion entre las metas individuales y las generales.

Resignada a desaparecer, la conciencia apdtica aceptara la muerte como el
término inevitable de la vida, como el desenlace ineludible al que todos nos ha-
llamos abocados. No obstante, y a diferencia de la conciencia que, aun sabedora
de la inexorabilidad de la muerte, se sacrifica, en su “heroicidad”, para grabar su
huella indeleble en el mundo, para impulsar la historia, para fascinarse e imbuir-
se de un optimismo existencial que la invite a transfigurar lo dado, la conciencia
apatica se limitara a vivir en atencion a lo que le “sobrevenga”, a lo que le “suce-
da”. En su sumisién a la muerte, en su falsa mansedumbre, se comprendera doécil-
mente como ser mortal. Se desprendera de todo anhelo de “creacién”, voluntad
que comporta un desafio a lo perecedero, un clamor estentéreo contra la sub-
suncién de toda existencia en los asfixiantes limites de la finitud: un grito contra
la muerte. Crear supone quebrantar la dinamica aciaga e ineluctable urdida por
una concatenacion de causas y efectos, para asi encender la luz del novum, de lo
inesperado y sorpresivo. La voluntad de creacion sella el triunfo de la libertad
sobre la necesidad.

La conciencia angustiada atacara a quienes se propongan desafiar la muerte.
Embebida de su propio aislamiento, constrenida a sus angostos margenes, ahogaday
transida de si misma, la conciencia angustiada fingira aceptar la muerte con pacien-
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cia y humildad, aunque en realidad sienta un profundo temor hacia ella. Asustada
por desvanecerse en la vastedad del universo, aterrada por la delicuescencia de su
individualidad en la estremecedora enormidad del cosmos material, encubrira su
pavor tras la apariencia de madurez, de solvencia interior, de valentia por haber ad-
mitido su condicion de ser inextricablemente mortal, cuando en realidad no hace
sino camuflar su angustia existencial insanable (para Heidegger, la angustia constitu-
ye la huella por antonomasia de la condicién de ente arrojado al mundo que define
al Dasein; caida que se manifiesta como un “estar volcado hacia la muerte”). Es mas:
se creera agredida por quienes, aun ilusamente, anhelen “triunfar” sobre la muerte
a través de la creacion. Difundira la inquina de que toda obra, todo proyecto que se
afane en “trascender” el hic et nunc de la existencia presente, adolece de una mezcla
de candidez y vanidad, como si manifestase una ingenuidad de tintes pueriles, la
expresion de una minoria de edad culpable. Su mayor enemigo lo vera encarnado,
precisamente, en la voluntad creadora, en el ansia de liberar el novum.

Por su parte, la conciencia suicida asumira y anticipara con coraje su carac-
ter mortal. Desprovista de todo apego hacia la vida, descubrira en la muerte una
posibilidad radical, un simbolo eminente de autenticidad existencial. El franco
sinsentido de la vida le instard a optar por un “sentido” incuestionable: el que
depara una muerte adelantada, la libre dilucién de una individualidad realizada
en su entrega al no-ser. Esta evaporacion de lo subjetivo en la inmensidad objetiva
que atrapa salvajemente el mundo, este “regreso” a las arcanas fuentes del ser, la
materia y el devenir, convertira la muerte en “su vida”. Vivira para morir. Se anti-
cipara a su fin ineluctable, y rechazara el horizonte de posibilidades que la vida
le ofrenda. Renunciard a su poder-ser en el espacio y en el tiempo, a su poder-ser
como despliegue de energia vital, para sumergirse en el llano ser objetivo, en la
amorfa vastedad cosmica, en la disolucion de todo atisbo de su subjetividad. Se
antepondra a la inminencia de la muerte para emanciparse de la severidad de la
vida. Enfrentada al dilema que opone libertad y necesidad, escogera una libertad
radicalizada, subjetivizada maximamente; una libertad tan alta que incluso inte-
rioriza sin temor la necesidad de la muerte y la finitud como horizonte mas pro-
fundo de la existencia individual. Por tanto, elegira no entregarse a la creacion,
a la posibilidad de suscitar el novum como horizonte atiin mads radical que el de la
muerte y la finitud: al poder-ser en cuanto que orientacion, en cuanto que fijacion
de una direccionalidad en la senda de la vida, en cuanto que disposicion de si mis-
ma para crecer, para ensanchar las fronteras del ser.

La conciencia que abandone la aspereza de su soledad ontolégica y renuncie a
ser ella misma en sus distintas posibilidades conceptuales (primero como autosatis-
faccion, luego como apatia, mas tarde como angustia inmisericorde, volcada tam-
bién hacia los demas, y finalmente como suicidio, como respuesta osada al “anico
problema filoséfico verdaderamente importante” al que aludiera Camus)'™ se en-

150 Véase la “Obertura” de El Mito de Sisifo de Camus: “Il n’ya qu’un probleme philosophique vraiment

sérieux: c’est le suicide’.
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tregara a la vida como capacidad creadora. En ella brillara la aceptacion creadora
de la muerte. Se donard a un fin que la trascienda; se encaramara a una meta que
la rescate de su estrechez y le revele un océano rebosante de posibilidades, en
forma de tarea, de vocacion: la de ampliar los horizontes del ser, la de expandir
los limites de la vida, la de crear. No renegard de la muerte, ni tratara de eludirla,
refugiada en etéreos paraisos que le otorguen un balsamo esporadico, sino que
la aceptara. Sin embargo, esta “aquiescencia” la impulsara a crear, a “desafiar a la
muerte”, aunque la haya interiorizado como su inminente final. No se escondera
frente a la muerte, no la rehuira, no se “fortificara” ante lo que sabe que debe
acontecer de una u otra manera, sino que aprendera a dirigir de modo distinto
la mirada hacia ese destino ontolégico, ya no dominada por la sumision o por el
panico, sino por el anhelo de degustar todas las posibilidades que irradia la exis-
tencia. Renacida y vivificada por esta conviccion, intentard asi bucear en todas sus
aguas y ejercer todo el poder-ser que le es consustancial (en cuanto ser que vive
en el espacio y habita en el tiempo, si bien como cuspide presente conocida en
los estratos de complejidad que puede adoptar el ser como poder-ser fundante).
Aspirard entonces a crear, a extender la vida, a ensanchar las fronteras del poder-
ser, mediante el poder-ser del que ahora dispone. Buscara pensar lo impensado,
lanzada hacia lo imposible: ansiara crear. Apercibida por si misma de que ser im-
plica poder-ser (de nuevo, p — p), y de que la posibilidad pertenece a la entrana
misma del comparecer del mundo y del “comparecer no-compareciendo” perso-
nificado en la conciencia, tomara las riendas de su existencia, a fin de cosechar el
fruto mas jugoso de su poder-ser.

Justamente porque la conciencia abierta al mundo y al tiempo contempla la
muerte como desafio, no como inexorabilidad —aun consciente de su inminen-
cia—, ejerce sus posibilidades en cada momento de su existir. Embarcarse en un
reto a la muerte en su mismidad equivale a profundizar en el ambito de la vida.
Desafiar la muerte supone anhelar la vida en cada instante, vivir cabalmente, que
no es otra cosa que valerse de todos los resortes de la vida como fuente y hori-
zonte de posibilidades ontolégicas. Apurar el cadliz de la vida exige afanarse sin
cesar en poner de manifiesto atisbos de belleza, sabiduria y amor, pues en seme-
jante esfuerzo destella todo bien potencial, toda complacencia, toda satisfaccion,
toda felicidad. El placer es signo de vida, de entrega a vivir, a extraer el fruto mas
apetecible que desprende el arbol de la vida. La expresion mds primorosa e iri-
discente del don de la vida como genuina oportunidad ontolégica refulge en el
pensamiento. Pensar nos permite hacernos cargo de las vastas posibilidades de
la vida, asi como orientarlas hacia un fin que nos capacite para vivir en plenitud,
para verter el exceso de posibilidad que late en nuestra conciencia hacia la accion
en el mundo.






III. LA CONCIENCIA CREADORA

Sino se abre a la creacion, la conciencia que se sabe desafiante a la mismidad
del mundo se arriesga a convertirse en nueva mismidad. La soledad de la concien-
cia dimana de su ensimismamiento, de entenderse inicamente como el “para-si”,
como lo que reta en su radicalidad el “en-si” del mundo, su mismidad. Vencer la
soledad exige brindarse al novum, a la ampliacion de los limites de lo posible, a
lo impensado: a la creacién. La conciencia deja de poseerse a si misma, y cesa de
referir el mundo a su “para-si”: es capturada por la intuicién pura, por lo incon-
dicionado, por el fundamento jamds ensimismado, por el “si” que no se agota ni
como mismidad ni como conciencia: por el ser. Se transfigura en donacion, en
desprendimiento, en sacrificio, en libertad, porque se siente sierva de un fin que
trasciende su mero desafio al mundo, su raso “para-si”, su simple ser ella misma.

La conciencia se vuelve entonces espiritu creador. Ya no la ciega su enfrentamien-
to con las determinaciones que impone el mundo en su mismidad, sino que apren-
de a fascinarse con el impetu creativo, con la capacidad de alumbrar el novum, con
cualquier fulguracién de un fin verdadero en forma de belleza, amor y sabiduria que
irrumpa en su horizonte de posibilidades y emerja como atisbo de lo incondicionado
(aun sin confinarse al “hecho de ser incondicionado”, para superarse infinitamente,
como limite asintotico que nunca se alcanza pero que siempre se vislumbra). Encarna
ahora una conciencia demudada no ya en “para-si” puro, sino en entrega bondadosa
y transparente, en bisqueda apasionada del mds, no por el deseo egoista de retar lo
dado, sino motivada por un anhelo pujante de libertad comprometida, cuya fuerza le
insta a expandir las energias de la vida hacia el espacio de lo indefinido.

1. EL MUNDO NO ENSIMISMADO: LA LIBERTAD

1.1. La tarea del “comparecer no-compareciendo”

Cuando el individuo, como negacién del comparecer en cuanto tal, se con-
vence de que encarna el desafio por excelencia al mundo se ve obligado a aventu-
rarse por sendas desconocidas. El mundo ya no le basta. En realidad, nada de lo
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que comparece en el universo llegaria nunca a satisfacerle. El suyo es un perpetuo
caminar sin inicio ni término. El “caminante, no hay camino, se hace camino al
andar” de Machado®! contiene una honda verdad filosé6fica: desafiar el mundo
implica rehuir la comodidad del mero comparecer. Interrogar el mundo consti-
tuye asi un ejercicio de entrega, cuyo premio es oscuro, pues comporta principal-
mente una renuncia. En ella, todo atisbo de descanso se desvanece, lanzados a lo
potencialmente infinito.

La percepcion del estado de indigencia metafisica propio del individuo que
“comparece no-compareciendo” quiza quede nublada por un temor intenso ha-
cia esta condicion. La conciencia atormentada se empenara afanosamente en re-
gresar al mundo, aunque este anhelo de retorno a la placidez de la mismidad lo
encubra bajo la apariencia de “fuga del mundo” hacia un transmundo (cuando lo
cierto es que se encuentra poseida por la sombra de la mismidad, por la nostalgia
de lo inmutable, de lo atemporal; no ha captado todavia la entrana mas profunda
de su vocacion a existir: crear, desafiar, suscitar el ‘novum’; interiorizar la potencialidad
del infinito). La conciencia transida de melancolia por la mismidad se esforzara en
esquivar su caracter de “comparecer no-compareciendo”. Optara por refugiarse
en una paz que tampoco calmara su voluntad irrefrenable, porque la pujanza de
la contradiccién que personifica el individuo jamads se aplaca del todo: reaparece
continuamente y a través de multiples manifestaciones. Esta imposibilidad de sol-
ventar la contradicciéon mas profunda que nos define como seres contra el mundo
sugiere que la tnica alternativa para legitimarnos como un algo que “comparece
no-compareciendo” estriba, precisamente, en rechazar cualquier conato de legiti-
macién, de “auto-afirmacion”, tal que nos dispongamos no a comparecer sin mas,
sino a “comparecer no-compareciendo”, para asi asumir la tarea de encender la
docta luz de la novedad.

Desear la completitud del mundo que se limita a comparecer guarda una
estrecha analogia con la anoranza de la absolutidad de lo divino, ya sea concebido
como el Ipsum Esse Subsistens de los escolasticos o como el primer motor inmo-
vil de Aristoteles (entidad inconsistente, pues todo lo que mueve se mueve en el
proceso; quiza porque, al hablar de lo divino, es imposible desprenderse de la
sombra de la contradiccién, como argumentaremos en las siguientes secciones).
En ese escenario, la conciencia no se abre decididamente a la novedad en cuanto
tal, esto es, a la carencia pura, a lo imposible, a 1a ausencia de justificacion, de com-
pletitud, de absolutidad: al vislumbre de una luz no autoclausurada, sino ajena a
cualquier tentativa de cierre, ya sea por la via de un espiritu absoluto, que regresa
a si mismo tras un arduo proceso de busqueda de su verdadero ser, o mediante
la incorporacion de todo a un pléroma divino, eternamente presente y recapitu-
lador, ubicado mas alla del universo. Empero, para comprendernos cabalmente

5L “Caminante, son tus huellas/ el camino y nada mdas;/ Caminante, no hay camino,/ se hace camino al

andar./ Al andar se hace el camino,/ y al volver la vista atras/ se ve la senda que nunca/ se ha de volver a pisar./ Cami-
nante no hay camino/ sino estelas en la mar” (Proverbios y Cantares XXIX).
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hemos de remitirnos mas bien a nuestra indigencia inderogable, donde se acriso-
la, en cierto modo, la auténtica categoria suprema para entender la complejidad
de lo humano, pues auspicia una ampliacion irrestricta del horizonte de lo que
comparece.

El estigma de ilegitimidad del individuo que “comparece no-compareciendo”
no resulta, en cualquier caso, incurable. Esta ilegitimidad quizd la interpretemos
como una macula crénica e insanable, pero en realidad constituye un don. El con-
cepto de “don”, lejos de invocar obsolescentes abstracciones teolégicas o caducos
éxtasis poéticos, trata de mostrar la extraneza del tipo de “compareciente” que
surge con el individuo humano: un compareciente que no comparece, pues mora
en el mundo, si bien cuestiona el mundo en su radicalidad, y por tanto lo niega,
lo “pone entre paréntesis” e imagina alternativas al mundo tal y como se presenta
ante la conciencia. Su subita aparicion, probablemente desprovista de una necesi-
dad ontolégica que condujera de manera ineluctable a su emergencia; su caracter
azaroso (contingente con respecto a nosotros, pues nunca sabremos si el sistema
es determinista: sera necesario que las cosas transcurrieran como lo han hecho, y
que todo fuera como ha sido?), en definitiva, se nos antoja un “don”, esto es, algo
dado, algo que se legitima a si mismo en cuanto espontaneidad pura, arrojo (la
Geworfenheit de Heidegger), rabrica de lo inesperado.

Inopinadamente, cual Minerva de la cabeza de Jupiter, se alza en el propio
mundo un desafio al mundo, una aparente ruptura de la simetria causal, que sin
embargo nace a partir del desarrollo del orden fenoménico mismo cuya articula-
cion rige la naturaleza mediante un conjunto de leyes matemadticas inexorables,
como si los mecanismos causales del mundo dieran a luz, lenta y silenciosamente,
a su progresiva superacion conceptual, que finalmente traspasa su punto critico
con la conciencia, con la inflexién ontolégica que supone la libertad. He aqui el
don, he aqui la magia, he aqui el reto puro e insoluble que representa el hecho
de “no comparecer” segun los canones del mundo, aun sin desprenderse de esa
“comparecencia” en el mundo. Vivida y luminosamente, el don se legitima a si
mismo, pero a su vez prepara el escenario para la ilegitimidad pura. Se justifi-
ca como una posibilidad mas emanada del mundo, cuyas propiedades fisicas y
biolégicas son susceptibles de engendrar un “algo que comparezca no-compare-
ciendo”, pero también se ilegitima, por cuanto sitia al individuo en un estado de
carencia flagrante, al condenarlo a deambular como un vagabundo metafisico
que se desplaza hacia metas ignotas. Temer esta condicién y aspirar a un espacio
en cuyo seno no exista la contradiccion equivale a repudiar el don, a desertar de
lo sorpresivo, para regresar desdenosamente al mundo. Por el contrario, contem-
plarla con esperanza nos exhorta a vivir en la historia, es decir, en el mundo, pero
sin comparecer inicamente en €l. S6lo asi es posible la novedad, ya no restringida
a reproducir los patrones que consagran el mundo en su mismidad (aun a través
de la génesis de formas naturales dotadas de una extraordinaria y cautivadora
profusion, como se hace patente al admirar el abanico de estructuras y funciones
que enriquece el cosmos con su versatilidad). Sélo en el pensar, sélo en el “com-
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parecer-hacia” que cuestiona criticamente el mundo en su comparecer, acontece
la novedad auténtica.

La novedad que introduce el individuo con respecto al mundo evoca una
larea. Sin embargo, eludimos esta responsabilidad cuando escogemos la via del
temor. Recelar del caracter de “algo que comparece no-compareciendo” refleja,
aun veladamente, nostalgia por la mismidad del comparecer del mundo. En
lugar de asimilar todo lo que le ofrece su condicién de “desafio” al mundo, el in-
dividuo temeroso se repliega sobre si mismo y renuncia al “mds” que incorpora
con respecto al mundo. Aun sin explicitarlo, aspira a adherirse al mundo, aun-
que lo oculte con el barniz de “melancolia por lo divino”. No quiere acarrear la
pesada losa de la contradiccion, sino refugiarse en la arcadia de la mismidad, en
el “sin mas” del mundo que comparece en un presente inescrutable, coeterno
consigo mismo. No busca, con la intrepidez que deberia serle consustancial,
retar el mundo a través de su “no-comparecer”, sino que prefiere amoldarse
a los canones reiterativos que gobiernan y apuntalan el mundo, al ciclo de la
mismidad, para asi convertirse en parte integrante del mero comparecer del
cosmos, cuya “simplicidad” ontol6gica no requiere explicacion alguna (el uni-
verso como factum puro, inapelable: como lo que sencillamente es, trasunto del
dios teista). Se afana en erigirse en su autojustificacién, de manera que el mero
hecho de existir como individuo conformador del mundo sirva para legitimar-
lo. Aun asi, esta evasion, esta vuelta asustadiza al mundo, esconde un profundo
engano.

La inexorabilidad de la contradiccion tan ostensible en que incurre el in-
dividuo humano por el factum de su existencia, esto es, por alzarse como un
“comparecer no-compareciendo”, provoca que la empresa encomendada a aquél
que “comparece no-compareciendo” s6lo pueda consistir, en lo que respecta al
mundo, en desafiarlo. El individuo vive para retar el mundo; su ser mas intimo
condensa la expresion estentorea de un reto, pues en su interpelacion critica al
mundo —cuyo ejercicio le resulta irresistible— cuestiona también su mismidad,
por lo que expande, irreparablemente, el horizonte del comparecer. El hombre
es, en palabras de Scheler, el “asceta de la vida”, el eterno protestante frente a la
realidad, el perenne Fausto, una bestia “cupidissima rerum novarum” **, capaz de

%2 “El hombre es (...) el ser vivo que puedeadoptar una conducta ascética frente a la vida —vida que

le estremece con violencia—. El hombre puede reprimir y someter los propios impulsos; puede rehusarles el
pabulo de las imagenes perceptivas y de las representaciones. Comparado con el animal, que dice siempre
“si” ala realidad, incluso cuando la teme y rehtye, el hombre es el ser que sabe decir no, el asceta de la vida, el
eterno protestante contra toda mera realidad. En comparaciéon también con el animal (cuya existencia es la
encarnacion del filisteismo), es el eterno “Fausto”, 1a bestia cupidissima rerum novarum, nunca satisfecha con la
realidad circundante, siempre avida de romper los limites de su ser ahora, aqui 'y de este modo, de su “medio”
y de su propia realidad actual (...). El hombre puede sublimar la energia de sus impulsos en actividades
espirituales” (M. Scheler, El Puesto del Hombre en el Cosmos, Losada, Buenos Aires 1994, 72; el subrayado no
es nuestro). Puede que Scheler subestimase las capacidades “sublimadoras” de los animales (quizas deudor
de un paradigma excesivamente mecanicista en zoologia, contra el cual, en todo caso, pretendi6 rebelarse
en El Puesto del Hombre en el Cosmos), pero la intuicion de fondo a la que €l apela se percibe con claridad: el
hombre es, por excelencia, el animal que dice “no” a la realidad.
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romper todo limite y de negar incluso la voluntad de vivir (como advirtiera Scho-
penhauer con su Verneinung des Willens zum Leben) .

Desafiar el mundo no representa una incitaciéon a destruirlo, sino a hacerlo
menos mundo, es decir, menos mismidad, despojado, aun precariamente, de su
condicion de absoluto insondable que comparece sin mads y cuya justificacion es-
triba en la mismidad de su comparecer. Desmundanizar el mundo no significa otra
cosa que interrogar el mundo para eventualmente transfigurarlo. El mundo se
halla en un proceso de continua modificacion, tal y como nos revelan las ciencias
de la naturaleza. La intuiciéon de Heraclito, segtn la cual es imposible banarse dos
veces en un mismo rio, ha sido corroborada hasta la saciedad por el analisis cien-
tifico de la realidad, cuyos examenes mas pormenorizados de la fina estructura
de la materia nos muestran que, en la practica, no cabe el reposo absoluto en este
cosmos (el principio de Heisenberg asi lo prohibe, pues implicaria conocer con
exactitud el momento de esa particula, lo que conllevaria incertidumbre infinita
en la posicion). El propio universo se encuentra en una dinamica de mutacion
incesante, segin nos ensena la cosmologia. Posee una historia. Sin embargo, las
variaciones que experimenta el mundo no constituyen una metamorfosis real. Se
circunscriben a confirmar el mundo en su mismidad. Existe, si, el movimiento,
pero éste obedece a un fin mayor: la estabilidad. El mundo como un todo per-
manece idéntico en su mismidad. Nada se crea ni se destruye: s6lo se transforma.
Toda hipotética mutacion responde a leyes inexorables. Todo conjeturado cam-
bio consolida el cosmos en su mismidad. Toda alteracion queda entonces subor-
dinada a la imposibilidad de que el mundo “se sustraiga” a si mismo, liberado del
poder de sus leyes.

El mundo esta condenado a ser él mismo, y a perpetuarse como tal. Sélo el
nacimiento del individuo dotado de conciencia introduce la posibilidad de un
“no-comparecer”, esto es, de un “escape” auténtico del mundo, de un “no ser
mundo”, al tiempo que no se cesa de comparecer en el mundo. Propiciar que el
mundo se prive de su “mundanidad” demanda, en definitiva, interrogarlo con pa-
sion y entrega, y suscitar que de este acto de cuestionamiento brote la posibilidad
de un novum, de un futuro ya no cenido a reproducir los canones heredados de
un pasado que se limita, como la naturaleza, a repetirse en su inveterada mismi-
dad, sino de un provenir que se erija en un espacio verdaderamente historico.
Auspiciar que el mundo sea menos mundo apunta entonces a vivir en la historia,
que es el “no-comparecer” por antonomasia, la negacién de toda mismidad, asi
como de toda autojustificacion en el estado alcanzado, dado que en ella se vislum-
bra el futuro como posibilidad real, cuya fuerza contradice y trasciende lo pasado.

De nuevo, hacer del mundo menos mundo no exige en modo alguno des-
truirlo, luchar ciegamente contra €l con el unico objetivo de liberarnos de su
mundanidad (aspecto éste imposible, pues el ser humano no puede, por su propio
y limitante concepto, dejar de encarnar un algo que “comparezca” como “frac-
ci6on” del mundo). Si el individuo se atuviera a “no-comparecer” y perdiese su
engarce con la realidad del mundo, abdicaria de la posibilidad de cuestionar cri-
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ticamente el mundo. Se habria transfigurado en una especie de entidad etérea,
en un espiritu puro, como los angeles de la escolastica; en una quimera vacua e
irreal, por haberse desprendido de toda interaccion factica con el mundo (dado
que lo puramente mental no puede interactuar con el orden de la materia; re-
gresamos al problema mente-cerebro y a las dificultades asociadas a todo dua-
lismo psicofisico, pues resulta inconcebible influir en el mundo —la totalidad
de eventos, y por tanto de materia-energia— sin un mecanismo causal que sea
materialmente eficaz). El ser humano nunca puede convertirse en un exclusivo
“no-comparecer”. La contradiccion ha de pertenecerle de forma intrinseca. De lo
contrario, no lograria desafiar el mundo, y se desvaneceria su mas genuina e ins-
piradora virtualidad. Sin contradiccién no existe historia; sin negaciéon no cabe,
en el fondo, un mundo humano. Sostener que la meta de ese algo que “compa-
rece no-compareciendo” reside en “desmundanizar” el mundo —o al menos en
atenuar su “mundanidad”— insta a proclamar la autonomia de la historia, proce-
so que opera, si, en el mundo, pero que se yergue también como un “no-mundo”,
como un mundo aparte, en cuyos dominios si resplandece la luz del futuro y si es
posible lo insospechado, la novedad pura, aunque ésta aflore siempre desde una
concatenacion de elementos previos y, en cierta manera, esperables.

A diferencia de lo que acontece en la esfera del mundo, en el plano de la
historia despunta la posibilidad de un porvenir auténtico, ya no como conjunto
de transformaciones que s6lo contribuyen a afianzar el mundo en su mismidad,
por cumplir los férreos dictados de las leyes de la naturaleza (que se recapitulan
en la relacion fundamental entre simetrias continuas de la accion y leyes de con-
servacion, plasmada en el teorema de Noether, de cuya formulacién se derivan
principios basicos para nuestra comprension del mundo fisico —conservacién de
la energia, conservaciéon del momento...—). No existen “leyes” en la historia: en
ella no cristaliza un telos sellado, sino un fin perennemente abierto, esto es, un
futuro inasible (y, por tanto, un foco potencialmente inagotable de creacién de lo
nuevo). El telos de la naturaleza lo absorbe su propia mismidad: el mundo existe
por y para si mismo, y se “consume” y legitima en su mero existir. E1 mundo no
precisa de un elemento externo que “explique” —en la acepcién mds honda de
este verbo— su existencia. Simplemente es, y con ello se basta, “se es”. El mundo
expresa autosuficiencia. La historia, en cambio, no se justifica. No subsiste para
si misma. Ignoramos hacia qué destino fluye el torrente de la historia, pero esta
carencia, esta nesciencia concomitante a nuestra condicion de “no-comparecien-
tes”, favorece la intuicion de la novedad, de la creacion, del futuro real alumbrado
por la imaginacion y la voluntad. Al no saber para qué vivimos en la historia y para
qué hemos sido despojados de nuestro caracter de entidades puramente munda-
nas (aunque no cesemos de comparecer como piezas que integran la gigantesca
maquinaria del mundo), podemos esforzarnos en edificar la historia. Sin la asun-
cién de esta indole contradictoria que opone el comparecer en el mundo al no-
comparecer en el mundo, no emergeria la historia, sino que prevaleceria la reite-
racion de los mecanismos ciegos, autoexplicativos y necesarios que gobiernan el
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vasto horizonte de la mismidad del mundo y que pueden ser descritos mediante
leyes matematicas impersonales. La historia, por el contrario, instaura un escena-
rio presidido por la falta de mismidad, o mas bien por la negacién de toda mismi-
dad posible. Trasluce carencia pura, y por ello biisqueda constante de una meta
siempre incognoscible, esto es, siempre situada mas alld de todo limite conocido.
Es en virtud de nuestra condicion de receptores de esta posibilidad de ausencia
de una clausura, y por tanto de un cierre que repliegue la historia sobre si misma,
que nos es dado constituirnos en individuos stricto sensu, y no en meros elementos
injertados en los engranajes que articulan el mundo.

Hacer del mundo menos mundo exige adquirir conciencia de nuestro impe-
rativo de desafiarlo. Este deber no se infiere de ninguna normatividad ética. En
realidad, su prescripcion dimana de nuestra fatalidad mas profunda, pues no po-
demos ser quienes somos sin retar el mundo; no podemos vivir libremente sin lan-
zar un desafio al mundo. Esta evidencia inocultable nos obliga a percatarnos de la
necesidad de asumir nuestra tarea mas intima: la de interpelar incesantemente al
mundo; la de cuestionarlo sin reparos en su mismidad, para asi cincelar nosotros
un espacio, el de la historia, en cuyo territorio no se imponga mismidad alguna,
sino que destelle la posibilidad de una apertura perenne, de una “no-mismidad”
inagotable que nos brinde, como ideal utépico (esto es, como cuspide nunca co-
ronada, como limite asintotico), la libertad. No se trata, en definitiva, de atacar el
mundo, de combatirlo a fin de disipar las brumas de su “mundanidad”, sino de in-
terpelarlo, para que al experimentar la ausencia de una respuesta, al comprender
cuan sordos e impersonales se revelan ante la conciencia humana los mecanismos
del universo, nos convenzamos de que hemos de esculpir nosotros mismos un
reino donde si se atisbe la posibilidad de una contestacion, un paraiso donde si se
escuche una voz que se conmueva ante la interpelacion mas genuinamente huma-
na: un espacio que no pueda ser ajeno a la historia.

La perspectiva del cuestionamiento del mundo dista enormemente de la 6p-
tica del “cuidado”, a la que tanta relevancia atribuyera Heidegger. En palabras del
filésofo aleman, “el momento primario del cuidado, el anticiparse-a-si, quiere de-
cir, en efecto: el Dasein existe siempre por mor de si mismo. Mientras esta siendo,
hasta su fin, se comporta en relacién a su poder-ser. Incluso cuando, todavia exis-
tiendo, no tiene nada mds ante si, y ha cerrado su cuenta, su ser esta todavia deter-
minado por el anticiparse-a-si. La desesperanza, por ejemplo, no arranca al Dasein
de sus posibilidades, sino que es solamente un modo peculiar del estar vuelto
hacia estas posibilidades (...). En la esencia de la constitucion fundamental del
Dasein se da, por consiguiente, una permanente inconclusion. El inacabamiento
significa un resto pendiente de poderser”*. Por tanto, “el cuidado no es sino
un “anticiparse-a-si-estando-ya-en (el mundo) en-medio del ente que comparece
(dentro del mundo). Quedan asi expresados los caracteres fundamentales del ser
del Dasein: en el anticiparse-a-si, la existencia; en el estarya-en..., la facticidad;

195 Sery Tiempo, 257.
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en el estar-en-medio-de..., la caida”*. A juicio de Heidegger, el cuidado respon-
de en realidad al factum de la temporalidad y de la condicion de “arrojado” que
envuelve al Dasein (“la totalidad del ser del Dasein como cuidado quiere decir:
anticiparse-a-si-estando-ya-en (un mundo) y en-medio-de (los entes que compa-
recen dentro del mundo”) . Remite, en ultimo término, al caracter de “ser para
la muerte” que define al Dasein: “el cuidado es estar vuelto hacia la muerte. La
resolucion precursora fue definida como el estar vuelto en forma propia hacia la
posibilidad de la absoluta imposibilidad del Dasein, tal como fue caracterizada. En
semejante estar vuelto hacia su fin, el Dasein existe en forma propia y en su inte-
gridad, como aquel ente que €l —‘arrojado en la muerte’- puede ser”'*°. El hombre
ha de cuidar del ser porque debe resignarse ante “lo dado”, ante el mundo, ante
la temporalidad, aunque esta diligencia, esta atencion tributada al mundo, se en-
tienda como fruto de su vocacién de convertirse en “pastor del ser”, y “esto es lo
unico que pretende pensar Sery Tiempo cuando experimenta la existencia extdtica
como ‘cuidado’™”. Esta consideracion implica que: “el hombre no es el senor
de lo ente. El hombre es el pastor del ser. En este ‘menos’ el hombre no s6lo no
pierde nada, sino que gana, puesto que llega a la verdad del ser. Gana la esencial
pobreza del pastor, cuya dignidad consiste en ser llamado por el propio ser para la
guarda de su verdad. Dicha llamada llega en cuanto ese arrojo del que procede lo
arrojado del Dasein. En su esencia conforme a la historia del ser, el hombre es ese
ente cuyo ser en cuanto ex-xistencia, consiste en que mora en la proximidad del
ser. El hombre es el vecino del ser”".

Desde este enfoque, el hombre no se aduena del ser, sino que vive conmina-
do a cuidarlo, a “abajarse”, a “reclinar la cabeza”, como el pastor que vela por la
seguridad y el bienestar de sus ovejas e intenta alejarlas de las canadas oscuras.
Sin embargo, confinar el cometido de la humanidad a cuidar del mundo nubla la
percepcion de nuestra llamada a crear, a suscitar el novum, a descuidar €l ser, para
asi forjar el espacio de la historia como horizonte de posibilidad de un sentido
elaborado por la suma de nuestra imaginacién, nuestra razén y nuestra voluntad.
En virtud de nuestra naturaleza esencialmente contradictoria, ontolégicamente
interrogativa, las energias humanas no pueden concentrarse en la preservacion
aquiescente de lo dado, en la relaciéon pacifica con lo que ya comparece como
mundo, como silente mismidad, sino que han de derramarse potencialmente ha-
cia el desafio, hacia el ansia creativa, hacia el anhelo que nos instigue a impulsar
el ser y a ensanchar las fronteras de lo posible. Jamas se poseera lo puro e incon-
dicionado, porque el amor, la belleza y la sabiduria nunca se agotan: nos “con-
quistan”, nos reclutan como siervos suyos. Pero para vislumbrar esta triada que,
banada de limpidez conceptual, s6lo puede alzarse como limite asint6tico de una

5 Op. cit., 270.

155 Op. cit., 344.

5 Op. cit., 347,

57 Carta sobre el humanismo, Alianza, Madrid 2000, 39.
1 Op. cit., 57.
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busqueda perenne, hemos de luchar, debemos afanarnos en empujar el ser, no en
conservarlo en su estado, en su justificacion presente, en su mutismo.

No se trata de cuidar el ser o el mundo, sino de desafiarlos, porque s6lo asi
inauguraremos el futuro siempre inconcluso. El cuidado s6lo puede entenderse
como tal en la medida en que precisamos del mundo para interpelarlo. Sin mun-
do no existiria humanidad, porque sin comparecer en el mundo no germinaria
la posibilidad de “no-comparecer”, y de personificar el mds elocuente y doloroso
rostro de la contradiccién. Sin embargo, nuestro imperativo (cuya normatividad,
como hemos senalado, brota de la toma de conciencia en torno a nuestro carac-
ter de contradicciéon al mundo, simultaneado paradéjicamente con nuestra in-
soslayable condicion de partes que componen el mundo-totalidad, la integracion
de todos los eventos, la sintesis de materia y conciencia, y por tanto de pasado,
presente y futuro: el limite de toda posibilidad y de toda realidad —esto es, la
suma infinita de sentidos y referencias: la superforma, o totalidad de lo posible y
de lo real, que converge, asintéticamente, con la necesidad—) no puede residir
en cuidar del mundo, en mantenerlo en una mismidad que se reproduce cons-
tantemente y que s6lo busca perpetuarse en su ser, en su conatus ontolégico, en
su esencia inalterable, reditus de todo eventual exitus, clausura de cualquier atisbo
de teleologia libre, sino en desafiar creativamente el mundo para asi mostrar sus
posibilidades latentes e incrementar el acervo de lo “factible”. Hacer del mundo
menos mundo implica, en definitiva, propiciar que el mundo despliegue todo
su potencial, como cauce indispensable para alumbrar algo nuevo, aun cuando
este novum haya de situarse fuera del mundo, no en el sentido de ubicarlo mas
alla del espacio y del tiempo, como predican ciertas credos religiosos y postulan
determinados sistemas filosoficos, sino de enraizarlo en el mundo, pero mediante
la negacion del mundo, esto es, a través de la asuncion del peso lapideo, si bien
impostergable, que comporta una contradiccién jamas solventada.

Nuestra existencia no puede circunscribirse al cuidado del mundo. Nuestra
tarea mas honda estriba en desafiar ilimitadamente el mundo, pues s6lo asi nos
retaremos a nosotros mismos de manera concomitante, en cuanto elementos que
hilvanan el tejido ontologico del cosmos. No obstante, para llevar a cabo este de-
safio al mundo resulta imprescindible permitir, primero, que el mundo sea real-
mente mundo, tal que en él reluzcan todas sus virtualidades. Para ello, para que
el mundo “goce de su mundanidad”, sin sucumbir ante los artificios humanos
que lo degradan y desnaturalizan, hemos de abrirnos a la dimension ecolégica,
debemos valorar el espacio compartido en cuyo seno nos humanizamos, pero en
cuya amplitud también nos descubrimos como seres de este cosmos, como vasta-
gos confraternizados con las demas formas de vida. Necesitamos que el mundo
se manifieste maximamente como mundo para que nosotros logremos desafiarlo
en su radicalidad, y asi erigirnos en la mas elevada contradiccion al mundo, a fin
de vislumbrar el horizonte de la novedad en todo su esplendor. Sélo si el mundo
se convierte totalmente en mundo alcanzaremos nuestra plena humanidad: la de
integrantes del mundo, la de ramas de un mismo darbol, que comparecen, si, en
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el mundo, pero que desafian el mundo en su comparecer, y que por tanto esta-
blecen un “no-mundo”, una “no-mismidad”, un “no-comparecer”. El Ganz-Andere
alabado por los misticos y racionalizado por los te6logos, ese inconcebible pero
inspirador “totalmente-otro” al mundo, ha de encarnarlo la humanidad, que reta
categéricamente el mundo, al tiempo que no cesa de comparecer en el cosmos.
No florece un reto l6gico mayor que el de la coexistencia simultdnea e irresoluta
de los opuestos, sin una sintesis recapituladora que derrame la fragancia de la paz
sobre esta fecunda discordia.

Una deidad que negase absolutamente el mundo, un espiritu empireo entro-
nizado fuera del orbe, un totalmente-otro al universo que careciera de cualquier
clase de relacion inmanente y afirmativa con el cosmos (mas alla de constituirse
en eterna negacion suya, en perenne resquicio de trascendencia, en mundus in-
telligibilis completamente desasido del mundus sensibilis), no entranaria un desa-
fio tan primoroso, profundo y honesto como el irradiado por aquel ser capaz de
cuestionar radicalmente el mundo, aun sin perder su vinculacién con €l. Ese ser
hipotético, ese limite asintotico en nuestra facultad de concebir, se asienta en el
individuo humano, un “totalmente-otro” al mundo que también comparece en
el mundo, como sintesis problematica de lo inteligible y lo sensible; una criatura
que representa por ello la negacién maxima del mundo, y para cuya tribulacién
no cabe cura, al expresar la insanable contradicciéon ontolégica. Pero, nuevamen-
te, para volvernos un verdadero “totalmente-otro” al mundo antes hemos de pro-
curar que el mundo sea maximamente mundo, que despliegue todas sus energias,
toda su naturaleza, toda su fuerza, toda su posibilidad de vida: toda su accion (ma-
teria entrelazada ya de inteligibilidad, cuyos procesos no hacen sino desarrollar y
expandir posibilidades l6gicas instanciadas en el espacio-tiempo, si bien determi-
nadas ex anle por su necesidad, por su cierre ontologico, por su mismidad indo-
blegable, aunque alberga la semilla de la no-mismidad: la conciencia). Debemos
minimizar entonces las eventuales constricciones que el individuo humano llegue
a imponer sobre el universo. Cuidemos del mundo, pero con la intencion de de-
safiarlo radicalmente, para asi intuir, con desvelo, la novedad, y transformar la
historia en un espacio donde si exista futuro: en un “mas alla” al pasado y al pre-
sente, cuyo rumbo no se halle determinado de antemano; en un “mas alla” que
reniegue de toda mismidad potencial (enhebrada por patrones que se perpetian
y reproducen en los tiempos subsiguientes, como desenvolvimiento de lo conte-
nido in nuce), para subordinar el pasado y el presente a lo ignoto y venidero, a lo
que quiza nos inocule un temor mortecino y paralizante, pero cuya apertura tam-
bién podra insuflarnos el halito de la esperanza, ante la perspectiva de creatividad
que nos aguardaria.

La tragedia mas dolorosa que aflige al individuo humano deriva de su ca-
racter de desafio al mundo. En todos nosotros mora un impetu natural hacia la
consecucion de un estado de plenitud, de mismidad, de grata suspensiéon en una
quietud que nos reporte sosiego. Sin embargo, nuestro ser mas intimo vive ins-
talado en una profunda e inquietante paradoja metafisica, pues clama también
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por cuestionar toda potencial mismidad, todo vestigio de “equilibrio”. El impulso
hacia la preservacion, esto es, hacia la busqueda de la configuracion natural que
otorgue mayor estabilidad energética, mayor grado de simetria e invariancia, un
valor estacionario para la accion fisica, resulta en gran medida ajeno a la espe-
cie humana. Ansiamos la felicidad, pero nunca logramos formular este anhelo
de manera adecuada y universalizable. La felicidad siempre permanece como un
ideal inasible para la razén y la voluntad humanas, como un limite asintético que
quizas oriente el sinuoso curso de nuestras aspiraciones, pero cuya esencia jamas
se acota a unos margenes que nos faciliten su comprension, su racionalizacion. Tan
s6lo captamos tenues destellos suyos, una vision intuitiva de su contenido mas
hondo. La felicidad parece gravitar, justamente, en torno al hecho mismo de de-
safiar toda potencial mismidad; orbita, por asi decirlo, en torno a la inconclusion
que, como notara Heidegger, pertenece inherentemente al individuo humano.
Somos felices en este horizonte de incertidumbre, en esta posibilidad incesante
de cambio y cuestionamiento, en esta decantaciéon incondicionada hacia el futu-
ro.

Si nadie puede afirmar fehacientemente a qué diana ultima apuntan los de-
seos humanos, quizd debamos proclamar que la inica meta concebible para nues-
tra especie radica en desafiar toda eventual mismidad, sea la del mundo o la de la
propia humanidad en el mundo y en la historia. Hemos sido condenados o ben-
decidos a “comparecer no-compareciendo”, a encarnar una contradiccién nunca
superada, a definirnos desde nuestra indefinicion. No obstante, en virtud de ello
podemos vislumbrar algo asi como una libertad posible, aun en palidos atisbos;
una libertad sustancialmente paradéjica, pues continuamos atados al mundo, en-
cadenados a un existir natural, sin desprendernos jamas de esta indole que nos
compete inexorablemente, pero buscamos también desafiar el mundo, y edificar
nuestro propio mundo.

Porque sabemos que hemos de morir, tomamos conciencia de que yace en
nosotros la posibilidad de desafiar toda potencial mismidad. Ningun individuo
humano conquistard nunca un estado de mismidad auténtica, una definiciéon que
lo autojustifique plenamente, pues su destino irreparable (la desaparicion) se lo
impide. La muerte nos confiere la oportunidad de desafiar todo estatus, ya sea
a titulo individual o colectivo. La muerte es dramadtica, la ribrica mas temible y
desoladora de nuestra finitud, pero también graba en nosotros el sello mas evo-
cador de la intensidad del reto que representamos. En este sentido, nada en la
naturaleza muere, s6lo el ser humano. Las demas formas de vida que pueblan
el mundo no perecen metafisicamente, sino que se limitan a reincorporarse a
la dinamica de la naturaleza, al gran ciclo del universo, esto es, a la perpetuidad
reiterativa que describe la mismidad del mundo, también a través de la transmi-
sion de informacion genética y de la diversificacion de lo organico en estructuras
heterogéneas. Solo el ser humano fenece, porque solo él adquiere conciencia de
su inescrutable fatalidad. Unicamente en el ser humano estampa la muerte una
interrupcion abrupta de su reto al mundo, y no sélo el cese de una etapa para que
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se inicie otra, siempre dentro de los canones promulgados por la mismidad del
mundo. Como “comparecer no-compareciendo”, la muerte contribuye a afian-
zarlo en su condicién de desafio al mundo. La tristeza y el estremecimiento que
genera, frente a cuya severidad s6lo el sentimiento nos obsequia con un balsa-
mo revitalizador y momentineo, supone, ella misma, una manifestacion nitida
de que para el ser humano la muerte no se alza como un fenémeno mas que lo
inscriba en los mecanismos ciegos y uniformes de la naturaleza. Lloramos a nues-
tros muertos porque, ademas de comparecer en el mundo, nos percatamos de
que nuestra esencia mas profunda hunde sus raices en la posibilidad de desafiar
el mundo, y de que es en esta contradiccion tan aguda y desgarradora donde late
la verdad, insondable y paradéjica, de nuestro ser. La muerte nos confirma como
desafio al mundo, pero también nos revela, en un espejo transido de oscuridad
y amargura, nuestro caracter de “algo que comparece”, de parte integrante del
propio mundo. La muerte no hace sino incidir en la dolorosa contradicciéon que
personificamos.

1.2. La entrana de la libertad

La libertad puede definirse como la capacidad de darnos nuestros propios fi-
nes sin tener que satisfacer los de otros. Por tanto, comporta ausencia de coaccion
y posibilidad de accion. Contemplada asi, como un poder de autodeterminacion
frente al mundo, la libertad se reduce a mera autonomia. No se erige en libertad
libre, en una libertad no sometida a mismidad alguna (ya sea la del mundo, la de
la sociedad o la encarnada por la propia subjetividad del individuo, cuya consti-
tucion persigue denodadamente su independencia con respecto al cosmos y la
historia que la contienen). La autonomia expresa entonces el ensimismamiento
de la libertad, su oclusion sobre ella misma, su potencial oscuridad. Su unico afan
radica en desafiar el mundo yla sociedad, pero semejante reto, semejante pulsion
contra un universo y una comunidad humana que le resultan demasiado angostos
y desazonadores como para calmar sus ansias mas profundas, no se traduce en
voluntad de crear una luz nueva, en anhelo de impulsar el ser, en deseo de creci-
miento. Obnubilada por si misma, embelesada por el alcance de su propia fuerza,
por su capacidad de decidir, de tomar las riendas de la vida, de emanciparse —al
menos en apariencia— de la necesidad que preside el mundo y que permea los
procesos sociales, la conciencia circunscrita a su autonomia no se entrega a crear.
No florece el espiritu de desprendimiento en su seno, la belleza de brindarse con
hondura y audacia a expandir las energias de la vida, a ensanchar los horizontes
de lo posible, a ver mas alla de lo dado en la naturaleza y en la intersubjetividad
social, para erigir, ella misma, un mundo nuevo, donde lo dado no se constrina a
la red de mismidades que compone el mundo.

Henchida de su propia esencia y de su propio espacio de posibilidades, ufana
de su innegable pujanza, la conciencia unilateralmente auténoma vence, si, las
determinaciones impuestas por el mundo, pero sucumbe a si misma. Triunfan-
te frente al mundo, separada del cosmos gracias a su penetracién consciente, a
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su perspicacia, al poder que emerge de su capacidad de reflexion, opta por una
introspeccion cuya flaqueza la sume, no obstante, en una aspera orfandad. Se ha
desligado voluntariamente del mundo, pues su desafio a lo externo, a la mismi-
dad que dimana de un universo rendido a la mads ciega necesidad, le ha permitido
percatarse del extraordinario valor ostentado por su conciencia, por su libertad,
por su “mundo”. Sin embargo, tan pronto como franquea la entrada a ese orbe ar-
cano, a ese universo que ella misma regenta, lo tinico que encuentra es oscuridad,
incomprension, soledad.

Entusiasmada con el poder de la conciencia, de la subjetividad, atalaya in-
expugnable que apuntala la individualidad, ambito secreto en cuyas aguas nadie
mas puede banarse, creia vislumbrar la libertad en ese paraiso recéndito, pero
s6lo topa con el mas agrio de los silencios, con un pozo sin fondo, con una lagu-
bre e insondable melancolia. Este desasosiego en ocasiones la incita a volver a las
tentadoras garras del mundo, a retornar como hijo prédigo a su patria terrena,
anorante del becerro de oro esculpido por la naturaleza. Buscara asi compren-
derse como un ser del mundo y para el mundo, dotado de un nivel de desarrollo
estructural y funcional cuya complejidad lo investiria, hipotéticamente, como cus-
pide de la trama evolutiva que todo lo hilvana con todo. Se concebird entonces
como pastor, e incluso como dueno y senor del arbol de la vida.

La conciencia s6lo conquista una libertad ontolégica plena frente al dominio
de la mismidad si se abre a la creacién. Antes, empero, ha de ofrecer su libertad
a la humanidad: ha de sacrificarse, ha de comprometerse con el amor, con la be-
lleza y con la sabiduria como limites; ha de crecery rescatar su libertad del abismo
que representa la mera autonomia. Debe absorber la luz que irradia el mundo
humano: la superacion de la rasa individualidad en el anhelo de vida en comn.
Ha de apasionarse con las creaciones avivadas por la humanidad a lo largo de los
siglos y ha de asumir la memoria de las tragedias pasadas: ha de tomar conciencia
de la gloria y de la cruz del género humano. Ha de aceptar una tarea, una respon-
sabilidad propia, una ética que vigorice su libertad, a fin de convertirla en una po-
litica, en un proyecto que legar al mundo. Debe destilar su yo, su nucleo subjetivo,
solemne y misteriosa esfera en la que cristaliza su individualidad, para extraer su
esencia mds profunda: la herencia con la que obsequiar a las generaciones veni-
deras; aquello que no se agote en su propia individualidad, sino que trascienda la
angostura de su subjetividad mediante el amor y el respeto hacia los demas hom-
bres y mujeres, objetivado como solidaridad.

Su libertad abandonara entonces el empeno unilateral de combatir el mun-
do, afan que eclipsaba toda potencial vocacion, oscurecida por la necesidad de
plantear un reto incesante y desbocado a la mismidad del cosmos que comparece
ante la conciencia, cuando tras esa extenuante libertad conira el mundo no se escon-
dia ninguna voluntad honesta de creacion. Se metamorfoseara en libertad con el
mundo, en paz, en conciliacién, en armonia. Emprenderad asi la tarea politica, la
responsabilidad de crear un mundo mas humano, donde saborear la riqueza de
la vida, la fecundidad de una naturaleza desbordante e inspiradora, y degustar
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al mismo tiempo la savia que brota de la humanidad, el poder expansivo de la
mente, la fuerza de las creaciones humanas, nuevos reflejos de las posibilidades
del mundo, anticipo de sus proyecciones. Su esperanza y su teséon se volcaran a
propiciar que florezca un futuro cuyo horizonte amplie el circulo del ser, para
mejorar el mundo.

Un mundo hermanado con la naturaleza, una concordia entre todas las for-
mas que adopta la vida, una humanidad plenamente integrada en el cosmos en
cuyos fértiles suelos se hunden sus raices originarias, condensara asi la meta de
esa “libertad con el mundo”: el ansia de forjar un espacio mdas armonioso que dia-
léctico, donde la humanidad se sienta ante todo como la propia naturaleza que se
habla a si misma, como un mundo ya no falto de palabras. Sin embargo, ese equi-
librio primordial basado en una problematica concordia oppositorum, esa arcadia
reconciliadora de pulsiones antes enemistadas, se le antojara a la larga insuficien-
te. Quizas insufle momentaneamente paz y sosiego, pero la conciencia no puede
permanecer en ese estado de equilibrio inestable, en esa falsa tranquilidad meta-
fisica que no hace sino traicionar su sustancia mas profunda. Necesita escapar de
toda mismidad, como si se viera empujada por un extatismo irredento, generativo,
ardorosa exhalacion que la obligase a trascender perpetuamente lo dado, a bogar
hacia mares ignotos, abocada a una perenne huida hacia delante, allende toda
mismidad, para desplegar un nuevo horizonte de posibilidades ontolégicas. Ella
misma ha de conducir el rumbo del ser. Por ello, se consagrara a una libertad mas
alla del mundo, a una libertad creadora, a una libertad libre y solidaria, fusionada con
la naturalezay con la humanidad, y se predispondra definitivamente a la consecu-
cion del novum, a la creacion.

1.3. De la variabilidad a la intuicién pura

La humanidad encarna la ctuspide conocida en las posibilidades creadoras
de la naturaleza, del ser. Somos el resultado de un lento y arduo proceso, de una
lucha infatigable por expandir y diversificar las energias de la vida, frente a todas
aquellas fuerzas que desafian la autonomia de las formas orgdnicas: frente al im-
pulso a la inercia, a la muerte, a la ausencia de actividad autorregulada. Aunque
parezca una reproduccion ilegitima de la falacia naturalista, el fil6sofo, entregado
a una tarea interpretativa, a una hermenéutica del mundo y de la conciencia,
trata de inferir conclusiones antropologicas de este hecho biolégico. Advertira
entonces que el hipotético deber de la humanidad sélo puede consistir, desde
un punto de vista metafisico, en ampliar ain mas los horizontes de la vida, para
desplegar con mayor intensidad las posibilidades del ser: en alcanzar el espiritu,
esto es, lo puro, lo completo, lo infinitamente creativo, la proyeccion asintética a
lo infinito y pleno.

De entre las muchas orientaciones que pudo haber tomado el curso de la
evolucion, una ha conducido hacia grados de complejidad crecientes en la esfera
de una vida que no cesa de diversificarse, para suscitar, eventualmente, la luz de
la conciencia. La naturaleza biol6gica, que s6lo busca conservarse, reproducirse y
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expandirse, en una de sus lineas de despliegue ha alumbrado pensamiento cons-
ciente. No sabemos qué nos deparara el futuro, hacia dénde se dirigiran las ener-
gias de la vida después del tiempo reservado a la humanidad, pero ahora s6lo po-
demos agotar las posibilidades que nos ofrece una naturaleza convertida en vida
consciente, en vida que se sabe vida, en vida que se vive a s misma. Quizds haya-
mos surgido por azar, pero no concibamos lo fortuito como una realidad tragica,
sino como la rubrica del don, de lo inesperado, de la maravilla de despertarse en
este universo inundado de creatividad. Atesoramos el don de la vida, la evidencia
fascinante de que en el seno de la rigida necesidad de la naturaleza haya florecido
la creatividad (es mas: en el espacio infinito del ser ha de tener cabida el “novum”,
porque en lo infinito es imaginable eludir una reiteraciéon de lo mismo, frente a
toda idea de un eterno retorno). Expansion de las energias de la vida: he aqui
un fin en si mismo, lo trascendente, lo permanente, el don, la fortuna. Queda
la experiencia, la proeza de la finitud, la oportunidad de contribuir al cultivo de
las posibilidades enraizadas en la vida. Luchemos entonces por el espiritu como
meta asintética, como limite de la materia, como aquello a lo que puede y debe
tender la mente.

Si el hombre no es un ser-en-el-mundo, sino un ser-contra-el-mundo, debe
por tanto contradecir la mismidad del mundo hasta encontrar la unidad verdade-
ramente pura, el mundo auténticamente libre, su “propio mundo”, no el universo
gélido y ensimismado que se alza ante él. La mismidad del mundo, en cuanto
mero comparecer, no constituye una unidad simple y limpida, una luz susceptible
de intuirse con una hondura incapturable para cualquier nocién. S6lo una uni-
dad que portara en si la fuente de su no-comparecer podria considerarse pura,
esto es, libre: una unidad que jamas se convirtiera en objeto de aprehension al-
guna, sino que pudiera negarse continuamente, superando la contradicciéon en
una expansion indefinida. Una unidad no objetiva, pero presente también en el
mundo, esto es, en el espacio y en el tiempo (por lo que tampoco se recluiria al
esquivo dmbito de la subjetividad), s6lo despunta en el amor, en la sabiduria y en
la belleza como limites asint6ticos. Siempre podemos amar mas, conocer masy en
mayor profundidad, ansiar y contemplar mads belleza. A estas realidades remiten
todo poder, todo concepto y todo deseo.

Sin embargo, amor, belleza y sabiduria, como unidades puras a cuyo reino
s6lo accedemos a través de la intuicién o percepcion inmediata, no representan el
comienzo del itinerario del ser, sino su término. La multiplicidad fenoménica no
sucede a la unidad pura de la conciencia consigo misma (a diferencia de lo que
postula la filosofia de Hegel: la idea que se autoenajena para diversificarse en la
materia), sino que la unidad primordial nos retrotrae al mundo, en cuanto mero
comparecer: apela a la “mereidad” del universo, a la afirmacion de la identidad
por siy para si misma. La conciencia entrana un desafio al mundo. Ha tenido que
nacer después del mundo, desde el propio mundo y como elemento del mundo.
Si la conciencia supone negacion, esto es, desafio a lo dado en cuanto dado, en-
tonces s6lo podia surgir a partir del mundo, nunca antes que el mundo en si. La
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conciencia ha retado el mundo, porque lo ha cuestionado en su mero compare-
cer, para destruir su unidad autosuficiente, pero ha sido el propio mundo el que,
en virtud de unos mecanismos fisicos y biolégicos que lo consolidan en su mismi-
dad, ha suscitado la eclosion de su mas pujante desafio.

La pérdida de la unidad primigenia, el desvanecimiento de la mera mismi-
dad con la emergencia de la conciencia y con el inicio de su cuestionamiento
radical del mundo, abre el espacio para la busqueda de la unidad verdadera, cuya
profundidad no se limite a confirmarse a si misma en su raso comparecer, sino
que permanezca inasible para toda objetivacion. Esta unidad s6lo se vislumbra
en la triada integrada por el amor, la belleza y la sabiduria, cimas que evocan una
intuicion primordial: la del ser en su pureza. No brillan al comienzo, sino que res-
plandecen al final del dinamismo del mundo y de la historia. Mundo e historia no
han procedido desde la unidad hasta la pluralidad-unidad, sino desde la unidad
como mera mismidad, desde la unidad cerrada sobre si misma, incapaz de crecer
y de transformarse, hasta la unidad pura a cuya luz germina, consustancialmente,
su propia relativizacion. S6lo en esa unidad se trasciende toda dualidad, toda esci-
sion entre objetividad y subjetividad. Amor, sabiduria y belleza resultan objetivos
en cuanto subjetivos, pero aun en su subjetividad comparecen en el mundo, por
lo que también se “manifiestan” objetivamente. Encapsulan intuiciones puras,
cuya “inefabilidad” contiene la semilla de su infinita superacion. El Logos, por tan-
to, no esta al principio, sino al final, como limite asintético.

Para alcanzar una idea lo mdas depurada posible del amor, de la sabiduria y
de la belleza hemos de cuestionar la multiplicidad, esto es, la dependencia que
sufren estas realidades con respecto a las distintas esferas del mundo y de la histo-
ria. Asi, nos desplazaremos desde lo subsidiario hasta lo incondicionado, cuya luz
conceptualmente pura e inextinguible puede comparecer también en el mundo
y en la historia, aun como intuicién limite: es la supremacia de la pureza logica,
forma apta para franquear los robustos muros de toda antinomia.

Tanto el individuo como la humanidad deben contradecir el mundo y han
de negarse a si mismos, hasta alcanzar la intuicién pura, “su mundo”, su libertad,
su sentido (tal que pueda acontecer una convergencia entre la suma de mundos
subjetivos y de mundos objetivos, entre “mi mundo”y “el mundo”, entre la sintesis
de todas las representaciones y de todo lo representado-objetivo: entre todos los
sentidos y todos los referentes, y en consecuencia entre la totalidad de lo posible
y la totalidad de lo real, en la superforma como integraciéon absoluta de mente y
materia; pues el mundo no es todavia mi representacion, sino que s6lo mi mundo
es mi representacion). Esta meta solo se corona si vencemos las determinaciones
que impone el mundo, las “mismidades” que nos impiden gozar de nuestra pro-
pia subjetividad. Se trata de un camino incierto, pero la insatisfaccion que inflige
el cosmos en la conciencia nos conmina, a titulo individual y colectivo, a emanci-
parnos de la tirania ejercida por la mismidad del ser del mundo, para asi penetrar
en un mundo ya no ensimismado, sino en un mundo colmado de libertad, en un
mundo donde la voluntad no deba someterse a los frios canones de la necesidad
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y logre entregarse a la contemplacion, a la “actividad quiescente”: a aquello que
trasciende espacio y tiempo —toda particularidad—, para llevarnos mas alla de
Nnosotros mismos, pero sin renunciar a nuestra propia subjetividad.

1.3.1.  La busqueda de la intuicion pura por el individuo

La manifestacién menos depurada del amor, de la sabiduria y de la belleza re-
flejara estas realidades como las proyecciones de uno mismo a través de la media-
cion impuesta por la naturaleza, la sociedad y la historia. En esta determinacion-negacion
(“Ommnis determinatio est negatio”), la sabiduria, el amor y la belleza apareceran como
realidades maximamente externas a nosotros. Nos resultaran enteramente ajenas.
Concebidas como meras extrapolaciones de la naturaleza, de la sociedad y de la his-
toria, nos veremos incapaces de captar la pureza y la entrega: la luz de lo incondi-
cionado. Nos sentiremos apresados por estructuras cuya angostura nos ciega ante la
posibilidad de un sentido, de una creacion, de un novumverdadero que nos abra a los
ilimitados horizontes potenciales del ser. Nuestros esfuerzos se encontrardn entonces
secuestrados por el Aic et nunc, por la fragilidad de una coyuntura destinada inexora-
blemente a cambiar. No aprehenderemos nada permanente. Todo se nos antojara
transitorio. Todo sucumbira ante el devenir, ante lo mutable: ante la nada, en defini-
tiva. No se alzard, de hecho, nada que contemplar, nada que sentir, nada por lo que
vivir, pues todo nos lo dispensaran instancias ajenas a nosotros mismos. Todo lo cree-
remos mediado, y todo se perfilard ante nosotros como una mismidad ingobernable
que otros poderes —humanos o naturales— nos gravan como pesadas losas. No lo-
graremos penetrar en la esfera de lo inmediato, de aquello que desafia incesantemen-
te toda mediacion, toda mismidad, toda determinacion: toda negatividad, en suma.

En ese escenario, amor, sabiduria y belleza emergen como vacuas ilusiones,
como epifenémenos de dinamicas historicas, sociales o naturales. Capitulamos,
asi, ante la tentacion de pensar que una explicacion genética basta para agotar
el significado de cualquier realidad, para “aprisionar” el novum latente en todo
desarrollo del ser, en toda cuspide coronada por la evolucién de la vida y por la
historia de la conciencia. Nos abandona la magia de la vida, la capacidad de fas-
cinacion, el anhelo de sorpresa, y nos encerramos en una oscura carcel saturada
de apariencias, de fenémenos, de irrealidades, de ficciones que fuerzas extranas
a nuestro espiritu establecen inercialmente. Se apodera de nosotros la apatia, el
desanimo, el malestar. Perdemos la energia, el ansia, avasallados por realidades
que siempre se nos mostraran como algo externo. En lugar de expandir los ho-
rizontes de la vida y de ensanchar las fronteras del ser, nos conformamos con lo
dado. Nos rendimos ante la mismidad. Renunciamos al impetu creador. Rehusa-
mos trascendernos a nosotros mismos. Sélo queda la nada, el sinsentido, el desva-
necimiento de toda voluntad de vida, de juventud, de frescura. Mueren las artes,
se marchita la sabiduria y se recela del amor, reducidos a una secuencia de causas
antecedentes cuyo origen ultimo reside en la naturaleza, la sociedad y la historia,
razones eficientes que explicarian “mecdnicamente” el ideal y subsumirian lo ul-
terior en lo antecedente, el futuro en el pasado, el espiritu en la materia.



234 Carlos Blanco

Dentro de estas proyecciones, maximamente externas a Nnosotros mismos,
destaca una que se aleja con mayor radicalidad de la pureza, del esplendor y de la
entrega a lo incondicionado transparentada en los conceptos limite cuyo caracter
asintético cristaliza en los ideales de sabiduria, amor y belleza: aquélla que repre-
senta estos bienes no como intuiciones puras, sino como la “mediacién mediada”
de la sociedad a través de la experiencia de conflicto. Esta se proyectaria en el
amor, en la belleza y en la sabiduria, interpretadas como vanas entelequias epi-
fenoménicas cuyos espejismos ocultarian la tragica evidencia de una lucha cons-
tante y despiadada que enfrenta a unos hombres con otros por la conquista de la
hegemonia. El poder, lo genuinamente externo a nosotros, aquello que “posee-
mos”, que “agotamos”, que “corrompemos”’, pues remite siempre a un horizonte
transido de insalvable finitud y jamas refleja una realidad que lo trascienda (una
luz mas pura, capaz de brindarnos esa libertad que tanto anora el espiritu huma-
no cuando reflexiona sobre el limite potencial y la esencia de lo inagotable), pare-
ce yacer en la base del amor, de la belleza y de la sabiduria, ahora valoradas como
rabricas de un anhelo irrestricto de poder, dominio e imposicién de mi subjeti-
vidad sobre la de otros. No se capta la subjetividad pura, aquello que nos uniria
ilimitadamente como humanidad en un escenario de comunicacién infinita y de
apertura incesante de la mente, al tiempo que ensalzaria nuestra propia indivi-
dualidad. No se percibe un espacio mas amplio donde albergar la perspectiva de
la entrega, de la autenticidad, de la pureza, del don, traducida en un despliegue
de posibilidades de cooperacion intelectual y material, sino que todo se reduce a
un egoismo latente, y en todo se esgrime un afan insaciable de poder.

Para escapar de tan dramatico abismo, hemos de rebasar la absorbente esfera
proyectada por el énfasis unilateral en el conflicto y en las luchas de poder, para
asi elevarnos al plano de la historia universal. Las turbias aguas de la coyuntura
presente tienen que diluirse en el vasto rio de la historia, en un marco provisto de
mayor amplitud y profundidad, donde se atisbe también la posibilidad de mag-
nanimidad, de creacion, de busqueda sincera de amor, belleza y sabiduria por el
espiritu humano. La voluntad de conocer no se confundira ya con la voluntad de
poder, y el anhelo de crear no se reducird a deseo de dominio. Contemplaremos
la posibilidad de perseguir el saber como fin puro; de “conocer por conocer”, sin
subordinar esta meta a otra, sin instrumentalizar ni el amor ni la belleza ni la sabi-
duria (esto es, el saber hecho vida). Liberados de los estrechos margenes estable-
cidos por el hic et nunc, por una sospecha irredenta que en todo percibe sombras
de lucha, de conflicto, de tension, de dialéctica insanable, encontraremos en los
contraejemplos mas luminosos de la historia un balsamo y una esperanza, pero
no un refugio falso, una reclusiéon enganosa, etérea y voluntarista frente a una
realidad implacable, sino un espacio dotado de mayor libertad, en cuya extension
tanto el individuo como la humanidad puedan ser rescatados de las constriccio-
nes dictadas por el momento, por ese “ya” en el que no impera paz alguna. La
mediacion no la instaurara la sociedad en su vertiente conflictual, sino la sociedad
como historia. Lo conflictual, lo negativo, cedera el testigo a la historia universal,
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al deseo humano de vivir a lo largo del tiempo y de buscar lo permanente, esa
luz que cada época lega a la posteridad, esa intuicion pura, inagotable, ajena a la
caducidad inderogable de la materia y a la fria necesidad de la razén: la libertad
como voluntad. La historia se valorara ahora como el curso de la voluntad huma-
na. No la analizaremos como una fuerza ciega u omnimoda, emancipada de la
voluntad colectiva, sino como un dinamismo, como una efervescencia desde cu-
yas raices han crecido anhelos vehementes de amor, sabiduria y belleza: ansias de
vida, de ser, de novedad, de trascendencia creadora sobre lo dado, de superacion
de la mismidad.

Sin embargo, la historia no ofrece ese espacio donde se realice una entrega
pura; esa intuicion irreductible y asintética, esa esfera de permanencia, esa lim-
pidez conceptual que nos confiera una libertad infinita, al consagrar en ella toda
voluntad y todo intelecto a la contemplaciéon de algo que no anule, empero, el
impetu y la legitimidad ontolégica de nuestra subjetividad, sino que nos brinde
un mundo susceptible de aprehenderse como “nuestro mundo”. La historia se
revela como un proceso demasiado genérico e impersonal, demasiado tenebroso
como para discernir en €l una luz permanente, no subsumible en la mera conca-
tenacion de ansias indémitas de poder que parecen gobernar sus mecanismos de
cambio. En ella, continuamos ajenos tanto a nosotros mismos como a la mas ele-
vada pureza de la intuicién. Prima todavia la 16gica del sinsentido, el desconcierto
de divisar una trama ingente, cruda e inquietante, plagada de acontecimientos de
meta incierta: un pasado inabordable, en cuyas profundidades podriamos hun-
dirnos indefinidamente sin esclarecer nada, sin obtener significado alguno, para
internarnos nuevamente en el letal vacio que cubre, con sus infinitas redes, el de-
sierto de la nada. Sumergirse en el océano de lo pretérito infunde, si, inspiracion,
pues nos permite deleitarnos con las gestas protagonizadas en el pasado, con la
belleza ya alcanzada, con la sabiduria ya degustada, con el amor ya sentido, pero
también nos abruma. Es colosal el peso de la historia, y es demasiado oscuro su
rumbo. No se percibe con la suficiente nitidez una luz que perdure, una realidad
que nos supere ilimitadamente y nos permita entregarnos a una pureza inconmo-
vible, 2 una mismidad que se alce al unisono como no-mismidad: a una libertad
auténtica, a un desafio puro cuya limpidez nos insufle, no obstante, el halito de la

paz.

La mirada volcada al pasado nos estremece, nos ahoga en una inmensidad
inflada de eventos. Al fin y al cabo, nada en el mundo dura eternamente, salvo
las verdades logicas y matematicas. Pero otear el futuro también nos desasosiega,
y nos distancia de la escarpada y fatigosa senda que conduce hasta la viveza pura,
hasta la libertad: hasta el dinamismo que no sucumbiria ante mismidad alguna,
pues desvelaria lo permanente, aquello a lo que podriamos entregarnos con de-
cision, aquello que saciaria potencialmente nuestra voluntad, nuestro intelecto,
nuestro anhelo de frescura, vida y energia (en suma, la recapitulacion de nuestro
deseo limite de un poder que no se agote en si mismo, sino que nos abra a espa-
cios nuevos, mas amplios y creativos, donde respirar brisas revitalizadoras). El fu-
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turo entrana libertad, dado que equivale a emanciparse de las cadenas impuestas
por el presente y el pasado, pero siempre cabe la sospecha de que no hace sino
circunscribir su radio de accién a reproducir lo incoado en el tiempo pretérito,
como un simple despliegue de la semilla ya plantada.

No es facil percibir la libertad en un porvenir incognoscible, si bien ligado
de modo inextricable a lo precedente. Toda novedad parece imposible, ilusoria,
vana. Sélo existen causas concatenadas, y el futuro comporta el crecimiento de ese
germen ya sembrado en el ayer mas remoto. En un marco determinista, el pasado
contiene, in nuce, todo porvenir. cDénde brilla entonces la libertad, la intuicion,
la pureza, la inmediatez? Amor, sabiduria y belleza se interpretan como produc-
tos confeccionados por ciertas épocas de la historia, como momentos transitorios
que no hacen sino remitir al inicio, a la arrolladora génesis primordial. Nada sera
preservado. Todo se disolvera. Todo palpito de pureza se disipara. Sélo triunfara
un desplazamiento incesante hacia un foco ignoto, en una historia inconclusa
que se cine a desarrollar mecanicamente el insondable programa de instruccio-
nes promulgado ab initio. No captaremos ninguna limpidez, ninguna intuicion
pura, nada a lo que merezca la pena dedicar nuestra subjetividad. Amor, belleza
y sabiduria se veran ineluctablemente cautivos de la historia y de su voraz espiral
de acontecimientos aleatorios, que en ultimo término obedecen a una necesidad
sorda a nuestros ideales. Todo consistira en historia, pero en una historia en cuyo
seno no cabe novedad: en una historia donde no se alza la juventud verdadera, la
ruptura con el entrelazamiento de pasado y futuro en el magma y en la inmensi-
dad del sinsentido.

Con el objetivo de explorar las posibilidades limite del pensamiento para sus-
traernos al bucle de la reiteracion necesaria de lo dado, hemos de “descender”
(lo que implica también “elevarse” conceptualmente, pues lo profundo converge
con lo universal) a una realidad mas honda que la historia, al igual que hubimos
de bucear en la totalidad del tiempo humano para abandonar un presente con-
flictual, donde solo parecian prevalecer luchas y deseos insaciables de poder. He-
mos comprobado que la historia no otorga esa libertad tan anhelada, esa vida, esa
permanencia que, sin embargo, abrigue la pulsién de la novedad. La historia nos
seducira por su variedad, por su policromia, por el sinfin de hombres y mujeres
diferentes que en ella han impreso sus respectivas e inimitables huellas, pero nos
desasosegara por su enormidad. No basta con buscar consuelo en las glorias pre-
téritas, ni con admirar esas obras rebosantes de amor, belleza y sabiduria que las
manos de la humanidad han esculpido en el pasado, porque se yergue un hiato
infranqueable, una inexpugnable muralla, cuando una parte de nuestro espiritu
clama por lo incondicionado, por una luz independiente del devenir inexorable
que tutela el curso del tiempo. Por el contrario, debemos refrescar nuestra volun-
tad y nuestro intelecto con un aire nuevo, con un viento mas placido. No miremos
a la historia, sino a la comunidad humana, a la sociedad, a lo que ha existido en
todo tiempo humano. Persistamos, si, en el tiempo de la humanidad, fascinados
por su creatividad y su riqueza, pero exploremos la belleza, el amor y la sabiduria
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en la humanidad misma, en la vida en comun, en la comunicacién como posibili-
dad de trascendencia sobre cualquier determinacion dada, en la cooperaciony en
la comparticiéon de una misma alma que nos hermane. Asi pues, tendremos que
pasar de lo histérico a lo sociolégico, de lo diacrénico a lo sincrénico. El amor, la
belleza y la sabiduria se juzgardn entonces como las proyecciones de la propia so-
ciedad, como las “mediaciones mediadas” a través del impetu que irradia lo social.
Ya no se concebiran como momentos transitorios en la historia de la humanidad,
como suenos reconditos ahora desterrados de la conciencia a causa de su caracter
inasequible, sino como las huellas de lo mas genuinamente humano: nuestra na-
turaleza social. En la humanidad vislumbraremos el amor, la belleza y la sabiduria,
en cuya luz se manifestara con clarividencia de qué modo se relacionan entre si
los distintos seres humanos como sociedad.

La sociedad, empero, constituye siempre una abstraccion. No observamos la
sociedad en si, el todo integrado que trasciende la suma de sus elementos, sino
un conjunto de individuos que albergan aspiraciones y valores (felicidad, liber-
tad, accion, placer...), fines que orientan su acciéon. En consecuencia, el amor, la
belleza y la sabiduria como conceptos limite no pueden contemplarse en la socie-
dad, sino en las mentes de individuos concretos. En este escenario, amor, belleza
y sabiduria se realizan en hombres y mujeres de carne y hueso, quienes ya no se
limitan a ocupar posiciones especificas dentro del todo social, sino a crear ontol6-
gicamente lo social mediante su accién subjetiva, como partes que conforman el
todo, en una causalidad ascendente y no descendente. Asi pues, es necesario abo-
lir la mediacion de lo social para descubrir lo permanente, incondicionado y puro
en la subjetividad de quienes nos rodean, en la pulsion creativa de sus mentes
individuales, en su personificaciéon de la tension fundante entre lo determinado y
lo indeterminado. Es en ellos en quienes vislumbramos destellos de la posibilidad
de infinitud, de la profundidad inagotable ofrecida por la alteridad como instan-
cia hermenéuticamente inasible, por el momento revelador de quien condensa
como yo un limite del mundo, una subjetividad, un infinito potencial, una fuente
creadora de la que brotan mayor pujanza y mayor celo innovador que de toda la
gigantesca maquinaria del universo. Tanto la historia (incluso si la liberamos de
cualquier dialéctica material e ideal que la perfore con su afilada lanza) como la
sociedad se nos antojaran demasiado vagas, demasiado genéricas, incapaces de
amparar un sentido y una permanencia: la pureza conceptual inherente a lo in-
condicionado. Por tanto, s6lo podremos dirigir la vista al otro, al rostro inédito, a
la rabrica de frescura, de creatividad potencial, de don, novedad y sorpresa.

En cada individuo discerniremos asi la huella de la unicidad, de lo que no
sucumbe a mismidad alguna, pues se erige en mundo frente al mundo, en desafio
a la mismidad del cosmos mediante la autocreacion subjetiva, mediante la expan-
sion del todo social a través del ejercicio de nuestra individualidad como nueva
natura naturans insertada en una red de naturae naturantes. Nos entregaremos al
amor, a la belleza y a la sabiduria en los demas; no en un otro abstracto, en un al-
tar etéreo consagrado a una humanidad cuya indefiniciéon no nos compromete a
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nada, sino en el corazon del otro. En los otros percibiremos esa permanencia que
tan afanosamente buscamos como concepto limite, es decir, como nociéon que
se justificaria a si misma aun en su capacidad de desbordarse a si misma; esa in-
tuicion, esa inmediatez, esa libertad frente a cualquier mismidad hipotética. Los
cantos épicos a la bondad genérica de la estirpe humana nos pareceran vanos e
ilusos, porque en el caracter inconmensurable de cada rostro (siempre auténo-
mo frente a cualquier categoria, siempre irrepetible, pues no cabe subsumirlo
en ningun género que agote la esencia y las posibilidades de su individualidad)
habremos contemplado lo inmediato e incondicionado: una luz tan digna y enal-
tecedora que nos invita a darnos sinceramente a ella, para respirar el aliento de
lavida, de la verdad y de la libertad. Podremos entonar un himno al amor, a la be-
lleza y a la sabiduria, pero estos bienes se incardinaran ahora en figuras concretas
del el pasado y del presente, que hayan expandido el radio del espiritu humano
para allanar su proyeccion hacia el futuro: se recapitularan asi en seres de carne
y hueso, porque ellos integran lo universal y lo particular en su reto creador a
la mismidad del mundo, aun sin sucumbir a otra mismidad (al no expresar abs-
tractos ideales, sino intuiciones puras, canalizadas a través de su vida, de su sello
insélito e irreproducible). Reconcilian, en suma, la mismidad y su negacion, cuya
sintesis apuntaria a la posibilidad limite del pensamiento.

No obstante, pronto nos sabran a poco esas huellas de amor, de belleza y
de sabiduria que aprehendemos instanciadas en nuestros semejantes, en su al-
teridad, en su unicidad ontolégica. El amor, la belleza y la sabiduria, triada que
refleja la unidad pura, primigenia e inextinguible y cuya hondura converge con
la fuente de la libertad, de la vitalidad y de la creatividad, no pueden constituir
meras proyecciones de la fuerza de la subjetividad humana, plasmada en cada
individuo como posibilidad flamante que desafia la tendencia del pensamiento
a subsumir lo concreto en clases genéricas, cuyas formas logicas actian como de-
terminaciones de lo que creiamos indeterminado. La humanidad, la historia, la
sociedad, la individualidad...: todas estas categorias sugieren vastedad hermenéu-
tica, un campo casi inagotable de inspiracién, pero todavia se nos muestran como
escenarios demasiado “ensimismados”. El tiempo de lo humano pasard, cuando
el pensamiento parece buscar una luz permanente, un lazo que nos vincule al
poder originario del ser, a su potencia creativa, necesariamente impersonal, por
cuanto se alzaria como génesis simultanea de lo impersonal y de lo personal: a la
matriz del universo, a la fuente radical, a la intuicion mas profunday a la entrega
mas abnegada al ideal, al limite asintotico. Por inmenso que resulte el reino de
lo humano, por mucho que condense en si todo el poder de la vida para forjar
complejidad, por mucho que, desde su pequenez fisica, estremezca los pilares del
cosmos con la gloria del intelecto, no agota la variedad de la vida y la inmensidad
de su espacio ontol6gico. La humanidad no puede concebirse como la tltima pa-
labra del ser en su capacidad de diversificacion, en su poder de “ser-se”, de ejercer
las posibilidades infinitas que atesora de manera inherente. Somos una cuspide
transitoria, no definitiva.
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Por ello, hemos de dirigir ahora una mirada metafisica a la naturaleza, y no
buscar el amor, la belleza y la sabiduria en la mediaciéon de lo humano, sino en
la del mundo. Se tratara, eso si, de una naturaleza y de un mundo ya no conce-
bidos desde la 6ptica de la mismidad, sino valorados como posibilidad de auto-
trascendencia perpetua que planta el germen de la libertad, de la frescura y de
la creatividad, escenarios limite de una apertura ontolégica. Asi, en la naturaleza
abrazara el pensamiento un algo sagrado, un algo “divino”, un algo que rubrica el
poder infinito del ser, la fuerza inacabable de la que todo surge y en la que todo
confluye. En la naturaleza creeremos detectar atisbos de belleza, de amor (inter-
pretado como creatividad, como vitalidad, como capacidad de servir a un fin que
trascienda lo inmediatamente dado) y de sabiduria, pero rapidamente volveran a
antojarsenos realidades demasiado “ajenas” a nosotros, demasiado alejadas de la
intimidad que cubre nuestro espiritu humano. Habremos de descender a suelos
aun mas profundos, habremos de ahondar atin mas en el significado potencial
de estos conceptos-frontera hasta llegar a las raices de la vida, de la voluntad y
del intelecto como posibilidades limite del desarrollo mismo de la naturaleza en
el tiempo y en el espacio. El verde de la naturaleza no nos sacia, no nos devuelve
a lo puro, a lo que no se encuentra mediado por las constricciones sociales e his-
toricas, porque la naturaleza levanta ella misma una barrera practicamente inex-
pugnable, un limite demasiado rigido para el pensamiento. No florece un amor
verdadero en la naturaleza, un amor que nos abra a la debilidad y al don, y no sélo
al triunfo de la fuerza y de la propagacion de las energias de la vida en virtud de la
capacidad autorreplicadora de ciertas moléculas: un amor que nos exhorte a ve-
nerar la fragilidad y la vulnerabilidad, para asi crecer conjuntamente y ensanchar
el estrecho margen de la voluntad y del intelecto.

Todo en la naturaleza responde a la necesidad; no hay creacion auténtica
en su seno, sino efecto determinado por la cadena de las causas. El ideal como
limite se realiza en la necesidad como frontera infranqueable. No cabe espiritu
auténtico en un mundo gobernado por las leyes impersonales de la fisica y por
las reglas ciegas de la selecciéon natural. El pensamiento puede y debe aspirar a
concebir algo mas puro y profundo que la mera reiteraciéon de la mismidad de
la naturaleza a través del cumplimiento inexorable de unas leyes que, en ultimo
término, remiten a principios de simetria e invariancia de los que se deriva toda
hipotética novedad, toda conjeturada diversificaciéon ontolégica de la materia. La
sabiduria de la naturaleza obedece a la mera necesidad, a la satisfacciéon de unas
leyes cuyos efectos concomitantes en ocasiones gestan creaciones dotadas de una
belleza fastuosa. No se persiguen ni la sabiduria ni la belleza en si mismas. Todo
continuia mediado por un fin ajeno a nuestro espiritu, por una concatenacion de
medios que conducen a una meta ignota, a una oscuridad, a una falta de sentido.
Hemos de zambullirnos en aguas mas profundas. No basta con liberarnos de las
mediaciones decretadas por el afan irredento de poder y por la dialéctica insumi-
sa entre intereses antagonicos; tampoco con despojarnos de todo apego hacia la
historia, hacia la magnificencia del obrar humano desplegado en el anfiteatro de
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los siglos y expresado en forma de instituciones, conocimientos y artes. La historia
puede inspirar nuestra imaginacion y nutrir nuestros ideales, pero también infun-
dir una nostalgia que secuestra nuestra creatividad. Paralizados por la melancolia,
todo futuro se diluye en el pasado, y lo aparentemente libre y creador emerge
como desenlace necesario de unas condiciones previas.

Sin embargo, tampoco la sociedad (entendida como comunidad humana
vinculada por una gramatica, por un sistema de reglas e interpretaciones compar-
tidas) nos proporcionara la inmediatez, la limpidez conceptual: la pureza que nos
permita vislumbrar lo incondicionado, lo digno de absorber nuestra entrega. Por
su parte, la mediacion inmediata ejercida por la naturaleza ya no nos valdra. En la
naturaleza experimentaremos, si, la inmediatez de un poder creador, pero nues-
tro anhelo de sabiduria, amor y belleza se proyecta todavia sobre una mismidad:
la que constituye el vasto reino de una naturaleza mediatizada por fuerzas que se
nos imponen como arcanas losas, como fronteras que ahogan nuestra posibilidad
de alcanzar un limite atin mas elevado.

Hemos de descender entonces desde lo epifenoménico y fenoménico hasta
lo puro, hasta lo inmediato, hasta lo incondicionado. Asi, advertiremos que s6lo
en nuestra interioridad “mas intima” e inasible, en la esfera inescrutable de las
posibilidades de nuestra conciencia —cuya revelaciéon no esta definida de ante-
mano—, pueden morar la sabiduria, el amor y la belleza como limites asint6ticos.
Ni la historia ni la sociedad ni la naturaleza acogen su grandeza y su libertad, su
resistencia a sucumbir ante limite alguno, su “trascenderse” ilimitado: su inmedia-
tez. Sera ahora en ese abismo criptico que representa nuestro ego donde buscare-
mos la belleza, el amor y la sabiduria. Primero contemplaremos estos horizontes
mediados a través del universo ético. En la ley moral, en la voluntad santa de Kant,
que se afana en cumplir abnegadamente un imperativo categorico, una prescrip-
cién universal emanada de la libertad, que posee la razoén en su capacidad de
dictarse autonomamente reglas, percibiremos la luz del amor, de la belleza, de la
sabiduria: de la intuicién, de la vida y de la creatividad. En el amor, en la belleza
y en la sabiduria cristalizaran entonces expresiones preclaras de la norma moral,
del deber, del cumplimiento de una obligacion que nos trasciende, de una ley in-
condicionada que nos vincula a lo eterno, a lo insondable e incorruptible.

El ambito de la moral, con todo, acabara por resultarnos excesivamente es-
trecho y cuestionable, demasiado dependiente de las mediaciones urdidas por la
historia, la cultura y la sociedad. Dificilmente atisbaremos en €l una luz perma-
nente, un fundamento interno que desborde el peso del contexto, una rubrica
auténtica de lo incondicionado. La norma moral se presenta ante nosotros como
un dominio demasiado “externo”, “mediato”, “coyuntural”. No existe intuicién
de una luz pura y absolutamente irreducible, porque la moral adolece de rigi-
dez, ahoga la voluntad y nos subsume en el cumplimiento de un deber ciego que,
analizado en profundidad, es subsidiario de una situacion histérica y cultural que
no siempre hemos elegido. Poco espacio queda en ella para la creatividad, para
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la autoconstruccion del individuo y la afirmacion de nuestra libertad frente a la
inexorabilidad de un destino prefijado. La moral se alza mas bien como reflejo de
una necesidad contra la que es inutil rebelarse si queremos ser humanos y vivir
dignamente en sociedad.

Precisamos, por tanto, de algo mas puro, mas profundo, mas interno a no-
sotros mismos. De este modo, contemplaremos el amor, la belleza y la sabiduria
como las manifestaciones de nuestros anhelos mas reconditos, de nuestras ansias
inveteradas, de nuestra voluntad consciente y de nuestro impulso inconsciente.
Brotaran entonces de lo mas intimo de nuestro psiquismo, de ese abismo que teje
la esencia de nuestra subjetividad, ya no mediatizada ni por la historia ni por la
sociedad ni por la naturaleza, pero tampoco por esa ley moral que cada espiritu
“detecta” en el seno de su conciencia. Hemos de descender atin mas, para llegar
hasta la incomunicabilidad del ego, hasta sus energias mas arcanas y sus ambicio-
nes mas profundas. En las honduras del yo discerniremos ese vestigio de pureza;
ese retazo de inmediatez, de creatividad, vida y frescura ontologica: de rebelion
contra toda mismidad. Nos entregaremos a nosotros mismos, a vivirnos. Encarna-
remos nuestra propia inmediatez, y en ella, como epitome de lo incondicionado,
creeremos percibir lo inmediatamente puro: el absoluto libre y creador preludia-
do en el amor, la belleza y la sabiduria, cuando capturan nuestra mente y atrapan
nuestro deseo.

Pronto se desvanecerdan, sin embargo, las ilusiones concitadas. El yo es ain
demasiado angosto, demasiado rigido como para custodiar el don del amor, de la
belleza y de la sabiduria. Por paradéjico que se nos antoje, se revela todavia como
algo externo a nosotros mismos, pues nunca nos conocemos de manera cabal, y
penetrar en ese fondo insondable que constituimos nos llena de desasosiego, de
desesperanza, de sinsentido. No siempre brilla en nosotros la luz, sino que con
frecuencia nos invade la mas pujante oscuridad. Albergamos, si, un infinito po-
tencial, pero excesivamente penumbroso. Hemos de descender atin mas en las
simas de la conciencia: debemos perforarla, atravesarla hasta alcanzar la fuente
primigenia del ser, cuyos pilares no pueden residir en nosotros mismos, sino en la
egregia libertad de la vida, de la verdad, del poderio, del impetu creador, previa a
toda distincion entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo impersonal y lo personal.
Hasta ahora continuamos conceptualmente “impuros”, mediados por nosotros
mismos, ensimismados en nuestra estrechez, en nuestras insalvables determina-
ciones, en nuestra pertenencia irrevocable a un espacio y a un tiempo. Lo infinito
e incondicionado no puede desprenderse de la proyeccion que nace de nuestro
propio ser, inderogablemente finito y condicionado. Por ello, hemos de buscar
algo todavia mas profundo y puro: una luz que no se clausure sobre si misma, en
lo que sellaria un bucle mas melancélico aun que el del poeta. Ni lo consciente ni
lo inconsciente: nada, en definitiva, que emerja de los dominios del yo nos enca-
minara hacia la intuicién pura, hacia aquello que nos supere ilimitadamente y nos
brinde la libertad, la creatividad, la audacia de una paz que no persiga solo el pla-
cery el sosiego, sino el crecimiento, la vida y la extension de los horizontes del ser.
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Para crecer ontologicamente, hemos de identificar algo que nos trascienda,
y para ello debemos elevarnos. Pero ascender sobre nosotros exige en realidad
descender hasta lo mds profundo, hasta el contenido ultimo, hasta lo inagotable y
verdaderamente inasible, cuyos atisbos colindan con lo inefable. A este respecto,
los versos de Rilke destilan una claridad sublime:

“Gliicklich, die wissen, dass hinter allen Sprachen das Unsdgliche steht'™.

La intuicién pura, la libertad, la verdad creativa...: ese algo inescrutable pero
ansiado, ese poder fundante del que todo brota, no puede contemplarse en un
foco que le sea externo, en una instancia que lo juzgue como una realidad a pos-
teriori, derivada de una entidad que lo preceda: ha de plasmar, él mismo, lo pre-
vio a todo; el fundamento que se funda a si mismo, su propia razén, su propia
abnegacion, su justificacion perenne e irreducible. Nos sumergiremos asi en el
universo que ampara lo a priori, aquello que antecede a todo: a todo poder, a toda
historia, a toda comunidad, a toda naturaleza, a todo ego, a todo deseo y a todo
impulso emanado de la mente o de la voluntad. Hemos de atrevernos a traspasar
los temidos porticos de lo aprioristico in descendo, para ahondar en la pureza, para
sondear lo incondicionado, para hundirnos en el ocaso de lo mediato y abrirnos a
la aurora de lo inmediato. Mas ¢donde descubriremos ese a priori, ese don infinito
e incondicionado, esa creatividad ilimitada tejida con los hilos de una intuicion
pura? Toparemos con el espiritu, con lo permanente, con lo que vincula lo diso-
nante, con el “suspiro” que persiste cuando todo se desvanece: con la ligazén que
todo lo entrelaza, con la idea, con el concepto como sintesis que condensa lo que
hay de valioso, perdurable y primigenio en el intelecto.

En la idea, en el espiritu, en el concepto, hallaremos un ntcleo de inteligi-
bilidad que nos fascinara por su poder, por su permanencia, por su resistencia a
capitular ante cualquier determinacioén que le resulte ajena; por su capacidad, en
suma, de trascenderse y de remitir siempre a si mismo. Discerniremos lo dltimo
e incondicionado en el concepto, en aquello que permanece cuando se marchi-
ta toda representacion: en lo que se ubica en la raiz de todo, en su evocacion,
en su significado, en el sentido que se puede extraer cuando todo “es dejado a
sI mismo” y se ve privado de cualquier determinacion que le sea extrinseca. Lo
sustancial, lo verdadero, lo inagotable... es el concepto como limite al que tiende
toda “mismidad”. El concepto no apela entonces sino a la mismidad despojada de
si misma, reducida a su minima expresion, para asi captar cuanto de auténtico,
creativo y “singular” subsiste en ella, y aprehenderlo no ya en su mismidad, sino
en su conexion a un sentido que lo trasciende, a una esfera légica que, presidida
por la inteligibilidad, todo puede hilvanarlo con todo. El concepto derrota la mis-
midad, pues rebasa la barrera que impone el caracter inasible de lo singular, fron-
tera forjada por una representacion aparentemente inexpugnable. Es la gloria
de la comprension racional. Nos permite percatarnos de que todo cuanto simula

139 “Dichosos quienes saben que detrds de todas las lenguas permanece lo inefable” (Samtliche Werke,

Insel Verlag, Frankfurt am Main 1955-1966, vol. II, 259ss).
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constituir un “en si” insondable nos retrotrae en realidad a una luz previa, a un «
priori que lo antecede y que se alza como realidad mas profunda: a un concepto
que lo une a lo permanente, al sentido, al poder primigenio, a la creatividad, a la
vida (y el sentido es algo “vivo”, erlebt, como advirtiera Dilthey).

El a priori real convergera entonces con el espiritu en cuanto que idea, en
cuanto que sintesis de lo diferente: como integracion del ser y del no-ser en el
devenir. Pero, tal y como not6 Hegel, el concepto se halla intrinsecamente incon-
cluso. Para obtener un entendimiento completo de la verdad deberiamos acceder
al concepto absoluto, a la sintesis de todo concepto: al concepto menos ensimis-
mado, mas abierto e integrador. Sin embargo, para ello habriamos de vivir todas
las vidas, tendriamos que experimentar la historia en su totalidad para adquirir
conciencia de sus verdaderas posibilidades y de su extension conceptual, cuando
ésta carece de fin. La historia —y en realidad el universo— se dilata infinitamente
hacia abajo y hacia arriba, en intension y extension, en profundidad conceptual
y en alcance interpretativo. El futuro esparce oscuridad sobre la mente, y no po-
demos esperar a que la historia concluya, porque quiza nunca se consume en un
final, en una meta delimitada e infranqueable. Aunque cese el tiempo reservado
a la humanidad, prosigue el del ser. Puede que el tiempo se expanda hacia el
infinito, en una recta eterna (hacia atras y hacia delante). Lo mas probable es
que nunca se corone una cuspide ultima, un culmen auténtico en la gran trama
ontologica. Siempre sera posible escalar picos atin mas altos. Por la via del porve-
nir, por la estrategia del ascenso a cimas mas elevadas y aleccionadoras, aptas para
encumbrarnos hasta un concepto mas robusto y aquilatado, no lograremos nada.
Debemos afanarnos todavia en bucear en el espiritu: hemos de descender hasta la
intuicién aprioristica por antonomasia, hasta el fondo fundante. Aun en su papel
de fuerza unificadora, el concepto jamas podra incluir en su seno la voluntad, el
sentimiento, la libertad que se derrama sobre el horizonte potencial de toda de-
terminacion. Al fin y al cabo, todo concepto no hace sino reflejar la necesidad de
la raz6n, la mismidad del mundo, si bien redimida de sus atributos mutables, para
asi vislumbrar aquello que permanece detrds de todo cambio: la idea, el ntcleo
de inteligibilidad que no sucumbe ante las volatiles determinaciones trenzadas
por la red del espacio y del tiempo.

No despunta la luz de una libertad verdadera en el concepto. El concepto
absorbe el “en si mismo” cuando éste yace en su propia y esmerada soledad, y es
so6lo él. El concepto clausura la comprension en el seno de un limite, pero no des-
cubre necesariamente las posibilidades hermenéuticas que existen mas alla de ese
limite; si acaso, las prefigura y anticipa, mas no las libera. El concepto compendia
la mismidad del mundo en su integridad genuina, pero buscamos algo que venza
toda mismidad: una intuicion pura e incondicionada, que no se limite a reprodu-
cir el mundo, a expresar lo que éste posee, a entenderlo, a transparentar, mas alla
de la caducidad de toda representacion, el nucleo de inteligibilidad del universo.
Pretendemos huir de la necesidad para desvelar la vida, la libertad y la creatividad
alli donde s6lo parece imperar la reiteracion ciclica de lo mismo; anhelamos la
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frescura ontolégica diseminada por un devenir que trascienda toda mismidad,
pero cuya esencia sea también capaz de entregarse abnegadamente a algo que le
revele la verdad del ser. Buscamos el desprendimiento: deseamos sentir.

En el sentimiento, lo inmediato se trasluce casi sin mediacion. Intuimos lo ab-
soluto e incondicionado porque navegamos en las aguas turbulentas de la sensibili-
dad, de una entrega que no capitula ante razones, ante necesidades, ante determi-
naciones, ante mismidades, sino que triunfa sobre su propia resistencia y refracta
su propia egoismo, para consagrarse libremente a algo puro, a una luz que sacie su
anhelo infinito (no por colmarla con bien alguno, sino por auspiciar que intuya lo
que constantemente la trascenderia y nunca se agotaria; lo que uniria siempre y en
cualquier lugar a todos los seres: el sentimiento). En el sentimiento, la libertad es
pura, la frescura es limpida, la novedad es diafana. Nada constrine el sentimiento.
Puedo sentir contra toda razon, contra toda evidencia. Puedo entonces rebelarme
contra la mismidad del mundo y de la razén, porque en el sentir creo ser plena-
mente libre. El sentimiento instaura sentido; irradia, en si mismo, un significado
potencial que encapsula su propia justificacion, pues entrana posibilidad de con-
templacion y de entrega a un don que siempre nos trascenderia. “Siento” quiere
decir: me conquista un poder que nunca se ensimisma, pues es libre, es generoso,
es inabordable para ninguna esfera ajena a mi, e incluso también para mi resulta
incapturable. Mi razén no lo gobierna; por ello, he encontrado una atalaya noble y
robusta frente a la necesidad, frente a la recia mismidad del mundo. Desafio la mis-
midad, pero no porque me busque a mi mismo y ansie cultivar mi propia egolatria,
sino porque me entrego a algo que me trasciende, a la hermenéutica de una intui-
cion infinita, inescrutable y potencialmente inextinguible.

La inteligencia revela la dimension objetiva del mundo; la sensibilidad nos
sumerge en el plano subjetivo. Si la evolucién no las ha conciliado plenamente
es por algo: comprender la realidad y conectar con el otro y con nuestras propias
emociones son tareas igualmente importantes para prosperar; entender el mun-
do y entender al ser humano, abrirse a la exterioridad de lo real y hundirse en la
interioridad de la mente. Por tanto, seria necio minusvalorar lo sensible frente a
lo inteligible. ¢Y si es la sensibilidad y no el entendimiento lo que nos salva, pues
nos permite saltar sobre el abismo del sinsentido, y encarnar en lo finito un infi-
nito? El sentimiento, sin embargo, constituye todavia una mediacién. No puedo
contemplar libremente lo inmediato, porque, dominado por la pulsién de la sen-
sibilidad, atin me posee mi propio deleite. He escapado, si, de la necesidad, de la
mismidad de la razon, de la tirania ejercida por el concepto, de las cadenas del ego
y del deseo, de los demas rostros, de la sociedad, de la ambigua historia..., pero
me vuelve a aprisionar una mediacion: la que impone el sentimiento. Lo ultimo
no se me brinda en su pureza. Lo que me eleva infinitamente no brilla aun en li-
bertad. Lo incondicionado se halla condicionado por la pujanza del sentimiento.
Todavia lo secuestra la finitud. El placer asociado al sentimiento nubla la vision
de lo puro, de la entrega radical, de la intuicién incondicionada. No gozo atin de
libertad plena, porque me esclaviza el yugo de la fruicion sentiente. He logrado,
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si, advertir que esa pureza no la descubriré nunca en las proyecciones de mi yo a
esferas externas a €l (ya se condensen en la naturaleza, en la comunidad o en la
historia), pero tampoco puedo aprehenderla en ningtin ambito que pertenezca a
mi yo. He de abandonarme, he de entregarme, he de crear.

Crear implica crecer, atreverse a ambicionar lo totalmente-otro al mundo dado,
ala mismidad y a su cardcter autoafirmativo. Para ello hemos de buscar una sabiduria
profunda, un amor entregado, una belleza libre, cuyo despliegue no se subordine a la
mera necesidad de la naturaleza y no se limite a perpetuar lo que ya comparece. Es en
esta sublevacion contra la mismidad donde resplandece el optimismo genuino ante
el don inopinado de la vida. Vivir es crear. Al vivir, nos vemos exhortados a utilizar el
ingente caudal de energia que nos otorga la naturaleza (de forma incomprensible,
pues no alcanzamos a desentranar plenamente las razones primordiales que nos atan
a este mundo: el porqué del ser, el porqué de la existencia) para ensanchar los hori-
zontes de lo posible y aspirar a la sabiduria mas profunda y elevada. Nos convertimos
entonces en nuestro propio mundo, en la obra de nuestras propias manos, en la cons-
truccion de nuestro espiritu, y asi ganamos el anorado espacio de la libertad.

He aqui la salvacion de la humanidad, la rebelion radical frente al mundo para
crear, para erigirnos en siervos de la libertad, de la pureza, de la entrega honesta
a un fin en si mismo. Ya no hemos de ser rescatados de ninguna aciaga condena,
pues nos salvamos en una historia inconclusa, en una finitud cuya fragilidad nos
concede, sin embargo, la opcién de consagrarnos a lo puro, a lo categéricamente
aprioristico, a la prodigalidad metafisica de aquello que nada agota ni nada posee.
Nos permite, en suma, alumbrar un mundo. Lo radicalmente a priori converge con
lo inefable, con lo siempre ulterior, con aquello que trasciende toda trascendencia,
con la unidad libre e incondicionada, que fusiona voluntad y entendimiento: con la
creacion. Yo creo el mundo y el mundo me crea. Crear entrana entrega, posibilidad
de pureza, de novum, de don verdadero y sorpresivo que desborde cualquier cadena
causal o secuencia conceptual (cualquier necesidad, en suma, sea fisica o logica). Ya
no me resigno a insertarme en las redes tejidas por mismidad alguna. Me imbuyo
asi de fervor por la vida, del espiritu de la contemplacion, de la fascinacién ante el
don inesperado de alzarme sobre el mundo y frente al mundo. Me percibo como la
vanguardia del ser, como la rabrica de lo imprevisto, de lo radicalmente irreducti-
ble: de la posibilidad que continuamente desafia la realidad.

De entre las multiples rutas que podia haber tomado la evolucién de la vida,
una ha conducido hasta nosotros. Sea por azar, por necesidad o por una razén
ignota, lo cierto es que vivimos, y que nuestra vida constituye un disponer de posi-
bilidades, asi como la ocasion de forjar un crisol de nuevas posibilidades que nos
capaciten para amar, para contemplar, para saber, para crear.

1.3.2.  La busqueda de la intuicion pura por la humanidad

La busqueda que se ve obligado a emprender el individuo sublevado contra
la mismidad del mundo ha de asumirla también la humanidad a titulo colectivo.
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El anhelo por descubrir la pureza, el novum que no se limita a reproducir pa-
trones ya sondeados, lo flamante que rete radicalmente toda inclinacion hacia
el ensimismamiento en los mundos natural y social, ha de albergarlo también la
humanidad. Es inevitable que lo haga, en virtud de la naturaleza de la mente, que
siempre se posiciona mas alla de si misma, es decir, mas alld de cualquier deter-
minacion posible de su ser. Dificilmente podriamos concebir un estado en el que
la mente humana se conformara con lo dado y renunciase a perseguir algo mas
puro y profundo.

La voluntad de amor, de belleza y de sabiduria ha sido asimilada, de hecho,
no solo por los sujetos, sino también por las culturas. El itinerario de “descenso”
hasta la intuicién mas pura, libre y fundamental se asemeja al que hemos descrito
a proposito de la busqueda individual. Detengdmonos en él.

A través de sus voces mas autorizadas, a través de aquellos espiritus que han
logrado mayor clarividencia en el analisis de la situacion de su tiempo y en el exa-
men de los deseos mas hondos abrigados por los corazones individuales, la huma-
nidad contemplara todos sus afanes como meras proyecciones historicas, como
“mediaciones mediadas”, que no hacen sino remitir a una inderogable experien-
cia de conflicto. Desgarrada por sus luchas intestinas, presa de una vision que s6lo
discierne en el curso de la historia un cimulo de voluntades irredentas de poder
cuya pugna enfrenta a unos pueblos con otros y enemista unas cosmovisiones con
otras, la humanidad no captard huella alguna de amor, de belleza y de sabiduria:
de creacion, de pureza, de novum. Todo se interpretara como la reiteracion de
una misma e insobornable dindmica. Nihil novum sub sole; 1a historia constituye,
en realidad, la amarga y oscurecida rabrica de lo ineluctable, de esa decantacion
irresistible que nos escora hacia la violencia, hacia la disputa, hacia el egoismo.
Toda novedad se nos antojara ilusoria, un signo mas del crepusculo que se cierne
sin remedio sobre todo atisbo de juventud, frescura y fascinacion. La historia se
alzara como el escenario gris de una fatalidad ciega.

Nada puro se percibira en el arcano discurrir de unos siglos que, pese a mos-
trar en apariencia la posibilidad de una claridad nueva, tan sélo irradian luces ya
emitidas desde antiguo, en un desarrollo quiza inexorable. La historia retorna
sobre si misma, sumida en un terrible bucle. Unicamente propaga voluntad de
poder. La humanidad nunca cambiard. Jamas coronaremos esa cuspide de pureza
que algunos ilusos se afanan en conquistar. Semejantes anhelos se aprehenderan
como proyecciones de la sociedad misma, rehén de una insanable propension
al enfrentamiento, al odio y al egoismo. Nada digno y limpido permanece en la
historia: tan s6lo dolor, tan sélo la repeticion ciclica de ambiciones perennes, de
la tendencia incorregible a transformarlo todo en una hilera de medios que no
conducen a ningun fin. No existe libertad, capacidad de alumbrar un novum deli-
beradamente desligado de esa concatenacion de intereses, de mediaciones inter-
minables que s6lo generan afliccién en el espiritu. Todo se ha pronunciado ya,
y todo demuestra que nuestra voluntad desmedida de amor, sabiduria y belleza
no representaba sino un delirio vacuo y candido, un sueno imposible, fruto de
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una etapa especifica de la historia. Este momento transitorio, de reminiscencias
infantiles, ha de ser superado. Para ello, debe dejar paso a una conciencia adulta,
cuya madurez se resigna a recrearse en su infelicidad, en su percepcion de que no
existe nada, ninguin sentido: tan sélo la pura vaciedad. Hemos sido condenados a
padecer la tortura de sumergirnos, como género, en un abismo sin fondo, en un
pozo infinito, en una profundidad que no oculta verdad alguna, mas alla de su
propia oscuridad. Todo es lugubre, todo es aspero, todo es delicuescente.

La humanidad no puede, sin embargo, rehuir el impulso de la vida. Una fuer-
za primordial, un vestigio inveterado de la necesidad biolégica, parece exhortar-
nos a proseguir, a caminar por una senda zigzagueante que no se orienta hacia
meta alguna, pues no existe ningun foco, no despunta una luz cuya brillantez
nos reconforte al final del tinel. Ese impetu de vida, ese exceso indoblegable de
energia, esa rubrica ancestral de que el hombre porta consigo una llama de la que
no puede desprenderse (el signo del poder, de la posibilidad de crear, de inaugu-
rar horizontes), nos llevara a buscar la pureza fuera de la historia. Amor, belleza
y sabiduria no se concebiran ya como proyecciones de una historia siempre falta
de reconciliacion, de una historia insalvable, desahuciada de todo viso redentor.
Lo puro, la entrega incondicional, lo aprioristico, no se perseguirad ya en el seno
de una historia ambigua y desconsoladora, sino que se vislumbrara en la sociedad
misma, en la comunidad de hombres y mujeres que comparten multiples propo-
sitos, aunque también alberguen ansias contrapuestas. Sera entonces al amparo
del calor humano, de ese balsamo grato y suficiente que a veces descubrimos al
sentirnos participes de un proyecto que trasciende nuestra individualidad, como
miembros de una estirpe que nos incorpora a una unidad mayor (para abrir nues-
tros ojos, para estimularnos, para inspirarnos de modo inconmensurable), donde
trataremos de hallar la ribrica de lo permanente, puro e incondicionado. Si la
historia ya no revela nada digno de nuestra busqueda, porque la Gnica ensenanza
nitida que emerge de su estudio no hace sino ratificar nuestra tendencia insana-
ble a la lucha, al egoismo y a la violencia de unas mediaciones encadenadas que
no anticipan inmediatez alguna, serd en la humanidad misma, en la sociedad, en
el hic et nunc del tiempo que se nos ha deparado, donde sondearemos ese fin lim-
pido y apremiante que percibe quien intuye en su espiritu la vocacioén de crear.

Concebiremos entonces el amor, la belleza y la sabiduria como posibilidades
incardinadas en la propia humanidad, que se comprendera a si misma en los la-
zos espaciotemporales que vinculan a sus miembros. No descubrird su identidad
en lo exético, en lo extrano, en lo esplendoroso, sino en la relacién insoslayable
que nos convierte en seres dependientes, hermanados a una misma humanidad.
En la morada de la humanidad resplandeceran el amor, la belleza y la sabiduria,
y en tenernos como humanidad, en cada tiempo y en cada espacio, acariciaremos
ese don, esa pureza, esa creacion a la que puede aspirar la mente. A ojos de nues-
tro entendimiento, la sociedad se transfigurara asi en la “mediacion inmediata”
el fin, lo ultimo, lo puro, lo radicalmente a priori, se contemplara como la proyec-
cién de lo humano a través de la humanidad, pero ya no enraizada en una historia
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ininteligible, cuyo curso no se somete a ningtn canon de racionalidad o de volun-
tad, pues permanece celosamente ajeno a leyes de cualquier tipo —incluso a las
de un caos determinista—, sino en la sociedad misma, en la comunidad humana.
La humanidad se aprehendera a si misma a través de la mediacién inmediata que
le ofrecen sus miembros. En cada rostro, en lo irrepetible e inescrutable de cada
individualidad, atisbard la encarnacion de esa pureza, de ese destello de lo inson-
dable, de ese presagio del amor, de la belleza y de la sabiduria; un adelanto de lo
altimo y puro en la concrecion del individuo.

El vinculo indisoluble que nos liga a un mismo género humano, a una estir-
pe comun, es, empero, insuficiente. No trasluce la pureza ontolégica que puede
concebir el espiritu en todas sus facultades (la razon, la imaginacion, la sensibili-
dad...). La mediacion que ejerce la voluntad de cada individuo, su idiosincrasia,
su relatividad, su pertenencia a un kic el nunc, a una coyuntura pasajera, resulta
excesivamente onerosa. La humanidad no puede encontrar lo incondicionado
en si misma, en su propio y mutable seno. Ni en la historia como trama universal
ni en la historicidad del individuo hallara lo que busca, pues en ellas todo yace
todavia sujeto a mediaciones demasiado intensas, que eclipsan cualquier destello
de limpidez y entrega. LLa humanidad misma parece ahogada en su propia pe-
numbra. Ha de salir de su ensimismamiento para franquear sus estrechos muros
e internarse en un mundo mds amplio: ha de abrirse a la vastedad del universo, a
la gloria de la naturaleza, plasmada en el conjunto de sus leyes. La humanidad se
percibira como integrante de una dinamica embrujadora: la magia de la vida, pro-
digada por las propias fuentes de la naturaleza. Se contemplara, mas ain, como la
cima de la evolucion de la vida, como el hito maximo en el desarrollo de la com-
plejidad a partir de la simplicidad, gracias a la capacidad que atesora la vida para
suscitar nuevas posibilidades ontologicas en el espacio universal del ser. En el alter
a su propio ego perseguira la humanidad lo permanente, lo inefable, el desafio
radical a toda mismidad, apto para infundirle un sentimiento de pazy de pureza.
En la mistificacion de la creatividad de una naturaleza potencialmente infinita
creera saborear ese gustoso y perfumado néctar que derramaria la verdadera fra-
gancia del amor, de la belleza y de la sabiduria. Ansiard imitar a la naturaleza,
inspirarse en ella, para desentranar, en su inmensidad inabordable, la ribrica de
lo originario y ultimo, del poder ancestral del que todo procede y al que todo
remite. Fascinada por la naturaleza, olvidada ya de si misma, la humanidad coro-
nard un elevado grado de libertad, al abandonar su propio ensimismamiento y
entregarse a una claridad que la trasciende, a un océano de mayor envergadura, a
un espacio mas extenso donde sentirse participe de un horizonte mas abarcador.

Pronto se percatara, no obstante, de la tragedia de la naturaleza. En ella no brilla
el amor, ni despunta en sus dominios la luz de la sabiduria, de la limpidez, de la pure-
za conceptual, pues todo responde a la mas fiera necesidad fisica, quimicay biologica;
todo lo envuelve la inexorabilidad intrinseca a unas leyes de obligado cumplimiento,
promulgadas por un agente ignoto y quizas incognoscible, o sencillamente consus-
tanciales al mero ser del cosmos. La hermosura que en ocasiones desprende el paisaje
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de la naturaleza estampa el sigho amargo de lo ineluctable. La belleza no se ha busca-
do como fin, sino que ha emergido como un medio, como un simple accidente en la
mismidad del mundo, cuyo tinico objetivo estriba en su propia perpetuacion. El mun-
do, aun el lienzo fastuoso que pincela la naturaleza en su maximo esplendor, s6lo
se persigue a si mismo, encerrado en la reiteracion ciclica de su propia mismidad,
de una eficiencia que agota todo viso de teleologia. Los itinerarios de la naturaleza,
¢adonde conducen, sino a la propia naturaleza, al imperio de sus leyes, a su “ser ella
misma”? La humanidad pretendia escapar de si misma. Queria vencer su mismidad,
su caracter de “a posterior?” radical con respecto a si misma, para asi ahondar en las
sendas de la vida, y descender al fundamento que la antecede y ampara, al circulo
que la cobija, que es el descrito por lavida, el trazado por las leyes de la naturaleza y su
potencia innovadora. Empero, lo tinico que alli encuentra es una analoga y aiin mas
indolente mismidad. Por inmediata que se nos antoje, la naturaleza se erige todavia
en mediacion. Aun no hemos cruzado el atrio de la autenticidad, la tersura de lo ver-
dadero, de lo que permanece porque no depende de nada, y se justifica en su propio
contemplarse. La humanidad no descubrira lo incondicionado en la naturaleza; tan
solo atisbara necesidad, mismidad, mediacion. Se vera entonces instada a desafiar esa
inexorabilidad. Para ello, debera bucear en las fuentes mismas del ser y de la concien-
cia, el inico territorio virgen donde quiza sea posible identificar lo puro.

Sin embargo, la humanidad nunca se circunscribe a un sujeto, a un ego en
cuyo seno quepa buscar aquello que no se vislumbra ni en la historia ni en la so-
ciedad ni en la naturaleza, por lo que no puede zambullirse en sus propias aguas.
No existe una “conciencia colectiva” que se piense a si misma. Existen conciencias
hermanadas, conciencias que reflexionan conjuntamente y que, en aquellos espi-
ritus dotados de una mayor capacidad de penetracion filosofica, contribuyen a es-
clarecer nuestra condiciéon de miembros de la especie humana. La humanidad no
puede concebir la pureza, el anhelo de amor verdadero, el ansia de belleza plena
y de sabiduria absoluta, como la proyeccion de un ego que se siente falto de infi-
nitud (al albergar un exceso de energia en su psiquismo, desmesura latente que
lo obliga a buscar fuera, en un alter, la luz que no logra encontrar en su interior).

Dado que la humanidad no ha conseguido descubrirse conceptualmente ni
en la historia ni en la sociedad ni en la naturaleza, debera continuar embarcada
en su busqueda de lo puro y limpido, de la entrega a lo permanente. Su tnica
alternativa residird entonces en abrirse a la posibilidad del a priori auténtico: de lo
que no more ni en la historia ni en la comunidad ni en la naturaleza, ni siquiera
en la criptica esfera de la conciencia, sino en si mismo; pero en una mismidad
libre, capaz de una interrogacion perenne, de una ampliacion perpetua, de una
renovacion incesante: una mismidad que, paradodjicamente, no se justifique a si
misma, a imitacion de lo que sucede con el mundo, sino que se erija en pregunta
susceptible de proyeccion infinita, en inspiraciéon pura, en entrega, en libertad.

Ese a priorise interpretard, nuevamente, como el espiritu universal hegeliano
que se busca a si mismo, pues ansia alcanzar una mayor conciencia de su liber-
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tad para, eventualmente, acceder a la conciencia absoluta: al pensamiento que se
piensa a si mismo, al noesis noeseos, al saber que se sabe absoluto, a lo radicalmente
real, al acto puro que se ha conquistado como tal, a la libertad ganada en la mas
ardua de las luchas. Pronto advertird, empero, que el espiritu entrana todavia una
mediacién, una mismidad, una grave losa. No destella libertad en aquello que
Unicamente se ama y busca a si mismo. Nos aprisiona aun la carcel de la mismi-
dad, la vastedad del egoismo, de la necesidad infinita y autoclausurada. El espiritu
se limita a desplegarse en la naturaleza y en la historia, como espiritu objetivo y es-
piritu subjetivo, porque suspira por si mismo, porque anhela su mas alta libertad,
porque ansia conocerse, amarse, recrearse en su hermosura y su esplendor. La
humanidad, por el contrario, precisa de una luz pura y de fascinaciéon perenne:
de un don libre que cree, y que se abra al novum; pero de una novedad no incoada
in nuce en la génesis del desenvolvimiento del espiritu, sino de una juventud au-
téntica e inesperada, cuyo desarrollo no desista de sorprendernos y de evocar lo
inefable. Hemos de poder contemplarla en su verdad, en una “intuicion” que, sin
embargo, no apague el fuego de la pregunta.

El espiritu remite a la “fria raz6n desconsolada” de Goethe'®. No se alza en el
espiritu espacio para la interpelacion sincera. Se responde a si mismo, pues todo
lo unifica en siy por si. Se brinda a si mismo su propia necesidad mediante el ejer-
cicio de una razén fatalmente destinada a identificar equivalencias, necesidades,
identidades. En palabras de Hegel: “esa idea es lo verdadero, lo eterno, lo absolu-
tamente poderoso (...) esa idea se manifiesta en el mundo y (...) nada se mani-
fiesta en el mundo sino ella misma, su magnificencia y su dignidad™'®'. El espiritu
lo constituye, una vez mas, el concepto, aquello que ligalo diverso, para someterlo
todo a su pujanza, a su grandeza, a su majestad metafisica. La libertad se ha ausen-
tado de su imponente océano. El espiritu es avasallador para la conciencia. En €l
no florece la entrega. No cabe entonces admirarlo, porque todo lo circunscribe a
su propia y enhiesta necesidad, congelado en su propia mismidad, sin atisbos de
creacion verdadera, de expansion ontolégica. El espiritu acrisola el mundo por
antonomasia. La vastedad de la naturaleza palidece ante la inmensidad de aque-
llo que se comprende por y para si, de la causa sui de Spinoza, del primer motor
légico que no admite contestacion alguna, pues disipa todo indicio de desafio en
su propia refulgencia, en su propia gloria, en su propia enormidad. El espiritu,
la idea, el concepto, ¢acaso no hacen sino subsumir lo particular en lo universal?
¢No anulan todo viso de novum, al integrar cualquier posibilidad en el sistema, en
el todo, en el engarce universal? La contingencia, la voluntad, la “inmediatez”, la

10 “La paz de Dios —enserian— mds felices/ nos vuelve aqui en la tierra que la fria/ razén desconsolada, pero yo/
esa paz la he encontrado en la presencia/ tranquila de la amada, cuando siento/ que a ella pertenezco, y para siempre.”.
Tomamos el texto de la traduccion de Enrique Baltanas. El original aleman dice: “Dem Frieden Goltes, welcher
euch hieniden/ Mehr als Vernunft beseliget —wir lesen’s—,/ Vergleich ich wohl der Liebe heitern Frieden/ In Gegenwart
des allgeliebten Wesens; Da ruht das Herz, und nichts vermag zu storen/ Den tiefsten Sinn, den Sinn, ihr zu gehiren”.
Johann Wolfgang von Goethe, Poetische Werke, Berliner Ausgabe, vol. I, Berlin 1960, 497-502.

161 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre Filosofia de la Historia Universal, 44.
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intuicién pura que atisba el novum allende la razon, mas alla del espiritu, allende
la idea, se difumina: “la consideracion filos6fica no tiene otro designio que eli-
minar lo contingente (...). Debemos buscar en la historia un fin universal, el fin
altimo del mundo, no un fin particular del espiritu subjetivo o del animo”!'®.

En este escenario, la razén no puede sorprendernos ni maravillarse. No hay
lugar para la fascinacién ante el despliegue inexorable del espiritu universal. No
amanece el desafio, porque la victoria de la idea resulta ineluctable. La muerte se
despoja también de su valor revelador, pues ya no establece ningin reto, ninguna
frontera infranqueable que nos exhorte a luchar contra su primacia'®. Todo se
doblega docilmente ante lo necesario, ante el devenir inconcuso, suficiente, cuya
firmeza imbatible guia el curso del espiritu hacia su autoconciencia plena, hacia
su estado absoluto. El todo absorbe la parte, la necesidad suplanta la libertad. Ni
siquiera el todo, el espiritu universal en su desenvolvimiento, es realmente libre,
pues obedece a una eterna necesidad légica (que es su propio ser, logica de 16gi-
cas). Lo absoluto no goza de libertad, dado que todo se supedita a su encamina-
miento determinista hacia si mismo como su mas elevada cuspide, como la aurea
corona que puede orlar su figura. Por ello, “lo verdadero es el todo, pero el todo
es solamente la esencia que se completa mediante su desarrollo. De lo absoluto
hay que decir que es esencialmente resultado, que s6lo al final es lo que es en
verdad, y en ello precisamente estriba su naturaleza, que es la de ser real, sujeto o
devenir de si mismo”'*. La cumbre del espiritu es ilusoria, porque ese final latia
en la idea en si, anticipado en su mismidad primigenia. Después de todo, no se
ha ganado ninguna verdad nueva, ningun atisbo de libertad, sino que tan sé6lo
hemos asistido a la autosatisfaccion de un espiritu que se busca desde sus albores
mas remotos, abocado desde el principio a culminar su consumacion definitiva.

La pureza ha de buscarse entonces en aquello que venza la rigidez del espiri-
tu, la estrechez de un concepto ahogado en su intrinseca mismidad. Semejante in-
mediatez, emancipada de la mediacion ejercida por un espiritu que inicamente
se persigue a si mismo, se descubrira en el sentimiento. La intensidad del sentir des-
borda los limites del concepto. El concepto unifica mediante la subordinacion de
su objeto a una necesidad, al imperativo decretado por la razén, que existe para
discernir leyes, patrones, regularidades en la senda del pensamiento. El rostro
del espiritu refleja la cruda razén, la concatenacién invicta de causas y efectos, de
intereses, de medios aciagamente diluidos en una cadena infinita. No asoma el fin
puro, porque todo se acopla a la magna estructura de lo inteligible, de lo entre-

162 Jbid.

165 De la anulacién de la gravedad existencial de la muerte en el idealismo, diluida en el despliegue
necesario del espiritu, se hace eco Rosenzweig en La Estrella de la Redencion. La totalidad termina por absor-
ber cualquier parcialidad, cualquier existencia, cualquier “carga”, también la de la muerte. No hay nada
que temer ni nada que admirar, pues todo responde a la dinamica inexorable de un espiritu autosuficiente.
La muerte pierde su valor existencial, su significado, su contenido revelador sobre la mas honda esencia
humana. Cf. Der Stern der Erlosung, Kauffmann, Frankfurt am Main 1921, “erster Teil: Die Elemente oder die
immerwihrende Vorwelt”, especialmente “Vom Tode” y “Die Philosophie des All”.

164 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México 1966, 15-16
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lazado, de lo insertado en una totalidad organica. Se desvanece cualquier indicio
de subjetividad, de novedad potencial, de libertad genuina. Nos hundimos en la
inmensidad de la razén, ain mas abrumadora que la vastedad de la naturaleza.
Debemos sentir, porque todavia nos afanamos en la libertad, en la pureza, en la
pregunta, en el desafio que, en virtud de su entrega a la posibilidad de retar toda
mismidad, alcanza también los visos de la paz verdadera. Amor, belleza y sabiduria
se percibiran como fulguraciones del sentimiento mas profundo, y la humanidad
“se sentira” a si misma en ellas. En ese sentir, en esa inefabilidad, testimoniada por
los portavoces mas conspicuos de las ansias y de las inquietudes colectivas, creere-
mos captar lo incondicionado, lo creativo, el novum.

La humanidad se dara cuenta, sin embargo, de que tampoco el sentimiento
le basta, porque su esencia se erige también en mismidad, en mediacion. Senti-
mos por sentir, y aunque en la hermosa anarquia de la sensibilidad parezca ama-
necer un sol de libertad pura, cuyos rayos se emanciparian potencialmente de
las cadenas que nos atan a una racionalidad demasiado severa, subordinada sin
remedio a las leyes inderogables de la l6gica, todavia nos oprime la esclavitud del
propio sentimiento: el hecho insalvable de vernos forzados a sentir por sentir,
que convierte el sentimiento en fin en si mismo, en instancia despética, incapaz
de admitir una interrogacion ulterior, una posibilidad atin mas profunda, un fun-
damento. La razén y el concepto estan aprisionados por su cardcter apodictico,
por su omnipotencia, por su formalidad: por la supeditaciéon inexorable de todo
a una ley necesaria. El sentimiento, en cambio, es rehén de su indeterminacion
radical, de su incomunicabilidad. Entronizado en su exceso de singularidad, se es-
cinde abruptamente con respecto a todo atisbo de universalidad. El sentimiento
representa lo inexpresable, pero no como lo “superior” a toda comprension posi-
ble, a toda nocion y a toda categoria, sino como aquello que se arroga un estatus
ajeno a cualquier idea y palabra. El sentimiento se excluye deliberadamente de
la racionalidad, del lenguaje, de lo comunicable, para enclaustrarse en su propia
y tantas veces calida y placentera esfera. Su particularismo eclipsa cualquier posi-
bilidad de universalidad. Dificilmente se atreve a edificar un mundo, un desafio
consistente frente a la mismidad del cosmos ya dado, un universo susceptible de
que lo amplien otras subjetividades, otros sentimientos. Tan férrea es su soledad,
su reclusion sobre si mismo, su “repliegue”, que rehusa toda expansion, toda sin-
tesis entre intuicion y razén, entre libertad y necesidad. Se ha entregado a su pro-
pia inefabilidad, a su propia complacencia, desligado fehacientemente de toda
universalidad, de toda razon, por considerar que el entendimiento determina,
niega, reduce, limita: lo constrine todo a una concatenacion asfixiante de causas
y de efectos, a una cohorte de mediaciones cuyo fundamento tltimo no hace sino
remitir a ellas mismas.

Lo absolutamente inmediato, el a priori puro, lo incondicionalmente “otro” a
todo lo dado, a toda mismidad; el “totalmente-otro”, lo ultimo, aquello que no se
proyecta sobre instancia alguna ulterior; lo limpido, lo destilado, lo santo de Otto,
lo inconceptualizable, lo que tampoco puede ser sentido..., exhala la brisa de la
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libertad. Jamas lo atrapamos. Es asintoético. Nunca lo aprehendemos propiamen-
te, pero siempre lo atisbamos en obras especificas, en un espacio y en un tiempo,
en una razén y en un sentir. Sin embargo, jamds se agota en ninguna operacion
atribuible a la voluntad o al entendimiento. Es el ser, es la eterna primavera, es el
novum, es aquello que nada ni nadie posee: la entrega, la creacion, el anhelo de un
“mas”, de un “wlterior” inextinguible, pero asentado en el hic et nunc del mundo
y de la historia, cuyos pies llegan a posarse sobre la fragilidad de la tierra y cuyas
alas logran divagar por los difusos cielos que cubren el plano de lo real y de lo
imaginable.

1.3.3.  La fusion de las busquedas individual y colectiva

Por su propia naturaleza, ni la conciencia a titulo individual ni la humanidad
a través de las mentes que se erigen en sus portavoces (pues en su reflexion pre-
tenden amparar las inquietudes colectivas) pueden renunciar a la busqueda de
una pureza originaria. La fusiéon de ambas tentativas desemboca en la conciencia
plena, en el “pas en pasin” paulino, en la sinergia absoluta, en la superacion de la
mismidad tanto del yo como de la humanidad en cuanto género: en el mundo
libre, en el individuo que se siente participe de la aventura humana en la histo-
ria, como cumbre de la evolucioén de la vida, y en la humanidad que contempla
en cada uno de sus miembros una posibilidad latente de desafiar el mundo y de
expandir los horizontes de lo concebible. Es en la sintesis de lo individual y de lo
colectivo donde resplandece la voluntad creadora, €l deseo del novum auténtico,
cuya posibilidad se vislumbra tanto en el individuo (quien, en el ejercicio de su
conciencia, alumbra ya la novedad) como en una humanidad que, al transformar
el cosmos y construir la historia, abre continuamente las puertas de lo inédito.

Al aspirar a fines incondicionados —belleza, sabiduria y amor—y asintéticos,
el individuo s6lo puede percatarse de que la pureza verdadera, el hipotetizado
a priori genuino, no se ubica en ningun hic et nunc. Carece de locus preciso espa-
ciotemporal, pues nunca llega a constituir un “ente” susceptible de insertarse en
el seno de las dimensiones finitas del mundo, referenciado dentro del conjunto
de intercambios de informacién que determina los sistemas fisicos, sino que se
alza como un horizonte perennemente inasible, como una posibilidad inagota-
ble, como el ser, que elude todo tener Por cuanto el amor, la belleza y la sabiduria
jamas se circunscriben a ningdn objeto, sino que se evaporan siempre ante toda
tentativa de “asirlos”, de “concentrar” su pujanza en la objetividad del mundo y
de sus estructuras, presagian lo inefable; auguran una pureza radical, por lo que
fungen como heraldos de la limpidez incondicionada que anora la conciencia.

Sin embargo, la triada de amor, belleza y sabiduria remite ya a la division, a
la fragmentacion irreductible que nos obliga a contemplar lo “Gltimo”, lo mas an-
helado, desde las lentes oscurecidas de la multiplicidad. El individuo se esforzara
entonces en descubrir la unidad profunda que subyace a la trinidad compuesta

por el amor, la belleza y la sabiduria, trasunto del triunvirato medieval “bonum-pul-
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chrum-verum’”, pero dotado ahora de libertad creadora. El amor no converge tni-
camente con el bien que ha de perseguirse en fiel cuamplimiento de la ley moral,
sino que denota y auspicia una entrega libérrima y generosa, consagrada a una luz
capaz de trascenderla, y por tanto de rescatarla de cualquier viso de mismidad.
La belleza no se restringe al pulchrum de los escoldsticos, en cuya luminosidad res-
plandeceria la huella divina de todo ente, la imagen de Dios, la gloria del Creador
impresa en la verdad del ser creado, sino que en ella se prefigura lo inasible, la
viva estampa de que subsiste siempre un fondo inescrutable, un halito de incom-
prensibilidad que nos otorga autonomia y emancipaciéon con respecto a lo dado:
el derecho a interpretar nosotros mismos la realidad y a crearla. En virtud de esa
libertad, captamos algo que merece ser contemplado de modo sincero, un obje-
to al que entregar nuestra subjetividad: es el imperativo estético, que nos permite
participar del espiritu de la autenticidad, abierto al don que se percibe como un
fin en s mismo, como una inmediatez, como una intuicién no subsumible en la
rigida esfera de los conceptos. La sabiduria no puede ya constrenirse al verum, a
la posesion de una verdad que brilla como adaequatio rei et intellectus y que somete
el entendimiento a lo “dado”, sino que en ella despunta la interiorizacién de la
verdad, el servicio a una pureza que nos desborda, la conversion de todo atisbo
de verdad en rubrica de libertad, en motor de la existencia, a fin de impulsar la
vida y de ensanchar las fronteras del ser mediante la imaginaciéon creadora. La
sabiduria no se muestra ya como una losa que oprima el entendimiento, sino que
se manifiesta como posibilidad. La verdad del mundo encierra la fiera necesidad
de la vida, la regla inquebrantable de la seleccion natural, la inexorabilidad de las
leyes matematicas del universo, la magnificencia de un cosmos impersonal, la pe-
quenez del individuo y la imposibilidad de fundar la razén sobre si misma, dado
que el fundamento ultimo no es objeto de inteleccion racional, de justificacion
plena, pues siempre pende de lo inexplicable (“Nihil est sine ratione’, salvo la pro-
pia razén). En la sabiduria, en cambio, anida la conviccién de que cabe desafiar
el mundo, asi como ampliar los limites de una verdad que dimana de la mismidad
del universo y del sistema de sus leyes. La sabiduria emerge entonces como dispo-
sicion de la propia vida de cara a un futuro que reta lo “dado”, la mismidad, para
donarse libremente a lo puro e insondable, cuya trascendencia sobre todo deseo
y todo concepto puede hermanar a los seres humanos, pues jamds sucumbe a una
objetividad que se aduene de ella y la agote en un tener, en una cristalizacion que
eclipse la hondura infinita del ser.

Amor, belleza y sabiduria remiten a la pureza, a lo originario, a lo fundante: a
lo a priori, a lo “otro” al mundo. Constituyen tres rubricas, tres dimensiones irre-
ductibles a las determinaciones de nuestra experiencia de lo espaciotemporal.
De este modo, evocan una unidad profunda que sé6lo cabe contemplar, pero nunca
solidificar en conceptos, por cuanto siempre es posible un plus a toda represen-
tacion alcanzada, un elemento de ulterioridad. La convergencia de amor, belleza
y sabiduria no se explica o congela en estructuras conceptuales: se intuye, se con-
templa en la entrega libre a una luz que nos trascienda, a un don que jamas apu-
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rarian ni el entendimiento ni la voluntad; a una unidad inexpugnable, a un fun-
damento que todo lo abarque, al sery a su ser-se como posibilidad de posibilidades,
como posibilidad ultima e irreductible. En la mismidad del mundo no es posible
fusionar plenamente lo bello con lo amoroso, lo amoroso con lo sabio, lo sabio
con lo bello, pero la conciencia discierne que estos tres ideales inasibles obedecen
a una idéntica energia primigenia, a un poder fundante parejo, a una andaloga sin-
tesis de actividad y contemplacién. Lo bello puede amarse, y brindarnos la luz de
la sabiduria, pero la belleza difiere esencialmente del amor.

La belleza se contempla; en el amor nos entregamos; en la sabiduria nos com-
prendemos. Belleza y amor nos retrotraen a la pujanza del sentimiento, al domi-
nio de su potencia indémita, mientras que la sabiduria apunta a la elevacion de
la racionalidad, de la ciencia, del pensamiento. El fin mas radical, el desafio mas
esplendoroso a la mismidad del mundo, estriba en convertir la contemplacion en
entrega sincera y en comprension profunda. El individuo que busca la pureza, la
unidad, el a priori, se vera entonces conminado a integrar belleza, amor y sabidu-
ria, para transfigurar su existencia en una contemplacion entregada y sabia. No
obstante, esta integridad persistira siempre como una meta inasible, porque belle-
za, amor y sabiduria, en cuanto que expresiones maximas del desafio a la mismi-
dad del mundo, jamas condescienden a la objetividad del mundo, a su mismidad,
a la materializaciéon de un principio de identidad invencible para el pensamiento.
Si atraparamos el amor, la belleza y la sabiduria en obras del mundo, en objetos
del cosmos, en un sistema de determinaciones que comparezca en las redes teji-
das por los “ttiles a la mano”, estos ideales se despojarian de su caracter de reto
primoroso a la mismidad del universo, y perderian su condicién de intuiciones
puras, inagotables, incandescentes, que ni se poseen ni capitulan ante la perento-
riedad de lo dado.

Primero se buscara la belleza en la naturaleza y en su inmensidad. Se ansiara
imitar la hermosura del mundo natural, el fervor estético del cosmos en el que
moramos, cuya magnificencia nos circunda y envuelve inextricablemente. Moti-
vado por una emocion de desbordamiento ante el paisaje de la naturaleza, ante
la belleza que desprenden los campos, las montanas, los mares, la diversidad de la
vida en Ia tierra, la vastedad de un firmamento siempre seductor..., crecerd nues-
tro anhelo de mimesis. Arrebatados por tanta fascinacién potencial, por la ubicui-
dad de la sorpresa, por una grandiosidad que sélo puede infundirnos entusiasmo
e insuflarnos un halito de novedad y frescura, de exhortaciéon a contemplar y a
entregarnos abnegadamente a una luz que nos supera en infinitos términos, en-
contraremos una inspiracion fructifera para el desarrollo de la imaginacion crea-
dora. Conscientes de que personificamos el pinaculo de la naturaleza, su cuspide
mas elevada, la mas alta cima de complejidad escalada hasta el momento por las
fuerzas de la vida, veneraremos el cosmos como nuestra fuente matricial, como
nuestro manantial nutricio, como nuestro hogar. Comparado con la creatividad
de la naturaleza, el genio humano palidece (“¢Quién soy yo frente al universo?”,
se atribuye a Beethoven). En virtud de leyes inalterables y de causas tltimas quizas



256 Carlos Blanco

incognoscibles, la naturaleza ha forjado maravillas portentosas, que atentdan cual-
quier viso de complacencia ante las gestas estéticas protagonizadas por nuestra
estirpe. Nos sentiremos arrebatados por la hermosura de la naturaleza, por el es-
pectaculo sublime de su evolucion, por ese hontanar de sugerencias inagotables
que ha encendido la llama de la creatividad en multitud de culturas e individuos.

De hecho, la admiracién hacia la belleza natural ha tenido que contribuir a
engendrar el arte mismo. Ya desde las expresiones mas arcaicas hasta ahora des-
cubiertas (como las pinturas rupestres de Altamira, Grotte Chauvet y Lascaux,
normalmente datadas en el paleolitico superior), incluso en muestras simbdlicas
anteriores'®, el arte ha bebido de las aguas de la naturaleza, del ansia de emular,
de reproducir, en la fragilidad que nubla toda obra creativa, lo que en el mundo
palpita como vida, derramando actividad y poder. Es también en ese momento
genesiaco cuando surgen las pruebas mas antiguas de un cuestionamiento de la
naturaleza a través de la mente creadora. Por ejemplo, la hermosa escultura de
marfil conocida como “Hombre le6n de Stadel” combina elementos que no com-
parecen juntos en la naturaleza. Tallada en el Aurinaciense, esta curiosa fusion de
lo humano y de lo leonino representa una de las primeras manifestaciones docu-
mentadas de arte figurativo. En ella, en su virtuosa sintesis de lo zoomoérfico y de
lo antropomoérfico, resplandece la capacidad humana de superar lo dado gracias
a una imaginacion que se plantea situaciones hipotéticas, contrafacticas, poco in-
tuitivas, pero que apuntan a la distincion légica fundamental entre lo necesario y
lo contingente, de cuya bifurcacion brota la exuberancia de un infinito potencial
de opciones (pues entre la identidad pura del objeto consigo mismo y su nega-
cion o diferenciacion —“Omnis differentia est negatic”— exploramos un numero
indefinido de opciones intermedias). Rubrica, por ello, el triunfo incipiente de
lo posible sobre lo real, o de la habilidad de lo real para exhibir posibilidades di-
ferentes a ella misma, autonegaciones y ramificaciones, lo que brilla como la esencia
mas profunda de la creatividad cultural de nuestra especie.

De manera practicamente inevitable, la belleza de la naturaleza pronto se nos
antojara vacia. Nos deleitaremos con su fervoroso torrente de creatividad, con la
gloriosa cascada de equilibro, fuerza y policromia que fluye por sus cauces, pero
también advertiremos que la belleza natural es ciega. No hace sino responder a
los mecanismos de una evolucién incontenible, primero de la materia inerte y
después de la materia bidtica, cuyo curso inexorable anega el espacio con toda
clase de formas que suscitan en nuestro cerebro una percepciéon placentera y a
veces embriagadora (probablemente por razones de utilidad adaptativa, de efi-
ciencia biolégica, no en aras de una teleologia trascendental). La pulsion estética
de la naturaleza no constituye, por tanto, un fin en si, sino el desenlace necesario

165 Las dataciones mads recientes sugieren que las pinturas de la cueva de Altamira constituyen pro-

bablemente la muestra de arte rupestre mas antigua de la que tenemos constancia. Persisten dudas sobre
su autoria. Pudo ser obra de miembros de la moderna especie humana, esto es, de nuestros ancestros inme-
diatos, o de hombres de Neandertal. Cf. A.W.G. Pike et al., “U-Series dating of Paleolithic artin 11 caves in
Spain”, Science 6087 (2012), 1409-1413.
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de un proceso cuyo unico objetivo reside en afianzar la mismidad del mundo. Se
expanden, si, las energias creativas de la materia y de la vida, pero no se busca lo
limpido, lo a priori: tan sélo el despliegue de un sistema de leyes cuyos elementos y
cuyas reglas de inferencia producen ocasionalmente manifestaciones sublimes de
lo bello, si bien no la belleza como fin incondicionado.

La belleza de la naturaleza nos parecera demasiado externa, excesivamente
desligada de nuestra inquietud por hallar un fin en si mismo, emancipado de
cualquier concatenaciéon de medios; un fin que no se limite a satisfacer la mera
perpetuacion de la vida, el simple comparecer del mundo. La hermosura que pro-
diga la naturaleza ha de contemplarse entonces en su a priori, en su fundamento,
en su inmediatez, sin que la mediatice la mismidad del mundo. Alabaremos asi la
belleza de la naturaleza a través del exigente filtro del ego humano, de la concien-
cia, del “no-comparecer” que se instituye en desafio a la mismidad del mundo,
pues anhela crear un mundo nuevo; tan profundo, tan intenso, tan abrumador
y puro, tan trascendente a toda determinacion establecida, que la estética de la
naturaleza nos resultara insuficiente. Inmersos en el juego de tonalidades de la
imaginacion, en la incesante posibilidad de reconfigurar lo dado y de enriquecer-
lo con paisajes inéditos de la mente, perseguiremos una belleza sabia, una belleza
que resplandezca como sabiduria. La hermosura de la naturaleza es silente. Yace
sumida en un enmudecimiento ancestral, caracteristico de un cosmos que no ha
proferido palabras hasta la emergencia del lenguaje articulado (fenémeno estre-
chamente vinculado a la conciencia).

Precisamos, en realidad, de una belleza sabia, de una hermosura que oriente
nuestra vida hacia una creacion integra y edificante, destinada a mejorar la exis-
tencia de la humanidad y a revelarnos con mayor hondura la verdad inagotable
del mundo y de la vida. La belleza sabia consiste en la hermosura, si bien contem-
plada como conciencia que se fascina, si, ante la grandeza del mundo natural,
pero que aspira también a forjar ella misma una belleza nueva, capaz de satisfacer
las ansias de crecimientovital que alberga el hombre. Una belleza que nos impulse a
crecer, a expandir las energias de la vida, a ensanchar los horizontes del ser, pero
también a dilatar las fronteras de lo humano, a crear la historia con fuerza renova-
da. La belleza sabia comprende que en la naturaleza s6lo prima la ley inmisericor-
de de la seleccion natural, la victoria del fuerte sobre el débil, la inexorabilidad
de una conjuncioén criptica de azar y necesidad que gobierna el funcionamiento
del reino de la vida. No despunta entonces la auténtica sabiduria en la naturaleza.
Tampoco florece en su seno la belleza verdadera. La belleza y la sabiduria que
percibimos en la naturaleza en forma de estructuras exuberantes y de principios
légicos congruentes sirven a fines ajenos a ellas mismas. Se asemejan, asi, a sim-
ples superficies que encubren una verdad mas honda, cuya oscuridad no desvela
atisbo alguno de pureza, de desafio a la mismidad del mundo. Por sobrecogedora
que nos resulte la hermosura del mundo natural, ésta no emerge como fin en si,
sino como feliz rostro de lo accidental en un cosmos tantas veces inhospito, que
crea, si, escenarios embrujadores, pero siempre esclavos de la necesidad. Crea-
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dora y destructora impasible de mundos, no existe en la naturaleza la auténtica
libertad, la creacion pura, la entrega honesta a un fin en si. No destella el espiritu
como a priori radical, como “totalmente-otro” a la mismidad del mundo.

Aun inspirada en la hermosura que adereza el mundo natural, la belleza sabia
ha de abrirse al amor: ha de metamorfosearse en una belleza sabia y amorosa, en
una sabiduria bella y amorosa, en un amor sabio y bello. Esta triada, que remite a
una unidad fundamental inasible (donde se planta el germen de la libertad, y por
tanto de la multiplicidad hermenéutica, del espiritu), permite contemplar la be-
lleza no s6lo como expresion estética, sino como amor, como entrega, Como una
luz previa a toda conciencia bella y a todo concepto hermoso. La belleza como
sabiduria y amor, la belleza integradora, la belleza entregada, la belleza libre, la
belleza auténticamente creadora..., no bosqueja ya un conjunto de meras pro-
yecciones, pinceladas por un ego que trata de satisfacer sus ansias indémitas con
el recurso a la hermosura de la naturaleza, sino que antecede a toda estética y a
todo concepto: es la pureza insondable; es el ser; es aquello que jamas se agota en
mismidad alguna, pues nunca “comparece”. En cualquier caso, tampoco se limita
a “no-comparecer”, sino que trasciende la divisoria misma entre comparecencia y
no-comparecencia. Remite mds bien a lo inefable, a lo que elude toda categoriza-
cion, toda aprehension, pero sin basar su ser en esa “evasion” ante toda tentativa
de captura. Asi, brilla como lbertad pura, como evocacion incandescente, como
juventud y renacimiento; como lo radicalmente a priori, como lo ulterior, como
lo que trasciende toda trascendencia, también la acrisolada por una sintesis de
belleza, sabiduria y amor: como el ser en cuanto que posibilidad, como el poder
libre que abnegadamente crea.

El espiritu, la pureza, lo permanente-inagotable (que jamas comparece, sin
embargo, como mismidad, como objeto, pues s6lo se esboza asintéticamente), se
conquista, al igual que la libertad. Lo “dado” es rehén de la mismidad, porque se
limita a comparecer en el Zic et nunc. El espiritu desafia perennemente todo com-
parecer: es la frescura, es la vida no supeditada a los rigidos canones del acontecer
imperturbable del universo; es la creacion. En el arte nos afanamos en crear lo
puro en forma de belleza; en la ciencia y en el pensamiento, como sabiduria; en
la historia, bajo la manifestaciéon del amor. Pero el amor se desvanece de la histo-
ria, al igual que la belleza pura abandona toda obra, pues nunca se condensa en
objeto alguno. La sabiduria, la penetracién mas aguda y edificante, la ensenanza
mas luminosa a la que podemos acceder, jamas ha sido consignada por escrito, ni
transmitida mediante la fugacidad del lenguaje hablado (después de todo, un én-
fasis excesivo en el lenguaje opaca la idea, y por tanto nos aleja tanto de la verdad
como de la creacion en su sentido mas profundo; lo importante es la idea mas que
el lenguaje, la verdad y el concepto mas que la palabra, medio de expresion). Es
un semper plus. Amor, belleza y sabiduria han de conquistarse, enriquecidos por
nuestra experiencia historica. Es el destino de cada época, de cada sociedad y de
cada conciencia, llamadas a coronar esa cima en la que reverbera potencialmente
la luz del espiritu, el fulgor de la libertad, la antorcha de la creacion. La vida pue-



Conciencia y mismidad 259

de entonces concebirse como una entrega, como una ofrenda espiritual, como
un sacrificio en aras del amor, de la belleza y de la sabiduria, para que imperen en
la naturaleza los ideales eternos de la conciencia humana, el reino de la libertad y
de los fines instaurado en el espacio de la ciega necesidad del mundo.

1.4. Historia y sentido

Podemos entender la historia como el comparecer de la humanidad en el es-
pacio y en el tiempo, esto es, como el conjunto de la actividad y de la “pasividad”
humanas a lo largo de los siglos; o, lo que es lo mismo, como todo aquello referido
a la humanidad, como todo cuanto afecta al género humano desde los albores de
la conciencia (se trata, por tanto, de una nociéon mas laxa de historia, que abarca
también los periodos previos a la invencion de la escritura, siempre y cuando exis-
tan evidencias de actividad consciente en el ser humano).

Valorada como el mero comparecer de la humanidad sobre la faz de la tierra
a lo largo de los siglos, la historia no transparenta un significado, por lo que resul-
ta dificil e incluso inviable inferir un sentido de su trama. El sentido lo confiere
cada época que mira al pasado, cada edad que se interroga por la interpretacién
posible de los acontecimientos vividos. El sentido no se atisba espontianeamente
en la observacion de los avatares historicos. Cada época ha de prepararse para
volver, para “revisitar” su pasado, para ofrecer una interpretaciéon que lo convierta
en una realidad significativa para el hoy. Asi, el sentido de la historia es insepara-
ble del significado que la humanidad —cada cultura y, en dltimo término, cada
individuo— se atribuye en un momento dado. No existe un sentido descifrable
de la historia: lo que despunta es la capacidad de crear ese sentido, la voluntad de
lograr el novum, de alcanzar una cuspide nueva, de no plegarse ante hipotéticas
fatalidades, ante determinismos aciagos y dogmaticos que conculquen las ansias
creativas de la humanidad (en definitiva, ante una simple reiteracion de lo ya des-
vanecido, ante una aceptacion resignada de lo ya incoado). En la historia se de-
cide, de este modo, la lucha humana por una libertad creativa. La colosal batalla
que perfora el hilo de la historia se libra entre, por un lado, una abnegacién apdtica
y servil ante el pasado y, por otro, una aceptacion entusiasta de la posibilidad de
tomar las riendas del tiempo.

La historia no puede abstraerse deliberadamente del individuo histérico que
en ella actia y “padece”. Bien es cierto que las interacciones entre los distintos
agentes y “pacientes” individuales nos obligan a postular un espacio comprehen-
sivo, cuya amplitud trasciende necesariamente la rasa suma de las singularidades.
Aqui se confirma el principio de que “el todo es mas que la suma de sus partes”,
pues al computo de los elementos que integran el todo es preciso anadir las in-
teracciones —muchas de ellas imprevisibles— que enhebran ese conjunto. No
hay cabida entonces para la prediccion cientifica “dura” ni para la adivinacion
profética del curso de la historia, dado que no priman leyes estrictas que rijan
inexorablemente sus mecanismos, tan s6lo estimaciones y tendencias que pueden
o no cumplirse. Lo que existe es la voluntad de prevalecer sobre la historia; pero
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la voluntad constituye siempre un patrimonio del individuo, y las voluntades se
enfrentan despiadadamente en la historia, al menos si no se han subsumido en un
todo mayor que las homogeneice (para, en realidad, privarlas de esa individuali-
dad, de esa libertad conjeturada por el intelecto).

Frente al planteamiento hegeliano, no puede darse una historia verdadera-
mente universal y determinista, un proceso que discurra con independencia de
las historias individuales, porque esta senda univoca y siempre victoriosa anularia
la posibilidad de un individuo libre (ahora inmerso en un mecanismo irrevocable
y majestuoso, contra el que poco puede hacer u objetar). Confiar ciegamente en
la “astucia de la razén”, en el triunfo inevitable de un espiritu que antecede y
sucede a los espiritus individuales, niega la capacidad creativa de la humanidad.
Engulle todo viso de novum en un engranaje autosuficiente, cuyo desenvolvimien-
to tan sélo persigue su propio fin, su propio interés, la consecucién de una meta
germinada ya en los inicios y desplegada ineluctablemente en el espacio y en el
tiempo. Una historia genuinamente humana ha de contemplar la posibilidad de
que cada ser humano se viva a si mismo en la historia, y se predisponga, por tanto, a
crear, a ensanchar los horizontes del pensamiento y las fronteras del sentimiento,
a buscar el amor, la belleza y la sabiduria, lo incondicionado, el resultado de una
lucha ardua e interminable contra toda apariencia, contra toda concatenacion
necesitarista de causas y efectos, contra toda determinacion. Es la pugna por la li-
bertad, que nos lanza asintoticamente a un infinito de posibilidades.

Si la historia es humana, si la historia se refiere primordialmente al hombre, a
sus acciones y pasiones, no puede poseer un significado escrito de antemano por
fuerzas ajenas a cada individuo, a cada cultura, a cada época. Si la historia es hu-
mana, ha de instaurar un escenario donde podamos forjar nuestro propio mun-
do, para asi desafiar la mismidad del cosmos natural y erigir un espacio de libertad
en el que expandir las energias de la vida y suscitar lo nuevo y creativo, pensando
lo impensado. Si la historia es humana, en ella hemos de poder vislumbrar algo
puro, una luz que no capitule ante las exigencias de necesidad imperantes en el
universo, sino que se alce como un don limpido y creativo: como el nicleo mas
profundo que se intuye, aun vagamente, cuando apelamos a la sabiduria, al amor
y ala belleza como metas libres, como posibilidad de posibilidades. Cada momen-
to de la historia ha de ser capaz de ofrecer su propia interpretaciéon del pasado.

Desde esta perspectiva, la prioridad de la “historicidad” del individuo sobre la
historia, clave en la filosofia de Heidegger'®, encierra una profundidad filos6fica
notable: la historia debe corresponder al individuo, y su esencia ha de residir en
la posibilidad que este ultimo atesora para vivir como un ser historico. Sin embar-
go, el “ser historico” en cuanto tal no se reduce nunca a una mera posibilidad del
individuo. El individuo es necesariamente historico. Insertado en una trama de
lenguaje, cultura y conocimiento, jamas se desliga de una historia, ni siquiera en
el caso de las voluntades mds enérgicas. Nunca se desprende de su pertenencia a

16 Cf. M. Heidegger, Sery Tiempo, 43.



Conciencia y mismidad 261

una historia singular (la que emana de su cultura, de su pueblo, de su comunidad,
de su familia...), menos aun de la historia en sentido universal, esto es, de la tota-
lidad del “comparecer” humano, de las “afecciones” que desfilan por el espacio y
el tiempo.

La tension entre lo universal y lo individual en la historia es una fuerza crea-
dora. El individuo sé6lo adquiere conciencia de si mismo por su interaccién con
los demas, porque la percepcién de su subjetividad viene mediada inexorable-
mente por la comunicacion, por el lenguaje. Su introspeccion languidece como
mero silencio si no se articula lingtisticamente. El lenguaje no constituye tnica-
mente un instrumento de autocomunicacion, de expresion ad intra de nuestros
pensamientos. Todo lenguaje es social, signo del intercambio de pensamientos,
de mundos intimos, de privacidades, entre individuos. Si no gozara de mas refe-
rente que ella misma, dificilmente podria la conciencia individual percatarse de
su condicion de desafio al mundo, de su “ser-contra-el-mundo”, para asi configu-
rar un mundo distinto, una alternativa al sordo acontecer de la naturaleza: un es-
pacio iluminado por la libertad. Sea ficticio o auténtico, al menos es “anhelado”, y
en este “deseo”, en una viveza que es ya realidad, reside su verdad, pues el hecho
de aspirar a una luz distinta a la que irradia el mundo, a su concatenacioén inexo-
rable de causas y efectos, entrana un ejercicio de libertad, una profecia autocum-
plida, una emancipacién con respecto a la mismidad del mundo, que trasluce la
ambicion de lo puro e incondicionado. Por tanto, la historicidad se impone, in-
eluctablemente, sobre el individuo. El individuo no puede renunciar a su histori-
cidad. Ser histérico no esboza una posibilidad: representa una necesidad. Lo que
resplandece como posibilidad es la orientacion de esa historicidad, esto es, su pro-
yeccion en el pasado (como capacidad de interpretar la historia), en el presente
(la accion vertida sobre el hic et nunc) y en el futuro (la apertura a lo desconocido,
asi como el ansia de “hacer cognoscible” lo ignoto, mediante el compromiso con
el crecimiento de la humanidad, con su mejora).

La historia, asi pues, no puede examinarse como el entrelazamiento deter-
minista de unos eventos hilvanados por fuerzas misteriosas, por variables ocultas,
ciegas y ajenas a la voluntad, sino como el escenario labrado por la actividad hu-
mana (explorada tanto en su faceta propiamente “activa” como en su cariz pasi-
vo) en el tiempo y en espacio. No existe un “espacio previo”, mas alld de la accién
que inaugura ese espacio en el tiempo. El espacio lo proporcionan las individuali-
dades histéricas, esto es, los sujetos, obligados materialmente a interaccionar con
el mundo y con sus semejantes, proceso que los convierte en seres histéricos. La
historia constituye una necesidad para el género humano, pero su orientacion
supone una posibilidad para el individuo. La posibilidad mds apremiante, primo-
rosa y evocadora de la historia radica en el crecimiento de la humanidad. Desde un
punto de vista légico, este tltimo se manifiesta de tres modos: como crecimiento
de los individuos, como capacidad de legar ese crecimiento al futuro y como legi-
timidad de que las generaciones venideras regresen continuamente al crecimien-
to pasado, mediante la interpretacion de la historia, esto es, a través de la opcion
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siempre latente de conferir un sentido determinado al curso de los acontecimien-
tos (tarea imposible sin la preservacion de una memoria colectiva, custodiada por
cada época).

El crecimiento no se reduce a una mera cifra cuantitativa. Ciertamente, al
observar la historia apreciamos un crecimiento material de la humanidad, un in-
cremento en el ndmero de individuos y un desarrollo cada vez mas extenso y pro-
fundo de las fuerzas productivas, esto es, del poder de transformacién material
del mundo a través del pensamiento y del trabajo. Sin embargo, ese crecimiento
nunca responde a un esquema plenamente lineal. Hijos de la Ilustracién, nos hip-
notiza la perspectiva del progreso. Al divisar la trama de los siglos, nos aprisiona
la idea de que una mejora constante en las condiciones materiales de vida es in-
evitable como fenémeno de la evolucion historica. No obstante, este perfecciona-
miento material rara vez viene acompanado de un crecimiento en la conciencia
espiritual del hombre, pues con frecuencia advertimos que la condicién humana
no ha variado sustancialmente a lo largo del tiempo, y nos percatamos de cuan
improbable es su modificacion futura. Amasamos, si, mayores riquezas materiales,
y los avances en el terreno de la técnica nos cautivan intensamente, porque en
ellos se despliega la asombrosa habilidad que poseen la inteligencia y la voluntad
para aprovechar los recursos del mundo de cara a la configuracién de un mundo
humano. La técnica nos invita a sonar con una emancipaciéon de la mera necesi-
dad material, con un reino donde deleitarnos en nuestro propio cosmos, con una
vida mejor, ya no sujeta a los limites naturales: con una vida libre.

En cualquier caso, la conciencia de la importancia de nuestros avances ma-
teriales discurre en paralelo a una reflexion desconsoladora sobre la ausencia de
progreso moral. Solemos preguntamos como es posible que una civilizacién ca-
paz de alzarse con una cantidad tan prodigiosa de conocimientos cientificos, una
humanidad que ha llegado incluso a pisar la superficie de la Luna, astro adorado
desde tiempos inmemoriales por nuestros ancestros, y cuyo intelecto se ha pro-
yectado hasta las regiones mas reconditas del universo gracias a la precision de
sus calculos, no haya sido capaz de enterrar definitivamente el mal, la guerra, el
sufrimiento, la desidia, la ignorancia, el egoismo, el fanatismo... Hemos secuen-
ciado el genoma humano, pero también hemos construido armas atémicas. En
la actualidad, la bioingenieria nos atemoriza por su potencial destructor. En la
ciencia y en la técnica percibimos un poder edificante, un poder destinado al
“crecimiento”, pero nos acecha la sombra omnipresente de la destruccion, de la
anulacion del hombre por el hombre, auspiciada por su crecimiento intelectual.

Esta asimetria que tanto nos perturba, esta desproporcion tan nitida entre
el progreso material y el crecimiento moral, sacaso deberia sorprendernos? El
hecho de que hayamos crecido materialmente no obedece a ninguna ley inexora-
ble, cuyos decretos se cumplan de antemano y sin el concurso de las voluntades.
Hemos progresado materialmente porque las sociedades humanas (esto es, la in-
teraccion, tantas veces forzada, entre voluntades individuales, con el beneplaci-
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to del contexto climatico —de la coyuntura “natural” — e historico-politico) se
han comprometido con ese incremento de nuestras posibilidades materiales. No
siempre ha sido asi. Con posterioridad a la caida del Imperio romano y al ocaso
del mundo clasico, tuvo lugar un profundo decrecimiento material en Occiden-
te. Marchitada la cultura, el conocimiento se estancd, la técnica languideci6 e
incluso la poblacion retrocedié en ciertos periodos de la Edad Media (asolada
por epidemias implacables, como la peste bubdnica) con respecto al pasado. Du-
rante siglos, la humanidad vivi6é ajena a la perspectiva del progreso. S6lo cuan-
do la Edad Moderna se sinti6 verdaderamente vigorosa y aprendié a confiar en
s misma, después de haber rebasado el nivel cientifico de la civilizacion clasica,
de haber ensanchado el horizonte de su reflexion, de haber descubierto nuevos
mundos y de haber ampliado inconmensurablemente el alcance de su técnica (y
en consecuencia de sus posibilidades de produccién material, especialmente con
el advenimiento de la Revolucion industrial), se vio seducida de forma hegemoéni-
ca por la idea de progreso.

La ciencia y la técnica progresan continuamente porque la naturaleza de su
crecimiento no puede sino responder a patrones acumulativos. Una vez alumbra-
do el método cientifico, el crecimiento resulta practicamente inexorable, pues se
ha identificado la llave secreta para interrogar fructiferamente a un universo go-
bernado por leyes. Por ello, no es de extranar que la ciencia desentrane gradual-
mente los misterios del cosmos, canalizados a través de mecanismos constantes.
La técnica, en cuanto que aplicacion del conocimiento cientifico a la praxis, a la
transformacion material de la vida humana, bebe de las mismas fuentes: del des-
ciframiento de las reglas irrevocables que vertebran el universo material. Como
el cosmos esta sujeto a unos canones inflexibles, a una regularidad, la ciencia y la
técnica se encuentran capacitadas para esclarecer paulatinamente la naturaleza
de esos mecanismos ciegos, de esa concatenacion de causas y efectos que subyace
a los fenomenos fisicos, pues lo que hacen es discernir patrones de acciéon. Por
compleja, vasta e imponente que se nos antoje, la evolucion de la ciencia obedece
a un paradigma lineal y expansivo. Surgiran nuevos enigmas y podremos profun-
dizar mdas en nuestra comprension del universo, e incluso es probable que algu-
nas teorias alteren categéricamente nuestra vision del cosmos y detonen revolu-
ciones intelectuales, pero la ciencia no cesara de anadir nuevos conocimientos a
través de una misma estrategia metodologica, ni de suscitar nuevas oportunidades
de aplicacién practica, porque el mundo, pese al indeterminismo ontologico in-
trinseco que quizas impere en los niveles fundamentales de su organizacién mate-
rial, esta sometido a unos patrones inquebrantables de actuacion. Por tanto, siem-
pre sabremos mas, sea por acumulacion de nuevas evidencias o por refutacion
de ideas previas (lo que constituye también una forma de conocimiento), pues
el método cientifico no puede, por su propia naturaleza, dejar de aportar nueva
informacién a una mente que, gracias al vigor aunado de la l6gica y la imagina-
cioén, elabora modelos cada vez mas consistentes y completos, en un acercamiento
asintotico a la realidad.
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El universo es ajeno a la historia; en €l hay proceso, pero no historia. En el
universo existe evoluciéon, mas no historia en cuanto “tiempo poseido”, “tiempo
vivido”, tiempo referido al agente. El universo opera sobre la base de unas leyes
fijadas de antemano; no asi la historia, cuyo curso gravita necesariamente en torno
a los individuos histéricos que en ella actdan y que en ella experimentan afeccio-
nes. La luz de lo histérico empieza a vislumbrarse con el nacimiento de la vida,
donde el predominio de las leyes aparentemente infranqueables de la fisica y de
la quimica se ve sustituido, de manera escalonada, por la capacidad que ostentan
los organismos para reaccionar de modos distintos ante los estimulos procedentes
de la naturaleza, ante las imposiciones inderogables que dimanan de esas mismas
leyes. La vida abre una verdadera diferenciacion con respecto al mero comparecer
del mundo. Con ella amanece un atisbo de auténtica negacion de la identidad de
lo dado en los objetos del cosmos; algo que intuiamos ya en la esencia del tiempo
como continua diferenciacién de lo dado, del “si mismo”, y por tanto como posi-
bilidad nueva que suplanta la anterior, pero que sélo con las primeras formas de
vida repercute sobre una esfera interna (la vida, al igual que la mente, es entonces
mas tiempo que espacio, mds proceso que estructura; es un sistema de relaciones
temporales entre estructuras cuya accion se refiere a ellas mismas). Al constituir
gradualmente su mundo ante el ambiente, el espacio de su limitacion con respec-
to a lo externo (dado que sus interacciones se dirigen hacia la salvaguardia de sus
intereses, hacia su impulso vital, hacia su tendencia a preservarse como viviente),
el ser vivo se emancipa notablemente de la ciega mecanica que articula el universo
material. Sin embargo, todavia continia encadenado a necesidades adaptativas, a
la mera busqueda de la supervivencia: a servir, llanamente, a la necesidad de la es-
pecie, a la perpetuacion del género. Con la conciencia, la oposicién al mundo se
convierte en una posibilidad radical, en un desafio pleno a la mismidad del cosmos,
asi como en un anhelo de libertad, donde la creacién no se subordine a ningtn
fin (por ejemplo, a la obtencién de ventajas adaptativas para propagar los genes),
sino que repercuta sobre si misma. Es con la conciencia cuando se erige, en sentido
auténtico, un mundo alternativo al “mundo”; un mundo inmanente, volcado sobre
nuestra propia interioridad, sobre el desarrollo de nuestra propia conciencia.

El crecimiento de 1a humanidad, su posibilidad mas radical, no seria viable si la
historia obedeciera a un paradigma desplegado necesariamente. Para crecer, la
humanidad ha de poder “decrecer”: ha de esta abierta al “retroceso”, al pasado,
a la incapacidad de forjar, al menos por el momento, un novum. Crecer ha de
traducirse en una posibilidad de crear, de profundizar, de “ascender”, no s6lo en
el ambito de las fuerzas materiales que modifican el mundo, sino en el horizonte
del pensamiento, en la “intensidad” con cuya luz se intuyan la belleza, el amory
la sabiduria como posibilidades puras, como limites asintoticos. Si, dispensado de
rupturas y eximido de contradicciones, este crecimiento gozara de linealidad, la
humanidad careceria de libertad auténtica. La humanidad ha de poder crear su
mundo en cualquier momento, aunque ello implique romper con el mundo dado
(no como destruccién de un mundo, sino como su reconfiguracion categorica), y
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ha de albergar la opcion de regresar al pasado para interpretarlo. El sentido de la
historia como posibilidad hermenéutica debe residir, por tanto, en cada época y
en cada individuo, en cada oportunidad de contemplar el pasado y de instituirlo
en una realidad significativa para el presente: en cada posibilidad de actuar en el
hic et nuncy en cada ocasion factible de orientar el futuro, lo “no dado”.

2. LA LIBERTAD NO ENSIMISMADA: LA SOLIDARIDAD

2.1. El reconocimiento de la libertad

Si soy libre, ¢acaso no lo son también los demas? ;Cudl debe ser la relacion en-
tre la libertad propia y la ajena? ¢:No entran inevitablemente en conflicto? :Debe
algo el individuo a la sociedad, de manera que su libertad haya de subordinarse
siempre a algo asi como una libertad colectiva? Pues ¢no parece fuera de toda
duda que el individuo, con independencia de su talento y de su éxito, siempre
debe algo a la sociedad que le ha permitido desarrollarse? En definitiva, ;como
“liberar la libertad de si misma” y proyectarla hacia un espacio de solidaridad,
donde las distintas libertades no entren necesariamente en pugna?'®’ :Cémo tras-
cender la esfera propia de la libertad individual para construir algo mas grande,
mas elevado, mas cercano a ese limite asintotico de creacion pura, consistente y
completa al que nos hemos referido a lo largo de los capitulos anteriores? :Co6mo
ser no ya libres, sino mas que libres: creadores?

Sin embargo, si analizamos la cuestion con mayor detalle podemos percatar-
nos de que la respuesta no es tan evidente como se nos antoja a simple vista. No
todos estan dispuestos a aceptar que existe una especie de deuda perenne entre
el individuo y la sociedad por el mero hecho de que la primera le haya facilitado
los elementos indispensables para progresar. La pregunta se refiere no tanto a la
realidad innegable de que poco o nada serfamos sin la sociedad, sin la proteccion,
los medios y el conocimiento que nos proporciona, sino a la posibilidad de que,
hipotéticamente, determinados individuos pudieran alcanzar tal estado de auto-
suficiencia que ya no tendrian por qué sentirse en deuda con la sociedad.

Que los seres humanos hayan vivido en comunidad desde tiempos inmemo-
riales (y, casi con seguridad, desde el origen mismo del género Homo) no deberia
extranarnos. Un numero significativo de especies complejas asi lo hace. La so-
cialidad'® ofrece ventajas adaptativas tan claras que la naturaleza tenia buenas
razones para seleccionarla. En algunas especies de insectos incluso prima la de-
nominada “eusocialidad”'®, que implica una division del trabajo entre una casta

17 Las consideraciones de esta seccion han aparecido en Microespacios de investigacion (2024).

Para un analisis mas detallado del concepto de socialidad, cf. Romero Monivas, J., “La sociedad a
medias. Hacia una definicion de los rasgos de la socialidad humana”, Revista Centra de Ciencias Sociales, 1/1
(2022), 133-150.

189 Sobre la definicién de eusocialidad, cf. Crespi, BJ. — Yanega, D., “The definition of eusociality”,
Behavioral Ecology 6/1 (1995), 109-115.
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reproductora y otra que no se reproduce, como ocurre sobre todo entre hormigas
y abejas. Sin llegar a esta forma extrema y excesivamente rigida de organizacion
social dentro del reino animal, manifestaciones menos exigentes de socialidad
aparecen con frecuencia. Aunque existen casos de mamiferos solitarios, como el
leopardo y el tigre, una cantidad considerable de especies pertenecientes a esta
clase de vertebrados vive en manadas (orcas, leones, lobos ...). En concreto, es-
pecies estrechamente emparentadas con la nuestra, como los chimpancés, gozan
de altos grados de socialidad y establecen complejas formas de organizacion, que
incluyen poderosas jerarquias y elaboradas divisiones del trabajo. Aun asi, como
abundan también las especies escasamente sociales, no parece existir una corre-
lacién automatica entre complejidad biologica y socialidad; ni siquiera entre in-
teligencia y socialidad (aunque, en este punto, la sospecha sea legitima, y quepa
concebir que un mayor desarrollo cerebral conduce casi inexorablemente a una
mayor socialidad). Si bien es cierto que en determinadas situaciones ser capaces
de adoptar algunas expresiones de vida en comun facilita la supervivencia, al in-
crementar, por ejemplo, las posibilidades de ser exitosos en la caza, o de proteger-
se mutuamente, no se trata de una necesidad insuperable, como ponen de relieve
las especies que so6lo se asocian con sus parientes mds cercanos en las etapas inicia-
les de su desarrollo, o inicamente cuando entran en celo y desean propagar sus
genes.

Parece que la existencia en comun brota de dos fuentes principales. La pri-
mera es la necesidad, interna y externa al individuo. Si en nuestros genes esta ins-
crita la socialidad, vivir en comun es practicamente inexorable. Por supuesto, es
posible desligarse de la sociedad y emprender una vida solitaria, pero no sélo no
es lo habitual, sino que por lo general obedece a razones externas, como fugas y
exilios forzados, a motivaciones religiosas, como es el caso de los primeros eremi-
tas que se retiraron al desierto egipcio en el siglo III (quienes, sin embargo, pron-
to renunciaron a esa radical soledad y se congregaron en monasterios, como si
un principio invencible de asociaciéon y de comunidad humana hubiera triunfado
sobre la voluntad ascética), a causas psicologicas... La propia naturaleza humana
nos impulsa a vivir en sociedad, a “asociarnos”, esto es, a establecer lazos interper-
sonales basados no s6lo en el parentesco biolégico —sin duda la primera y mas
profunda de las asociaciones—, sino en otros criterios, como la amistad o el puro
interés economico. La segunda razén es la utilidad. Asociarnos nos protege de
enemigos externos y de las hostilidades de la naturaleza, ademas de permitirnos
compartir experiencias y conocimientos, lo que multiplica nuestras posibilidades
de supervivencia y desarrollo.

Por supuesto, la vida en comun con otros miembros de nuestra especie no
solo es fuente de beneficios, sino también de inconvenientes. Es inevitable in-
troducir algin tipo de jerarquia interna, de orden en el seno del grupo. Este
imperativo se traduce de un modo u otro en relaciones de subordinacion entre
individuos, consustanciales a cualquier modelo de organizacion social, desde las
gerontocracias hasta los gobiernos estrictamente democraticos (donde, aunque
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la soberania corresponda al pueblo y todos los poderes del Estado emanen en
altimo término de €l, es un subgrupo el que ejerce el poder, por delegacion, y por
tanto ostenta mayor autoridad —si bien en principio no goza de privilegios ante
laley—). Existen formas extremas de desigualdad, como la tirania, la dictadura, la
oligarquia, la monarquia hereditaria y la aristocracia, pero incluso en las organi-
zaciones mas justas y libres la vida en comun exige ceder parte de nuestra libertad
para recibir a cambio otros bienes, a veces dudosos para muchos.

Es casi una verdad incontestable que, sin asociarnos voluntaria o involuntaria-
mente, por libre acuerdo o por la fuerza, la civilizacién no habria florecido. Indi-
viduos solitarios dificilmente habrian alcanzado el grado de complejidad intelec-
tual que exige la vida civilizada. Sin division del trabajo no se habria progresado
en los ambitos del saber y de la técnica, y sin asociacion de talentos diferentes no
se habrian producido creaciones tan complejas como las que comienzan a vislum-
brarse ya en el Paleolitico superior. Incluso profesiones mas solitarias, como la del
artista, poco podrian ofrecer al cultivo de ese arte sin una sociedad capaz no sé6lo
de respaldar su trabajo, sino de reconocer el valor de su obra. Al asociarnos, los
conocimientos adquiridos individualmente pueden compartirse con suma facili-
dad, por lo que la transmisién del saber tedérico y practico queda, por lo general,
garantizada, y de manera acumulativa. En la posibilidad de coexistir con espacios
internos de flexibilidad, donde el individuo pueda desplegar su propia libertad y
albergar proyectos, reside la grandeza de una sociedad, que conjuga creativamen-
te la fuerza diferenciadora de los individuos y la cohesion socializadora del grupo;
o, por asi decirlo, armoniza una pulsiéon “expansiva”, que lleva al individuo a afir-
marse y a buscar el crecimiento de su propia libertad, y otra mas bien inhibitoria,
o restrictiva, donde el grupo impone normas que limitan al individuo para contri-
buir, al menos teéricamente, a la afirmacion de la sociedad y al mantenimiento de
un orden politico.

El Estado, cuyo nacimiento estd intimamente ligado a la Revolucion neoli-
tica'”, es una forma de asociacién caracterizada porque la soberania se ejerce
sobre un territorio, delimitado frente a otros, y porque la autoridad politica se
concentra en ciertas instancias. Se trata de un tipo de organizacioén que parece re-
sultado inexorable de haber constituido grupos grandes, sedentarios y heterogé-
neos, donde se han de distribuir no sélo bienes, sino también funciones (gobier-
no, culto, produccién, ensenanza...). Por eso Aristételes comienza su Politica con
la constatacion de que todo Estado es una forma de asociacion, y que ésta surge
en vista a algin bien. Semejante bien, sin embargo, viene en parte determinado
por nuestra naturaleza y en parte condicionado por nuestra propia busqueda de
la utilidad a todos los niveles (individual, grupal...).

"0 No podemos profundizar en la importancia de los descubrimientos arqueolégicos realizados en

el yacimiento turco de Gobekli Tepe (c. 9,600 a.C.), donde se encuentra el que quizd sea el templo mas an-
tiguo conocido de la humanidad. El analisis de este lugar fascinante quizd obligue a replantear la relacién
entre Estado, religion organizada y revolucion neolitica. Sin embargo, las conclusiones son atin incipientes
y sujetas a demasiadas controversias.
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El problema de la relacion entre el individuo y el todo social desemboca ine-
vitablemente en el interrogante por lo que cada uno de nosotros debe a la comu-
nidad a la que pertenece. Para autores de tendencia libertaria, sobre todo para los
mas puristas, el individuo no debe nada a la sociedad, por lo que toda supuesta
deuda que nos ate a los demas es en dltimo término ficticia. Cualquier tipo de res-
ponsabilidad objetivada legalmente que obligue al individuo a contribuir al todo
social es una forma de coaccion, sélo justificada por el inmenso poder del Estado
y por la incapacidad de la mayoria de los individuos para escapar a su influjo. Si el
hombre no debe nada a la sociedad, no s6lo carece de sentido hablar en términos
de justicia social, sino que la idea misma de un impuesto no hace sino reiterar la
coaccion a la que nos somete el Estado, cuya fuerza nos obliga, involuntariamen-
te, a ser solidarios con los demas sujetos de una determinada unidad politica. Para
los defensores de esta clase de posturas, toda alusiéon a un contrato social es vana.
Ningun individuo ha firmado conscientemente dicho contrato. Incluso en caso
de haberlo hecho, ninguna de sus cldusulas regula Ia manera de rescindirlo.

En el polo opuesto del espectro ideolégico, una posicion marxista alegara
que el individuo no se comprende sin las fuerzas sociales que lo moldean. De
hecho, no es nada sin esas fuerzas, pues su conciencia es producto de las deter-
minaciones sociales. No se trata entonces de especificar qué debe el individuo
al todo social en el que se inserta y en el que se ha constituido como individuo,
sino de estipular las condiciones materiales y formales para que el individuo pue-
da desarrollarse libremente sin por ello limitar las libertades ajenas. Esta opcion
implica necesariamente el ejercicio de un poder supraindividual en manos del
Estado, capaz de controlar a los fuertes y de favorecer a los débiles. S6lo asi se
garantizara igualdad en el ejercicio mismo de las libertades individuales. En una
perspectiva marxista, el principio “De cada uno segun sus posibilidades y a cada
uno segun sus necesidades” regularia la relacion precisa entre el individuo y la so-
ciedad: el individuo esta obligado a dar todo lo que puede de si mismo y a recibir
todo aquello que necesita. El lazo entre lo individual y lo colectivo es tan intenso e
indestructible que lo uno no puede entenderse sin lo otro.

Sin embargo, la pregunta por el derecho de un individuo a separarse del todo
social, para asi no sentirse obligado a nada con respecto a los otros, mas alla de
lo que los individuos decidan entre si mediante acuerdos supuestamente volun-
tarios, planea también sobre el enfoque marxista. Si alguien decidiera que, al no
sentirse vinculado por el principio “De cada uno segun sus posibilidades y a cada
uno segun sus necesidades”, puede producir tanto como para saldar toda su deu-
da con la sociedad —en caso de que ésta pudiera cuantificarse con exactitud—,
de tal modo que lo restante podria retenerlo para su propio y exclusivo disfrute,
dificilmente podriamos argumentarle desde un angulo que no fuera ético. Cier-
tamente, podriamos apelar al sentimiento de civismo, al compromiso moral, a la
solidaridad... No obstante, como el individuo, convencido de su autosuficiencia,
s6lo aceptaria acuerdos voluntarios, no imposiciones innegociables, dependeria-
mos entonces de su buena fe ciudadana para que contribuyese al sostenimiento
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y al desarrollo de la comunidad, aunque €l ya hubiese devuelto todo lo que la
sociedad le brindé.

Resulta sumamente complicado desprenderse de la sombra de la subjetivi-
dad, de la adhesion voluntaria a un principio ético mas o menos admirable, pero
no por ello vinculante. Lo vinculante no nace de la conviccién moral, sino de la
coaccion de un poder publico que obliga al individuo a contribuir a la sociedad
con independencia de las ideas que albergue sobre su mérito y su autosuficiencia.
Desde el paradigma marxista podria invocarse el peligro de que, en una sociedad
donde los individuos econémicamente mas favorecidos renunciaran a contribuir
mas alla de determinados limites (dentro de los cuales teéricamente habrian de-
vuelto todo aquello que la sociedad les otorgd para desarrollarse y prosperar: la
parte alicuota de las infraestructuras, de la educacion, de la seguridad social...),
las tensiones entre grupos estallasen hasta el punto de generar inestabilidad y
conflicto permanente, lo que en términos puramente utilitaristas jamas podria
compensar a ningun individuo, por rico y autosuficiente que fuera. El temor de
regresar a la Alta Edad Media, donde la ausencia de Estados robustos y capaces de
ejercer su poder provoc6 una espiral de retroceso social, cultural y tecnolégico y
una ruralizaciéon del mundo como la que dominé el periodo feudal, podria quiza
persuadir a algunos de la inconveniencia de sentirse eximidos de contribuir con
sus impuestos al progreso social. No obstante, el argumento del miedo adolece de
enorme pobreza légica. No convence sobre la base de argumentos éticos incon-
testables. Es el fantasma del miedo al conflicto y a la tension social lo Gnico que
puede aducir contra la idea de que el individuo, mas alla de ciertos umbrales de
contribucién, no tiene por qué sentirse ligado a un todo social.

La pregunta puede entonces reformularse de la siguiente manera: :c6mo
puede demostrarse que el individuo debe algo a la sociedad incluso cuando hi-
potéticamente le haya devuelto todo lo que de ella recibi6? Quiza el interrogante
afecte a muy pocos individuos, pero esta claro que algunos, sumamente ricos y
poderosos, se verian identificados con la posibilidad de que ya hubiesen devuelto
con creces todo aquello que la sociedad les concedi6. Si fuera posible calcular
exactamente cuanto recibieron de la sociedad, no es inconcebible que algunos
individuos probasen, con arreglo a los impuestos ya pagados, que han saldado
cualquier tipo de deuda contraida por el hecho —no elegido— de haber nacido
en éstay no en otra sociedad, que establece unas reglas y no otras.

El concepto de demostracion ética es distinto al de demostracién matemati-
ca. No existe sistema ético lo suficientemente sélido como para demostrar algo
con absoluta certeza, mas alla de lo obvio o de lo que simplemente se deduce de
una definicion previa (como ocurre con el enunciado “La libertad exige respon-
sabilidad”, donde el predicado se infiere del sujeto, dado que en la definicion de
libertad muchos incluyen necesariamente la idea de una capacidad de responder
por nuestras elecciones, o de lo contrario la decisiéon no seria, en su opinion, ver-
daderamente libre; estarifamos ante un juicio analitico, no sintético —salvo que
interpretemos la libertad como pura indiferencia, que no ha de justificarse ante
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el tribunal de la razon, pues se comprende como absoluta y arbitraria voluntarie-
dad—). Podremos esgrimir hondas y bellas exhortaciones morales, o aducir que
un sistema es mejor que otro (pero ¢qué significa mejor: mas eficiente o mas jus-
to?). Aun asi, una exhortacién no es una demostracion, y por lo general apela mas
a la sensibilidad que al entendimiento. Si de lo que se trata es de demostrar, ne-
cesitamos una prueba racionalmente vinculante, que nadie pueda rechazar. Por
mucho que quiera, no puedo negarme a aceptar que existen infinitos nameros
primos, o que hay mas reales que enteros, pues cabe probar estas proposiciones
con absoluta certeza. Demostrar que el individuo siempre debe algo ala sociedad,
incluso cuando ha contribuido mas de lo que ha recibido, es incompatible con
una mera exhortacion moral, por noble y enaltecedora que nos parezca. Ademas,
si nos amparasemos en exhortaciones morales y no en demostraciones racionales
no tendria sentido asumir, implicitamente, que nadie puede rescindir el contrato
social. Como mucho podriamos instar a los individuos que amenazaran con revo-
carlo a que no lo hicieran, por las consecuencias negativas que ello comportaria
para su propia subsistencia y para la de la sociedad, asi como por la evidencia de
que no existe ningun lugar en el mundo en el que no impere alguna clase de
contrato social (a lo que los libertarios mas acérrimos objetarian que este hecho
supone una falla profunda para la teoria politica: si realmente existiese un con-
trato social, deberia ser posible rescindirlo, abandonar ese territorio y refugiarse
en otro ajeno a cualquier vinculacion contractual, donde, por ejemplo, s6lo pri-
maran la fuerza de cada individuo y su capacidad de llegar a acuerdos con otros).

Tampoco basta con enumerar los muchos y casi incontables elementos que
vinculan al individuo con la sociedad. En un modelo libertario puro, todo se ha-
llaria sujeto a acuerdos estrictamente voluntarios entre las partes, por lo que todo,
o casi todo, seria susceptible de privatizaciéon en cualquier lugar y en cualquier
instante. En vez de un contrato social lo que tendriamos es un nimero incon-
mensurable de contratos individuales, pues practicamente todas las esferas de la
actividad humana deberian regularse entre las partes individuales, y lo que en la
mayoria de los Estados modernos se limita a aquellos casos contemplados por los
contratos civiles se extenderia a todo. Sin entrar en la flagrante ineficiencia de
esta posibilidad, desde un punto de vista puramente tedrico conviene tomarla
como un interesante experimento mental, que revela el alcance del pensamiento
filoséfico sobre lo humano.

Por tanto, la pregunta sobre el deber en la relaciéon entre individuo y socie-
dad persiste. Una comunidad democrdtica que tolera diversidad de convicciones
morales dificilmente puede demostrar que una de ellas —la que propugna la so-
lidaridad como principio constituyente de la organizacion social— sea superior
a las otras, y por ende que resulte objetivamente preferible. Simplemente ha de
basarse en la evidencia de que una mayoria de ciudadanos opta por ella, e incluso
en la certeza de que es mas util vivir guiados por esa conviccion que por un indi-
vidualismo exacerbado. No obstante, el principio democratico, que establece la
primacia de lo cuantitativo, se funda sobre un conjeturado contrato social. En vir-
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tud de €], la parte derrotada en el proceso de eleccion democratica debe aceptar
lo que la parte ganadora decreta, sin poder rescindir el contrato, sin posibilidad
de autodeterminacién con respecto a la parte victoriosa. Ex hypothesi, una mayoria
intolerante podria imponer todas sus preferencias sobre una minoria. Aunque los
modernos Estados liberales hayan disenado normas que lo impiden, la sombra de
una opcion tan radical y estremecedora se cierne aun.

Apelar a la libertad individual, aislada de cualquier clase de responsabilidad
social, equivale a concebirla sin contrapartida mas alld de lo que ella misma de-
cide establecer (por ejemplo, en forma de acuerdos voluntarios). Sin embargo,
incluso esos mismos acuerdos carecerian de efecto si no contasen con un poder
coactivo que garantizara su cumplimiento. En dltima instancia, es la fuerza la que
define el grado de libertad de un individuo con respecto a otro. El mas fuerte
puede sentirse mas libre, y por tanto mas capaz de valerse por si mismo sin necesi-
dad de los demas. Pero si el criterio para la relacion entre individuos ha de ser la
fuerza, nos enfrentamos al mismo problema que con el principio fundamental de
la democracia: a saber, que la fuerza es puramente cuantitativa, y si un individuo
es mads fuerte aisladamente que otro, nunca sera mas fuerte que la suma de los
otros, cuyo conjunto seria mas “libre” que él.

Para huir de este aparente callejon sin salida John Rawls propuso la idea de
un “velo de ignorancia”. En un brillante experimento mental supuso que un indi-
viduo cualquiera, desconocedor tanto de sus capacidades innatas como del tipo
de sociedad en el que estaba destinado a nacer, preferiria razonablemente un
escenario donde se garantizaran determinados derechos y deberes, a fin de que
no primase la arbitrariedad absoluta de las loterias genética y social. Sin embargo,
imaginemos también un individuo que no tuviera miedo ni a sus eventuales capa-
cidades innatas ni al mundo en el que pudiera recalar; un individuo arrojado a lo
incierto, que lo confiase todo al azar y a su propia fuerza. Ese individuo rasgaria el
velo de ignorancia teorizado por Rawls y se limitaria a aceptar la fatalidad misma
de nacer con unos dones particulares y en un contexto social. Asumiria el azar
como fuente reguladora de las relaciones sociales, no la planificacion racional,
disenada para distribuir de la forma mds parsimoniosa posible el poder que existe
dentro de una sociedad.

Regresamos al punto de partida. No hemos avanzado mucho en nuestra ten-
tativa de demostrar que el individuo siempre debe a la sociedad mas de lo que
recibe de ella, y que incluso los mds capaces y exitosos siguen debiéndole algo,
por lo que estan obligados a contribuir de acuerdo con una rigurosa necesidad
ética. Parece que s6lo nos queda examinar de manera mas profunda la natura-
leza misma de la libertad humana, en cuya invocacion se sostiene precisamente
el argumento libertario que exime al individuo de un deber social propiamente
dicho, pues este ultimo brotaria de la coaccion y no de la voluntariedad.

¢Como convencer a alguien de que esta obligado a ser solidario no segin su
libre arbitrio, sino segun el designio de la sociedad a la que pertenece? ;:Como
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persuadirle de que son otros los que han de determinar no sélo que debe ser
solidario, sino que debe serlo de un modo especifico? En las sociedades democra-
ticas, la esfera de la autodeterminacion individual coexiste con la de unas obliga-
ciones ante el Estado (concebido como representacién centralizada del cuerpo
social) de las que nadie puede exonerarse. Ningin individuo esta legitimado en-
tonces a establecer contratos puramente voluntarios con el todo social cuya sin-
tesis se condensa en el Estado, sino que, mas alla de las relaciones que establezca
libremente con otros individuos, persiste siempre una relacion necesariamente
involuntaria con el Estado, es decir, con el conjunto de los individuos que compo-
nen esa unidad social, ese todo.

Como no queremos apelar a razones meramente practicas, a la inutilidad
manifiesta de que cada individuo tenga que negociar constantemente todos los
contratos relativos a todas las relaciones con todos los individuos (dentro de una
determinada comunidad; pero como toda division entre comunidades y paises se-
ria también arbitraria, hipotéticamente deberia negociar con todos los individuos
de todas las comunidades politicas), hemos de buscar razones filoséficamente
vinculantes, apodicticas. Y como no basta con exhortaciones morales a la solidari-
dad, pues hay quien no se sentiria obligado a seguirlas, s6lo podra servirnos una
necesidad racional, andloga a la necesidad de aceptar una verdad matemadtica no
por miedo o coaccion, sino por el valor de verdad intrinseco de la proposicion,
que compromete a todo ser racional. De esta manera, mas alla del hecho de que
nadie puede vivir completamente aislado de un cuerpo social, y de que la libertad
individual, al tener que coexistir con otras libertades individuales, no es tal si no
se ve regulada por un poder externo (sin que el mero acuerdo bilateral sea sufi-
ciente, pues cualquiera de las partes podria eventualmente quebrantarlo, en cuyo
caso solo triunfaria la fuerza, el elemento cuantitativo, precisamente el mismo
que impera en un sistema democratico y de cuya sujecion el libertario extremo re-
niega conceptualmente), hemos de buscar alguna necesidad racional irrefutable.
Lo cierto es que incluso en el supuesto de que pudiera calcularse con exactitud
lo que un individuo ha aportado a la sociedad, y de que en las sucesivas interac-
ciones con el cuerpo social ese individuo s6lo devolviera lo que la sociedad le ha
retribuido, sin contribuir en nada mas, es evidente que ese mismo individuo parte
de una premisa: a saber, que los demas individuos deben reconocerlo como libre.

A diferencia de un dato puramente empirico, accesible a los sentidos, el reco-
nocimiento de la libertad sélo puede realizarse mediante la razén. No podemos
percibir sensiblemente la libertad, tan s6lo sus efectos. El que nos consideremos
mutuamente libres no puede basarse en una evidencia empirica, sino en un juicio
de la razén. Al igual que no atribuimos libertad a la mayor parte de los animales,
pese a que en ellos observamos con frecuencia una extraordinaria variedad de
conductas mas alla de los instintos, el comportamiento humano, tal y como se ma-
nifiesta externamente a los sentidos, no justifica por si solo la idea de libertad. Sin
embargo, el individuo que apela a su libertad para emanciparse del cuerpo social
y establecer contratos meramente bilaterales con el resto parte del supuesto de
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que los demas han de reconocerlo como libre, y por tanto como un agente legiti-
mado para aislarse del todo social y reconstruir desde cero su posicion en lo que
concierne a las relaciones con otros individuos.

Si un individuo exige que la sociedad lo reconozca como libre, esta claro que
pretende establecer una relacion de bilateralidad. Admitamos incluso que dicha
bilateralidad es verdaderamente voluntaria, aunque nunca o casi nunca se haya
dado el caso. También en este escenario, a un reconocimiento debe corresponder
otro reconocimiento: al reconocimiento de lalibertad de ese individuo correspon-
de el reconocimiento de la libertad de cualquier otro individuo posible (restrin-
giendo nuestro analisis a las relaciones humanas, no a las que puedan darse entre
humanos y otros animales). Asi, ante cualquier individuo cuyas caracteristicas o
“propiedades” permitan incluirlo en el conjunto “humano”, y si evitamos apelar
a la fuerza como criterio de legitimacion (pues entonces los mas fuertes podrian
negarse a reconocer a sus semejantes como humanos), es razonable atribuirle la
misma libertad que yo me atribuyo, y que reclamo que otros me atribuyan. En
esta reciprocidad de atribuciones, si exijo que los demas me consideren libre debo
considerar hipotéticamente libres a todos los demas; no sélo a este individuo con
el que ahora establezco un acuerdo voluntario, sino a cualquier individuo con el
que también pueda hacerlo. En consecuencia, acepto que siempre debo algo a
los demads (y que los demas siempre me deben algo): a saber, el reconocimiento de su
libertad, necesidad racionalmente irreductible. Por mucho que me esmere en ello,
no puedo negar, sin caer en contradiccion (y por tanto en irracionalidad, pues la
consistencia logica es el principio fundamental de la razén), que los demas son
libres si yo me considero libre.

Ciertamente, si me niego a considerarme libre, el problema se resuelve de
raiz; pero en ese caso no tengo legitimidad para exigir contratos voluntarios (es
decir, realmente libres), por lo que no puedo adherirme a ninguna postura libe-
ral, menos ain a su extremo libertario. Empero, si he de considerar a los demas
libres, ya les debo algo, y en qué consista ese algo no lo podré determinar aisla-
damente —al menos en su totalidad—, porque los demas, que merecen conside-
rarse tan libres como yo, deberdn participar en la deliberacién racional sobre ese
algo y su naturaleza.

No parece entonces posible defender racionalmente que el individuo, mas
alld de ciertos limites, no debe nada a la sociedad. Lo mas razonable es suponer

que incluso mas alld de cualquier limite siempre subsistiria un deber ante la so-
ciedad.

2.2. La esencia del orden politico

Pasemos ahora a discutir la naturaleza de lo politico'". Si, como hemos visto,
es imposible concebir una libertad individual completamente aislada de cierto

71 Las consideraciones de esta seccién han aparecido en Microespacios de investigacion (2025).
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sistema de relaciones sociales, pues esa libertad ha de justificarse ante otras recla-
maciones de libertad igualmente validas, parece claro que debemos examinar en
qué consiste el orden politico, la clase de asociaciéon que surge entre libertades
y que lleva a configurar un plano trascendente a lo meramente individual. Esto
no significa que ese orden politico se haya constituido siempre libremente. La
historia desmiente como fabulas o simples artificios diddcticos la existencia de
contratos sociales firmados en condiciones de voluntariedad. LLa mayor parte de
las asociaciones entre individuos y grupos humanos que han conducido a la crea-
ciéon de 6rdenes politicos probablemente hayan nacido de la imposicion y de la
arbitrariedad; en definitiva, del dominio de unos sobre otros. Sin embargo, el
interrogante se refiere no tanto al hecho como al derecho; al quid iurisy no al quid
Jacti. Estamos ante una cuestion conceptual: ;como podemos entender ese orden
politico, mas alla de la evidencia de que casi nunca haya brotado de la libre asocia-
cion entre individuos?

Con el objetivo de determinar la esencia de lo politico, suele observarse
que resulta mas sencillo discurrir por una via negativa que por una afirmativa.
En muchos casos, lo politico se define en oposicion a otras categorias. Asi, por
via negationis lo politico se diferenciaria de lo econémico, lo social o lo estético.
Como escribe Carl Schmitt, “es raro encontrar una definicién clara de lo politico.
En general, la palabra se usa s6lo negativamente, en oposicion a otros conceptos
diversos””. No obstante, esta aproximacion no resuelve el problema de la natu-
raleza de lo politico. Sirve para delimitar su alcance frente a otras distinciones
fundamentales en nuestra comprension de la vida humana, pero no despeja la
incégnita sobre su nucleo de inteligibilidad.

¢En qué consiste lo politico? Circunscribirlo al ambito de la polis, y a todo
lo que tiene como referente la polis, no aclara nada. La polis o comunidad poli-
tica deberia definirse previamente, mas alla del elemento de territorialidad, de
delimitacion con respecto a otros espacios fisicos, que ciertamente comporta.
Ademas, la polis, como ciudad-Estado en su acepcion clasica, podria ampliarse
para abarcar cualquier clase de Estado, por lo que, en ese caso, lo politico con-
fluiria con lo estatal, hipétesis que no tiene por qué aceptarse. Incurririamos en
una falacia de circularidad si no ofreciéramos una caracterizaciéon de lo politico
previa a la de polis, lo suficientemente sélida como para permitirnos entender la
naturaleza de esta ultima a partir de la esencia de lo politico. No basta con esta-
blecer una equivalencia entre el Estado y lo politico, porque podemos concebir
sistemas politicos, o modos de canalizaciéon de lo politico, ajenos al Estado. No
s6lo el anarquismo en sus multiples interpretaciones, desde el anarcocomunismo
hasta el anarcocapitalismo (aunque calificarlo de “sistema politico” quiza resulte
contradictorio), sino las formas de organizacién politica previas al surgimiento
del Estado, investigadas por la antropologia cultural, ponen de relieve que no es
necesario identificar lo politico con lo estatal, pues lo que se cuestiona es la exis-

172 El concepto de lo politico, Alianza, Madrid 2009, 50.
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tencia misma del Estado como fundamento de un orden politico, por mucho que
en algunos planteamientos el orden se funda con el desorden, y del desorden no
tenga por qué emerger un orden en sentido estricto.

Lo politico trasciende lo econdmico. Lo econémico esta relacionado con los
procesos de produccion, distribuciéon y consumo en el seno de una sociedad.
Alude a la gestion de los recursos, a la manera en que el ser humano produce,
distribuye y consume el conjunto de bienes y servicios disponibles en un estado
concreto de su desarrollo. Por supuesto, lo politico influye decisivamente en lo
econoémico, porque muchas decisiones econoémicas dependen de un marco po-
litico, y la existencia misma de una politica econémico determina en numerosas
ocasiones el rumbo de las relaciones econémicas (aunque éstas se nos antojen
con frecuencia transacciones entre agentes individuales). Por otra parte, la racio-
nalidad econ6émica no tiene por qué coincidir con la politica. Lo que puede re-
sultar racional desde un punto de vista econémico, definido por la maximizaciéon
de la funcién de utilidad de un agente —individual o colectivo—, no tiene por
qué serlo desde una perspectiva politica. Ni siquiera el plano macroeconémico se
fusiona automaticamente con el politico. Si bien es cierto que en lo macroeconé-
mico parece que superamos el nivel de analisis estipulado por lal6gica de las deci-
siones individuales y de los incentivos que las mueven, y que por tanto accedemos
a una esfera mas general, “colectiva”, cuyo radio alcanzaria a un conjunto de in-
dividuos y potencialmente a la totalidad de la poblacion, no queda fuera de toda
duda que lo macroeconémico equivalga a lo politico. Podemos aceptar que lo ma-
croeconémico esta permeado del elemento politico, como dos conjuntos que se
superponen ocasionalmente, pero no se ha demostrado que lo macroeconémico
agote lo politico, o que lo politico se refiera iinicamente a lo macroeconémico.
Lo politico implica tomar decisiones sobre procesos que no son necesariamente
economicos, o que no tienen por qué reducirse absolutamente a lo econémico.

De modo similar, lo politico no puede converger en lo social. Nuevamente,
hay mucho de politico en lo social y mucho de social en lo politico, pero lo social
no agota la esencia posible de lo politico. Las relaciones sociales conciernen a un
plano de inteleccion que trasciende las interacciones entre individuos aislados
para proyectarse a una esfera especifica e irreductible, que, en sintonia con Emile
Durkheim, genera fenémenos propios, “hechos sociales” emergentes como una
totalidad mayor que la suma de sus partes. Surge una forma de lo social, cuya com-
prension exige sobreponerse a la simple adiciéon de comportamientos individua-
les. Lo social es una propiedad emergente, intangible —aunque se materialice en
instituciones—, que goza de poder causal sobre los propios individuos, en una
especie de circularidad, dado que lo social se constituye a través de lo individual,
pero lo individual también se ve influido por lo social. De abajo arriba y de arriba
abajo, lo social seria causado por lo individual, por el ambito de la psicologia de
las mentes individuales y de sus comportamientos (analisis al que Gabriel Tarde,
antagonista intelectual de Durkheim, contribuyé de manera relevante), y lo in-
dividual seria “causado” por lo social, de modo iterativo. No podemos entrar a
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discutir si esta descripcion de lo social como un ambito que adquiere autonomia
con respecto a la accion individual, y cuya fuerza condiciona o incluso determina
la conciencia que los individuos poseen de si mismos, es correcta y demostrable.
Basta con advertir que, dada su relativa rigidez y su dependencia de factores his-
toricos, las relaciones sociales pueden producir “estructuras” que absorben parte
de la individualidad de los agentes, por mucho que una anulacién completa de la
conciencia individual y de la libertad conductual resulte infalsable.

Aunque diferenciar sociedad y cultura no es sencillo, y con frecuencia obede-
ce a la idiosincrasia del autor, parece que lo cultural hunde sus raices en el modo
de vida de un pueblo, en su forma de relacionarse con el mundo y consigo. Lo cul-
tural apunta, asi pues, a la creatividad de un grupo humano, a su “espiritu”, no en
el sentido puramente idealista, sino como cosmovision. La cultura es el conjunto
de expresiones de una comunidad humana. Si lo cultural absorbe lo social o si lo
social agota lo cultural no esta claro. Son parte de la cultura el arte, la ciencia, los
valores, las costumbres... Como todas estas esferas influyen decisivamente en la
vida de un pueblo, puede afirmarse que también pertenecen al plano de las rela-
ciones sociales. De manera mads general, la cultura alude a toda manifestacion del
obrar humano, al conjunto de sus ideas y producciones materiales: a su “forma”y
a su “materia”, que sustancialmente se resumen en su acervo de ideas y de objetos
fisicos, frutos de la naturaleza y del trabajo humano. En aras de la simplicidad y
de la especificidad, podemos asumir que la sociedad se refiere al conjunto de re-
laciones entre los miembros de una comunidad humana y que la cultura consiste
en la forma en que esas relaciones contribuyen a tejer una vision del mundo com-
partida por un numero significativo de individuos. ¢Es lo cultural la esencia de
lo politico? No, porque caben distintas culturas politicas. Incluso en una misma
comunidad cultural son concebibles diferentes concepciones de lo politico y di-
versas formas de ejercerlo. También es posible que una misma cultura politica sea
compartida por culturas distintas. Lo politico, en suma, interactiia con lo cultural,
pero no lo absorbe. Conceptualmente puedo separar ambas nociones.

Parece también indisputable sostener que lo politico no puede reducirse a
lo estético. Definir lo estético es en si mismo una tarea filoso6ficamente dificil. Lo
estético suele confundirse con el andlisis de las manifestaciones artisticas de la hu-
manidad, o con la disquisicién sobre la naturaleza de lo bello. Lo politico puede
influir en nuestra comprensiéon de lo estético, pero nunca agotarlo. A la inversa,
aunque en algunas propuestas politicas se valore lo estético y se conciba como un
medio de conquista y de ejercicio del poder, son incontables las decisiones poli-
ticas que siempre trascenderian el ambito estético, luego nunca podria plantear-
se una completa identificacion entre lo estético y lo politico. Algunos individuos
pueden adherirse a determinadas propuestas politicas por razones meramente
estéticas, por la emocion y la conexion instintiva con una belleza que desbordaria
la justificacion racional, pero de lo que se trata es de comprender por qué se pro-
duce tal identificacion con ese proyecto politico. Esa estética, esa mediacion que
semejante concepcion politica ofreceria entre la emocion individual y la colecti-
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va, como si lo politico entranara una forma de arte, se canaliza a través de plantea-
mientos concretos, de enunciados netamente politicos, por cuanto se refieren a
una manera de desplegar el poder y de organizar lo comin. Que una concepcién
politica me parezca estética no basta: debo justificar por qué me parece estética;
debo dilucidar de qué modo lo estético determina en ese caso lo politico. Tam-
bién debo definir lo estético, y esclarecer si se resume en lo bello. En consecuen-
cia, he de distinguir entre lo estético y lo politico, aunque luego los identifique,
a posteriori, por considerar que esa expresion concreta de lo politico coincide con
mi preferencia estética. A priorino cabe, asi pues, una equivalencia entre lo estéti-
coy lo politico, que s6lo emergeria a posteriori.

La distincion con respecto a lo ético presenta mayores problemas. En algunos
sistemas filosoficos se aboga por una identificacién, o al menos por una confluen-
cia, entre lo politico y lo ético. Lo politico deberia guiarse por criterios éticos, y lo
ético influiria decisivamente en lo politico. Otras propuestas, como la de Maquia-
velo en El Principe, escinden drasticamente ambas esferas. Lo politico no tiene por
qué orientarse desde canones éticos, y lo ético parece reservado a la conciencia
individual y a la forma en que considera qué medios son legitimos para obtener
qué fines. Desde otras posiciones se defiende que lo politico afecta también a lo
ético, entendido como ambito de las decisiones personales, porque lo personal
seria, en esencia, politico. Lo politico permearia el modo en que decidimos como
encauzar nuestro obrar teéricamente libre; mi relacion conmigo mismo y con los
demas estaria repleta de elementos politicos, que practicamente la envolverian y
cancelarian como ambito auténomo. Sin embargo, si todo es politico, en realidad
nada lo es, porque lo politico pierde especificidad y poder explicativo, dado que
no delimita espacios de actividad y simplemente los unifica precipitadamente. Si
todo es politico, no puedo diferenciarlo de ningtin ambito externo, luego cual-
quier propuesta sobre la naturaleza de lo politico sera infalsable, al carecer de
grupo de control, de contraste potencial. El analisis nos obliga a separar lo que es
politico de lo que no lo es, en aras de un entendimiento cabal de su naturaleza.

Lo religioso se distingue conceptualmente de lo politico. Aunque las expre-
siones historicas de lo religioso influyen en lo politico, y en algunas épocas o en
algunos sistemas practicamente absorben lo politico —es el caso de las teocra-
cias—, no so6lo existe una amplia variedad de ambitos politicos que pueden que-
dar al margen de la religién (también en esos regimenes politicos dominados por
lo religioso: por ejemplo, ciertos aspectos de la tecnocracia indispensable para
administrar ese sistema), sino que en multiples casos lo religioso se confina a la
esfera individual, arrinconado progresivamente frente a lo politico. Su influencia
se reduce a una constatacion historica, a la evidencia de que ciertas categorias
religiosas estan en el origen de determinados elementos de una hermenéutica
politica, pero carecen de eficacia causal en el presente, y s6lo atanen al ambito
de la conciencia individual. Incluso en la elaboracion de una teologia politica
cabe distinguir ambas dimensiones, la teolégica y la politica. Aunque una concep-
cién de lo politico se halle impregnada de categorias teoldgicas, hasta el punto de
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configurarla decisivamente, no por ello pierde su especificidad, su excedente con-
ceptual con respecto a lo teologico. Andlogamente, aunque una teologia abarque
también elementos politicos, no por ello se reduce a lo meramente politico, sino
que, por sus propios principios, aspira a trascenderlo. La teologia politica puede
considerarse la tentativa de aplicar un marco teolégico a uno politico, como si
el contenido teoldgico se volcara sobre la esfera politica y la irrigara. Sin embar-
go, la constitucion de ese marco teolégico no tiene por qué brotar de categorias
politicas, ni de requisitos estrictamente politicos. Existen aspectos relativos a la
comprension de lo divino y de la accion moral que no confluyen necesariamente
en lo politico, aunque lo condicionen. Por mucho que el entendimiento de nues-
tra propia naturaleza individual influya en lo politico, pues impacta en el plano
de la polis, y por tanto en la gestion del poder comun, siempre cabe concebir un
ambito irreducible a lo politico, una esfera “interior”, o privada, inaccesible a las
demandas de lo politico.

Ante las insuficiencias de las delimitaciones puramente negativas de lo politi-
co, que se conforman con separarlo de otros ambitos, autores como Carl Schmitt
han propuesto que su especificidad reside en la inevitabilidad de una distincién:
la que enfrenta amigos con enemigos. Asi como en la ética prima la distincioén entre
lo bueno y lo malo —lo éticamente correcto y lo incorrecto—, analoga a la de lo
verdadero y lo falso en la cienciay a la de lo bello y lo feo en la estética, lo politico
vendria caracterizado por la existencia insoslayable de una oposicion entre indi-
viduos sobre la base de su amistad y enemistad. No obstante, es perfectamente
concebible que la relaciéon entre amigo y enemigo pertenezca a ambitos no poli-
ticos. Salvo que caigamos en una peticion de principio, al acotar lo politico como
una oposicion especifica en términos de amigos y enemigos primero tendré que
definir las nociones mismas de amigo y enemigo. De manera sencilla, podemos
caracterizar lo amistoso como lo favorable, como lo “benevolente” hacia alguien
(en el sentido de querer el bien de ese alguien), mientras que el enemigo seria el
que se comporta desfavorablemente conmigo. Sin embargo, semejante relacion
interpersonal sustentada en lo favorable y lo desfavorable no tiene por qué ser
politica. Por otra parte, caben acuerdos con los enemigos, lo que mitiga esa su-
puesta enemistad. Lo politico no tiene por qué implicar decisiones basadas en lo
favorable o desfavorable con respecto a un conjunto de individuos. La relacién de
amistad se refiere, primordialmente, al ambito personal. Ciertamente, lo politico
puede verse determinado por las relaciones entre individuos, tal que se constitu-
yan bloques definidos no tanto por las propuestas compartidas como por la suma
de filias y fobias acumuladas. Aun asi, siempre sera posible que existan esas mis-
mas relaciones de amistad y enemistad al margen de lo politico'™. ;:De qué forma
diferenciamos entonces lo politico de la oposicion entre amigos y enemigos? Por

173 También cabe enemistad dentro de un mismo bloque politico, 0 amistad con miembros de otro

bloque politico. Sin embargo, desde la perspectiva schmittiana esas relaciones intrapoliticas se contem-
plarian como manifestaciones de lo politico, lo que reforzaria su tesis, pues estariamos ante expresiones
dialécticas asociadas a divisiones internas de lo politico, que son igualmente politicas.
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mucha fuerza que este enfrentamiento muestre en la vida politica, incluso en la
constitucion de lo politico como esfera, no hay una conexion conceptual clara.

Pese a la dificultad de ofrecer una definicion, lo que pocos negaran es la
necesidad de delimitar lo politico. Si todo es politico, nada lo es. Si no puedo de-
terminar algo que distinga lo politico de lo econémico, social, cultural, estético,
ético o religioso, soy incapaz de esclarecer la naturaleza de lo politico, que mas
bien se asemejara a una flatus vocis, despojada de sentido y de referente. Si no pue-
do definir lo politico, ¢;por qué sigo apegado a su uso? ;:Qué gano con la apelacion
a lo politico, si cualquier dimensién hipotéticamente politica podria atribuirse a
otros ambitos, como el econémico o el social? ;Qué poder explicativo proporcio-
na una categoria desprovista de un significado especifico?

No podemos definir lo politico sin referencia a lo colectivo, esto es, a los asun-
tos que conciernen a un numero significativo de individuos. Lo politico alude al
conjunto de decisiones que repercuten en la vida de la comunidad, y por tanto al
ejercicio del poder sobre un numero relevante pero impreciso de individuos. Lo
politico reside en la determinacién voluntaria de un itinerario para la vida de esa
comunidad. La clave para delimitar lo politico frente a otras esferas reside en la
existencia de decisiones que tienen efecto sobre una comunidad, no sé6lo sobre
sus miembros a titulo individual. Como cabe esperar en una sociedad avanzada,
estas decisiones pueden guiarse por criterios racionales, esto es, fundados en la
légica y en las evidencias y justificables argumentativamente, que aspiran a algo
asi como “lo mejor”, o lo mas justo y eficiente dadas unas condiciones y unos ob-
jetivos. Sin embargo, hay siempre un exceso que, aun defendido racionalmente,
responde a un acto de la voluntad, a una vision, a una manera de concebir el
mundo y la vida humana, cuya particularidad desemboca en una manera de go-
bernar lo comun (sea el Estado o los niveles administrativos subsidiarios en que
se articula una determinada comunidad politica). Esa idea de “lo mejor” no es ne-
cesariamente neutral. Salvo en cuestiones estrictamente técnicas, caben distintas
concepciones de lo mas justo, incluso de lo mas eficiente (segin a quién beneficie
lo eficiente, a como se mida esa eficiencia y a qué factores se integren en su defi-
nicion; también una vision utilitarista parte de una nocién de eficiencia que no
tiene por qué asumirse pacificamente). Lo politico entrana entonces optar por
una u otra via de desplegar el poder atribuido dentro de una comunidad, sin en-
trar en la legitimidad de esa atribucién. Existe lo politico cuando hay posibilidad
de inclinarse por un sentido u otro; existe lo politico cuando hay posibilidad de
decidir de qué manera oriento el poder, y por tanto de qué modo gobierno una
parcela de lo comun. En este marco, lo politico consiste en la determinacion de
como canalizar el poder para satisfacer unos fines, preferidos frente a otros. La
politica es el arte de la preferencia colectiva; es la forma en que el poder acu-
mulado dentro de una comunidad humana ha de afectar a sus miembros en un
numero indeterminado de ambitos (pues resulta innegable que lo politico puede
interferir en el plano personal y, por supuesto, en el ambito de las relaciones so-
ciales y economicas).
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Por tanto, desde la perspectiva que acabo de exponer lo politico converge
con la gestion del poder comin, o con el gobierno de lo comun. Por comun entiendo
lo que puede delimitarse en una esfera espacial significativa y con un niamero
relevante de actores involucrados. Es en la diversidad de concepciones de la vida
publica donde reside la especificidad de lo politico, como modo de determina-
ciéon de cual de ellas ha de primar cuando afrontamos una decisiéon particular
que concierne a la comunidad, y por ende una configuraciéon posible del gobier-
no de lo comun. Al existir diversidad de concepciones es inevitable que surja un
elemento dialéctico, un conflicto entre perspectivas, pues existen distintas ideas y
acciones posibles. Resulta inexorable que esta gestion del poder en su proyeccion
a un numero significativo de individuos afecte a las relaciones entre personas,
tal que lo politico a veces se confunda con las preferencias subjetivas por uno u
otro individuo'™. Asi, a veces se dice que una decision es politica si ha favorecido
subjetivamente a un individuo frente a otro, aunque esta preferencia no implique
coincidencia ideologica, sino mera cercania “psicologica”. En cualquier caso, se
trata de decidir como canalizo una manifestacién del poder; como decido, volun-
tariamente, optar por una posibilidad concreta alli donde existen otras.

En el ambito de la vida publica, esta acepcion de lo politico suele implicar
decisiones partidistas, que tienen como ¢je un bloque o grupo vinculado por pre-
ferencias ideolégicas, cuya fuerza antepone a los suyos frente a los otros. Pero
incluso en regimenes donde no existen partidos politicos siempre hay facciones,
grupos que luchan por hacerse con el poder o con el favor de quien lo ostenta.
Lo que buscan es ejercer el poder de acuerdo con su voluntad, y por tanto con
sus intenciones. Lo politico existe siempre que es posible tomar decisiones cuya
naturaleza interfiere en parcelas de la voluntad de los miembros de una comuni-
dad concreta. Estas decisiones pueden pertenecer al ambito econémico, al social,
al religioso..., pero los trascienden, pues, aunque exhiban un rostro légico, una
pretension de racionalidad, siempre comportan un exceso de voluntariedad, y en
consecuencia de subjetividad.

Se objetara que hay decisiones tomadas por quien asume el poder que obede-
cen a una “linealidad” de la razén. En este caso, creo que seria mas conveniente
hablar de decisiones técnicas, amparadas en criterios “objetivos” (si bien desde un
punto de vista filos6fico sabemos que esa objetividad siempre descansa en presu-
puestos, quiza pueda hablarse de parsimonia intelectual, de minimizacién de pre-
supuestos, donde, comparativamente, una elecciéon resultaria mas racional que
otra). Aunque la toma de decisiones implique el ejercicio de un poder “politico”,
por afectar al conjunto de la comunidad, a la polis, en nuestra interpretaciéon no
seria correcto calificarla de politica si no incorporara dosis de voluntariedad, di-

7 Un individuo con poder sobre otro puede considerarse que se comporta politicamente, pero

s6lo por analogia; lo politico debe reservarse a decisiones que atanen a un nimero relevante de actores.
Las decisiones que ese individuo toma y que implican interferir en la voluntad de otro son posibles dentro
de un marco politico que las permite; son ya una manifestacion de lo politico, o mas bien una consecuencia
de ese sistema de canalizacion del poder colectivo.
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rectrices particulares que no tienen por qué ser aceptadas unanimemente. Lo po-
litico puede entonces delimitarse como la clase de decisiones que implican prefe-
rencia por una u otra vision de la vida comun.

Existe lo politico alli donde cabe optar por una manera de canalizar el poder,
y por tanto de decidir sobre un asunto que trasciende la esfera individual. Esta dis-
paridad de perspectivas posibles genera enfrentamientos, pero también acuerdos
potenciales. Presenciamos una tensiéon entre dialéctica y armonia; una tension
creadora, que suscita equilibrios puntuados entre el conflicto y la cooperaciéon en
los distintos escenarios politicos. Si en el conocimiento el binomio fundamental
es el que distingue lo verdadero de lo falso, en lo que respecta a la naturaleza de
lo politico esa dualidad irreducible se produce entre lo politico y lo técnico. Lo
politico emerge, asi pues, como el término de un binomio, que afecta al ejercicio

del poder.

2.3. La solidaridad como sintesis de ética y politica

La libertad que desborda su propia mismidad, su “mero ser libre” (cuya fina-
lidad se agota en el ejercicio de esa autonomia), se abre a la solidaridad. Adquie-
re, por ello, una condicion creadora, pues despliega un horizonte distinto al de
su propia mismidad. Vislumbra un mundo que trasciende la frontera delimitada
por el anhelo de emancipacion. La libertad suena ahora con la utopia de que la
solidaridad rija la historia.

La principal dimensién de la tarea que incumbe a aquél que “comparece no-
compareciendo” se pone de relieve en el comparecer-ante de cada individuo con
respecto a los demads. Si la tarea encomendada a todo individuo reside en desafiar
el mundo, en propiciar que el mundo sea maximamente mundo, para asi cues-
tionarlo categéricamente y, por paradgjico que resulte, “desmundanizarlo” (en
el sentido de retar su mismidad, ahora relativizada por el poder que brota de la
interpelacion humana), en lo que concierne a las relaciones entre los distintos in-
dividuos hemos de advertir que existe una empresa comun. Todos los individuos
participan del caracter vinculante de un “algo que comparece no-comparecien-
do”, y en todos habita, por tanto, la semilla de la contradiccion. Todos estan lla-
mados a contradecir el mundo, no en virtud de una fuerza superior, sino de una
vocacion que emana de su propio ser: de un compromiso ineludible. Si lo esqui-
varan, se convertirian en simples integrantes del mundo y de los vastos engranajes
que lo articulan, pero no en seres inmersos en la historia, en espiritus capaces de
edificar un espacio distinto al que el mundo ofrece, en cuyo seno si se atisbe la
posibilidad de un futuro auténtico, liberado de las determinaciones previas.

El horizonte perfilado por una tarea compartida (a saber, la de desafiar el
mundo en su radicalidad) constituye la base de la solidaridad humana. Compare-
cemos en el mundo, pero en todos subsiste también el caracter de un algo que
“no comparece”. Hermanados por el desgarre que en nosotros produce esta con-
tradiccion, tomamos conciencia de que para proseguir con nuestro empeno indo6-
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mito —y perennemente inconcluso— de desafiar el mundo hemos de interpelar
conjuntamente al cosmos. La humanidad como tal desafia el mundo con mayor
poder que el individuo aisladamente. El reto al mundo que encarna el individuo
humano lo trasciende el desafio que representa la humanidad como un todo,
cuyo cuestionamiento del mundo cobra mayor radicalidad. Si la edificaciéon de
la historia, como espacio alternativo a la mismidad del mundo, entrana el signo
primordial de nuestro estado de desafio al mundo, y si, por otra parte, la historia
nunca emerge como la obra atribuible a un tunico individuo, la tarea humana
s6lo puede contemplarse como la labor conjunta de la humanidad. Pero de la
misma manera que la posibilidad de desafiar el mundo no nos despoja de nuestra
condicion de elementos suyos, hemos de retar el mundo como partes integrantes
de la humanidad, al mismo tiempo que desafiamos también a la humanidad. Se
establece de esta forma una nueva contradiccion. El “comparecer-en-la-humani-
dad” no puede entonces recapitular la meta ultima, porque no cabe telos saciado
y resuelto, consumacion final, sino que para preservar la inconclusiéon inherente
al ser humano hemos de aceptar que nuestro deber estriba, si, en lanzar como
humanidad un desafio al mundo, pero también en retar a la humanidad como
individuos. Nuestra condicion consistira asi en “comparecer-en-la-humanidad”, al
tiempo que nos definird un inderogable “no-comparecer-en-la-humanidad”, en
una proyeccién nunca saturada.

Indisolublemente unidos por nuestro horizonte comun de reto ontologico a la
mismidad, el deber de la humanidad remite por tanto a garantizar que todo indivi-
duo pueda alzarse verdaderamente como un desafio al mundo. Asi, debemos aus-
piciar que la tarea de interpelacion critica no se convierta en el privilegio reservado
a unos pocos, a costa de la privacion de la inmensa mayoria. He aqui el principio
seminal de toda idea de justicia social, que no hace sino traducir, en términos prac-
ticos, la responsabilidad de velar por un objetivo, tal que todo ser humano logre
satisfacer el imperativo ontolégico de desafiar el mundo y de erigirse en agente de
la historia (como reino de futuro y de libertad). Esta vocacion hunde sus raices en
la naturaleza mas profunda de nuestra conciencia como contradiccién al mundo.
Es preciso entonces minimizar el poder individual detentado por unos sujetos so-
bre otros, su grado de subordinacién reciproca, asi como por unos sujetos sobre el
mundo, para desplegar el poder de la humanidad sobre si misma, que no necesita
subyugar a sus miembros, ni tampoco ejercer un dominio despiadado y depreda-
dor sobre el mundo, sino construir en la historia un escenario donde las posibilida-
des de los individuos humanos y del mundo resplandezcan al maximo, sin nunca
agotarse, sin nunca saturar la vigencia de un horizonte ulterior. Sélo asi habremos
desafiado la mismidad del mundo, y habremos asumido que, como contradiccion
perpetua, nuestra vocacion no entiba en apagar esta coexistencia del comparecery
del no-comparecer en el seno de la realidad, sino en expandirla irrestrictamente. El
mundo sera asi menos mundo, esto es, menos mismidad y mas apertura.

La solidaridad humana no excluye la posibilidad de que cualquier individuo
pueda también retar a la humanidad en la historia, al tiempo que la humanidad
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como un todo, y nuestro género a través de cada uno de sus miembros, arroja
simultaneamente su propio desafio contra el mundo. La humanidad no puede
ahogar la llama enérgica que porta el individuo, como tampoco puede eclipsar
las virtualidades latentes al mundo; lo que ha de hacer es ampliarlas, comprome-
terlas en la instauraciéon de un espacio donde sea posible un futuro abierto e in-
cesante. La humanidad no crece anulando la individualidad de cada ser humano,
sino potenciandola. El individuo debe sentir la legitimidad de desafiar a la huma-
nidad, para mostrar que tampoco la humanidad ha de instituirse en mismidad.
No existe finalidad mas alla del reto perenne lanzado contra toda mismidad hipo-
tética, sea la del mundo, la de la humanidad o la del propio individuo, en aras de
la creacion, para abrir el novumy desplegar el infinito de posibilidades de un ser
que se tiene a si mismo como horizonte. De este modo, el individuo ha de cuestio-
nar criticamente a la humanidad si ésta se ve tentada de absolutizarse como mis-
midad, y la humanidad ha de desafiar al individuo si éste se arroga el estatus de
mismidad inapelable. Comparecemos ante cada individuo y ante la humanidad
como un todo, por lo que somos retados por cada individuo y por la humanidad,
al tiempo que nosotros desafiamos, paralelamente, estas realidades. La paz verda-
dera no puede florecer como quietud ni en el mundo ni en la historia, sino como
desafio. La paz auténtica despunta alli donde cabe desafiar, libre y radicalmen-
te, cualquier conjeturada mismidad ontologica, cualquier limite cerrado sobre si
mismo y no proyectado asintoticamente: cualquier horizonte saturado. La paz de
un ser consciente de s mismo s6lo puede germinar en la rebelion irreprimible
contra la mismidad, esto es, en el impulso irrefrenable, pero susceptible de racio-
nalizacion, contra todo absoluto que nos ciegue ante la novedad: en la creatividad
volcada a la expansion de lo dado, a anadir lo ausente a lo presente, para pensar
no solo lo impensado, sino también lo impensable.

La conciencia que crea su propio mundo mas alla del mero comparecer del
mundo circundante es libre. La libertad encierra vivencia ética, por cuanto se en-
cuentra destinada al crecimiento del sujeto. Por esta razén, se somete a un limite,
a una determinacion, a una frontera que acote los margenes de esa libertad, de
manera que pueda preservarse sin “ensimismarse” (esto es, sin emanciparse por
completo de la propia conciencia y de su llamada a crear). Acrisola, asi, una li-
bertad con vocacién de solidaridad. La libertad como ética apela por tanto a la
responsabilidad, a la necesidad de mantener la propia libertad y de coextenderla
con la libertad predicable de las demas conciencias. La libertad se supedita en-
tonces, libremente, a su propio orden, en virtud de su dignidad, poder y alcance,
Y, forzosamente, a las exigencias impuestas por la colectividad, como via para gozar
de una vivencia social de la libertad. La ética, sin embargo, se refiere primordial-
mente a esa subordinacién libre de la libertad al propio orden establecido por
la conciencia. En ella, la libertad, avida de creacion, ansiosa de ejercer su propio
poder-ser y de expandir al maximo las energias de la vida, capta la obligacion de
edificar un mundo, un mundo banado de libertad: un mundo ensanchado mas
alla de su simple comparecer. Por esta causa se entrega, se limita, se “enajena” a si
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misma libremente, para brindarse por entero a la tarea de impulsar el horizonte de
la vida y del pensamiento.

La solidaridad refleja una libertad no ensimismada, una libertad que escapa
a su proclividad a clausurarse sobre si misma, a ocluirse en su propia angostura
y a perder su finalidad mas genuina, que es la de crear, la de ampliar la esfera
del pensamiento, la de extender las fronteras de la vida y trascender lo dado. La
libertad corre el riesgo de naufragar en su mismidad, de cenirse a reproducir los
patrones vestigiales de ese mundo ensimismado contra el que tan sonoramente se
alza la conciencia. Por ello, ha de salir de si misma; ha de abrirse a la solidaridad.
La vivencia ética debe transfigurarse en existencia politica.

Estas consideraciones no implican que el individuo se constituya primero
como ser ético para después metamorfosearse milagrosamente en “animal poli-
tico”, en ser social. El “después” no ha de entenderse en un sentido cronolégico,
como si el sujeto en estado de naturaleza de la teoria politica clasica existiese real-
mente, esto es, como si cupiera imaginar al individuo con independencia de un
determinado marco politico y de unas relaciones sociales. El individuo no surge
en estado de naturaleza para mas tarde convertirse en signatario de un contrario
social, que lo vincule a la organizacion politica gracias a la asuncién de derechos
y deberes. Semejante forma de hablar s6lo puede tomarse simbélicamente, como
una aguda metdfora filoséfica que encapsula las implicaciones de la vida en socie-
dad para todo individuo. En un plano estrictamente historico, la evidencia apunta
a que todo individuo ha nacido ya insertado en una comunidad politica, por pri-
mitiva que resulte a ojos de la moderna idea de Estado, e incluso de la categoria
misma de “civilizacion” posterior a la Revolucion neolitica. De nuevo, empleamos
una idea laxa de historia, que abarca también el periodo prehistérico, compren-
dido desde el hipotético origen de la conciencia humana —en su acepcion mas
profunda e intensa: como autoconciencia— hasta la invencion de la escritura a
finales del IV milenio a.C.

En cuanto que vivencia ética, la libertad jamds se ha disociado artificialmente
de la existencia politica, porque todo individuo se ha erigido como tal (esto es,
como sujeto consciente de su individualidad) dentro de un marco politico, en
el contexto vertebrado por una comunidad de cuyos miembros ha recibido, por
ejemplo, el lenguaje y otras convenciones sociales. Su experiencia del mundo y
de si mismo como “desafio al mundo” dificilmente podra renegar de esa media-
cion politica insoslayable, a través de cuyos cauces se ha canalizado. La existencia
politica comporta la vivencia ética coexistente con otras vivencias éticas. La politica
remite, por tanto, a una ética universalizada, a una libertad experimentada so-
cialmente. El individuo se entrega, libremente, a la vivencia colectiva de la libertad,
a la creacion de un espacio politico, de un mundo humano, susceptible de com-
partirse. Ciertamente, al aludir a una “entrega libre” volvemos a valernos de un
lenguaje metaférico, porque en ningin momento se ha sometido el individuo
libremente a su existencia social. La evidencia histérica subraya que o bien dicha
existencia colectiva ha sobrevenido por pura necesidad (por pura inercia o por
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puro imperativo de supervivencia), o bien ha sido impuesta con violencia, en el
transcurso de las azarosas vicisitudes que han moldeado la trama de nuestra his-
toria (conquistas, migraciones...). Al emplear la nocion de “entrega libre” nos
referimos fundamentalmente al modo en que el sujeto libre, esto es, la conciencia
capaz de ejercer su propio poder-ser autbnomamente, sin verse subyugada por
avasallamientos externos que conculquen esa libertad, vuelca su poder-ser hacia
la construcciéon de un mundo que trascienda su propia libertad: hacia la edifi-
caci6on de un mundo humano, compuesto por libertades “coexistentes”, cuya vi-
vencia y cuya preservacion exigen que la ética individual se revista de caracter
politico. Sélo asi podrd concebirse como una libertad compartida socialmente,
como una libertad destinada al crecimiento de 1a humanidad, donde los individuos
participen de un mismo espacio en el que vivir su libertad.

En la solidaridad acontece entonces la sintesis de ética y politica: la ética des-
emboca en politica, porque la libertad se vive socialmente, y la politica se interio-
riza como ética, porque el individuo adquiere conciencia de su vocacion a ensan-
char los horizontes de la humanidad, a propiciar el crecimiento de su especie y el
despliegue de sus energias creativas. Su libertad ya no esta recluida en su propia
y agotadora mismidad, sino que se abre a la vivencia colectiva de la solidaridad.
Se vuelve asi una libertad solidaria. Cuando el anhelo de solidaridad logra desa-
rrollarse libremente (esto es, no en obediencia ciega a una sancién externa, a
una coaccion; al temor y no a la persuasion), la libertad ha dignificado su propio
poder, su propia capacidad, pues se ha consagrado a edificar un escenario que
la trascienda: a crear, a abandonar su rigidez, su mismidad y su angostura. Este
desprendimiento, este desasimiento, esta entrega auténticamente libre, que no
irrumpe como fruto cosechado del miedo, de la impotencia o de la necesidad,
sino como autonomia consciente y deseo de encender la luz del novum, nos en-
grandece de manera insondable. La libertad ya no busca como premio coronar
mayores cotas de libertad y romper cadenas atin mas sutiles. Ya no se siente mo-
tivada por la obtencién de una recompensa, sino que dispone de si misma para
sacrificarse generosamente en aras de la creaciéon. En esa entrega descubre un
fin en si mismo, un vislumbre de lo incondicionado, una luz pura que no ilumina
un horizonte ulterior, sino que confiere sentido a la vida “ya ahi”, ya en ese hic et
nunc como escatologia anticipada (pero que, en su decantacién mas profunda,
tampoco se cierra sobre si misma y sobre la relatividad de ese “aqui y ahora”, sino
que se expande asint6ticamente hacia lo posible y lo impensado), pues responde
a una manifestacion creadora de la libertad, a una limpidez no enmaranada en
una red inextricable de intereses, en una telarana de causas y de efectos: a una
entrega libre.

La solidaridad se convierte asi en ética, porque la €tica se traduce necesa-
riamente en una politica, como advirtié Aristoteles al comienzo de Etica a Nicé-
maco. La ética ensimismada, centrada unilateralmente en la individualidad de la
conciencia, trasluce una libertad dejada a si misma, desahuciada, desterrada, des-
ligada del desafio comun vertido contra el mundo. Transparenta entonces una



286 Carlos Blanco

busqueda individual de amor, belleza y sabiduria que no se ha fusionado atn con
la empresa colectiva de crear. El individuo necesita acudir al manantial de la hu-
manidad. Entregado a si mismo, su horizonte se angosta, sus fines se oscurecen 'y
su impetu creativo flaquea; abierto a la humanidad, a la unicidad de cada rostro,
a la revelacion de la creatividad suscitada por la diversidad de culturas, filosofias,
religiones y concepciones estéticas, asi como a las verdades provisionales e incom-
pletas sobre la estructura y el funcionamiento del mundo que nos descubren las
distintas disciplinas cientificas, ya no se asfixia en su propia estrechez, ya no lan-
guidece su espiritu y ya no se desvanece todo halito de novum.

Ninguna instancia inspiradora merece ser desdenada, pues refleja una posi-
bilidad mas del ser, una expresion nueva de su infinitud intrinseca. Todo ha de
cultivarse con esmero en el jardin de quienes se esfuerzan por crear, para extraer
incluso de la negatividad un nuevo horizonte de afirmacioén, en un proceso asin-
totico y nunca saturado.

2.4. Solidaridad como espiritu

La solidaridad es la plenitud de la libertad. Refleja una libertad tan libre de
sI misma que es capaz de entregarse a la causa de la libertad ajena. Hemos de
agradecer a Diderot que acunara este neologismo, solidarité, inspirado en el latin
solidus, “solido”, pero no a imitacion de los objetos inertes, materia condensada
carente de vida propia, sino como una compactacién de lo diverso, de manera
que todo contribuya a todo, y lo individual se exalte mediante su integracion en
lo colectivo, para asi encontrar una estabilidad, una fortaleza mayor que si fuera
abandonado a si mismo, sumido en la indigencia que prevalece cuando la soledad
se vuelve su tnica y violenta compania.

Jean Beaufret pregunté a Heidegger “comment redonner un sens au mot ‘huma-
nisme”, “como volver a dar un sentido al término ‘humanismo’”, inmediatamente
después de concluir la Segunda Guerra Mundial. Heidegger respondi6 con su
Carta sobre el Humanismo. Hoy hemos de plantear una pregunta similar en torno al
concepto de solidaridad, alumbrado en las postrimerias de la Ilustracién, cuando
salieron a relucir las auténticas posibilidades, tanto provechosas como destructi-

vas, que atesora la razon humana.

La solidaridad exige cierto grado de compasion, pues entrana sufrir con
quienes padecen y recrearse con quienes gozan, en una convergencia de posibi-
lidades, positivas y negativas. Comporta ser participe de los sentimientos ajenos y
artifice de esas mismas emociones, que ahora toman como referencia no sé6lo lo
percibido en la interioridad de cada persona, sino también lo que contemplamos
como humanidad. La compasién cesaria de ser tal si se convirtiera en la velada
expresion de una conciencia henchida de superioridad; en un vestigio de esa be-
nevolencia hipdcrita que, tras el disfraz de la clemencia, en realidad humilla a los
de abajo. Esa solidaridad no surge de la comunicacion franca, del dialogo hori-
zontal entre iguales, del afan de experimentar y conocer conjuntamente, sino de
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la pretension vertical de ser realzado a costa de los demas. Es en una solidaridad
que encierre compasion sincera donde estriba la utopia de una libertad no ensi-
mismada.

La utopia de la solidaridad puede concebirse como la primacia de la ética
sobre la eficiencia, del espiritu sobre la materia. Aqui, el espiritu es entendido
como el ideal intangible, como posibilidad limite que nos permite erigirnos en
fines y no en medios: como el horizonte asintético del desarrollo de las fuerzas
materiales, dominadas progresivamente por la conciencia. La solidaridad como
espiritu mantiene la correspondencia entre el ambito de la potencialidad y el de
la necesidad, persuadida de que la condicion humana sé6lo se aprehende cabal-
mente cuando se integran estos dos polos vinculados a un binomio ineludible. Se
logra entonces una sintesis entre lo que podemos y lo que necesitamos, o entre
la apertura que nos proporciona la naturaleza y la limitacién con cuya carga ella
misma nos grava. La realidad de nuestro cardcter individual y social sélo se perfila
a la luz de estas dos certezas: la de nuestro poder y la de nuestra necesidad, pero
también la del deber de no separar arbitrariamente nuestra capacidad de nuestra
necesidad.

Para la solidaridad como espiritu, ni siquiera en una sociedad regida por el
principio de la convergencia entre las aptitudes y las exigencias (“De cada uno se-
gun sus posibilidades, a cada uno segun sus necesidades”) se habria consumado el final
de la historia, porque no existe nada semejante. No cabe una culminacién del
tiempo de la humanidad; tan sélo una apertura continua e irredenta hacia un
futuro siempre inconcluso, siempre dotado potencialmente de un resquicio que
remite a lo ulterior e impensado, a una ausencia atin no convertida en presencia.
Asi pues, lo que la idea de solidaridad como espiritu establece es nitido: la mente
humana no puede identificar nada mas fecundo y satisfactorio, nada mas consis-
tente y completo, que un objeto potencialmente infinito, susceptible de sobrepo-
nerse irrestrictamente a toda determinaciéon dada, a todo aparente destino. Por
tanto, es en el horizonte volcado hacia la sabiduria, la belleza y el amor donde
cabe emprender una busqueda asintotica, en la que siempre seria posible cono-
cer mas y experimentar mas. Ciertamente, el hecho de que yo conozca no niega la
libertad del otro ni le impide acumular conocimiento, al igual que mi delectacién
con la belleza no socava los cimientos de la fruicién ajena. No hay juego de suma
cero: siempre podemos ampliar.

Sabiduria, amor y belleza ofrecen un horizonte que colmaria potencialmente
la busqueda vital de sentido. En su condicion de posibilidades limite nunca clau-
suradas sobre si mismas, nunca saturadas, sino proyectadas indefinidamente ha-
cia su propia superacion conceptual (hacia su autoextincion creadora), desplegamos
la esencia del ser como posibilidad y descubrimos un contenido inaccesible desde
ninguna otra instancia. El enmudecimiento césmico contrasta asi con la palabra
que la humanidad discierne en esos fines en si mismos representados por la sabi-
duria, la belleza y el amor. El cardcter contradictorio de la realidad implica que
nunca conquistamos el conocimiento absoluto, la belleza pura o el amor verdade-
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ro, pero que siempre podemos aproximarnos a ellos asintéticamente. La apertura
hacia el futuro reivindica la libertad ontolégica de un horizonte que nunca agota-
ria su limite, sino que perseveraria incesantemente en camino hacia lo ilimitado.
De esta manera, la idea de solidaridad como espiritu equivale al convencimiento
de que la dignidad atribuible al ser humano resplandece en su poder para abrir
la mente a horizontes nuevos. Sin embargo, le resulta también imprescindible
universalizar esta tendencia, para auspiciar que todos, no s6lo unos pocos, inicien
esa busqueda. La solidaridad como espiritu rubrica entonces un anhelo preclaro
de universalidad. La finitud y la parcialidad eclipsan la vision de los “fines en si
mismos”; la universalidad, por el contrario, encumbra todo el potencial humano,
pues desentierra virtualidades escondidas. Nos sitia en la antesala de nuestra ver-
dadera humanidad.

La solidaridad como espiritu salvaguarda la utopia, el no-lugar que halla, no
obstante, un “espacio” en la mente, como ideal hacia el que inclinarse de modo
indefinido, aun conscientes de que la perfeccion esquiva toda empresa humana.
Respeta, en cualquier caso, la independencia de la historia, en el sentido de no
querer agotarla en un proyecto determinado, cuyas constricciones cercenen sus
horizontes de apertura intrinseca. Por ello, no cree posible anular por completo
las contradicciones desde la transformacién de las condiciones materiales y de
las relaciones de produccion, sino que acepta el imperativo de construir un es-
cenario donde la humanidad pueda pensar, amar y gozar libremente. Asi, la soli-
daridad como espiritu otea, cual meta ultima y de tintes insondables, la pristina
libertad, pero no una libertad ensimismada, sino enfocada a crear; una libertad
que asume con viveza la exhortacion a consagrarse al novum como posibilidad
limite. La pasion por la dignidad humana, cuya pujanza impulsa la utopia de la
solidaridad hacia el futuro, invita a imaginar una sociedad en la que lo intangible,
la luz que nos uniria sin conculcar nuestra individualidad, aquello que integraria
armonia y dialéctica desde la prolongacion de lo individual y de lo colectivo en un
futuro creador, logre finalmente levantar sus cimientos en la historia.

El espiritu, aquello que une lo diverso, encapsula el destino de la solidaridad.
Es la interiorizacion de la ética de los fines, de la ética de la solidaridad, objetiva-
da libremente en la edificaciéon de un mundo mds justo. Se entona entonces un
canto a la esperanza en las posibilidades del ser humano, frente a todo atisbo de
pesimismo antropolégico. Puede decirse que las sociedades actuales se enfrentan
a tres grandes desafios, uno de naturaleza ecolégica, otro de indole social y un
ultimo reto de repercusiones individuales: la devastacion, paulatina y acumula-
da, del medio ambiente, acuciada por el cambio climatico; el incremento de las
desigualdades sociales en un mundo teéricamente globalizado, en cuyo seno, sin
embargo, numerosas regiones yacen aprisionadas en la carcel del subdesarrollo;
finalmente, la voracidad materialista y consumista, que nos condena a concebir-
nos como seres dominados unilateralmente por el apetito de acaparar mas y mas
bienes y servicios, mas y mas medios, sin reflexionar sobre los fines (mas y mas
objetos, sin pensar si realmente nos permiten crecer en nuestra subjetividad, o
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si por el contrario impiden la libre expansion de las energias de la vida), en una
espiral que aboca al mercado a asignar nuestros recursos creativos a la invencion
incesante de nuevos productos, muchos de ellos innecesarios desde el punto de
vista de la utilidad individual y social. S6lo la valoracioén de la persona como un fin
en si y nunca como un medio, junto con la perspectiva del espiritu (que vislum-
bra en lo intangible, en la comunicacion humana y en la busqueda de sabiduria,
belleza y amor, aquello que realmente nos eleva, sin destruirnos los unos a los
otros), representan una alternativa al modelo imperante. Si la existencia colectiva
no se orienta hacia la primacia de los fines, hacia una razén ética y no exclusiva-
mente instrumental, se entronizara el caos, la libertad ensimismada que se erige
en horizonte tinico y apaga la luz creadora. Triunfara asi una anarquia que no libe-
ra, sino que esclaviza, al dejar a los débiles a merced de los fuertes, para preservar,
e incluso aumentar, las asimetrias de poder. Esta injusticia nubla el suenio de una
humanidad unida.

La solidaridad como espiritu busca la justicia, pero es consciente de que la
historia no concluye con su consecucion. La justicia nunca sanara la herida mas
profunda que aflige al ser humano: su anhelo inextinguible de infinitud. Sin em-
bargo, la advertencia de que la creacion desborda por entero los limites fijados por
la justicia, pues apunta a un futuro perpetuo e inasible, a un espacio de auténtica
libertad (en virtud de su radical indeterminacién temporal, de su capacidad de
“mas”, de ulterioridad), no le ofrece una excusa comoda para rehuir el compromi-
so con una historia mas humana, con la mejora del mundo, con el ideal de una
conciencia que se impone sobre las fuerzas ciegas de la naturaleza y sustituye la
seleccion natural por la seleccion racional. Desea humanizar a la humanidad y
alcanzar un mundo mas justo, porque asi desplegara maximamente su horizonte
de posibilidades ontologicas y desafiara con mayor originalidad lo dado.

De este modo, su amor por la justicia planta el germen de un pensamiento
que trasciende la justicia misma, la rigidez de sus canones. Sin embargo, en el hic
et nunc de una historia doliente, transida de sufrimiento, ofuscada por la carencia
y la esclavitud, se entrega a la busqueda de la justicia. Pues ¢acaso debe resignarse
la humanidad ante la injusticia, ante la desigualdad, degradante y vejatoria para
la condiciéon humana, al subestimar el trabajo de unos mientras que enaltece de
manera exacerbada el de otros, sin disponer las facultades individuales al servicio
de un bien comun, quizds arbitrario, pero alumbrado colectivamente? La solidari-
dad como espiritu entiende la igualdad como equidad, esto es, como conciencia
de que existe una desigualdad objetiva insoslayable, una asimetria fundamental
que es fruto de la loteria genética y de circunstancias sociales no elegidas. Esta
tajante fisura escinde a los seres humanos en talento y voluntad. S6lo un concepto
adecuado de igualdad social puede contribuir a enmendarla. Desiguales en capa-
cidades y en necesidades, la justicia social, que es la materializaciéon del ideal de
la solidaridad, no ha de pretender que todos puedan y necesiten exactamente lo
mismo, sino que cada uno aporte de acuerdo con sus posibilidades y tome de la
riqueza colectiva en consonancia con sus necesidades. La solidaridad representa
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asi un principio rector, analogo a las ideas reguladoras de la razén pura kantiana,
pero se expresa “fisicamente” en el establecimiento de unas condiciones que, ins-
tanciadas de forma objetiva, permitan a todos desarrollar al maximo sus destrezas,
asi como satisfacer sus necesidades. De la reciprocidad entre el ideal de la razén
y su inversiéon materialista (aspecto en el que tan incisivamente insistieron Marx
y Engels) depende la posibilidad del progreso humano hacia mayores cotas de
consistencia y completitud en los sistemas de organizacién social.

Las posibilidades cambian, como también sucede en el orden de las necesi-
dades. La solidaridad como espiritu no aspira a congelar un estado determinado
de la naturaleza humana en un tiempo preciso, sino que capta el dinamismo de
las posibilidades y de las necesidades. Para ello, propone el ideal de la solidaridad
adaptado creativamente a cada etapa concreta de la humanidad, pero sin renun-
ciar a adaptar esa misma etapa al ideal de solidaridad. Dentro de esta circularidad
hermenéutica entre el ideal y la historia, la solidaridad como espiritu no se inter-
preta como el patrimonio de ninguna época en particular. Su vocacién de univer-
salidad rebasa las fronteras temporales. No se concibe entonces como un descu-
brimiento de la razon moderna, feliz obsequio del impetu creativo que exhibi6
la Ilustracién durante su apogeo, sino como una llama ardiente y prédiga, que
nunca ha cesado de abrasar el intelecto y de espolear el corazén de los hombres.
Podria haberse avivado en la Antigiiedad, o bajo el feudalismo, como también
puede recuperarse ahora, y no por haberse cumplido ciertas condiciones objeti-
vas que, en ultimo término, no pueden determinarse a priori (pues desconocemos
el alcance hipotético de la creatividad humana y de su capacidad de adaptacion),
sino porque la mente siempre ha podido asumir el ideal de la solidaridad, si bien
en reciprocidad hermenéutica con las circunstancias sociales, como concepto
que se corrige y enriquece gracias a la experiencia historica y a la profundizacion
en nuestras posibilidades de pensamiento. Desde el momento en que el ser hu-
mano goza de una racionalidad que le permite intercambiar conceptos y fundar
en la comunicacion la posibilidad de todo progreso, nos predisponemos a la soli-
daridad. Desde el instante en que aprovechamos el intelecto y no la fuerza bruta
para la exploracién del mundo y la resolucién de problemas, nuestro progreso
s6lo puede acelerar exponencialmente, pues cada logro desencadena incontables
logros potenciales, en un proceso acumulativo cuya variacion es proporcional a su
valor dado.

La solidaridad constituye un ideal ético. Es la pretension de emplear el esta-
do de la técnica y de la ciencia para obtener el maximo grado de despliegue de
las energias vitales que atesora cada individuo. De hecho, la justicia converge con
esa expansion de fuerza latente, con la atribucion a cada uno de aquello que le
pertenece (el suum cuique tribuere de los clasicos); es decir, con la oportunidad de
dilatar el horizonte existencial de cada individuo, acto que repercute directamen-
te en el bien colectivo de la humanidad. Asi, el sueno de la solidaridad se vuelca a
auspiciar que dicha ampliacion de la esfera individual no se restringa a unos po-
cos, sino que se universalice. En efecto, la solidaridad siempre se ve hostigada por
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el fantasma omnipresente de la parcialidad, por la desconsoladora constatacion
de que atin no hemos conseguido que los hitos de lIa humanidad brillen en todos
y redunden en beneficio comun, para asi desinhibir lo que ahora permanece re-
primido en muchos: Ia pasién por la vida, por la creatividad, por el didlogo, por la
intelectualizacion...

Como ha subrayado Amartya Sen'”, mas importante que llegar a un consen-

so tedrico sobre la naturaleza trascendental de la justicia es ofrecer una interpre-
tacion de este concepto que genere enjuiciamientos comparativos entre alterna-
tivas dentro de un mundo irresolublemente contradictorio, para asi decidir qué
es mds o menos justo. Esta observacion esconde una gran verdad, porque resulta
altamente complicado establecer a priori una elucidaciéon completa, unanime e
indiscutible de la naturaleza de la justicia. Sin embargo, toda valoraciéon sobre
lo justo lleva implicita una determinada idea de justicia. Es imposible, por tanto,
enterrar la sombra de la definicion, aun tdcita y furtiva, que mas bien opera como
axioma, como principio de una cadena de razonamientos, susceptible de correc-
cién de acuerdo con el analisis 16gico y con la experiencia. No obstante, en el di-
seno de nuestros sistemas axiomaticos ha de existir espacio suficiente para acoger
teorias distintas sobre la justicia, maxime si asumimos la perspectiva de una histo-
ria perennemente abierta, cuya esencia radica, precisamente, en su indeclinable
estado de inconclusion.

Por ello, y aunque la idea de justicia no puede desligarse de lo que cada épo-
ca esta preparada para aceptar como justo, parece conveniente postular un ideal
de la razon. Aun desmentida constantemente por la experiencia historica, una
expectativa tan noble funcionaria como expresion de esperanza racional en la histo-
ria. Desde su optica, los retrocesos y altibajos en nuestra comprension de lo que
es justo serian meramente coyunturales; en el computo global se produciria un
crecimiento auténtico y sostenido de nuestra conciencia de la justicia, a fin de
satisfacer mejor las potencialidades inherentes a los seres humanos y al concepto
que pueden albergar de si mismos. Nuestras exigencias de justicia son mayores
que en tiempos de Greciay Roma. No aceptamos la esclavitud, pues hemos alcan-
zado una nocién de lo humano que no puede eximirse de identificar en todos los
miembros de nuestra especie un conjunto de atributos compartidos, reflejados en
el reconocimiento de unos derechos inalienables. Es probable que este proceso
continue in crescendo, porque la humanidad crece en la historia.

La historia vivida no puede borrarse. La verdad del pasado como hecho no
puede alterarse, por mucho que pueda interpretarse. No cabe obliterar delibe-
radamente de la conciencia el rastro de los siglos, la memoria colectiva y la com-
probacion de que podemos pensar de forma mads consistente y completa que en
etapas pasadas. Muchas situaciones que hoy se consideran justas escandalizaran a
las generaciones venideras. Podemos confiar en no replegarnos ante los derechos
tan arduamente conquistados. Podemos profesar esperanza en un discernimiento

1% Cf. The Idea of Justice, Harvard University Press, Cambridge MA 2009.
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social en torno a lo justo y lo injusto que siempre discurra en paralelo a una adver-
tencia no menos licida sobre las posibilidades de la humanidad en cualquier mo-
mento dado. Sélo cuando se hubiese consumido el horizonte de las posibilidades
humanas habriamos logrado una comprension definitiva de la justicia, bendecida
con las propiedades de completitud y consistencia que sellan la plenitud l6gica de
un sistema intelectual. Sin embargo, existen solidas razones para creer que nunca
agotaremos el pensamiento posible sobre el mundo y la humanidad.

2.5. Solidaridad e individualidad

Nunca ha resultado tan factible como ahora materializar la solidaridad, por-
que jamas habia adquirido la humanidad un nivel semejante de desarrollo tecno-
légico, de conciencia global, de aprecio por las distintas culturas, de percepcion
de la gravedad de los desafios ecologicos, de valoracion —pero también de criti-
ca— de la ciencia, de ansia de educacion superior para nuestros hijos... Nunca
como hoy se ha hallado la humanidad tan preparada para la solidaridad. Si el
ideal de la solidaridad se nos antoja tan recéndito, sacaso no se debe a que existen
resistencias sumamente poderosas, cuyos intereses siempre contrariarian el espi-
ritu de la solidaridad? ;No nubla su obstinacién nuestro entendimiento?

El miedo y la sospecha que estas fuerzas esparcen nos incitan a abandonar
toda esperanza, a pensar que no cabe alternativa, como si la injusticia social es-
tampara una marca irrevocable y consustancial al progreso civilizatorio. Silencia-
dalavoz de los intelectuales, los suenos colectivos (cuya expresion no puede sino
intentar recapitular la utopia individual de agrandamiento maximo de las fronte-
ras de lo posible, siempre y cuando ésta satisfaga la condicion de universalidad)
quedan sentenciados a la irrelevancia mas ominosa, a la amarga disolucion del
ideal en multitud de cuestiones técnicas que nos disuaden de reflexionar sobre
la necesidad de los fines. Llegamos a asumir, docilmente, la imposibilidad de re-
ducir la complejidad humana a la aparente simplificacion que, segin ellos, pro-
pondria el ideal de la solidaridad. El angosto horizonte de una ciencia econémica
cerrada a la solidaridad impide creer en la viabilidad de este proyecto.

La solidaridad no constituye la simplificacion de una realidad intrinsecamen-
te compleja, como si se afanara en subsumir la variedad humana, las distintas po-
tencialidades y la irreductibilidad de cada rostro, en un ideal avasallador, que cer-
cenaria la riqueza de la historia. No se trata de uniformizar lo diverso, porque la
solidaridad remite a una libertad que ha trascendido su ensimismamiento. Exige
entonces tomar conciencia de la complejidad humana y comprometerse con la
expansion de nuestras posibilidades vitales, por lo que condensa el ansia inque-
brantable de creacion de mundos y de ampliacion del horizonte del ser. Nada la
excede en complejidad, y s6lo lo complejo, s6lo aquello que presupone la pasion
mas intensa y el entendimiento mas profundo, merece la dedicacion de todos los
espiritus, grandes y pequenos, pues todos se ven obligados a enfrentarse al desafio
de existir, y la solidaridad comporta el reto colectivo por antonomasia. Su ideal no
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sucumbe a la simpleza, al reduccionismo o a la unilateralidad, sino que transpa-
renta una voluntad sincera de preservar la heterogeneidad del fenémeno huma-
no. La solidaridad aspira a que todos, no s6lo unos pocos, adquieran conciencia
de la complejidad y la encarnen vivamente, de manera que nadie se apropie de
este hermoso concepto y nos haga creer que s6lo unas cuantas almas iluminadas
comprenden hacia donde se orienta la humanidad (si es que se dirige hacia algu-
na meta). La solidaridad prefigura la filosofia de los muchos frente a las sutilezas
laberinticas de los pocos.

La simplificacién mas flagrante consiste en creer que la humanidad es inca-
paz de la solidaridad, como si su evidente lejania debiera desalentarnos por com-
pleto a la hora de perseguirla. La historia permanece inconclusa. Nunca descu-
brimos ya una verdad absoluta, una eternidad que absorba la finitud del tiempoy
anticipe cualquier novum en el aqui y ahora, para volcar todo vestigio de lo impen-
sado en lo pensado. Nuestra certeza mas inconmovible se encapsula en la presen-
cia de un futuro, en la incompletitud del tiempo y en la variedad de formas que
engendra el espiritu humano. Si la solidaridad resplandece como pasion por la
historia, irradia también su luz en la percepcién de la complejidad, de la inabarca-
bilidad del tiempo y de la irrefutabilidad de su implacable curso: en la imposibi-
lidad de “deificar” un momento dado, que convierta toda ausencia en presencia
y suspenda el flujo de la historia. Lo absoluto converge asi con la historia misma,
con su propio proceso, con la finitud que, tomada en si misma, se alza para no-
sotros como infinitud. Es en esa finitud donde hemos de discernir la inmanencia
trascendente y la trascendencia inmanente (evocacion del infinito verdadero de
Hegel, que trasciende la oposicion entre finitud e infinitud). Esa finitud nos col-
ma, al revelarnos un espiritu, una luz que permanece y cambia simultaneamente,
una contradiccion ya no sometida al dominio abrumador del concepto. De este
modo, su pujanza nos libera de la primacia unilateral del entendimiento, pues
nos abre también al poder de la sensibilidad. Insufla en nosotros un anhelo vasto
y profundo de creacion.

El énfasis en la solidaridad no puede menoscabar el tesoro inconmensurable
que cristaliza en la complejidad humana, fruto legitimo de nuestra condicién fi-
nita; mds bien ansia universalizarlo, para que todos puedan asimilar esa compleji-
dad y participar activamente en ella. En la solidaridad brilla Ia fe en la existencia
de “la humanidad”, mds alla de los individuos que la componen. La solidaridad
ambiciona entonces construir materialmente en la historia un escenario que per-
mita al género humano desplegar todas sus posibilidades y todas sus energias,
para asi fusionar la biisqueda creativa del individuo con la de la especie.

La complejidad no representa el patrimonio de nadie, sino que emerge como
la verdad de la existencia humana, como el acervo colectivo. Todo lo humano
goza de complejidad, y la solidaridad no puede querer aniquilarla, sino realzarla
e impulsarla, tal que no se convierta en una riqueza vedada para el comun de los
mortales, cuyas vidas, lejos de ser complejas, se sumen en el sofocante tedio de
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lidiar con las luchas cotidianas y con la incertidumbre de como sobrevivir, aun en
medio de una humanidad que nunca habia producido tanto. La vida compleja
no debe constituir la rdbrica distintiva de una determinada clase social'?®, sino la

176 :Es concebible un sistema capitalista que no produzca distincién entre clases sociales? :Cabe

preservar el poder productivo del capitalismo en el terreno econémico sin tolerar el surgimiento de clases
sociales? La estratificacion social en clases es un fenémeno previo al capitalismo, y probablemente al inicio
de cualquier sistema productivo. No es descartable que incluso en la prehistoria se establecieran ciertas je-
rarquias sociales, reproducidas de generacion en generacion e instituidas en algo asi como un estamento o
una clase. Probablemente basados en la fuerza o en la inteligencia, estos sistemas jerarquicos implicarian la
existencia de una diferencia de estatus social entre los miembros de los respectivos grupos, s6lo que, en vir-
tud del escaso tamano de esas sociedades y de su alta homogeneidad, no resultarian comparables a los que
emergieron con el desarrollo de los primeros sistemas productivos a partir del Neolitico. En la prehistoria
los hombres eran igualmente pobres. Al no existir sistema productivo en una sociedad de cazadores y reco-
lectores, la riqueza y el estatus tenian que sustentarse en categorias no estrictamente econémicas. Aun asi,
la presencia de estratos sociales no puede atribuirse necesariamente a las propiedades de un sistema eco-
noémico concreto, sino que quiza dimane de una tendencia humana a diferenciarnos y a afirmarnos frente
a otros de acuerdo con la realidad o con la percepcion de determinadas variables, como la fuerza fisica y la
agudeza mental. Con la expansion de los grandes sistemas econémicos que ha conocido la humanidad —el
esclavismo, el feudalismo, el mercantilismo...—, este fenémeno de diferenciacion y jerarquizaciéon no hizo
sino acrecentarse. En algunos casos se consagré como una verdad metafisica y teolégica eterna e inmutable
(por ejemplo, en el sistema de castas). Con el capitalismo, las clases sociales se despojan de connotaciones
extraeconomicas y se reducen a una cuestion puramente monetaria. Los antiguos privilegios aristocraticos
se esfuman, las verdades metafisicas y teologicas se diluyen y la tnica diferenciacion aceptable entre los
miembros de una sociedad se fundamenta en su estatus econoémico. Por supuesto, las distinciones econo6-
micas coexisten con otras, como las culturales. Hay personas que, sin ser ricas, gozan de una privilegiada
posicion social que se deriva de su estatus politico o cultural. No obstante, si estas distinciones no tuvieran
alguna clase de soporte econémico serian dificilmente conservadas. Por mucho que, mas alld de un mi-
nimo econémico, no todo se reduzca a lo econémico, y algunos aspectos del estatus social respondan a
cuestiones politicas y culturales, la verdadera fuerza sigue residiendo en lo econémico, porque sin soporte
material ni siquiera podria preservarse ese estatus. Un gran artista rara vez pertenece a una clase econo-
micamente baja. Para mantener su estatus, o precisamente para generarlo, debe haber alcanzado cierto
umbral de bienestar econémico, a partir del cual es innegable que su posicion puede equipararse a la de
personas mas ricas. Un sistema como el capitalista no puede subsistir sin incentivos econémicos, y por tanto
sin una recompensa diferente segtin el valor de lo producido. El enriquecimiento de unos es consustancial
al capitalismo; no tiene por qué implicar un juego de suma cero, que se traduzca en el empobrecimiento
de otros, pero si conlleva una diferenciacion retributiva entre individuos. La pregunta es otra: aunque
aceptemos que es imposible un sistema capitalista donde no haya acumulacion privada de capital, sostenida
en la distinta recompensa de acuerdo con lo producido, ¢deben estas diferencias econémicas convertirse
en clases sociales? ¢;Implica una diferencia de salario o patrimonio una diferencia de clase? ¢Es posible el
capitalismo sin institucionalizar un sistema de clases? Creo que si. En el capitalismo las clases no tienen por
qué ser compartimentos estancos. Salta a la vista que un individuo de origen humilde puede prosperar, y
que en ocasiones algunos pueden ver mermados su patrimonio y sus ingresos hasta practicamente cambiar
de clase. Que, en la practica, no sea lo habitual no significa que el sistema capitalista lo impida (a diferen-
cia de sistemas mas rigidos, como el feudal). Si admitimos la inexorabilidad de las diferencias economicas
entre individuos no tenemos por qué aceptar la inexorabilidad de las diferencias de clase. En un mundo
donde la riqueza econémica no fuera el determinante fundamental del estatus seria concebible que hubie-
ra individuos de distinta posiciéon econémica pero idéntica posicion social. Aunque pertenecieran a clases
econémicas dispares, la verdadera clase no vendria dada por el nivel econémico, sino por otros factores (o
por ninguno, hasta el punto de abolir el sistema de clases). La vida social obedece a percepciones. Si lo que
se valora es el dinero, la clase vendra determinada por el dinero, pero si se valoran otras cosas, o si la con-
ciencia de nuestra posicion en una comunidad no se deja impresionar por distinciones econémicas entre
individuos, los mas ricos podran, si, acceder a bienes y servicios exclusivos, pero no seran reconocidos como
pertenecientes a una clase superior, porque nuestra percepcion de lo social no radicard en lo econémico.
Imaginemos que en ese mundo la clase social o no existiera o tuviera como fundamento el nivel intelectual
de una persona mas que su posicion economica. ;Quiénes conformarian la clase alta? Los brahmanes en
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verdad interiorizada por todos los seres humanos. Una vida humana digna puede
y debe aspirar a la complejidad de pensamiento y accion. Para ello, todos deben
emanciparse de la urgencia impuesta por las necesidades inmediatas de la vida, a
fin de abrirse a la posibilidad de creacion, contemplada también en su dimensién
de autocreacion. No dejemos la complejidad en manos de unos cuantos que la sim-
plifican y secuestran: reivindiquemos todos, como humanos, nuestro derecho a la
complejidad, nuestra responsabilidad de dilatar los margenes del ser, de la histo-
riay del conocimiento.

Semejante tension entre simplicidad y complejidad, o entre la pureza con-
ceptual de la idea (su tendencia a buscar la identidad, la homogeneidad y la per-
manencia) y la diferenciacion constante frente a la realidad (su inclinacion basica
hacia la autodiversificacion, hacia la contradicciéon con respecto al estado previo,
gracias al avance perpetuo del tiempo), es un motor fundamental para el desa-
rrollo de la mente humana. Un ideal completamente enajenado del mundo y del
horizonte de contraste empirico seria inutil para la humanidad, pero una huma-
nidad sin ideales caminaria ciegamente por la historia sin aduenarse de su curso.
En la mente que intenta crear y concebir alternativas a la realidad, retroalimen-
tada por los mensajes que la propia realidad le envia (en un proceso iterativo po-
tencialmente infinito), yace la clave para la busqueda asintética de un equilibrio
entre consistencia y completitud que sellaria la frontera de la perfeccién absoluta,
de la posibilidad de posibilidades. Un ideal puro, sin sombra de inconsistencia y
perfectibilidad, se volveria una nueva forma de mismidad; sin embargo, una rea-
lidad caética, abismada en su multiplicidad, tampoco venceria la mismidad, pues
quedaria dejada a si misma, a la imposibilidad de mejorarla. S6lo un ideal poten-
cialmente realizable, susceptible de corregirse, ensancharse y perfeccionarse, junto
a una realidad potencialmente idealizable, liberada de si misma, de su tendencia
a la diferenciacion como fin en si, a la inexorabilidad del crecimiento entrépico,

la India ni eran ni son necesariamente los mas ricos, sino los productores y gestores del conocimiento, los
creadores de la vida intelectual. Analogamente, en otros tiempos se ha valorado mas el ardor guerrero que
la riqueza, o el estatus religioso que el politico. Es en nuestra percepcion del valor social donde reside la
diferencia entre clases. Aunque el sistema capitalista conduzca de manera casi necesaria a una desigual
retribucién del trabajo (por cuanto el valor econémico no se basa en el aspecto puramente cuantitativo,
objetivo y temporal, del trabajo, sino en el cualitativo, sujeto a la oferta y a la demanda y por tanto a la suma
de percepciones individuales, a la valoracion subjetiva), que esta diferencia se torne en estratificacion social
es una cuestion organizativa y perceptiva. Se argumentara que mayor capacidad econémica implica mayor
poder sobre otros, o al menos la posibilidad de comprar el tiempo y las voluntades de otros. No lo negaré,
pero es asi porque el sistema social, fundado en la organizacion social, que a su vez responde a como los
seres humanos se perciben y entienden su mundo, lo permite. Que uno pueda adquirir mejores bienes y
servicios no tendria por qué traducirse en la pertenencia a una clase superior, incomunicada con las demas.
Si la sociedad no valorara la ostentacion de riqueza, el estatus econémico o el éxito puramente monetario,
esa persona no integraria una clase alta. Mas alla de ciertos umbrales, el estatus social no dependeria del
econémico, sino de otros factores, o de ninguno, pues en la practica se habrian difuminado todas las dis-
tinciones sociales. Pueden existir sociedades altamente igualitaristas en términos sociales, aunque sigan
tolerando grandes diferencias en lo econémico. Si bien el capitalismo favorece determinadas estructuras
politicas y sociales, no existe un sistema de traduccién universal entre lo econémico, lo politico, lo social y
lo cultural. Es nuestra percepcion del mundo humano lo que nos lleva a establecer conexiones aparente-
mente indiscutibles entre lo econémico, lo politico, lo social y lo cultural.
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a la tirania de un tiempo que no cesa de proseguir y que nos impide encontrar
atisbos de permanencia en medio de lo mutable, nos permite crear, esto es, cam-
biar la idea y la realidad al unisono, para superar toda expresiéon de mismidad
ontolégica.

La solidaridad no puede nacer de la violencia y del odio, sino de la persua-
si6n racional. De lo contrario, se despojaria de su caracter de ideal, de limite asin-
tético y meta perfectible. El odio sélo inocula mayor animadversiéon. Multiplica
todo eventual conflicto. La solidaridad refleja una pugna no violenta, una espe-
ranza diafana en la razon y en la sensibilidad. Por ello, se opone firmemente a
todo lo que desdice de los ideales de libertad y justicia. La aurora de la solidaridad
no puede amanecer como venganza ni como resentimiento, sino como un sueno
que nos eleve a todos, miembros de la familia humana. En efecto, el ideal de so-
lidaridad se proyecta también como pazy concordia: como paz de la humanidad
consigo misma, cuyo espiritu ya no teme la historia, dado que en ella contempla
un espacio donde crear y donde sondear el amor, la belleza y la sabiduria como
conceptos limite. La solidaridad ensalza al ser humano como fin en busca de fi-
nes, de manantiales inagotables, de santuarios universalmente accesibles, pues el
mero hecho de que uno se aventurara a explorarlos en nada mermaria las capaci-
dades ajenas. Jamas estarfamos ante un juego de suma cero, donde la ganancia de
unos conllevara la pérdida de otros. El fin en si, el ideal, se perfila entonces como
ganancia universal, como optimizacién absoluta de todas las preferencias indivi-
duales en la configuracion de lo comun. Si el conocimiento implica un fin, entra-
na también un poder, pero un poder constructivo, un poder reservado a la infran-
queable intimidad del yo y susceptible de entregarse libremente; un autopoder que
no ahoga los poderes ajenos, sino que participa de un bien atin mayor: el que nos
ofrece la sabiduria, de cuyas fuentes todos pueden beber sin nunca saciarse. Mi
avance en el conocimiento es plenamente compatible con el de los demas, pues
yo no consumo el conocimiento, sino que simplemente lo asimilo, enriquezco y
difundo. Algo similar ocurre con la bellezay con el amor: mi deleite con la belleza
no impide que otros gocen también de ella, y mi pasiéon en nada prohibe el deseo
ajeno. Acontece, asi, una reconciliacién entre el yo y el nosotros.

La centralidad de la categoria de fin en si mismo para la conciencia solidaria
se pone también de relieve en su concepcion del trabajo humano. En vez de ba-
sarse unicamente en la evaluacién del producto, de la eficiencia, del resultado,
con arreglo a la ley de la oferta y la demanda, examina la accién en si, el trabajo
mismo. El trabajo no se mide s6lo monetariamente. Su incentivo fundamental no
puede consistir en la mera acumulacién de riqueza. Para la conciencia solidaria,
los seres humanos trabajan en aras de la mejora de la vida, guiados por el empeno
de transformar el mundo, de crear, de conocer, de intercambiar, de amar y de
legar belleza. No es solo la necesidad: es también la libertad. En un mundo mejor,
el trabajo no responderia s6lo a la necesidad: naceria también de la libertad crea-
dora del ser humano, de su aspiracion a elevarse. El incentivo del trabajo nos lo
brinda asi la humanidad; el fin y no el medio —la posesion material—, la libertad
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y no la necesidad, la tension estimulante entre la vision del trabajo como ideal y
las constricciones materiales que lo envuelven. Su motivacion ultima sélo puede
entonces apuntar a la expansién de nuestro horizonte de posibilidades, para crear,
mas alld de las presiones ambientales que nos hayan impulsado facticamente a tra-
bajar en el curso del tiempo. Por ello, la conciencia solidaria aspira a reducir de
manera radical las desigualdades sociales, pues las valoraciones asimétricas que
hoy reciben los distintos trabajos son el sello de la injusticia de que unos gocen de
tan escasa consideracion, en tanto que otros son premiados de forma despropor-
cionada, con la sola excusa de la irrevocabilidad de la ley de la oferta y la deman-
da, segun la cual el valor de un trabajo brota de su productividad marginal. La
conciencia solidaria, en definitiva, se sirve de la razén y de la imaginacién con el
objetivo de concebir un ideal para la historia como escenario del trabajo humano
volcado al futuro.

El desarrollo de la conciencia solidaria exige una conversion ética, capaz de
capturar la efervescencia y el poder de la imaginacion humana en los fines y no
en los medios. Para ello, es apremiante que los seres humanos aprendamos a no
dejarnos cegar por el dinero como herramienta universal destinada a un objetivo
indeterminado, sino a apreciar la meta misma en vez del instrumento: el culti-
vo del arte y de la ciencia como modos de expandir la imaginacién y la razén,
la posibilidad de que todos amemos irrestrictamente y dialoguemos en libertad
(o, como ha propuesto Habermas, “sin dominios”), emancipados de las asfixian-
tes barreras erigidas por los prejuicios y apuntaladas por las diferencias sociales.
Mitigar drasticamente las disparidades en renta y patrimonio que hoy dividen a
la humanidad, asi como proclamar la urgencia de una civilizacién mas sobria y
solidaria, de una civilizacién mas “ascética”, liberada de la continua tentacion de
ostentar la riqueza, el podery el lujo, representa una tarea acuciante para nuestro
tiempo, de la que ningun proyecto solidario puede evadirse. En ella se decide la
veracidad misma de nuestro compromiso, de nuestra entrega a lo puro, a lo limpi-
do, alo creador. Efectivamente, en la lucha contra las injusticias sociales se constata
de modo preeminente el grado de convencimiento de que es en el fin y no en el
medio donde estriba el auténtico valor, rubrica del triunfo de la ética sobre la efi-
ciencia. No se trata s6lo de producir, sino de producir para vivir, para progresar,
para ensanchar el horizonte de posibilidades de todas las vidas, y disfrutar tam-
bién de lo efimero y finito.

Las glorias de la humanidad residen en sus grandes logros cientificos, filos6fi-
cos y estéticos. Es a los sabios y a los creadores a quienes debemos tributar nuestra
admiracion, para impulsar nuestro deseo de superacion. No es el dinero, un sim-
ple medio, sino la sintesis de sabiduria, belleza y amor, fines profundos e inspira-
dores, la meta a la que deben dirigirse nuestras aspiraciones genuinas. La defensa
de las humanidades, y de todo conocimiento hipotéticamente “inutil”, converge
con el alegato en favor de la idea de “fin en si”. En ambos casos, la conciencia
se rebela contra el oscurecimiento de la razon provocado por el énfasis en la di-
mension unilateralmente instrumental de la vida, cuya voracidad lo encauza todo
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hacia un utilitarismo totalizante (sobre este aspecto la Escuela de Frankfurt ha le-
gado reflexiones magistrales). Frente a una ciencia que se muestra legitimamente
aséptica, ajena a toda posible valoracion externa a los propios mecanismos san-
cionados por su método de retroalimentacién entre las elaboraciones teéricas de
la mente y su contraste empirico, las humanidades nos otorgan una voz que nos
interpela con viveza. La ciencia no tiene por qué satisfacer nuestros intereses, no
tiene por qué consolarnos, no tiene por qué edificar un mundo hecho a nuestra
medida: ha de ofrecer descripciones cada vez mas “objetivas” de la realidad, esto
es, modelos mas consistentes y completos del mundo tal y como se nos muestra en
forma de datos procesados por nuestra sensibilidad y examinados por nuestro en-
tendimiento. Ciertamente, la imposibilidad de culminar semejante objetivo, un
acoplamiento pleno entre la realidad —concebida como referente externo—y la
mente —interpretada como marco interno, es decir, como instancia observadora,
capaz de establecer correlaciones biyectivas con un referente externo dado—, tal
mapa a escala 1:1, nos obliga a postular que la meta de la ciencia constituye un
limite asint6tico. En él, nuestras representaciones de la realidad tenderian indefi-
nidamente hacia una convergencia entre consistencia y completitud, y consegui-
rian incluso introducir la subjetividad como parte de esas descripciones objetivas.
Las humanidades, por el contrario, buscan referirse a nuestras preocupaciones
mas hondas. Se esmeran asi en brindarnos una palabra en medio del silencio de
la naturaleza, destilando lo comun de la experiencia humana a partir de la diver-
sidad de sus manifestaciones. Asistimos a la humanizacién de un universo imper-
sonal. El inico objetivo que orienta la tarea de las humanidades apunta entonces
a ellas mismas y no a un marco de referencia externo: al ser humano, después de
todo. Su ambicion no es otra que la de expresar las ansias mas profundas e impe-
recederas que nos han acompanado durante siglos, asi como canalizar otras nue-
vas que puedan surgir en el manana. El hombre, no la naturaleza, es el centro de
las humanidades; la reflexion, no la descripcion; el sentido, no el mecanismo; la
teleologia, no la eficiencia. Por fortuna, gracias al progreso cientifico y filoséfico
podemos construir puentes cada vez mas sélidos entre las ciencias y las humanida-
des, llamados a poner de relieve como la subjetividad, la conciencia, aquello que
nos hace humanos, hunde sus raices en la fisica, la quimica y la biologia, dentro
de la gran trama evolutiva.

La solidaridad prefigura un ideal, una nocién limite, una posibilidad cier-
tamente no extrana a la dindmica misma que teje la historia, pero una meta que
siempre trascenderia el contexto moldeado por cada época, y que por ello no
podria agotarse en ninguna idea, en ninguna estructura conceptual concreta,
en ninguna realidad que anulase por completo su tensiéon creadora con el plano
de lo posible. Se trata asi de un objetivo asintético, susceptible de sobreponerse
constantemente a lo dado, a cualquier conjeturada mismidad. Por ello, el ideal
de solidaridad no hace sino evocar una insatisfacciéon crénica con el presente y
una esperanza robusta en el futuro. Porque la conciencia solidaria no cree que la
historia discurra inexorablemente por una senda preestablecida, sino que confia
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sin reparos en la posibilidad de una mejora, de un mds desplegado en el tiempo,
llega a abrigar tan altos ideales, sin renunciar a ellos pese a las contradicciones in-
negables entre lo posible y lo real, o entre laidea y el hecho. La conciencia solida-
ria no se resigna ante lo palmario, ante el factum aparentemente inatacable, sino
que propone un futuro distinto, donde el manana sepulte las evidencias del hoy.
Si en verdad logramos imbuirnos de una confianza firme en la indeterminacién
que define la naturaleza de lo historico y de lo humano, asi como en la incesante
posibilidad de un “mas”, de un espacio nuevo, de una expansioén ulterior de las
energias vitales que todos atesoramos (en suma, de una ampliacion del ser como
horizonte asintético compuesto por un infinito de infinitos, por posibilidades de
posibilidades —por un conjunto de conjuntos—; de un novum que supere la con-
tinuidad en la cadena de las causas y de los efectos, tanto como para crear), cabra
entonces la solidaridad como espiritu. Solo es digno de nuestra fe aquello que
nos ofrece ideales capaces de entusiasmarnos, de despertar nuestra pasion: un
sueno que auspicie nuestro crecimiento, la santa utopia por la que luchar.

Lo solidario constituye la materia de un sueno creador, de un reino que as-
piramos a construir en la vulnerabilidad de la historia. Contemplamos entonces
una meta asintética y por tanto libre: 1a de una humanidad hermanada, la de una
humanidad abierta al poder que irradian la comunicacion, el arte, la ciencia, el
amor...; la de una humanidad que conoce y siente conjuntamente, sin por ello
suprimir las ansias individuales, pues les confiere un marco rejuvenecedor, un
espacio mayor donde reconciliar las diferencias y engrandecer el horizonte de
nuestra libertad. La conciencia que se entrega a la creacion sélo puede albergar
esperanza en la fuerza de la solidaridad para transformar la historia. La esperanza
encarna la intangibilidad del ideal solidario, su disposiciéon decidida hacia un fu-
turo siempre inagotable, hacia un porvenir que se yergue constantemente “ahi”,
pero cuya esencia nunca se circunscribe a un espacio, a un tiempo y a un proyec-
to, pues se vuelca intrinsecamente hacia lo indefinido, hacia lo inagotable, como
asintota a la curva. Combina asi, en hermosa mezcolanza, lo tangible con lo intan-
gible, la realidad con la utopia, lo finito con lo infinito, para gestar un lenguaje
nuevo, avido de creacion.

La suspicacia hacia la acumulacién excesiva de riqueza material, el rechazo
a una injusticia social que nos desgarra como seres humanos, ha de potenciar un
espiritu ascético; pero no al modo calvinista, no como un ascetismo que continia
ofuscado por el ansia incontenible de poseer atin mas, de cara a cuya satisfaccion
la renuncia a la fruicién presente es tan s6lo un instrumento, una via util para
amasar mas riqueza en el futuro. Para la conciencia solidaria, el ascetismo ha de
exhortarnos a crear, a consagrarnos al espiritu. Ese ascetismo se complementara
entonces con la admiracion hacia quienes cultiven los bienes inextinguibles que
ennoblecen a la humanidad: el arte, el conocimiento, el amor, la comunicacion,
la fantasia... Fomentara, por tanto, un aprecio irrestricto hacia los creadores, los
cientificos, los humanistas y aquéllos que se entregan voluntariamente a servir a
los demds, pues es absurdo creer que alguien cuyo fin principal no es otro que
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enriquecerse puede ser el salvador de la humanidad. El anhelo de sustituir la re-
publica de la eficiencia y de la injusticia econémica por el paraiso de las artes y de
las ciencias, donde la mas alta valoracion social no se concentre en el poder eco-
némico, sino en la riqueza cultural y humana, encapsula el sueno de la solidari-
dad. La conciencia solidaria se afana, asi, en promover aquello que no discrimina,
aquello que no incurre en un juego de suma cero, aquello que no levanta tapias
entre los seres humanos y no siembra una distribucion asimétrica del poder, sino
el bien que no se estraga, pues su uso no impide la utilizacion ajena: los pozos infi-
nitos de cuyas aguas todos podemos beber, sin nunca desabastecerlos.

El liberalismo se instala confortablemente en la defensa de la igualdad ante
la ley, sin especificar mucho mas. Al menos desde Locke, se ha decantado por
exaltar los derechos individuales (principalmente, y cémo no, el de la propiedad
privada) sobre los colectivos, y solo con dificultades ha emprendido un cuestio-
namiento profundo de la naturaleza del orden social imperante que subyace a la
vigencia de ciertas leyes en lugar de otras. Bajo el manto acomodaticio del respeto
a los procedimientos establecidos, el liberalismo encubre la carencia de un plan-
teamiento capaz de remontarse, analiticamente, hasta las causas de la patente asi-
metria de poder que subsiste en el seno de una determinada sociedad. Prefiere
abogar por una libertad negativa, por la posibilidad indiferente de realizar algo,
frente a una libertad positiva, esto es, frente a la posibilidad efectiva de llevarlo a
cabo. Asi, el liberalismo renuncia a aspirar a algo mas alla de la preservacion de
lo dado. Pero al no instaurar un ideal por el que luchar activamente, convierte
el transito humano por la historia en una experiencia vacia, neutra, insignifican-
te: en una resignacion ante lo dado, que rehusa proyectarlo asintéticamente ha-
cia un horizonte mejor, esto es, mas consistente y completo, o mas racional —en
cuanto que justificable desde menos presupuestos— y universal. Para el liberalis-
mo, la humanidad, como un todo, esta huérfana de derechos. Solo el individuo,
en su inescrutable arbitrariedad, puede alumbrar una meta, un proyecto de vida.
El género queda disuelto en el individuo, y las relaciones sociales se diluyen en
el magma de las voluntades individuales. El liberalismo se ancla en Ila libertad
ensimismada, en una libertad que no reconoce el marco de interacciones invo-
luntarias cuyo analisis trasciende el ambito puramente individual, ni por tanto las
asimetrias de poder heredadas y reproducidas. Consagra una libertad que no ha
sido rescatada de si misma: una libertad que no se abre con coraje a expandir las
energias de la vida, mediante la fusién de las busquedas individual y colectiva.

En la ley cristaliza una convencion social, histéricamente mutable, que res-
ponde al estado de una sociedad en un momento dado. No es la canonizacion
inocente de un principio eterno, sino la ratificacion de una voluntad que no siem-
pre favorece a la totalidad del cuerpo social. Por ello, cabe preguntarse si basta
con defender una vaga igualdad ante la ley que no sustente, simultaneamente, el
imperativo de alcanzar una igualdad real mediante la ley. Lo primero comprome-
te a poco, mientras que lo segundo pertenece a la entrana intima de la conciencia
solidaria, y justifica una razonable desconfianza con respecto a todo formalismo
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juridico, por entender que semejante actitud suele camuflar una reticencia —
transida de indolente escapismo— a contemplar modificaciones, incluso subversi-
vas, del orden consolidado, en aras de un mundo mas justo, donde la igualdad no
represente una quimera, una simple ilusiéon plasmada en las ampulosas letras que
llenan los cédigos legales, sino una objetividad politica, social y econémica.

Igualdad ante la ley: ¢por qué solo esto? :Por qué el liberalismo detiene aqui
su reflexion y no avanza hasta internarse en las raices que sostienen una ley con-
cretar? ¢Por qué no investiga su sustrato social, cuya manifestacion no siempre tras-
luce un orden histéricamente justo? ;Por qué no también una igualdad efectiva,
material, que garantice de manera mas contundente la igualdad formal ante la
ley? ¢No resultara esta Giltima mas asequible si la sociedad la integran hombres y
mujeres nivelados en el plano del poder, de modo que nadie parta con una venta-
jarelativa, susceptible de atribuirle privilegios frente a los demas? L.a misma l6gica
que induce al liberalismo a enarbolar la bandera de la igualdad de todos ante la
ley (a saber, el afan de justicia) inspira la pretension solidaria de lograr la igual-
dad mediante la ley. Un andlogo y noble anhelo alienta ambas perspectivas. La
diferencia, en cualquier caso, es nitida. La conciencia solidaria se atreve a profun-
dizar mas. No suspende la busqueda de la justicia en la obtencion de la igualdad
formal, pues se percata de que lo formal se sitia en una cuspide que oculta en su
seno todo un espacio material horadado por multiples y onerosas desigualdades,
que o se corrigen u obstaculizaran gravemente toda posibilidad de abrazar una
verdadera igualdad ante la ley.

¢Qué pertenece, de hecho, a cada individuo? ¢Acaso nos erigimos en los ar-
tifices tnicos de nuestros logros? :Hemos conseguido lo que poseemos de ma-
nera absolutamente pionera, inocente e inalienable? :Puede alguien impugnar
la evidencia de que todos nos hemos visto perjudicados o beneficiados por un
orden social ya establecido, por un saber acumulado (bienaventurados Imhotep,
Tales, Pitagoras, Socrates, Euclides, Arquimedes, Hipatia, Brahmagupta, Oresme,
Copérnico, Galileo, Shakespeare, Kepler, Newton, Euler, Lessing, Goethe, Gauss,
Darwin, Mendel, Pasteur, Cajal, Curie, Einstein, Heisenberg...), por una técnica
heredada, por unas leyes vigentes y por el trabajo de otros? Se entroniza la liber-
tad individual, pero ¢no influyen las circunstancias en el ejercicio efectivo de la
libertad? ;Y no serd entonces preciso transformar las circunstancias para conquis-
tar la libertad? La libertad de unos engendra muchas veces victimas. Por ello, la
conciencia solidaria lucha por una libertad efectiva para todos, por una libertad
sin perdedores, por una libertad humanizada.

jCuanto debe cada uno de nosotros a la historia y a la humanidad! Avergiien-
za siquiera proclamar nuestra autosuficiencia y nuestros derechos particulares sin
antes tener en cuenta estas consideraciones. Después de todo, vivir en la oscura
prision del ego resulta desasosegante. Nos asfixia; nos encierra en un horizonte de-
masiado estrecho. Lenguaje, ciencia, arte, relaciones sociales... Hemos de admi-
rar las aportaciones individuales, la maravilla de la creatividad que bendice cada
rostro y lo orla con un blasén tinico, pero no podemos olvidar que cualquier con-
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tribucion al bienestar general se halla siempre precedida por un caudal incon-
mensurable de recursos, en su mayoria inadvertidos, que cada uno de nosotros ha
recibido de la sociedad. Somos hijos del misterio y del don, y la solidaridad como
espiritu quiere hacerse eco de este sentimiento de gratitud que a todos habria
de invadirnos. Muchos males nos llegan también de la humanidad, pero en ella
encontramos la llave maestra para solventar las deficiencias que ahora existen, asi
como las que brotaran en el futuro, en un proceso que carece de término, porque
siempre apareceran negatividades, pero constantemente emergera un impulso
retonado para corregirlas.

La solidaridad como espiritu abriga la conviccién de que los lazos humanos
pueden derrotar toda fuerza disgregadora. Las preferencias personales nunca jus-
tifican tan ostentosas diferencias en poder, acceso al conocimiento y bienestar.
Las barreras que hemos levantado los seres humanos remiten a nuestra propia
responsabilidad histérica, no a un hipotético orden natural, que poco o nada
revela sobre la organizacién social. También hoy resulta luminosa la sentencia
profética de Marx y Engels en La Sagrada Familia: “si las circunstancias forman
al hombre, entonces es necesario formar humanamente las circunstancias”. La
solidaridad entrana confianza en el poder de la historia sobre la naturaleza y la
genética. En ella despunta, en definitiva, la certeza de que la sociedad trasciende
la naturaleza, lo innato e incontestable, tanto como para que lo arbitrario pueda
humanizarse si se somete sabiamente a una voluntad social, capaz de inaugurar
un escenario nuevo, cuyo marco no se pliegue sumisamente ante lo natural. El
orden imperaria asi sobre el caos, y la razon sobre la naturaleza, como si un nuevo
orden elevara el horizonte del antiguo. Como escribe Rousseau en Ll Contrato So-
cial: “en lugar de destruir la igualdad natural, el pacto fundamental sustituye, por
el contrario, con una igualdad moral y legitima lo que la naturaleza habia podido
poner de desigualdad fisica entre los hombres, y que, pudiendo ser desiguales en
fuerza o en talento, se convierten en iguales por convencién y por derecho”; por-
que la palabra humana ha de triunfar sobre el silencio del universo.

Lalibertad no ensimismada y transfigurada en solidaridad no subsume, sin em-
bargo, todo hipotético futuro en la biisqueda de la justicia y en la transformacién
de las estructuras sociohistoricas, sino que se afana en fusionar lo individual y lo
colectivo, para asi propiciar el crecimiento de la conciencia creadora. Por tanto, cede
el testigo al anhelo creador, al vislumbre del novum, sabedora de que ningtn ideal
de justicia agotara nunca la riqueza de la historia y la complejidad de lo humano.

Hay mistica en la solidaridad, si por ello nos referimos a una luz siempre sus-
ceptible de acoger un significado mas profundo. Lo mistico despierta la luz de lo
inefable, y lo inefable apela al futuro. Ignoramos por qué hemos arribado a este
mundo y por qué existe un porvenir, pero nuestra docta ignorantia es mistica, re-
fleja atisbos de una bella incomprensién cuyos compases nos liberan de una inte-
leccion a veces opresora. La solidaridad no puede pretender consumir el misterio
en la historia, sino humanizarlo, a fin de auspiciar que lo sorprendente e inexpli-
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cable se traduzca en entusiasmo, en energia para vivir, en avidez de ensanchar las
fronteras de lo humano, en contemplaciéon de nuevas posibilidades. La solidari-
dad alimenta un sueno, y puede convertirse en el contenido de esas emociones
indescriptibles que sentimos al escuchar la mas sublime de las musicas. En cam-
bio, el énfasis exclusivo en la libertad individual se centra en lo inmediato, en la
ausencia de un proyecto colectivo, en la satisfacciéon de intereses necesariamente
limitados, centripetos y cortoplacistas. La solidaridad trasciende el aqui y el ahora
de la historia, porque piensa en el futuro, porque asume la radicalidad del por-
venir, interpretado como la posibilidad perenne que nos brinda la historia para
transformarla, sin claudicar ante las fuerzas ciegas de la naturaleza o del destino.
Mistico, esto es, capaz de infundir esperanza en todos, capaz de luchar contra la
fatalidad, capaz de valorar lo histérico como un cauce potencialmente infinito
de posibilidades para la humanidad. Mistico, es decir, profundamente humano,
pero de tal manera que lo humano se vuelve humanidad, y el yo un nosotros; no
una suma de individuos fragmentados, sino participacién, compromiso, imbrica-
cién en una ilusion dignificante, a la que todos puedan contribuir. La solidaridad
transparenta entonces inconformismo puro, desencanto con las ataduras del pre-
sente; no resignacion ante lo dado, sino confianza en el futuro, sustentada en la
conviccién de que el porvenir se edifica con nuestras acciones.

Persistirdn siempre factores incontrolables, pero gracias a la razén y a la sen-
sibilidad disponemos de una fuerza imbatible, apta para sobreponerse a lo ingo-
bernable. En nosotros reside el poder de instaurar las condiciones que al menos
mitiguen lo azaroso y despiadado de la historia, tal que la palabra de la humani-
dad no enmudezca en medio de la apatia cosmica, sino que sea oida, aunque s6lo
sea por nosotros mismos. En la idea de solidaridad vibra una certeza: la de que,
pese a todo, pese a la inmensidad y el silencio de este universo por el que nave-
gamos, nos tenemos como humanidad. Fortalecida por su fe en las posibilidades
de la mente humana, la conciencia solidaria se niega a aceptar abnegadamente la
propension a la violencia que ha definido nuestra historia. Inspirada por lo impen-
sado, suena con un mundo de paz y justicia: con el triunfo de la armonia sobre la
dialéctica, por mucho que sélo represente el limite asintético capaz de orientar
nuestra imaginacion.

2.6. Solidaridad y conciencia de la finitud

Toda interpretacion de la solidaridad debe asumir la centralidad de la ca-
tegoria de finitud en cualquier disquisiciéon sobre lo humano, tanto en el plano
individual como en el colectivo. Porque somos finitos, el horizonte de nuestra
historia ha de partir de una finitud analoga, aunque no cesemos de debatirnos
con nuestra aspiracion irrenunciable a la infinitud y no podamos evitar sucumbir
a una fructifera tension creadora.

Asi pues, ninguna teoria puede pretender trasplantar nostalgicamente la in-
finita perfecciéon de las formas matematicas a la delatadora finitud que envuelve
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el espacio y el tiempo. De hecho, la grandeza de la historia estriba en las constric-
ciones que dimanan de su caracter finito, pues la conciencia del limite siembra el
germen de su propia subversion, y de ella brota la posibilidad de una proyeccién
asintética y de una eventual superaciéon conceptual de lo dado. La sujecion al do-
minio de lo temporal permite entonces apreciar el tesoro de la finitud, de manera
que, en lugar de posponer indefinidamente los ideales, busquemos realizarlos en
el hic et nunc de la historia para trascender, como queria Hegel, la oposicion entre
lo finito y lo infinito, hasta concebir un infinito verdadero, capaz de enraizarse
creativamente en el suelo finito de la historia.

La solidaridad apela a una idea finita sobre una humanidad finita inmersa en
una historia finita, y no a una superlativa pero vaporosa infinitud, a un absoluto
insondable y mayestatico que rehuse todo enjuiciamiento critico ante el tribunal
de una razon finita. Nuestra mente proyecta espontaneamente hacia lo infinito,
pero es en lo finito donde acariciamos nuestro auténtico infinito, y es en lo fini-
to donde debemos encontrar un equilibrio constante entre la consistencia y la
completitud de los modelos que aplicamos a la realidad histérica. Precisamen-
te, de la imposibilidad 16gica de conjugar por entero consistencia y completitud
como propiedades de nuestros sistemas intelectuales y sociales surge una pulsién
indoblegable, una futuridad que se extiende asintéticamente, sin nunca dejar de
ofrecer nuevos espacios de posibilidad, nuevas formas de libertad conceptual. Es,
por tanto, en la irresolucion esencial de la historia, en su cardcter de problema
perpetuo, donde reside el secreto de la libertad humana, y por ello el fundamen-
to de su autocreacion infinita. En efecto, el tiempo anade nueva informacion al
sistema del universo como un todo, pues en su avance inexorable suma instantes
que se diferencian matematicamente de los anteriores, por cuanto ocupan posi-
ciones distintas en la recta, no subsumibles sin mas en un tipo tnico, en un “ins-
tante genérico” t;, que no corresponderia a posicion alguna en la realidad de la
dimension temporal, sino que se alzaria como una mera abstraccién matematica
sin correlato fisico, sin concrecion. El tiempo es entonces susceptible de desple-
gar nuevas potencialidades, dentro de una especie de “espacio infinito de fases”,
dotado de infinitos grados de libertad.

Nuestra trascendencia es inmanente y nuestra inmanencia es trascendente:
he aqui la contradiccién pura. Esta tensiéon ontolégica subraya la naturaleza de
la realidad en si, que no clama por una reconciliacién definitiva, mas alla de la
subsistencia de esa misma antinomia, es decir, mas alla del respeto a la legitimidad
de una historia perennemente abierta, donde la solidaridad tampoco se erija en
clave hermenéutica que destierre por completo el misterio, sino en el enunciado
de la propia historia como entidad humana y abierta, cuyo curso tiene derecho
a poseer un futuro. Por ello, la conciencia solidaria solo puede volcarse impetuo-
samente hacia el porvenir. No puede ambicionar una clausura irremisible de la
historia, la instauracion de un presente que se transfigure de modo fulminante en
eternidad. La conciencia solidaria se ve obligada a asumir la temporalidad, pero
trascendida por la voluntad creadora, por el anhelo de mads, por el ansia constante
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de crecimiento. En la solidaridad, lo temporal y lo eterno no pueden sino conver-
ger en el ideal de una humanidad confraternizada, capaz de tomar las riendas de
la historia a fin de propiciar que brille un futuro para todos: un porvenir humano
universal, no inicamente individual, en cuyo seno cualquiera pueda reconocerse
como dueno de un impulso creativo. La solidaridad emerge, asi, como fe profun-
da en la realidad de lo humano en cuanto tal, mas alla de las diferencias. Para la
conciencia solidaria, la humanidad es un todo mayor que la suma de sus partes.
Lo humano no se reduce a una recopilacion aditiva de sujetos, sino que encapsula
un espiritu, un nexo, una entidad de suyo que expande el horizonte de lo indivi-
dual, al brindarnos un océano mayor en el que navegar, un panorama mas amplio
y frondoso que contemplar y una melodia mas bella que escuchar.

El anhelo de solidaridad no puede minusvalorar lo individual, la dimension
inasible que vertebra cada sujeto, el derecho a forjar nuestra propia felicidad y a
definir nosotros mismos la senda de nuestras vidas: nuestra condicion de posibi-
lidad tnica, genuina, diferenciable, aun en un infinito de posibilidades ontolo-
gicas, como miembros numerables de un conjunto infinito, cuya identidad no se
diluye en esa infinitud. Afirmarnos como sujetos en su deber, una pretension le-
gitima que despliega las fuerzas creativas del individuo. La conciencia solidaria se
propone mas bien abrir lo individual a una esfera mayor, elevarlo y rescatarlo de
su mismidad, porque como individuos conscientes, como encarnaciones de una
tension ontolégica insoluble entre lo que es y lo que no es, o entre lo que es y lo
que puede ser en el futuro, no podemos constituirnos a prior: en sujetos humanos
sin construir un horizonte adecuado para desarrollar esa contradiccion intrinseca
entre la mismidad y su potencial negacion, entre la identidad y la diferencia, o
entre lo que comparece como algo dado y la posibilidad de su cuestionamiento
irrestricto, de su fundamentacion conceptual mas pura e intensa. Por ello, preci-
samos imperiosamente de un desafio grande, de una luz que nos entusiasme, de
un don que nos conduzca mas alla de nosotros mismos. No podemos conversar
solos: necesitamos mds voces y mds miradas, mds manos que tocar y mas cuerpos
que abrazar; mas posibilidades que explorar. Queremos mds, y esta voluntad de
mads, esta ulterioridad que planea sobre nuestro espiritu, sélo puede realizarse en
el contexto de la humanidad; no en el marco de una naturaleza desconcertante,
cuya vastedad no nos dirige palabra alguna, sino en la pregunta abierta que se
plasma en el rostro ajeno.

Pese a su finitud, la humanidad trasluce una infinitud potencial. Dentro de
la finitud que nos rodea, lo humano es lo mas ilimitado que divisan nuestros ojos,
porque gracias a la conciencia traspasamos el ambito de la mismidad y descubri-
mos, en la negacion de esa mismidad, en el abismo sobrecogedor e inescrutable
del no ser, todo un mundo de posibilidades: un nuevo ser, liberado de los limites
previos. La auténtica infinitud no resplandece en la inmensidad del cielo estrella-
do, sino en el horizonte de posibilidades de nuestro espiritu. Y como expresion
de un proyecto para la humanidad, la solidaridad encierra también la voluntad
decidida de que el individuo ahonde en su propia individualidad: el deseo de que
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se conozca mejor a si mismo, y adquiera una conciencia mas profunda de sus posi-
bilidades; pero para ello ha de observarse en el revelador espejo de la humanidad.

Una solidaridad consciente de su propia finitud no puede erigirse en verdad
absoluta e irrefutable, pues su razon de ser radica justamente en dar testimonio
de la realidad de un sueno, de una posibilidad factible y no meramente ilusoria.
No cabe, por tanto, una definicién rigurosa que agote la esencia de la solidari-
dad. La historia representa el origen y la meta de la solidaridad, por lo que toda
concepcion de este ideal ha de ser susceptible de reformulacion venidera. Definir
implica limitar, acotar en aras de la concision, para determinar un objeto frente
a otro. Sin embargo, hemos de buscar una solidaridad que desborde las angostas
fronteras del presente, para abrirse esperanzadamente al futuro. Alcanzar esta
clase de conciencia solidaria es una de las necesidades mas acuciantes de nuestro
tiempo.

2.7. Solidaridad y pasion por la historia

Cualquier reflexion sobre la relacion entre el horizonte de la solidaridad y su
ejecucion en la historia se ve obligada a remitir de una u otra forma a la figura de
Marx, ya sea mediante la aceptacion o el rechazo de sus posiciones. La conciencia
solidaria es previa y ulterior a Marx, pero su analisis no puede ignorar las aporta-
ciones realizadas por este gran pensador aleman, menos atin olvidar la utopia de
una convergencia entre posibilidad y necesidad (“De cada uno segin sus posibi-
lidades y a cada uno segin sus necesidades”), para cuya consecucién parece im-
prescindible proponer el principio de solidaridad entre los seres humanos como
directriz de la organizacién social.

La grandeza de Marx no sélo reside en haber otorgado un papel privilegiado
a la historicidad de las relaciones humanas, sino también en haber concebido
un ideal de reconciliacién. Inspirada en una comprension profunda de la logica
dialéctica hegeliana, la filosofia de Marx ha acentuado la intensidad de la carencia
en la historia, de la dolorosa y persistente negatividad, cuya acechante sombra
nos conmina, empero, a no resignarnos ante la fuerza de la fatalidad. Porque si
bien es cierto que subsiste un “extranamiento”, una “alienaciéon”, también lo es
que el espiritu humano busca ansiosamente apropiarse del acontecer historico
mismo, a fin de trascender el conflicto. En palabras de Heidegger en su Carta sobre
el humanismo, “es precisamente porque al experimentar el extranamiento Marx
se adentra en una dimension esencial de la historia por lo que la consideracién
marxista de la historia es superior al resto de las historias”. Hay que insistir, no
obstante, en el caracter irresoluble intrinseco a ese extranamiento: la humanidad
nunca podra aduenarse plenamente de la historia, pues semejante “agotamiento”
o consumacion escatologica del curso temporal clausuraria el espacio de la vida y
del crecimiento potencial, la posibilidad de creaciéon como horizonte asintético.
Al igual que Pushkin en su elegia, debemos aprender y sufrir, aunque sin limites
(“pero yo no deseo, amigos mios, morir: vivir quiero, para aprender y sufrir”).
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Gracias en gran medida a Marx, la filosofia occidental ha tomado conciencia
del imperativo de vincular la reflexion teérica a una praxis. Si la historia no ha
mostrado atn todas sus potencialidades para la mejora de la vida humana vy si el
orden natural no subsume el plano de las relaciones sociales, debemos entonces
ensenorearnos de lo histérico y propiciar que ilumine el pensamiento, pero no
s6lo en su vertiente de pasado, sino también en su cariz de apertura decidida al
futuro, como escenario de lo posible. De este proyecto se hace eco la undécima
tesis sobre Feuerbach: “los filésofos han interpretado el mundo de distintas ma-
neras; lo que hace falta es cambiarlo”. Quizas estribe aqui, sin embargo, el punto
mas endeble de la obra de Marx: en el determinismo latente. Un Marx capaz de
vislumbrar la posibilidad de que el hombre poseala historia a través de la reflexion
y de la accion parece también condenar la conciencia a sucumbir ante dinamicas
irrevocables, cuyo caracter inexorable marcaria sin remedio el rumbo de la huma-
nidad. Esta oscura contradiccion entre la percepcion entusiasta de la libertad y la
claudicacion tedrica ante la necesidad no la resolvié convenientemente el fil6sofo
de Tréveris. En efecto, ¢c6mo puedo advertir mi alienacién si mi conciencia esta
secuestrada, inderogablemente, por las garras de ese extranamiento? ;Cémo pue-
de alguien vencer el determinismo si todo estd determinado? ¢Acaso estd deter-
minado a creer que ha triunfado sobre el determinismo? ;:Cémo puedo saber que
algo es verdadero si estoy determinado a pensar que es verdadero? ;Como puedo
descubrir la verdad y denunciar la ideologia como falsa conciencia si la propia ne-
cesidad natural e historica orienta mi pensamiento, por lo que ni siquiera podria
esclarecer si esa verdad es realmente verdadera, o si estoy determinado a asumir
que es verdadera? Si todo obedece a la necesidad, ;también mi suposicion de que
me he liberado de su influjo y he accedido a una comprension mas profunda de
la verdad de las cosas? Rehén todavia de las premisas mas discutibles de la concep-
cién hegeliana de la historia, no contempla el futuro en si mismo, el novum puro,
la superacién incesante de lo dado. Suspira, si, por cambiar la historia, para que
en ella resplandezca la justicia y la humanidad despliegue en plenitud el caudal
de sus posibilidades, pero todo lo observa como si se dirigiera ineluctablemente
hacia un destino prescrito. No se abre a la creacion verdadera como categoria
limite.

En numerosos aspectos y como herramienta de analisis social, lo cierto es que
el materialismo historico es insuperable, porque muchas de las proposiciones que
lo arman son verdaderas, y la verdad es insuperable. Sin embargo, su analisis dia-
léctico del desarrollo de las fuerzas productivas no puede excluir una posibilidad
intrigante: ya en etapas anteriores, teoricamente condenadas a padecer sistemas
sociales injustos e inhumanos a causa de la inexorabilidad de las leyes historicas,
el espiritu de la cooperacion frente al de la competencia habria permitido ob-
tener un grado similar e incluso mas elevado de progreso econémico. Quiza sin
competencia, sin apropiacion originaria y sin conflicto dialéctico entre los agen-
tes del proceso econémico hubiese sido posible que muy pronto, probablemente
en el origen mismo de la capacidad productiva de la humanidad, emergiera una
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sociedad solidaria, cercana al ideal socialista, sin que ello hubiese obstruido el
propio desarrollo de nuestras energias productivas. Los distintos regimenes de
produccion podrian haber evolucionado sin oposicion dialéctica. Como fuerza
social, la cooperaciéon podria haber conducido a los mismos resultados, e incluso
a mejores escenarios. Esta afirmacién parecerd utépica, al menos a la luz de las
evidencias historicas y de como, sin afan de dominio y poder, sin el incentivo a
enriquecerse, muchos proyectos nunca habrian prosperado. Con todo, semejante
actitud escéptica ante la grandeza creadora del espiritu de la cooperacion peca
del mismo fatalismo antropologico en el que caen quienes recelan de la viabilidad
del socialismo, por ir supuestamente en contra de principios bdsicos de nuestra
naturaleza humana, cuya rigidez granitica nos abocaria al egoismo y a una lucha
implacable de todos contra todos. Por ello, es legitimo creer que mediante la coo-
peracion seguramente habriamos logrado mas que mediante la competencia y la
lucha.

Ninguna fuerza puede negar al pensamiento la capacidad de transformar el
mundo y de asumir la carga de la historia, la responsabilidad que ésta comporta
para la accion humana volcada hacia el hoy y hacia el manana, hacia nuestro cre-
cimiento. No obstante, para ello hemos de respetar la perspectiva de un porvenir
abierto en su esencia, frente a toda tesis que proclame precipitadamente un final
de la historia (Kojeve, Fukuyama...), cuya enunciacién no hace sino reproducir
los patrones de la imaginacion escatologica (filtrados, eso si, por la vision hegelia-
na de una idea que se conquista a si misma como espiritu absoluto). Toda apela-
ci6én a un final de la historia veta la posibilidad de intuir lo wlterior. El espiritu de
la solidaridad ha de propiciar una actitud de critica permanente, aunque se com-
prometa también con la materializacion efectiva del ideal que ampara en su seno.
Parece el inico modo de preservar el poder de la dialéctica para superar las con-
tradicciones de la historia sin sucumbir al determinismo, eclipse de la creatividad.

No puede existir un espiritu absoluto mas alla de la apertura misma que nos
proporciona el caracter intrinsecamente inconcluso de la historia, donde cabe
concebir una ampliacion potencial del ser. Esta no tiene por qué resultar negativa
o positiva, es decir, perjudicial o favorable para la humanidad, sino sencillamente
neutra y ciega. Por ello, el deber humano, aquello que se labra con la tenacidad
de nuestro esfuerzo, sélo puede consistir en apoderarse de la historia, en huma-
nizarla, intelectualizarla e idealizarla. A través del despliegue de una solidaridad
creadora, la historia puede convertirse en una trama significativa para todos los
miembros de la familia humana. Para conseguirlo, hemos de concentrar nuestras
energias en auspiciar beneficios de cadencia universal, como el amor, la sabidu-
ria y la belleza, cuyos bienes pueden también redundar en la naturaleza, en ese
cosmos de cuyo suelo brota la estirpe humana y de cuyo futuro no podemos eva-
dirnos.

En sintonia con Habermas, el interés supremo de la raz6n humana adquiere
tintes emancipadores: pensar por pensar, empresa que se justifica a si misma, por-
que constituye un fin y nunca un medio, pero un fin sustancialmente inconcluso,
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inextinguible. El enigma de la historia se esclarece en el planteamiento de la pro-
pia pregunta: caminamos por las sendas de la tierra para formular el interrogan-
te supremo, la pregunta de las preguntas por la posibilidad de las posibilidades
(“¢Por qué el porquér”). Sin embargo, coronar tan alta ctuspide exige que nos
independicemos de las imposiciones naturales, para alzarnos como “fines en si
mismos” y despojarnos de todo vestigio de “medios”. Pensar por pensar equivale
a crear, a buscar el novum, a desafiar siempre lo dado: a crecer, a superarlo todo,
también el horizonte de lo humano —y de lo sobrehumano—, para ser participes
de la verdad mas profunda del ser, que evoca su posibilidad, su poder inagotable,
su genuina infinitud.

Audacia hacia la historia: vibra aqui la esencia de la solidaridad. Su fin tras-
ciende entonces el ambito puramente social y econémico, porque aspira a la li-
bertad, al objeto en si, a la creacion y al crecimiento como esferas autosubsisten-
tes que siempre se ampliarian, relativizarian y superarian; a pensar por pensar:
a vivir y a expandir el horizonte de la vida, como lo haria un dios. Jamas puede
abandonarse el pensar como un fin en si mismo, como una tarea incesante y un
limite nunca saturado. El pensar es nuestro destino, pero se trata de una fatalidad
abierta, de un telos libre e insaciable: de la luz que nos concede el futuro. Com-
parecemos en este mundo y en esta historia para pensar, esto es, para imaginary
razonar, y el pensamiento ofrece la solucién al enigma de nuestra condicién de
“arrojados” al universo y a la historia. El pensar apunta a la solidaridad y a la crea-
cion.

Dio6genes el Cinico buscaba desaforadamente un hombre mientras corria por
las bulliciosas calles de Atenas, pertrechado con una ldampara encendida a plena
luz del dia. Aun en su ansiedad, parece que no lo encontré. Sin embargo, este
fracaso no deberia sorprendernos, porque ni siquiera sabemos qué es lo humano,
y seguramente no alcancemos nunca una respuesta satisfactoria a esta cuestion.
Esta carencia no debe desazonarnos. El ser humano encarna un misterio peren-
ne. Lo humano no es susceptible de dilucidarse al margen de la historia; mientras
ésta perdure, lo humano esbozara una pregunta no contestada. Solo desde un
futuro consumado, desde una perspectiva global, desde un afuera que nos per-
mitiera contemplar como deidades entronizadas la totalidad del curso histérico,
podriamos comprender el sentido del presente, tal y como intuyera Dilthey. Con-
venzamonos de que, con alta probabilidad, la trama de historia jamas se cierre del
todo, por lo que en ningtin momento habremos desenredado la larga madeja hil-
vanada por los siglos. Y si no existe un desenlace, una clausura que selle el proceso
historico, conformémonos entonces con admirar la belleza de un obsequio inusi-
tado, porque cada etapa de la historia desvela una nueva luz sobre lo humano,
una pluralidad de interpretaciones posibles, un arte nuevo y una ciencia nueva.
Es la certeza de que las palabras que ahora pronuncian nuestros labios no seran
definitivas, sino que nuestros hijos, asi como los hijos de sus hijos, compondran
versos aun mas hermosos y descubriran verdades atiin mas profundas, pues nadie
agotard nunca todo posible discurso. Veneremos el tesoro de una historia abierta.
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Sin respetar el valor intrinseco de la historia, dificilmente despunta la luz de
una conciencia solidaria. Por ello, este ideal no puede constituirse en una verdad
atemporal, que evite la confrontaciéon con lo secular. Es en la historia donde se
forja el ideal de la solidaridad, en iteracién con la experiencia y con el desarrollo
del pensamiento humano. Es en atencién a las necesidades y a los suenos de la
humanidad en la historia como se piensa la solidaridad, y es en la historia donde
también muere la solidaridad, cuando olvidamos que la historia adolece siem-
pre de finitud. El transito de los siglos es ineluctable. Verdad incontroverble, es
inutil rebelarse contra ella, contra la posibilidad de anadir nueva informacion al
despliegue del ser. No puede nacer, por concepto, una sociedad perfecta, una
arcadia ahistorica en cuyo reino se interrumpa, crepuscularmente, el paso que
marchita los tiempos y los condena al ocaso, mientras fuerzas desconocidas alum-
bran lo nuevo.

La conciencia solidaria ambiciona, si, extirpar las injusticias, pero para que
este noble afan no desencadene nuevos atropellos, quizas ain mas ultrajantes,
¢no es preciso entender que la lucha contra la injusticia rebasa el orden material?
No existe una sociedad perfecta, porque jamas aflora una humanidad perfecta,
plenamente reconciliada consigo misma; una humanidad en cuyo corazéon se
haya asentado lo eterno. La humanidad es historia, es temporalidad, es finitud, y
he aqui su gran riqueza, he aqui su perla mejor guardada, la fuente de todo opti-
mismo y de toda esperanza: el futuro, la posibilidad de novum, el horizonte de la
creacion. De esta manera, la solidaridad no puede erigirse en verdad irrefutable,
sino en herramienta para establecer el conjunto de condiciones de posibilidad
que permita a todos los miembros de la familia humana desplegar sus energias
vitales libremente, mediante el cultivo del arte y del conocimiento, del amory de
la pasion, pero dentro de un marco caracterizado indefectiblemente por la fini-
tud, cuya crisalida misteriosa encapsula esa humildad que el tiempo sabiamente
prodiga. La injusticia mas profunda que nos atribula germina en nuestro interior,
en la intangibilidad de esa esfera que arropa nuestra subjetividad pura, en lo in-
asible de esa unicidad que envuelve a cada individuo: en la bisqueda de una luz
ignota, la del sentido, sin poder nunca alcanzarla; en no conquistar la felicidad
verdadera, perennemente insatisfechos con todo lo que poseemos, con todo lo
dado. Encarnamos un desafio ontol6gico, una contradiccion entre lo que somos y
lo que podemos ser, un destello de lo absurdo en forma de superposicion entre la
conciencia y la mismidad en un solo ente, por lo que nunca acariciaran nuestras
manos lo definitivo, lo “finalizado”, aquello que apague el anhelo de novedad y
extinga el deseo de creacion.

Nada es perfecto, completo o culminado si con estos términos nos referimos
a una meta humana que deba cumplirse con absoluta independencia de las vici-
situdes historicas. La solidaridad ofrece un ideal, pero incardinado en la historia;
un ideal ejecutable temporalmente, cuyas raices se hunden en Ia finitud y se nu-
tren de la imperfeccion: un ideal que se reviste de un “rostro”; un ideal compro-
metido con el presente y con su mutabilidad; un ideal que “sufre”, como la huma-
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nidad, al percibir la imposibilidad de materializar el torrente infinito de nuestros
deseos, la magnitud de nuestro “espiritu”. El ideal que se plasma en la historia
puede alzarse como principio de inteligibilidad de la historia misma, pues me-
diante la creaciéon de un mundo mas justo y solidario elucidamos parcialmente
el significado de Ia historia. Si permanecemos paralizados frente a la injusticia, se
oscurecen los siglos, se marchitan las ansias vertidas hacia el futuro y se vacia de
contenido la vida, individual y colectiva. Sin ideal, no se comprende la historia. El
sentido lo irradia el ideal.

La conciencia solidaria pretende que la maxima ética de considerar al ser hu-
mano siempre como un fin en si mismo y nunca como un medio gobierne factica-
mente la historia, para que el tiempo no discurra como un acontecer ciego, cuya
indolencia nuble el ideal de la razén y de la imaginacion. Al profesar fe en la fuer-
za de la historia, en su magnetismo, en su poder como principio rector y formador
de toda hipotética naturaleza humana (fraguada, inexorablemente, por la tempo-
ralidad), no hace sino confiar también en la posibilidad de construir una historia
verdaderamente humana. El horizonte de la solidaridad exhorta entonces a no
doblegarnos ante la constataciéon de un hiato practicamente infranqueable entre
elideal que tutela la razén y la materialidad que cine la historia, porque es el ideal
de la razén el que dimana de la propia historia. La historia se desprenderia de su
historicidad si en su seno no pudiera elevarse el ideal de la razén. La historia sin
ideal yace a merced del universo fisico, y se convierte en mera prolongacion de la
evolucion biolégica, en extrapolacion de eventos incontrolables que han de acae-
cer de acuerdo con las leyes inflexibles de la naturaleza. La historia s6lo es digna
de tal nombre si expresa una realidad humana; y humana es la razén, humano
es el pensamiento, humana es la voluntad de poder sobre la historia que alberga
nuestro espiritu: si, la voluntad, ilesa e indestructible, de humanizacion, de some-
timiento del tiempo y del espacio a un ideal que los humanice.

Sabemos que el ideal de la raz6n nunca pisara la fragil e inestable superficie
de la tierra, como también somos conscientes de que jamas venceremos la amarga
barrera de la muerte, pero el afan irreprochable de crear desata un desafio ince-
sante, un reto puro, una lucha apasionada contra toda evidencia. Es el palpito
de la imposibilidad lo que nos invita a desafiar constantemente lo dado. Lo im-
posible brinda la oportunidad de buscar un desafio perpetuo a lo presente, para
recibir lo ausente, y traer lo impensado al pensamiento. Sélo lo imposible merece
transformarse en objeto de nuestro sueno mas profundo. Sélo ante lo imposible
se encuentra la conciencia consigo misma, pues ella rubrica ya la contradiccion
pura, el “comparecer no-compareciendo”, la luz invulnerable que desbordaria
todo discurso. En lo imposible se reconoce la conciencia, y es ante ese espejo don-
de ella despliega al maximo su poder, su entrega, su creatividad.

Asi pues, y aunque germine desde la reflexion material sobre la historia, el

anhelo de solidaridad aspira primordialmente a descubrir una luz intangible en
su curso, un don “espiritual”, si al invocar esta nocion no apelamos a una esfe-
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ra totalmente ajena a la temporalidad, sino a la propia historia y a su capacidad
de satisfacer las mas altas exigencias proyectadas asintoticamente por la mente
humana. El espiritu evoca el vinculo, la comunicacién entre las distintas partes,
la sintesis entre lo diferente. La solidaridad como espiritu ambiciona humanizar
la historia, pero no sélo en la dimensién material que la sostiene, sino también
en un aspecto incategorizable, irreducible al dominio tirdnico de lo cuantitativo
y susceptible de penetrar en las estancias mds hondas de nuestro intelecto y de
nuestra sensibilidad. Por tanto, el ideal de la solidaridad no puede circunscribirse
a la efectividad de las estructuras socioeconémicas: abre también nuestra ventana
a la historia y pule las lentes con las que observamos a través de sus cristales. Se
erige entonces en nuestro modo de pensar lo histérico como escenario de una
posibilidad infinita, cuya tensiéon creadora clama por realizarse parcialmente en
la finitud. Por tanto, el ideal de solidaridad compendia nuestra mayor riqueza, ne-
cesariamente intangible, pero en virtud de ello una fuente de esperanza. El ideal
de la solidaridad nos exhorta, asi, a crear.

La solidaridad no se construye sélo objetivamente: ha de interiorizarla cada in-
dividuo como una conviccion robusta, como una ética iluminadora entronizada en
el corazon de su subjetividad. El ideal de solidaridad auspicia, asi, una confluencia
entre objetividad y subjetividad: una objetividad subjetivada y una subjetividad ob-
jetivada, extension misma de los procesos naturales, que por cauces objetivos han
desencadenado el enigmatico fenémeno de la subjetividad. No basta con cambiar
la historia: hay que redimir el pensamiento del vicio y de la vacuidad del egoismo.
Si no lo logramos, si a través de la razén y del sentimiento no conseguimos pensar
solidariamente, para que nuestra imaginaciéon no viva cautivada por el factum de
nuestra propension hacia el ensimismamiento y su autoclausura ontolégica, dificil-
mente edificaremos el ideal de la solidaridad colectiva. Resignarse ante el estado ac-
tual del pensamiento, transigir ante la hipotesis de que el ser humano no requiere
liberacion alguna, salvacion intelectual frente a la finitud, condenaria la historia a la
apatia, a la rendicion ante el pasado y a la capitulacion ante el presente: al oscureci-
miento de todo futuro, en un determinismo tenebroso.

El ideal solidario cree en una historia irredenta, que siempre puede dar mas
de si. La solidaridad confia en las posibilidades de la humanidad, pero no constrine
su horizonte a una situacion concreta, no lo confina a una forma de solidaridad
especifica, sino que se abre al futuro, a la pujanza de la historia, para concebir una
salvacién indefinida, infinita, cuya luz nunca se actualiza por completo y jamds se
circunscribe al aqui y al ahora. El fin converge con el crecimiento de la humanidad,
con el ensanchamiento de las fronteras del ser mediante la disposicién a crear. Todo
aquello que nos humanice, esto es, todo cuanto expanda nuestro ser y dilate el es-
pacio que €l ocupa, acrisola ya espiritu y humanidad, entrana ya trascendencia del
individuo para elevar su singularidad: el arte, la ciencia, la filosofia, el amor...

La conciencia solidaria ve en la humanidad la meta posible de un mundo
desprovisto de significado, mas alla del “sentido 16gico” que le confiere el aqui-
latado e inalterable conjunto de leyes de la naturaleza, cuyo sistema matematico
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gobierna el universo como causa eficiente y final. Para la conciencia solidaria, el
mundo se trasciende como historia (y, por tanto, como objetividad subjetivada,
que sin embargo desemboca, ella misma, en el reino de lo objetivo, para después
generar una nueva subjetividad, en un proceso de reiteracion infinita que expande
el horizonte del ser), y 1a historia lo hace como historia humanizada, ya no dejada al
arbitrio de fuerzas ciegas, sino impulsada por la razén; pero no por un verbo final
que cierre todo discurso, sino vigorizada por la apertura intrinseca al novum, a la
creacion, al crecimiento. La solidaridad no puede codiciar una palabra definitiva:
mas bien ha de instaurar un lenguaje inédito y rejuvenecedor, que en verdad aus-
picie el didlogo entre los seres humanos. La solidaridad debe entonces discernir
otro lenguaje, para imbuirse de un idioma nuevo. Las palabras no se consumen
en ninguna proposicion concreta, sino que nos disponen a un uso potencialmen-
te infinito, a una capacidad incesante de creacion y de modificacion de escenarios
aun no vislumbrados. Analogamente, el lenguaje de la solidaridad no agota la
historia, sino que se afana en encontrar una luz que nos colme, aun en medio
de la fugacidad de la existencia y de la finitud del tiempo; un don “definitivo”,
mas no en el sentido de eterno e inmutable, sino como lo perennemente suge-
rente; como el estimulo que en cualquier época nos instaria a dialogar, esto es, a
abrirnos como individuos a los demas y a crecer como humanidad, semper, ubique
et ab omnibus. Es el lenguaje infinito de la sabiduria, de la belleza y del amor. La
solidaridad incoa su condicién de posibilidad en Ia historia: el arte transformado
en épica, la ciencia convertida en fuente de bienestar y el amor transfigurado en
meta universal.

Para la conciencia solidaria, la razén descorre el velo que nos impide acunar
palabras entendibles por todos. Muestra, asi, un lenguaje universal. En el ideal de
solidaridad, la razén nos libera de un egoismo que reduce cualquier horizonte, y
cuya angostura nos asfixia con la ausencia de objetivos grandes. De esta manera,
contribuye a desterrar aquello que empequenece peligrosamente el espiritu, al
obligarnos a contemplarlo todo desde el infimo dngulo de la eficiencia. La con-
ciencia solidaria s6lo puede entonces otorgar primacia a lo intangible, en vez de
confinar el andlisis de la sociedad a la dinamica de las clases sociales y de las deter-
minaciones externas a la subjetividad.

El hombre es mas que las fuerzas que lo moldean. Es libertad, es creacion,
es autotrascendencia mediante el conocimiento, es adaptacién de lo externo a
lo interno, es subjetivacion de lo objetivo: es conciencia que quiere extenderse a
la mismidad, para rescatarla de su silencio eterno; es conciencia deseosa de que
el mundo hable. Por ello, la conciencia solidaria debe esmerarse en compren-
der también el ambito irreducible del individuo, el misterio del rostro singular
y siempre diferente, la fecunda realidad de que con frecuencia las aspiraciones
personales no se acoplan a una voluntad general perfectamente esclarecida,
sino que suscitan resquicios de indeterminacion, rebeldia y alteridad; porque
somos, como notara perspicazmente Bloch, un “homo absconditus”, una pregunta
abierta.
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La conciencia solidaria no ha de temer la historia, pues ella misma repre-
senta una tentativa de historicizacion de la humanidad y de humanizacién de la
historia. “Historicizar” la humanidad significa mostrar que nada absoluto puede
fulgurar en el tiempo, nada ajeno a la fuerza del cambio, al poder que fluye de
la voluntad de los seres humanos por encender una luz atin mas bella. Siempre
cabe un mdas en la historia. Humanizar la historia equivale entonces a alumbrar un
lenguaje que despierte las energias atesoradas por todos los seres humanos, para
identificar en la comunicacion, en el arte, en la generosidad y en la ciencia fines
en si mismos, ya no enclaustrados en la opresiva categoria de “medios”. “Homo
homini homo™"": a esta luz ha de apuntar toda proyeccién utépica. Sin embargo, la
utopia no puede agotarse en la humanidad: ha de abrirse a la creacion, a superar lo
humano y a trascender toda eventual superacion; a lo infinito.

A semejanza de la belleza, de la sabiduria y del amor, la solidaridad nunca se
acaba de realizar. Siempre la perseguimos, pero solo la desvelamos parcialmente.
Nunca apuramos su caliz. De lo contrario, desapareceria la historia, y se marchita-
ria la hermosura que dimana de su inconclusion, derivada del hecho de que siem-
pre nos ofrezca un horizonte de apertura y novedad. Las derrotas en una historia
no terminada y por concepto interminable no son irreversibles. Nos hostiga un
imperativo: la necesidad de pensar, y pensar en la solidaridad es una tarea digna
del hombre, un cometido imposible de rehuir si queremos ser humanos, e inclu-
so mas que humanos. No podemos evadirnos de la responsabilidad de integrar
libertad e igualdad para desplegar al maximo nuestro impetu creador, y engen-
drar lo nuevo. No podemos privilegiar unilateralmente uno de los dos polos que
tensan este binomio angustioso pero fértil, sino que debemos desbordarlos en el
ideal de la fraternidad. Para lograrlo, todos debemos asumir un compromiso. He-
mos de sacrificarnos en el altar de un mundo mejor. Debemos renunciar a cierto
grado de libertad para asi ganar en igualdad, y a cierto grado de igualdad para
asi crecer en libertad. El problema residira en el limite, es decir, en cuanta liber-
tad y en cuanta igualdad tendremos que colectivizar para que el individuo, en su
singularidad, goce de verdadera libertad, y disfrute al mismo tiempo de auténtica
igualdad. La igualdad no es sino la libertad de todos frente a la de unos pocos. La
igualdad nos predispone a una libertad universalizada. Si conferimos la prioridad
que merece a la categoria de fin en si, a la posibilidad de que en el arte, la ciencia
y el amor nos descubramos como participes de un dialogo imperecedero, ¢no ha-
llaremos quiza visos de solucioén para el reto tan acuciante de armonizar libertad
e igualdad? Perdamos entonces resquicios de libertad, si con ello adquirimos ma-
yor igualdad, pero refugiémonos en el arte, en el conocimiento y en el amor, don-
de seremos infinitamente libres; toleremos margenes no flagrantes de desigual-
dad, pero redimida mediante la contribucion al bien colectivo de acuerdo con las
posibilidades de cada uno, e internémonos en el vasto y majestuoso templo que

177

“Homo homini homo: esto es lo que significan las proyecciones de un mundo mejor, por lo que a la
sociedad se refiere” (E. Bloch, El Principio Esperanza, vol. 11, 201).
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custodia la antorcha inc6lume de la belleza, de la sabiduria y del amor, donde nos
igualara una luz calida y bondadosa: un don susceptible de trascendernos, no por
transportarnos a mundos inexistentes, sino por vencer el control unilateral del
individuo, para asi esquivar las rigideces intrinsecas a todo poder humano y obse-
quiarnos con el horizonte de una libertad creadora. El conocimiento es de todos;
la ciencia y el arte se abren a todos. Las distinciones sociales se esfuman ante la
universalidad del conocimiento. Nada es tan democratico como la posibilidad de
pensar, conocer y crear. No es la riqueza material, sino la elevacion del espiritu
mediante el saber y la creacion lo que nos hace verdaderamente libres.

Nuestro desafio consiste en integrar libertad e igualdad para alcanzar la soli-
daridad, esto es, un compromiso firme que establezca el marco para el desarrollo
de la libertad individual y colectiva. Debemos entonces alzarnos como hombres
y mujeres auténticamente libres, y “auténtico” no obedece a una imposicién ar-
bitraria que vulnere, subrepticiamente, la esencia de la propia libertad, sino que
quiere decir “armonizable”, insertable cadenciosamente dentro de un horizonte
mayor, dentro un contexto de inteleccion mas amplio, en cuyo seno no se con-
temple al individuo como una realidad atomizada, monadica, sino como un ser
que se constituye en su apertura a los demas. Por tanto, la idea de solidaridad im-
plica conciencia de nuestra fragilidad como individuos, de nuestra orfandad de
sentido, asi como de nuestra fuerza cuando nos unimos como humanidad.

Los problemas de la humanidad no se solucionaran con la abolicién de las
injusticias sociales. La humanidad es un problema endémico, porque encarna la
insatisfaccién y la irresolucién; la orientacion, decidida y paradéjica, hacia lo in-
saciable, para abrazar un futuro siempre inconcluso, inefable y abierto. De este
modo, la solidaridad no puede circunscribir el mas hondo problema humano a
causas puramente socioeconémicas, sino que debe tomar estas tltimas como base
para penetrar en un plano de reflexion mas profundo, en el estremecedor sufri-
miento que produce ignorar el porqué de nuestra presencia en este universo co-
losal y oscuro (al fin y al cabo, ¢por qué hemos recalado en este mundo, y qué nos
cabe esperar de nuestra estancia en esta tierrar; ;por qué existe todo y por qué ese
todo ha conducido a nosotros?). Hemos de construir un mundo bajo cuyo cielo
todos puedan meditar sobre estas cuestiones libremente, rotas las cadenas de una
necesidad material que a tantos tine de desdicha y sume en la paralisis. Debemos
expandir las energias de la vida mediante la objetivacién de un proyecto solidario,
cuya luz a todos permita consagrarse a los bienes mds elevados del espiritu: a la
busqueda de la sabiduria, el amor y la belleza; a la comunicacion y a la creacion
de nuevos mundos; a la pasion, al entusiasmo y al goce ilimitados. S6lo asi nos des-
pojaremos del estigma de “arrojados al mundo” que nos hiere con su punzante
lanza, y nos comprenderemos como cima de complejidad en el desarrollo de la
vida y del impetu creador. S6lo asi nos concebiremos como la vanguardia del ser,
alli donde se encumbra la posibilidad.

La solidaridad no puede pretender excluir lo aleatorio de la historia. Lo for-
tuito e impredecible también esconde una mistica, una semilla de sorpresa en-
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capsulada en la magia del tiempo, en la fascinante e inspiradora evidencia de que
a veces nos desborde un fenémeno no presagiado, capaz de desconcertar nues-
tro intelecto. Lo que la conciencia solidaria busca es convertir esa arbitrariedad
en una potencia positiva y susceptible de cierto grado de racionalizacién: en una
energia que humanice, en una plataforma que nos permita ampliar las fronteras
del ser y de la humanidad, para asi dilatar nuestro impulso vital al maximo vy eli-
minar cualquier barrera que lo oprima; porque las puertas de la historia han de
permanecer incesantemente abiertas.

Solidaridad significa humanizacion del poder. El poder es un concepto cuya
omnipresencia en la totalidad de ambitos de la vida lo ha convertido en clave in-
eludible para cualquier analisis sobre el ser humano y la sociedad. La conciencia
solidaria suena con un poder que expanda las energias de todos los individuos:
con un poder creador, que nos catapulte hasta la categoria de fines en si mismos,
y no de hileras de medios infinitamente concatenadas. La solidaridad aspira, en
suma, a un poder que confraternice y no divida a los seres humanos. Un poder
distribuido solidariamente converge con un poder humanizado, con un poder
que ayude a la humanidad a coronar metas inexploradas y nunca definitivas, para
trascender lo dado, también la humanidad. Asi, la conciencia solidaria se esmera
en propiciar que cada individuo se constituya en sujeto, capaz de desear libre-
mente. Quiza no exista una voluntad general, pero si despunta un afan legitimo
por instaurar las condiciones de posibilidad bajo cuyo auspicio las preferencias
individuales no conculcarian la libertad ajena. Mas atn, brilla el horizonte de un
compromiso: el de crear, el de ampliar el espacio de lo humano, el de entregarse
a lo puro, a lo limpido, hasta vincularnos a las fuentes del ser y a los manantiales
de lavida, que es el poder, la posibilidad de suscitar lo nuevo y de contemplar una
luz inagotable, un nutriente que fomentaria nuestro crecimiento sin término: el
amor, la belleza y la sabiduria como limites asint6ticos. La solidaridad resplande-
ce entonces como el intento de asimilar lo ajeno en lo propio; como un concurso
de alteridades, como la hermosa tentativa de llevar a cabo una expansion del ho-
rizonte del individuo, para ahondar en su caracter de sujeto y al mismo tiempo
abrirlo a los demds mediante la comprensiéon —aspecto intangible o espiritual—y
la comparticién de los bienes —aspecto tangible o material—, elevando lo huma-
no a lo desconocido, para bendicién de lo conocido. La solidaridad busca siem-
pre afirmar lo humano, pero este proceso ha de desembocar en la busqueda de lo
nuevo, de lo creativo: en la superacion de todo lo dado.

La conciencia solidaria posee una ambicion redentora: el ansia de salvar a
la humanidad, pero no de modo suprahistorico, sino con el agua bautismal que
derrama un amor sincero a la historia. Esta aspiracion salvifica exige convertir la
historia en un escenario continuamente abierto a nuevos horizontes: a un mds,
cuya luz no condense lo humano en estructuras perentorias, sino que nos permita
percibir con viveza la exuberancia del tiempo y de la vida, la maravilla del instante
y de lo efimero, la belleza del cambio y de la marcha imbatible de los tiempos.
Solidaridad equivale, por tanto, a asumir una esperanza robusta en el futuro, un
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amor piadoso a lo ausente para transformarlo en presente, porque siempre se
alzara un porvenir que esparza su luz, al menos mientras perdure el tiempo de la
humanidad, es decir, el limite finito que se nos ha concedido para habitar en este
universo vasto e impenetrable. La conciencia solidaria alberga asi la conviccién
de que debemos vivir con todas nuestras fuerzas, de que debemos ser humanidad
en sentido pleno, de que debemos expandir al maximo el radio de nuestro espiri-
tu, de nuestra capacidad de comunicacion, ciencia y arte.

2.8. La tecnologia y la superacion de lo dado

La posibilidad de un mundo mas libre y solidario se materializa en parte
gracias a la tecnologia, que de algin modo actiia como correlato tangible de los
avances del pensamiento humano. La tecnologia es conocimiento aplicado, y si
el conocimiento es la base de la libertad, porque sin comprender la realidad y
sin entender nuestra propia mente no podemos desplegar nuestras auténticas
posibilidades y navegar exitosamente por el mundo, su aplicacién ha de consti-
tuir una condicién necesaria de la libertad. Puede que el conocimiento se alce
también como condicién suficiente, pero resulta innegable que la obtencion de
nuevos conocimientos, esto es, de proposiciones validadas, o informaciones jus-
tificadas, representa un elemento indispensable en el camino hacia la libertad.
Entre la esclavitud de lo verdadero y la de lo falso no hay duda posible: adherir-
se a lo verdadero, que converge con lo demostrado (salvo en enunciados funda-
mentales de la légica), no aprisiona la mente, sino que la abre y libera. Cierta-
mente, en ocasiones parece que el conocimiento limita la libertad de la mente,
al ofrecer un conjunto de evidencias que la imaginacion no puede soslayar. Sin
embargo, desde una perspectiva mas profunda lo que hace es suministrar herra-
mientas para impulsar esa misma imaginacion, que se eleva y expande sobre el
suelo firme de los conocimientos adquiridos. Asi pues, la libertad no se expresa
en oposicion al conocimiento, sino en conjuncién con lo que sabemos y con lo
que podemos saber. Con esas alas vuela a mayor altura y conquista una visién
mas completa y consistente del mundo. Proporciona materiales sumamente va-
liosos para la imaginacion, y aunque descarta posibilidades, dado que excluye lo
falso y privilegia lo verdadero, también ayuda a orientar la fuerza creadora de
una imaginacion que siempre puede —incluso debe— trascender la l6gica y el
conocimiento, a fin de anticipar nuevas posibilidades de pensamiento. Como
siempre se yergue un infinito potencial ante el conocimiento y la imaginacion,
desechar unas posibilidades no limita la imaginacioén, como si la precipitara a
un horizonte de finitud, pues en cualquiera de las direcciones que tome queda
un infinito pendiente.

Los seres humanos no nos limitamos a adaptarnos a la naturaleza, sino que
adaptamos la naturaleza a nuestros fines. En este sentido, no es osado sostener
que los seres humanos creamos una segunda naturaleza, una ruptura con el equi-
librio establecido por la propia naturaleza, para erigir un mundo dentro del mun-
do natural: la cultura. Los equilibrios estipulados por la naturaleza son siempre
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inestables. Los ecosistemas no cesan de alterarse, aunque lo hagan lentamente.
Sin embargo, son las grandes presiones ambientales las que condicionan signi-
ficativamente la evolucién de las especies: cambios climdticos intensos, meteo-
ritos, derivas continentales... Mediante la cultura, los seres humanos logramos
sustraernos timidamente a esa cadena de equilibrios que escapan a nuestro con-
trol. Iniciamos una nueva linea causal, en paralelo a la de la naturaleza, en la que
rompemos los equilibrios naturales y desplegamos un mundo dentro del mundo,
sometido a las leyes del mundo natural pero susceptible de implantar nuevas le-
yes. Trascendemos la naturaleza para concedernos ese mundo que la naturaleza
no nos da; un mundo acorde a nuestros fines, donde mas alla de las necesidades
biologicas configuramos nuevas necesidades, que han de ser oportunamente sa-
tisfechas.

En este mecanismo de adaptacion de la naturaleza a nuestros fines juega un
papel clave la tecnologia. La tecnologia es una de las manifestaciones mas impor-
tantes de la cultura humana, de nuestra capacidad de anadir algo a la naturaleza,
mas alla de lo que los genes estipulan. Brota de una comprension de los procesos
naturales. Aunque no siempre haya nacido de un desarrollo cientifico previo, en
los ultimos siglos ha consistido generalmente en una aplicacién de conocimientos
puros de las ciencias naturales.

La tecnologia es una prolongacién de nuestra propia naturaleza, una exten-
si6on de nuestras facultades, un 6érgano yuxtapuesto a otros 6rganos, producido y
controlado por nuestra inteligencia. ¢Qué mayor aliado para la humanidad, asi
pues? ¢No es la tecnologia nuestra creacion mas fecunda, junto con la ciencia y
el arte? :No nos permite realizar suenos, satisfacer necesidades, expandir el ho-
rizonte de lo posible, mitigar la dureza de la vida y conquistar dimensiones de la
accion y del pensamiento con las que ni siquiera habriamos sonado? Dominar la
naturaleza mediante la tecnologia nos hace libres frente a las determinaciones de
la propia naturaleza; aunque nuestro control, el nuevo equilibrio que los seres hu-
manos nos afanamos en establecer, sea siempre precario, gracias a la tecnologia
podemos traspasar los limites impuestos por la biologia.

Por si sola, la tecnologia no nos hace libres, ni solidarios, ni sabios, ni cons-
cientes. La tecnologia sin ideas es como un poder sin orientacion, como un me-
dio sin fin, como un cuerpo sin espiritu. La tecnologia sin valores es ciega, es un
poder desbordante que no conduce a ningin puerto. Dejada a si misma, puede
sucumbir al potencial destructivo que todo invento, toda posibilidad, toda crea-
cion, conlleva como bifurcacion inexorable. Conocida es la cita de Rabelais en su
célebre novela: “Ciencia sin conciencia es la ruina del alma’.

Ninguna expresion del progreso tecnolégico hacia mayores cotas de podery
eficiencia ha estado exenta de contradicciones. Ya desde que aprendimos a mane-
jar el fuego, o desde que inventamos la rueda con eje, o desde que comenzamos
a forjar metales, ¢;cuantos incendios, carros y espadas no han segado la vida de
innumerables hombres y mujeres? ¢Cuanta destruccion, cuanta injusticia y cuanta
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irracionalidad no han germinado del desarrollo tecnolégico? ¢No ha sido fuente
de un dolor inenarrable? Probablemente sin la tecnologia la violencia se habria
canalizado de otras maneras. Frente al mito del buen salvaje, quiza debamos acep-
tar que la naturaleza humana no es ni buena ni mala, sino ambivalente, y que en
muchos individuos existe una clara propension al egoismo y a la agresividad, que
la cultura mitiga, pero no anula. No obstante, la dimension destructiva que puede
alcanzar el progreso tecnolégico es desgarradora. En las tltimas décadas pode-
mos incluso alterar los ecosistemas y provocar una extinciéon masiva de especies.

La tecnologia es una herramienta de la cultura al servicio del ser humano.
Tan erréoneo como mistificarla es demonizarla. El tecnooptimismo ignora los li-
mites de la tecnologia, el hecho de que la tecnologia sin valores es un poder cie-
go; la tecnofobia condena a la humanidad a equilibrios naturales o historicos, y
corta las alas a nuestro legitimo anhelo de avanzar, de desarrollarnos, de crecer y
elevarnos a nuevas posibilidades, para no ser esclavos de la naturaleza. Tendemos
a mistificar lo que no comprendemos. A causa de un exceso de especializacion
mitificamos ciertas tecnologias y les atribuimos un poder del que carecen. En un
mundo donde prima la busqueda de eficiencia, la competencia y la especializa-
cién parecen las unicas estrategias validas para progresar. Aun asi, no es cierto
que sélo exista un motor de desarrollo. Junto con una visiéon analitica, especia-
lizada y reduccionista, que divide para vencer la complejidad, es necesaria una
perspectiva mas holistica e integradora, una vision de conjunto de cariz humanis-
tico que no se olvide de contextualizar la tecnologia como una herramienta de la
cultura al servicio del ser humano, como un medio en busca de fines que nuestra
conciencia ha de determinar. Por tanto, lo que necesitamos es elevar la concien-
cia, ampliarla y enriquecerla mediante el conocimiento y, mas atin, mediante una
sabiduria ética que no se encuentra sélo en la tradicion occidental, sino que exige
también mirar a Oriente, en consonancia con la perspectiva del humanismo plu-
ralista. No debemos tener miedo a innovar en el plano ético y filoséfico. Pensar
requiere experimentar, para luego cribar las posibilidades negativas, pero sin te-
mor a explorar nuevas opciones. Puede que necesitemos, de hecho, una nueva
sabiduria, superior a la clasica, a la judeocristiana y a la ilustrada. Aqui resplandece
el vigor de las humanidades, que nos ayudan a ver lo humano mas alld de sus rea-
lizaciones particulares, a intuir lo universal mas alla de lo concreto, a buscar el va-
lor no como mera utilidad material, sino como propo6sito y sentido para una vida
que merezca llamarse humana. Pues para ser libres es necesario reflexionar sobre
el fin, sobre el valor, sobre el propésito; de lo contrario, caemos presos de inercias
y de decisiones ajenas a nuestra voluntad.

Estas consideraciones desembocan en un interrogante ético. Si ni el ser ni el
poder-ser conducen necesariamente al deber-ser, entonces no todo vale. No todo
lo que se hace o lo que puede hacerse debe hacerse. El medio no se convierte,
automaticamente, en fin, por lo que un medio ventajoso no garantiza un bien mo-
ral, digno de lo que somos y de lo que podemos ser. La ética es signo de nuestra
humanidad. No nos limitamos a actuar, sino que reflexionamos sobre el sentido
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de nuestras acciones y tomamos conciencia del polo negativo al que pueden en-
caminarse. El fin del desarrollo humano no puede ser otro que nuestra libertad
compartida. Conocemos para entender el universo, y al hacerlo adquirimos ma-
yores niveles de libertad, porque el conocimiento nos brinda instrumentos para
desenvolvernos entre las incertidumbres y complejidades del mundo. Avanzamos
materialmente para ser mas libres, mas humanos: para ensanchar el horizonte
de lo posible. La tecnologia es un medio para la libertad, no un fin en si misma.
Puede permitir realizar el ideal humano o puede frustrarlo. No es tolerable que
exista una asimetria tan profunda entre nuestra capacidad de innovar y la falta de
reflexion en torno a las consecuencias de nuestras acciones. Los seres humanos
no s6lo hemos desarrollado tecnologia: también hemos contemplado —y crea-
do— valores, sistemas éticos, ideas que nos orientan por el volatil mundo, como
mastiles a los que aferrarse ante los cantos de sirena de un poder ciego.

El progreso tecnologico de los dltimos tiempos es asombroso. ¢Qué se nos
resiste a los seres humanos? Hace cien anos, ¢quién habria presagiado todos estos
desarrollos, que fascinan y aterran al mismo tiempo? Deslumbrantes, ¢y si que-
man nuestras alas? ¢Y si nuestro destino es el de Icaro, quien quiso acercarse tanto
al Sol que acabé derrotado por una fuerza que no podia controlar? :Cual es el
limite de la innovacién humana? ;Podemos atin controlar el proceso? ;Hasta don-
de lleva el poder humano?

No hay mayor desafio que conocerse; en nuestro tiempo, no hay mayor de-
safio que pensar lo humano y sus posibilidades, a tenor de un incremento tan
extraordinario de nuestra capacidad de transformar el mundo y de anadir valor.
Desde la extension del acceso a Internet a finales del pasado siglo, el mundo ha
cambiado en multiples esferas. Internet puede interpretarse como una nueva im-
prenta, que permite difundir ideas con suma rapidez. En este sentido, ha propicia-
do una notable democratizacion de la produccion de opiniones, de pensamiento.
Ha contribuido a la desintermediacion entre los productores y los consumidores
de ideas, y ha permitido que todo consumidor se convierta en un productor na-
tural de opinion. Ha derribado antiguos monopolios en la generacion y distri-
bucién de ideas, pero ha desatado nuevos peligros asociados a la extension de la
libre comunicacion de ideas.

Muchos temen las consecuencias de este proceso, sobre todo porque algunas
plataformas no han hecho sino adoptar una filosofia conductista, que consiste
en abrumar con estimulos a los usuarios para desencadenar respuestas casi au-
tomatizadas, absorbido el individuo por una mecdnica que no controla, rehén
de las operaciones mas bdsicas de nuestro sistema nervioso. Nada mas lejano a la
biisqueda de la libertad como fin que este proceso de anulacién de la subjetividad
provocado por determinadas herramientas digitales. Para ser amos y no esclavos
de la tecnologia, hemos de recuperar una reflexion profunda sobre los fines de
la vida humana, sobre las fuentes de sentido y felicidad, sobre lo que realmente
tiene valor y lo que nos eleva, como especie y como individuos. La tecnologia no
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se identifica automaticamente con el bien. De nuevo, es un medio, no un fin que
pueda equipararse a un auténtico bien moral; si no sirve a nuestros propositos o
si se convierte en un peligro existencial, debemos detenerla. La tecnologia es un
instrumento de humanizacién, incluso de sobrehumanizacién, pues nos libera de
tareas mecanicas; si nos deshumaniza, si nos resta posibilidades, si se aduena de
nosotros, no contribuye a su meta genuina.

La tecnologia puede ser la gran aliada de la humanidad, pero ella sola no es
suficiente para liberarnos. Puede abocarnos a nuevas formas de esclavitud y au-
tomatismo conductual, donde perdamos la capacidad de decir “no” y de afirmar
nuestra individualidad y nuestra humanidad. En los ultimos anos, la perspectiva
de una tecnologia apta para alterar nuestros cerebros resulta pavorosa. Asi como
un conocimiento cada vez mas profundo de la genética abrié6 la posibilidad de
clonar individuos, lo que suscit6 un profundo debate bioético, el desarrollo de
la neurotecnologia exige una reflexion compartida sobre los neuroderechos. No
se trata de detener la innovacion tecnologica, nuestra consustancial inclinacion a
explorar, crear y descubrir, sino de encauzarla sabiamente, para cribar las posibili-
dades destructivas que inexorablemente surgen, e insuflarle un espiritu digno de
los seres humanos. Parece inevitable que avancemos dialécticamente, mediante la
configuraciéon de nuevos equilibrios. En estas nuevas sintesis, la tesis y la antitesis
han sido reconciliadas, precisamente gracias a eliminar los aspectos negativos que
esa misma tesis plantea y asi superar sus limitaciones, dentro de un proceso inde-
finido que se proyecta virtualmente al infinito. Hegel lo vislumbroé con lucidez; de
lo que no podemos estar seguros es de la existencia de una suprema sintesis, de
un bien absoluto, de un equilibrio pleno e irreformable.

La inteligencia artificial constituye un horizonte fascinante para la humani-
dad'™. Podemos fusionarnos con las maquinas e incrementar nuestras posibilida-
des de pensar y actuar. Podemos resolver problemas que costaria siglos solventar.
El desarrollo de AlphaFold, capaz de predecir la estructura tridimensional de las
proteinas a partir de la secuencia de aminoacidos, representa una prueba vivida
de como la inteligencia artificial puede ayudar a la ciencia a expandir admirable-
mente el radio de sus investigaciones. Es una cuestion de cdlculo, y una maquina
siempre lo hard mejor que nosotros, porque comporta una operaciéon mecanica,
algortimizable, reducible a un conjunto de premisas y de reglas de inferencia. De
hecho, dejemos las tareas mecdnicas y repetitivas a las maquinas y dediquémonos
a lo que nos hace verdaderamente humanos. Mas ¢;en qué consiste lo que en ver-
dad nos hace humanos? No tanto en la inteligencia como en la creatividad, que

'8 No creo que en el estado actual del desarrollo tecnolégico sea legitimo hablar de una inteli-
gencia artificial fuerte. Es necesario desconfiar de ciertas estrategias propagandisticas, que asumen lo que
aun no se ha logrado. Los actuales sistemas de inteligencia artificial carecen de agencia. Ni Chat GPT ni
DeepSeek tienen interioridad. No estamos ante un sujeto que decide y actia, sino ante un complejisimo
sistema de procesamiento de datos basado en modelos frecuentistas, que no buscan lo verdadero, sino lo
verosimil. No hay conciencia; no hay “un alguien” ahi dentro. No descarto, aun asi, que ese salto cualitativo
pueda conseguirse. No me atrevo a excluir esa posibilidad.
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es la cima de la inteligencia: es una inteligencia que imagina, avanza, trasciende
y forja. Aun asi, por el momento asistimos a una explosion de inteligencia, no de
creatividad. Sigue siendo humano el abstraer, el relacionar..., para innovar, para
imaginar, para franquear limites y pensar lo que atin no ha sido pensado. Los se-
res humanos no nos centramos en un solo problema o interrogante: divagamos,
conectamos, imaginamos... (Lo hard una maquina? :Desplegara un pensamiento
original? ¢Pensara lo impensado, incluso lo impensable?

2.9. La libertad no ensimismada como destino filos6fico de Europa

En la reconciliacién entre libertad y solidaridad, o en la consecucién de una
libertad liberada de si misma, Europa posee un cometido historico, cuyas raices
mas profundas se hunden en su convulso y contradictorio pasado. Se trata de pro-
poner al mundo un paradigma que resuma su agitada historia en ideales capaces
de contribuir a la confraternizacion de todos los pueblos de la tierra. La libertad
no ensimismada, esto es, el descubrimiento de que la libertad individual, cuando
se trasciende a si misma, se compromete con la edificacion de un mundo mas
justo, en el que desplegar las energias creativas inherentes a todo ser humano,
converge con la solidaridad. La vivencia historica, el cimulo de experiencias ateso-
radas que han nutrido e inspirado la conciencia filos6fica europea, ha de erigirse
en servicio: ha de entregarse a la humanidad entera, a fin de suscitar una reflexién
sobre el significado de nuestro caminar por el tiempo; porque la fraternidad es la
sintesis entre libertad e igualdad, y en ella desemboca el esfuerzo por imaginar un
mundo al unisono libre y solidario.

Al recorrer Europa, sentimos el peso de la historia. Respiramos historia. Nos
imbuimos de historia con una agudeza incomparable. Sin embargo, esta comu-
nion con lo histérico también nos exhorta a meditar sobre el porvenir, sobre lo
que puede dar de si la humanidad, sobre la direcciéon que ha de tomar nuestra
época. No existe un final de la historia, porque siempre permanece, hieratico
e indefinido, el futuro; un porvenir alzado enigmaticamente ante nosotros, un
océano de posibilidades inexploradas. No obstante, la fe en el futuro no debe
hacernos ignorar las ensenanzas del pasado. Europa ha de emplear la didactica
historica para plantear un modelo que trascienda los intereses particulares; un
modelo que nos confraternice en la construccién de un mundo mas digno y hu-
mano. Europa ya no serd sélo Europa, sino que se abrira a toda la humanidad.

Las grandes naciones europeas han perpetrado algunos de los mayores cri-
menes contra el hermanamiento entre los seres humanos; y, a la inversa, algu-
nas de las ideas mas hermosas y enaltecedoras, algunos de los conceptos que han
generado mayor entusiasmo y elevacion en el espiritu humano, han procedido
también de este anciano, mas no por ello aletargado, territorio. Si, como sugeria
Walter Benjamin, en todo documento de civilizacion late también la sombra de la
barbarie, la historia, siempre ambivalente, inconclusa y de horizonte desconoci-
do, se nos antoja ain mas ambigua e incluso agridulce en el caso de Europa. Aun
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asi, no debemos resignarnos a que nos aprisionen lamentos estériles y pesimismos
insanables: podemos esmerarnos en traducir nuestra experiencia historica, esa
mezcolanza de sinsabores que define la biografia de nuestro continente, en un
ideal aleccionador, cuya savia enriquezca a la humanidad entera.

Los europeos debemos saldar la gigantesca deuda contraida con los demas
pueblos. Para ello, podemos volcar nuestra experiencia histérica en un proyecto
que contribuya al crecimiento de toda la humanidad. Un modelo social como el
europeo, que se afana en armonizar igualdad y libertad, instaura ya una senda ilu-
minadora. La dilatada experiencia histérica de Europa (su grandeza cultural, su
arte, su ciencia, sus luchas, sus revoluciones, sus guerras, su reguero de dolor...)
converge en la voluntad de propiciar una sintesis entre libertad e igualdad, cuyo
contenido confluya en la solidaridad. Una trayectoria historica tan efervescente y
policroma como la europea, tan plagada de altibajos, tan transida de dramasy tan
repleta de alegrias, no hace sino brindarnos una idea estimulante sobre las posi-
bilidades de la humanidad, para bien o para mal. Transformar esa experiencia en
un conocimiento para bien (es decir, para el interés general, para la ampliacion
de sus posibilidades ontolégicas, para la expansion de las fuerzas creativas del ser
humano), cuya clarividencia nos permita satisfacer la inmensa deuda con tantos
pueblos que no se beneficiaron de la ciencia, la filosofia y el arte europeos, sino
que se convirtieron en sus infaustas victimas, constituye un momento esencial en
la configuracion de Europa como destino ético.

Europa estd llamada a concebirse como un proyecto ético, no s6lo como un
espacio economico. Europa, en definitiva, ha de redimirse de sus errores pasa-
dos y utilizar el inmenso potencial que su historia y su cultura le confieren para
proponer un modelo fundado en el principio de solidaridad, una alternativa al
feroz individualismo que ha conquistado muchas mentalidades en este mundo
globalizado. Su ciencia, su filosofia y su arte engrandecen el continente europeo
y arrojan luz sobre toda la humanidad. De Europa han surgido movimientos tan
importantes como el humanismo renacentista y la Ilustracion, pero también han
brotado ideologias tan perversas como el racismo y el colonialismo. De las aguas
de Europa han fluido lo mds grande y lo mds mezquino, y la tinica forma de re-
sarcirnos de nuestros multiples errores, pasados y presentes, radica en alumbrar
un proyecto que desborde los estrechos margenes fijados por el rumbo actual de
la politica y de la economia. Europa ha de comprometerse con el principio de
solidaridad, actualizado con nuevos desafios, como la crisis ecolégica y la apertura
a concepciones del mundo que parten de postulados distintos a los que han verte-
brado nuestra tradicion europea, en busca de un humanismo pluralista.

No se trata, en cualquier caso, de evaluar el alcance de la solidaridad sélo
como europeos y solo para europeos. En toda filosofia cristalizan un lugar, una
ambicion y un tiempo. Una reflexion europea sobre la solidaridad no puede as-
pirar a instituirse en una teorizaciéon universalmente valida, sino que ha de ofre-
cer lo mejor de si misma, su potencia filoséfica mas genuina, para que los demas
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pueblos observen la huella de una historia, de un escenario y de una época, pero
también la estampa de una pretension profunda: la de franquear los limites de
Europa y abrirse a la humanidad. Sin embargo, nos enganariamos si eludiéra-
mos una urgente ponderacién en clave propiamente europea, si esquivasemos el
examen de nuestra historia, de nuestra tradicion intelectual, de nuestro problema
concreto. No podemos, en suma, huir de nuestro caracter de europeos, de esa cu-
riosa y tantas veces inasible amalgama de culturas, lenguas, literaturas y sensibili-
dades que comparten una extension de tierra pequena pero fascinante, asi como
el tumultuoso oleaje de los siglos transcurridos desde el apogeo de la Antigiiedad
clasica hasta la génesis de la Edad Contemporanea; un espacio ligado, en las ulti-
mas décadas, por un proyecto comun, el de lIa Unién Europea, que nos vincula en
un mismo marco politico.

Una Ewropa no eurocéntrica refleja, precisamente, la Europa de la ética, la Eu-
ropa de la solidaridad, que tiende las manos a quienes antano colonizoé y expoli6
hasta extremos inimaginables para invitarlos a un encuentro cultural basado en
canones distintos: no en la dominacion, no en la opresion, no en la imposicién de
quien detenta el poder, sino en la cooperacion y en la difusién del conocimiento,
para crear la republica universal de las artes y de las ciencias: la nueva Atenas, que
sea también la nueva Alejandria, y en realidad el nuevo crisol de todo lo profundo
y bello que puede alumbrar la mente humana. La responsabilidad de Europa con
el mundo es maxima, y el gran aval de los europeos para afrontar los problemas
del mundo no es otro que su historia.

La vigencia de la folerancia como pilar de la sociedad ha de despertar en Europa
un espiritu de apertura a nuevas realidades, a nuevas idiosincrasias, a nuevas “his-
torias”, muchas de las cuales han corrido en paralelo a la de nuestro continente. El
principio que ha de enhebrar esta voluntad de tolerancia critica se fundamenta en la
confianza en el poder de la comunicacion, en la capacidad de todas las culturas —
también la europea— para relativizarse y superarse con audacia. Tiene que consistir,
en cualquier caso, en una tolerancia socialmente constructiva, que no abdique de la obli-
gacion de proporcionar a todos los hombres y mujeres las mismas oportunidades
para involucrarse en la esfera publica, para expresar convicciones y forjar el futuro.
Poca tolerancia existird mientras subsistan las graves asimetrias econémicas, sociales
y culturales que desgarran el mundo, pero toda manifestaciéon de tolerancia, cons-
tructiva o no, ha de admitir que la verdad emerge de un proceso continuo, de una
busqueda indefinida susceptible de amparar aproximaciones divergentes. Descubri-
mos verdades parciales, nunca una verdad completa. No obstante, esta finitud, esta
contingencia, no implica una minusvaloraciéon de la importancia del compromiso
que cada individuo y cada cultura han de contraer con el amor, la belleza y la sabi-
duria como ideales limite, como horizontes asint6ticos, porque la verdad en sentido
pleno jamas se agota, jamas se “formula”, pero siempre se persigue. Abrirse a la ver-
dad equivale entonces a embarcarse en una busqueda perenne y rejuvenecedora; en
una relativizacién incesante de todo lo dado, de toda mismidad, para vislumbrar lo
puro e incondicionado, lo auténtico como posibilidad de posibilidades.
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Para el humanismo pluralista, el futuro establece una clave hermenéutica de
lo humano. Siempre amanecera una nueva aurora para la humanidad, al menos
mientras deambulemos por esta tierra y no se haya extinguido nuestra raza. En
consecuencia, nunca habremos respondido completamente a la pregunta sobre la
esencia del ser humano. Andlogamente, tampoco habremos contestado con una
afirmacion apodictica a los interrogantes “:qué puedo saber?”, “:qué debo ha-
cer?”y “csqué me esta permitido esperar?”, por retomar las tres célebres cuestiones
kantianas. No cabe certeza plena en estos ambitos, porque ello cancelaria todo fu-
turo y disiparia toda ilusion extrapolada hacia el porvenir. El ideal de solidaridad
como libertad no ensimismada aspira a que todas las personas puedan decir algo
sobre lo humano. Esta radical democratizacion de la reflexion filoséfica funda-
mental sobre nuestra naturaleza y nuestro destino postula que con cada individuo
acontece una ampliacion real, una expansion de las fronteras de nuestro género,
una trascendencia sobre lo dado para encender una luz verdaderamente nueva.
Cada uno de nosotros ha de encarnar una solucioén a ese misterio inmemorial que
es el hombre. Sin embargo, para que todos participen de esta proeza, que es la
de portar la antorcha de la interpelacién incesante, primero hemos de crear un
mundo en el que nadie se sienta extranjero, en el que no quepa marginacion y en
el que todos colaboremos en un mismo proyecto; en definitiva, una humanizacion
del mundo, como anticipo de una democratizacion del pensamiento filoséfico y de
una universalizacion de la esperanza posible en el futuro.

La esperanza fundamenta todo vislumbre de un futuro en el que redimir la
libertad en solidaridad, y elevar la solidaridad a creacion. La esperanza no obedece
a una vana veleidad romantica, a la vacuidad de melifluas fantasias juveniles. La
esperanza destella madurez. Toda esperanza profunda, cuya fuerza dimane de un
analisis critico pero comprometido con el crecimiento de la humanidad, entrana
docta spes (en feliz expresion de Bloch). Florece entonces una esperanza sabia,
que percibe, si, el amargo peso de la carencia, la imposibilidad de lo perfecto, la
infinita lejania que nos distancia de nuestros suenos mas altos, pero divisa tam-
bién lo posible, aquello que puede ser, aunque todavia no es, la vocacién humana
a desafiar todo lo dado para propiciar que despunte la luz del novum.

En suma, Europa se halla en una posicion privilegiada para desarrollar un
humanismo pluralista, que considere la historia como una fuente de experiencia
y como una vasta tarea: la de redimirnos de nuestros errores pasados en una Eu-
ropa transeuropea, ya no clausurada y ofuscada en torno a si misma, ya no preocu-
pada unicamente por sus dificultades internas. Modificar los derroteros de un
mundo tantas veces deshumanizado encapsula, de hecho, una mision ética, que
por razones historicas debe enarbolar Europa, pero que por motivos estrictamen-
te humanos han de asumir todas las sociedades del planeta. La enorme deuda de
Europa con el mundo, tras siglos de explotacion y de invasiones desalmadas (cau-
sa de que nuestra actual prosperidad no sea en absoluto inocente, sino que arras-
tre una mancha original), nos apremia a difundir el modelo europeo de solidari-
dad. La reconciliacién de Europa con el resto del mundo, para redencién de sus
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errores pasados, no hace sino descansar en la extension de su modelo social, de su
utopia del Estado como garante de la solidaridad y del bienestar como meta, para
felicidad de todos los individuos y despliegue de su impetu creativo. Este proyecto
irradia fe en un fin en si mismo: el espiritu, la vida, la contemplacion, el deleite;
no el incremento de las fuerzas productivas como objetivo cegador, sino el creci-
miento de cada individuo, su felicidad como cumbre universal.

La Unién Europea representa la viva imagen del ideal de solidaridad. La
Unidn no existiria sin la cooperacion entre todas las naciones que la integran.
Los distintos paises se adhieren a ella porque entienden que avanzaran mas en
conjunto que aislados. La Union lleva impresa la marca de la solidaridad, porque
la nocion misma de una “Unioén Europea” acentda ya una concesion a este ima-
ginario, al sueno de la reduccion progresiva de las diferencias que escinden los
paises, asi como de la convergencia entre todos los colectivos que componen esta
entidad politica. Europa necesita potenciar el ideal de la solidaridad como antesa-
la de la creatividad de cada individuo. Este modelo nos protegera de la tentacion
de convertirlo todo en eficiencia, en “cosa”, en una mercancia que ahogue las
energias vitales y secuestre la pasion humana por los bienes mas elevados, por el
arte y el conocimiento, relegados en tantas ocasiones a la condicién de meros pro-
ductos de intercambio, despojados de su frescura, de su vigor para enriquecernos
como sujetos libres y solidarios.

3. LA SOLIDARIDAD NO ENSIMISMADA: LA CREATIVIDAD

La voluntad de solidaridad es excesivamente fragil. Desemboca facilmente en
voluntad de poder. Embriagada de si misma, se encierra en la busqueda unilateral
de una humanidad mas integrada y plena. No vislumbra el crecimiento, el novum,
la creatividad, lo individual. Es el creptisculo de la historia, porque agota el pen-
sar en la consecucion del ideal solidario, sin atisbar un “mas alla” a lo colectivo.
Si la libertad ensimismada estaba cegada por la subjetividad, por el impulso y la
unicidad de cada individuo, en la solidaridad ensimismada es el género humano
el que ha adquirido tal fuerza que no parece posible desbordar sus confines. Lo
puro, lo limpido, esa intuicién irreductible que trasciende todo concepto y sobre-
pasa todo deseo, y cuya luz no sucumbe, por tanto, ni ante las fuerzas de la razoén
ni ante arcanos impetus inconscientes, no hace sino alejarse como un horizonte
estéril e irreal. La humanidad se basta; el anhelo de “poseerse” absorbe la mas
alta cuspide imaginable. Todo amor, toda belleza y toda sabiduria se condensan
en la humanidad. Todo deseo apunta a ella, toda conciencia y toda inconsciencia
converge en ella. No se percibe el desafio continuo, la apelacion intrinseca a tras-
cender todo lo dado: a superar la conciencia como mero reto al mundo, asi como
arebasar lo inconsciente en cuanto que vestigio de un mundo ensimismado, cuya
oscuridad ahoga el vigor creativo que aletea en nuestra mente.

Una filosofia basada en el recelo anula el futuro y usurpa el entusiasmo crea-
tivo de la humanidad. La sospecha se convierte no s6lo en el método de investi-
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gacion del mundo humano, sino que se erige también en verdad absoluta. Con-
templamos una contradiccion inasumible, un principio de autorrefutaciéon, una
inconsistencia logica cuyos efectos conducen a la paralisis de toda actitud de bus-
queda honesta y creativa. Una filosofia fundada en la sospecha universal sobre las
intenciones ajenas se destruye a si misma, porque una suspicacia analoga revier-
te sobre sus propias motivaciones. Si todo es sospechoso de encubrir intereses
ocultos, también ha de serlo esa misma posicion filosofica (al igual que, si todo
es relativo, esa proposicion también ha de serlo). Este enfoque sucumbe a un
escepticismo radical y obstructor, que deshace sin construir y que deviene objeto
de su propio dardo envenenado. Semejante clase de filosofia sera contemplada,
asi, como producto de las mas bajas pasiones y de la ausencia de impetu creativo.
Quienes desdenan el papel del individuo en la historia, especialmente de los mas
brillantes, audaces y entregados; quienes pretenden sumergir a la persona en una
masa amorfa, oscura y automatizada, en un vulgar rebano cuyo rumbo responde
Unicamente a causas involuntarias, ¢no intentan muchas veces justificar su propia
mediania y su incapacidad para alumbrar una luz nueva; su resentimiento, en
suma, ante lo superior, ante lo renovador, ante lo transformador, ante lo revolu-
cionario, ante lo admirable?

No se trata de regresar a una exaltacién acritica de la excepcionalidad de
ciertos individuos, presente en autores como Droysen y Carlyle. La Escuela de los
Anales, asi como los grandes desarrollos protagonizados por la sociologia a lo lar-
go del siglo XX, han ayudado a contextualizar el papel de los personajes eminen-
tes, insertandolos en una trama historica mucho mas vasta e iluminadora. Con
frecuencia, este proceso de cuestionamiento ha supuesto una relativizacion de sus
logros subjetivos, antes vistos como el milagro inescrutable de individuos privile-
giados, ungidos misteriosamente por los dioses, y ha contribuido enormemente a
subrayar el mérito de la accion colectiva. Semejante recuperacion de lo colectivo
ha permitido rescatar la memoria silenciada de tantos hombres y mujeres ané6ni-
mos, antes sumidos en el olvido mds absoluto, injusto y lacerante. Hemos escu-
chado de nuevo el relato del sufrimiento experimentado por tantos actores, antes
objeto de la mas amarga negligencia historiografica.

Al menos desde la obra de Ibn Jaldin —y posiblemente ya en los escritos de
notables autores clasicos—, sabemos que el analisis de una sociedad y de una edad
histérica no puede discurrir s6lo a través del estudio de acontecimientos politicos
atomizados, de acciones individuales, de catilogos de gobernantes y de crénicas
de batallas destacadas, sino que debe descansar en la investigacion meticulosa de
los distintos factores que mueven y condicionan lo humano en el espacio y en el
tiempo: la economia, la organizacion social, las instituciones politicas, las ideas
dominantes, las tendencias artisticas, las convicciones religiosas... Sin embargo,
llegar al extremo de eclipsar casi por completo el rol desempenado por los indi-
viduos (como parece colegirse de la obra de Durkheim y del trabajo de muchos
de sus seguidores, tanto funcionalistas como estructuralistas) es una soluciéon em-
pobrecedora, pequena y mondétona, sin atisbos de color y vitalidad, cegada por
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sus propios presupuestos metodolégicos e inhabil para dar cuenta de la grandeza
de la creatividad humana. Tampoco acentia adecuadamente la importancia del
cambio, del crecimiento y de la autocritica —de la reflexién, en suma— en el
desarrollo de las sociedades humanas (esto es, de la primacia de lo diacrénico
sobre lo sincrénico), siempre susceptibles de transformacién y nunca abocadas
a la fatalidad de su estado presente. Aqui cabe recordar, en sintonia con Monne-
rot'y con Merleau-Ponty, que los hechos sociales no son meras “cosas”, como las
estructuras examinadas por la ciencia natural (que analiza, en realidad, eventos,
u objetos interconectados; procesos que involucran estructuras fisicas y sus rela-
ciones): las acciones humanas obedecen a intenciones, a propositos; a conciencias
mas que a mismidades. Resulta entonces imposible escindir totalmente sociologia
y psicologia, porque lo individual nunca se subsume completamente en lo colecti-
vo, lo social no agota lo psicolégico, las grandes fuerzas de la historia no anulan la
creatividad de los seres humanos.

Circunscribir el pensamiento a la 6ptica gris de la sospecha nos sume en una
telarana viscosa e inquebrantable, plagada de recelos mutuos, cuyo caracter acia-
go estrangula cualquier energia creativa. Inmersos en una espiral indefinida, todos
podemos sospechar de todos, pero la voluntad de vida exige creacién, descubri-
miento, futuro y experiencia, para pensar mas alla de lo pensado. La critica ha de
constituir un medio, nunca un fin. La meta reside en vivir, pensar y crear como fines
autosubsistentes, cuya busqueda revela parcelas de lo que aiin no comparece.

En su desasimiento, en su desprendimiento de si misma para brindarse por
entero a la forja del novum, la conciencia entregada a la creacién vence toda som-
bra de resentimiento y de sospecha. Crear implica derrotar el rencor para descu-
brir la pureza, la limpidez de lo que no se consume: la luz que une sin anular la
identidad individual; el don que se reconcilia en el “trascenderse”, para impulsar
la vida y ensanchar las fronteras de lo posible. La libertad ensimismada se ofusca
ante lo universal, y la solidaridad ensimismada desoye el clamor de creacion y de
expansion de las energias individuales, sorda a la exigencia de no clausurar nada
y de abrir perennemente el todo, también la propia universalidad conquistada
como solidaridad. La solidaridad ha de propiciar la vivencia plena de la libertad,
para asi disponer la conciencia a la creacion, a la busqueda de lo incondicionado.
Guiados por este espiritu, todo recelo pasado se rinde ante el entusiasmo por
crear. Lo pretérito se convierte en fuente de inspiracion, en una experiencia soli-
cita y aleccionadora que manifiesta nuestra comuin humanidad, nuestra vincula-
cioén a una misma historia. Lo pasado nos invita vivamente a comprender nuestra
herencia, a fin de “poseernos”, para ejercer nuestro poder-ser de manera integra
y libre. Sin embargo, en la creacién como concepto limite del pensamiento lo que
predomina es la conciencia de la primacia ontolégica del futuro sobre la cadena
inexorable de las causas antecedentes: el ansia de porvenir, la fascinacion por la
luz que todavia no ha despuntado, pero que podria irrumpir libremente en me-
dio de la necesidad, como utopia de una razén avida de superar el determinismo.
La creacion insta a rescatar el pasado de su ensimismamiento, para revitalizar-
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lo, para resucitar las energias marchitas y tonificar “lo dado”, lo “legado”, con la
ambicion sincera de que la historia prosiga y el futuro muestre toda su pujanza
innovadora, todo su horizonte de posibilidades, como cauce para elevarse sobre
cualquier rencor y volcar la conciencia hacia el foco asintético de lo puro e inago-
table: el amor, la belleza y la sabiduria.

La humanidad estd llamada a desplegar una creatividad aiin mayor y mas in-
trépida que la exhibida hasta el momento. No debe atemorizarnos que languidez-
ca la variedad cultural, intelectual y artistica del pasado y del presente: hemos de
potenciar la creatividad futura desde un marco cosmopolita, liberado de antiguas
ataduras y de la asfixia que provocan los particularismos ensimismados, para ofre-
cernos decididamente al novum. Superar lo dado, trascender el pasado y proyec-
tar la mente a nuevas cimas es la tarea de cada generacién, convocada a explorar
nuevas parcelas del ser y a ensanchar el radio de lo posible. Este propésito ho-
nesto no impide, en cualquier caso, cultivar el acervo ilustre del que todos somos
participes, ni buscar en el pasado inspiracion y profundidad; mas bien sugiere la
necesidad de extraer de toda experiencia el jugo de una exhortacion a crear lo
distinto, lo potencialmente nuevo: aquello que estampe una ribrica en la historia
y refleje la singularidad de nuestra época y de nuestra individualidad, en medio
de la vasta uniformidad del universo. Seria el triunfo de la conciencia sobre la
mismidad.

3.1. Momentos propedéuticos de la conciencia creadora

La solidaridad tiene que abrirse a la creacion; el novum, el futuro en su ver-
dad (esto es, como horizonte que posibilita lo nuevo, la incesante juventud del
espiritu), es la fuerza destinada a vivificarla. El impetu creador, la disposiciéon de
un poder-ser cuyo horizonte de realizacion alcanza sus cotas maximas con el naci-
miento de la conciencia, se nutre de tres momentos que anteceden a la creacion
en si. Elucidados mediante el analisis 16gico de los requisitos conceptuales del
acto creador, en ellos el individuo se prepara, “propedéuticamente”, para la crea-
cion propiamente dicha, para vislumbrar la pureza, la novedad, la irreductibili-
dad. Estos momentos se condensan en la vida, la comprension y el anhelo.

3.1.1. Lavida

Crear es vivir con la maxima intensidad. Si pensar amplia el horizonte de la
vida, la creacién, como forma suprema de pensamiento (esto es, como un pensa-
miento que supera lo pensado y abre resquicios de lo impensado; como un pen-
samiento que se supera en el propio pensarse), se alza entonces como la cuspide
de la vida consciente. La vida, o disposicién del propio poder-ser a una finalidad,
a una teleonomia, a un horizonte que, aun circunscrito a los limites impuestos por
ese podersser, es susceptible de distintas orientaciones (por lo que permanece in-
trinsecamente indeterminado en su espacio ontologico, e incoa ya el desafio al
mundo en su mismidad, que desembocara en un reto radical con la conciencia),
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constituye la antecamara de la creacion. Si en su evolucion el mundo material se
restringe a reafirmarse en su propia mismidad, en su constante vuelta sobre si
mismo, de manera que toda novedad, todo devenir, no esboza sino un desenvol-
vimiento interno del poderser inherente a todo ser, incluido el ser del mundo,
con la vida se produce una innovacién de extraordinarias consecuencias. La vida
rezuma mundo, pues comporta una prolongacién del mundo en su mismidad y
se halla sujeta a las leyes inderogables que imperan sobre el mundo-totalidad. Sin
embargo, la vida no se limita a contribuir al retorno del sistema-mundo a la esfera
de su mismidad por una senda prefijada, sino que ella establece el cauce, la posi-
bilidad ain no contemplada, la direccion precisa que habra de tomar el mundo
en su regreso a su propia mismidad.

El mundo comienza a desafiarse con el nacimiento de la vida. He aqui una
primitiva y fascinante exhibicion de libertad como indeterminacion. En el mun-
do no se crea energia. Cualquier acontecimiento responde a transformaciones de
una energia ya dada in nuce, ya desatada inicialmente. Ninguna manifestacion de
novedad auténtica puede amanecer en la vastedad del cosmos. En el terreno de
la realidad fisica, nunca fue mas certero proclamar, en desconsolada elegia, “nihil
novum sub sole”. El surgimiento de la vida, el profundo misterio que ain hoy des-
concierta a los cientificos, entrana el origen de un gran desafio a esa ausencia de
novedad vigente en el orden fisico. La vida no viola el principio de conservacion
de la energia, expresion paradigmatica de la mismidad del mundo, pero con su
advenimiento emerge bellamente la posibilidad de “indefinicion”. Las transfor-
maciones potenciales de la materia-energia que acaecen en el seno de las formas
organicas no se pueden predecir en sentido estricto. La vida reacciona ante el
mundo de distintas maneras, y sus grados de libertad se incrementan conforme
crece su complejidad, y por tanto su flexibilidad ontolégica. La plasticidad que
caracteriza los sistemas vivos, puesta de relieve en su capacidad de adaptacion y
evolucion, indica que no se puede vaticinar a ciencia cierta y con precision mate-
matica el resultado final de los procesos biologicos. La vida goza asi de una inci-
piente libertad, al disponer de su propio mundo.

Con la vida, el mundo empieza a desafiarse a si mismo y a ejercer su poder-
ser, en una manifestacion que presenta ya atisbos rudimentarios de lbertad en
cuanto que indeterminacién (aspecto que constituye la condicién necesaria, si
bien no suficiente, de la libertad en su significado filos6fico mas hondo). El es-
pacio ontologico lo suministra atin el mundo en su mismidad, el cosmos como
totalidad omniabarcadora, cuya inmensidad subsume toda aparente innovacion,
toda puerta arduamente franqueada, en un devenir que se reintegra en el propio
mundo, para afianzar sus cimientos. Sin embargo, en esa totalidad de eventos que
es el mundo despuntan ya indicios vigorosos de un desafio radical al mero compa-
recer del mundo en su mismidad. La conciencia reta el mundo en su mismidad,
pues “comparece no-compareciendo”, y al hacerlo interroga la realidad circun-
dante, esto es, todo cuanto restringe el radio de su acciéon a comparecer sin mas,
justificado en su mero comparecer. Pero la conciencia acrisola, ante todo, vida:
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florece la conciencia porque existe la vida, y brilla su luz porque se ha suscitado
la posibilidad de que el mundo despliegue su poder-ser, su capacidad de regular
la orientacion del devenir hacia el establecimiento de un nuevo limite en el seno
del mundo. La conciencia, eso si, cuestionara la idea misma de un limite. Su pro-
pia naturaleza la lleva a afanarse en desafiar cualquier frontera, pues la concien-
cia desempena su poder-ser como un mds, como trascendencia continua sobre lo
dado, sobre cualquier determinacién potencial: como desafio a todo lo que se le
presente bajo el revestimiento del “Aic et nunc del comparecer”.

Para la conciencia no cabe limite alguno, por lo que el mundo-totalidad se
despoja de ese estatus de “absoluto”, de totalidad en sentido estricto, y se con-
vierte en objeto de inteleccion y deseo, esto es, en remision a un sujeto, respecto
a cuya instancia se erige en objeto (en un “comparecer-ante”). La conciencia es-
cinde abruptamente el mundo. Si el poder-ser, como propiedad inherente al ser,
como forma de devenir consustancial al ser, provoca ya fractura, al desencadenar
un quebrantamiento en el seno del ser, la conciencia ahonda en esta separacion,
pero de una manera radical, pues ejerce el poderser que se le brinda en cuanto
que miembro del conjunto mundo, en cuanto que integrante del mundo-totali-
dad, para pensar lo imposible, lo que no puede ser, aquello que desafia categéri-
camente el mundo y presagia un conjunto nuevo, un infinito ain mayor que otros
infinitos. Sin embargo, en su tentativa de superar lo dado devuelve el mundo a
su pureza, a su “indeterminabilidad”, a su capacidad de amparar un fundamen-
to no fundado: a su “semper plus” (hacia arriba y hacia abajo, como proyeccion a
lo infinito y a lo infinitésimo que en realidad constituye un infinito actual, una
“efectividad” logica y ontologica, como en un conjunto infinito numerable), a
su ser-nulidad irreductible. Redime el mundo de si mismo, y en este proceso de
salvacion conceptual descubre la verdad del mundo. Se consagra, por ello, a la vida,
al impulso, al “adelante” que marca el devenir, en cuanto que ensanchamiento de
las fronteras del mundo y ampliacion de su espacio ontolégico. No obstante, ya
no lo logra s6lo mediante el ejercicio de su poder-ser, sino a través de la explora-
cién del no-poder-ser. En virtud de esta decantaciéon hacia la nihilidad no como
abismo pavoroso, sino como escenario luminoso de lo posible, la conciencia crea-
dora aprende a amar, a contemplar la belleza y a cultivar la sabiduria (también
como nueva sabiduria potencial), porque ante su luz despliega maximamente su
poder=ser, al tiempo que vislumbra lo imposible, el novum: la intuicion radical que
desafia por entero toda mismidad, pues no se objetiva nunca, sino que evoca lo
infinito, el fundamento no fundado, el ser-nulidad, el fundamento que se funda
como un continuo trascenderse y como un incesante interrogarse; la ulterioridad.

3.1.2.  La comprension

Porque vive cabalmente, es decir, porque se percata de su poder-ser en cuanto
que cuspide de la evolucion del mundo y enfoca ese poder-ser hacia el no-poder-ser,
hacia la creacién auténtica, hacia lo impensado, la conciencia creadora comprende el
mundo. El segundo momento de la conciencia creadora corresponde, asi pues, a
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la comprension, esto es, al desentranamiento del poder-ser del mundo como una
potencialidad acotada por su propio espacio ontolégico, por su propia mismidad,
por su propio retornar a si mismo. Como conciencia, se abre a lo imposible, a
lo que desafia radicalmente la potencialidad del mundo. Comprender el mundo
equivale a retarlo, y por ende a plantar la semilla de la creacién, del novum, del
no-poder-ser que “acontece”, no obstante, en la conciencia capaz de intuir ese
impedimento categorico.

La conciencia comprende lo imposible, pero en este conato de inteleccion
lo “vislumbra ya” como poderser, como posibilidad que dimana de la vastedad
de del ser, de su condicion de fundamento no fundado, de ulterioridad, de ser-
nulidad. El ser-totalidad ha de incluir también el no-ser como espacio de posibi-
lidades, como infinitud potencial y horizonte asintotico; de lo contrario, no seria
un sistema completo, un categorumen o esfera de atribuciones que integre todas
las identidades y todas las diferencias posibles, como espacio global de fases on-
tologicas, tanto del ser como del no-ser. Sin embargo, para conseguirlo se ve obli-
gado a incurrir en la mas flagrante inconsistencia logica. Sacrifica la consistencia
en aras de la completitud, y tan pronto como se repliega hacia la placidez de la
consistencia, atemorizado por la magnitud insondable del precipicio, se despoja
irremediablemente del anhelado atributo de completitud. He aqui la huella de
una desaforada tension creadora, el valioso germen de lo nuevo, que parece eclo-
sionar gracias a esta disputa eterna entre consistencia y completitud, propiedades
en ultimo término irreconciliables, cuya sintesis indefinida apunta a una conver-
gencia plena entre los 6rdenes logico-epistemolégico (el plano de nuestros siste-
mas intelectuales, y por tanto de la totalidad de verdades posibles) y ontologico
(el ambito de la objetividad dada ante el pensamiento, y por tanto de la totalidad
de eventos). La totalidad no se constrenira entonces a los limites marcados por el
mundo, sino que abarcara también el no-poder-ser: la totalidad se entenderd, de
hecho, como el continuo franquear toda frontera dada, como el mds, como el de-
safio del ser por si mismo proyectado asintéticamente, que se hace explicito con
el advenimiento de la conciencia.

En la comprension del mundo, de laviday de la conciencia como “poder-ser”
(que, en el caso de la conciencia, se abre también al “no-poder-ser”) se anticipa
la entrega a la creacion. Al comprender lo circundante y al esclarecer su propia
naturaleza, la conciencia se predispone a convertirse en fuente creadora. Primero
era necesario que viviese, esto es, que se sintiera como vida, como diferenciacion
con respecto al mero comparecer del mundo en su mismidad, por hallarse facul-
tada para orientar el poder-ser del cosmos de una u otra forma. Asi, la conciencia
utiliza todos los resortes que el mundo le ofrece y que ella no cesa de procurarse.
Vive con perspicacia. Vive como sabedora de la inevitabilidad de la muerte, pero
se percata también de que el poderser se ejerce maximamente cuando la omni-
presente sombra del vacio ontolégico ya no se contempla como la rubrica ciega
de lo inexorable, sino como una incitacion a crear, como una exhortacién apasio-
nada a buscar el no-poder-ser, el novum que se alzaria brillantemente sobre todo
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destino y toda armonia preestablecida: la nada que habria despertado de su letar-
go para centellear como horizonte posible. Este modo de vivir, este vivir conscien-
te, tenso e impdvido, cuya pujanza no se pliega ante el mundo ni se resigna ante
la muerte, le permite comprender la contingencia intrinseca a toda manifestaciéon
de mismidad: la contingencia del mundo en su mero comparecer, e incluso de la
viday de la conciencia como algo “dado”. Este entendimiento de lo contingente a
través del cuestionamiento del mundo, de una inferrogatividad que evoca el poder-
ser mas propio de la conciencia, la lleva a discernir lo necesario no en el mero
comparecer, no en la mismidad, ni siquiera en el desafio a la mismidad, sino en el
poder-ser que conduce al no-poder-ser: en la totalidad libre, no dejada a si misma,
sino infundada, suspendida en su no-fundamento y en consecuencia apta para ser
trascendida; en la ulterioridad.

El despliegue de la conciencia creadora consistira entonces en el ejercicio del
poder-ser mas propio de la conciencia, pero volcado hacia el no-poder-ser, como
poder-ser del ser (en virtud de su ulterioridad). La creacion remitira asi a lo puro,
a lo insondable, a lo inefable que no se agota en su inefabilidad, pues resplande-
ce en la percepcion de la contingencia que bana todo lo “dado”, su condiciona-
miento. No todo aquello incapaz de representarse como objeto del mundo, como
mero comparecer dimensionado en el espacio y en el tiempo, resulta imposible.
El amor, la belleza y la sabiduria, las intuiciones limpidas, incondicionadas e inex-
haustas, jamas sucumben ante objetividad alguna, pero no por ello se despojan de
su “realidad”, en cuanto que poder-ser maximo. Nunca se tornan en mismidades,
pues jamas se circunscriben a un ‘hic et nunc’, a un raso “ser ellas mismas”, sino
que se definen por su apertura, su entrega y su libertad.

3.1.3. Elanhelo

La conciencia vive en el mundo y se vive a si misma; comprende el mundo
y se entiende a si misma. Se encuentra, por tanto, en plena disposicioén a transfi-
gurarse en conciencia creadora. Sin embargo, ain ha de buscar esta meta: debe
desear convertirse en conciencia creadora; ha de ansiar ejercer su poder-ser en
cuanto que apertura hacia el no-poder-ser, hacia el novum en su pureza, hacia
el desafio radical a toda mismidad posible. Asi, el tercer momento preparativo
para la creacion converge con el circulo del anhelo. La conciencia creadora ha de
constituirse primero en voluntad creadora, pero para ello ha de vivir y ha de com-
prender: debe tomar las riendas de su poder-ser, como cuspide del poder-ser del
mundo en cuanto conciencia. Ha de percatarse de la contingencia que envuelve
toda mismidad, de la ligazon —tan inextricable como indisoluble— que hilvana
ser'y poder-ser; de la suspension del ser en la posibilidad, flotante en su propio po-
dersser y por tanto en aquello que resulta ajeno a su mero “ser”: en esa luz que lo
vincula también a su “no-ser” (pues, desde un punto de vista légico, “poder-ser”,
como distinto de “ser”, ha de encerrar un “no-ser-simplemente-ser”).

La voluntad de crear equivale a una interiorizacién maxima del horizonte po-
sible de la vida y de la comprensién. En la voluntad auténtica, en la voluntad que
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se posee libremente y que aprende a anhelar sin constricciones, resplandecen
la vida y el entendimiento en plenitud. Quiere cabalmente quien, consciente de
sus posibilidades, sabedor de la indeterminacién que le brinda su mundo, se ha
comprendido como sujeto de voluntad. En su deseo, en su disponerse a un objeto
dado, en su “moverse” y abandonar su mismidad en su devenir, se condensan la
vida y la comprension. El anhelo es deudor de vivirse y de entenderse como artifi-
ce de vida, como sujeto destinado a ejercer su poder-ser. Comprenderse como po-
seedor de un poder-ser cuyo vigor capacita también para el no-poder-ser de nada
sirve si no comporta, concomitantemente, un anhelo de ese poder-ser, que refleja
también un deseo de viday entendimiento. De esta manera, el anhelo de crear se
presenta como expresion maxima de la necesidad de ser, pero dominado por la
conciencia de que el ser es posibilidad, y de que, paradéjicamente, la necesidad
debe entonces remitir a una posibilidad mas profunda e inagotable.

En la voluntad se irradia el fulgor primordial de la vida y destella la luz de
la comprension. En la voluntad, la conciencia se posee a si misma en libertad,
por lo que se predispone de forma eminente a la creacion, a la entrega. Desafiar
el mundo en el mero vivir no representa un reto auténtico, porque limitarse a
vivir implica continuar preso del espacio ontolégico del mundo. Se ejerce, si, un
poder-ser, y se selecciona una u otra orientacion en el curso de la vida, pero ésta
no hace sino enclavarse siempre en la mismidad del mundo, en la inexorabilidad
de someterse al imperativo decretado por las leyes impersonales de la naturaleza,
por la flagrante angostura que parece circunscribir la vida a una esfera ontologi-
ca imperturbable. Por el contrario, comprender supone desafiar radicalmente el
mundo en su mismidad. Ya no prima entonces la resignacion a elegir, a escoger
una u otra direccion con arreglo al poder-ser que se atesora, sino que se cuestiona
la limitacion misma del mundo y su constriccion a un espacio ontologico deter-
minado. Entender entrana, asi, abrirse al no-poder-ser, a lo imposible, y descubrir
la verdad del mundo como ser-nulidad. Por ello, conlleva una exhortacion a res-
catar el mundo de si mismo, para devolverlo a su pureza originaria, a su verdad,
aun desde la fragilidad que hiere la conciencia. Pero el anhelo de crear, esto es, de
amparar una voluntad que se afana en el no-poder-ser y cuya luz conduce todo
poder-ser hacia esa imposibilidad, propicia que toda actividad, todo desempeno
del poder-ser, de la potencialidad inherente a la conciencia, ya no se restrinja sim-
plemente a retar el mundo, sino a ampliar de facto las fronteras del mundo.

Querer crear significa desear concebirse como creador. Aun en la imposi-
bilidad material de suscitar el novum, aun sobrecogidos por la evidencia de que
todo cuanto comparece es subsidiario de las leyes irrevocables de una naturaleza
gobernada por principios matematicos de simetria en invarianza, de la inevitable
concatenacion que trenza causas y efectos, en la mente se ha oteado ya lo impo-
sible, lo libre, lo creador. Querer crear, gracias a vivir y a comprender la contin-
gencia del mundo, alimenta asi el ansia de realizar, en la vulnerabilidad del Aic et
nunc, el horizonte del no-poder-ser. Sin embargo, esta ambicion heroica es cons-
ciente de que toda “elaboracion”, toda “actualizaciéon” de ese poder-ser volcado
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hacia el no-poder-ser, acabaria por convertirse en nueva mismidad; en el silencio
desapacible que permea el mero “comparecer” apagaria la radiante luz del no-
vum, al sucumbir una vez mas ante el imperativo de un mundo que todo lo absor-
be, de un cosmos que todo lo abarca en su totalidad, y cuya voracidad ontolégica
impide, por tanto, concebir lo nuevo en cuanto tal, pues siempre nos flanquea la
sombra de lo necesario.

Pese a esta constatacion, pese a experimentar la pujanza dolorosa de una
contradicciéon implacable entre consistencia y completitud, la voluntad creadora
se entrega apasionadamente al amor, a la belleza y a la sabiduria, a las intuicio-
nes inasequibles que nunca languidecen, a la refulgencia del no-poder-ser, que se
atisba, sin embargo, en su ser, pues se manifiesta como vida, entendimiento y an-
helo. En estos limites asintoticos reverbera la ulterioridad del ser: siempre cabria
profundizar mas en el amor, en la belleza y en la sabiduria, porque son inagota-
bles, un infinito actual que jamas se confina a la estrechez de toda determinacion-
negacion. No se transforman nunca en objetos, en actualizaciones del poder-ser.
Son “imposibles”, y por ello reflejan la pureza del ser, su caracter primigenio, el
don, la sorpresa, el hecho de fundarse inicamente sobre su propio trascenderse.
Tutelan, asi, la antorcha de la libertad creadora, de una novedad fiel que, a pesar de
no desasirse ya de la historia (pues no traiciona lo “dado” en el mundo, las ansias
depositadas y acogidas por tantos a lo largo de los siglos: el amor, la belleza y la
sabiduria como horizonte de universalidad digno del ser humano), osa trascen-
der todo anhelo posible para encender el fuego perpetuo que disemina el deseo
puro, el deseo en cuanto tal, el deseo que nos deslumbra con su luz indémita. En
efecto, siempre cabe ansiar mas amor, mas belleza y mas sabiduria; siempre cabe
entusiasmarse ante este triunvirato, porque “nunca” se ha realizado, dado que
toda hipotética actualizacion en el Aic et nunc del mundo y de la historia secues-
traria esta noble triada de ideales en el espacio de la mismidad: la agotaria, al “ce-
nirla” a la necesidad, a una mecanica ciega y ofuscadora que no goza de libertad
auténtica, a lo que se halla fatalmente condicionado y no puede inventarse por si
mismo, ni desprender efluvios de pureza ontolégica, de verdad, de creacion.

3.2. La intuicion creadora

3.2.1.  El absoluto como saber culminante en Hegel

En Hegel, lo absoluto no comparece al inicio de la reflexion filoséfica, como
intuicion radicalmente a priori hasta cuyos abismos quepa descender analiticamen-
te, sino que constituye el término de un arduo y vasto proceso de naturaleza sinté-
ticay lineal. Canalizado mediante una trama dialéctica y ascendente, la conciencia ha
de experimentar los cauces de esta teleologia y despojarse progresivamente de su
pléyade de determinaciones previas, a fin de coronar su cuspide como conciencia
de si misma, como saber de si incondicionado, después de reconciliar todas las
etapas previas en la conciencia plena de su propia libertad como espiritu.
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La seccion final de la Fenomenologia del Espiritu ofrece un agudo tratamiento
de este momento culminante en el desarrollo de la conciencia, dotado de una
profundidad dificilmente parangonada en la historia de la filosofia. El saber abso-
luto supera la parcialidad de la religion (representacién de lo absoluto que no ha
acariciado atn su nucleo de inteligibilidad mas hondo, dado que atn no ha sido
trascendida por el concepto filoséfico), pues remite al saber que se sabe absoluto,
a la ciencia suprema, al saber que se sabe a si mismo, y “supera el aferramiento a
si de esta autoconciencia carente de objeto, la determinabilidad del concepto con
respecto a su cumplimiento”, por lo que “su autoconciencia cobra la forma de la
universalidad y lo que le resta es su concepto verdadero o el concepto que ha
adquirido su realizacion [Realisierung]; es el concepto en su verdad, a saber, en la
unidad con su enajenacion, —el saber del puro saber, no como esencia abstracta,
que es el deber, sino el saber de si mismo como esencia que es este saber, esta auto-
conciencia pura y que es, por tanto, al mismo tiempo, objeto verdadero, pues es el

sl mismo que es para si”'”,

Asi, el saber absoluto se manifiesta como concepto absoluto, como el concep-
to verdadero que se ha realizado finalmente y que ha coronado la universalidad.
Tras sufrir una dilatada cascada de determinaciones que han de ser afirmadas,
negadas y superadas, la inmediatez de la idea se ha autoenajenado para regresar
a su completitud, pero como una idea que se sabe a si misma, como una idea que
se piensa a si misma, como una conciencia que se sabe autoconciencia, como un
“en-si” que incorpora también el “para-si”, lo que la eleva a la suprema sintesis, a la
consumacion de toda Aufhebung: al concepto puro que se comprende a si mismo
(con cuya evocacion concluye magistralmente la Ciencia de la Logica). Por tanto,
“solo la idea absoluta es ser, vida imperecedera, verdad que se conoce a si misma, y es
toda verdad’; 1a idea absoluta “es la identidad de la idea tedrica y de la practica”®,
la idea realizada que vuelve a si misma como idea y que se sabe idea. Esa luz que
en la religion comportaba sélo Vorstellung, figura externa, vestigio de enajenacion,
en los predios del saber absoluto se convierte en Begriff: en un concepto imbuido
de toda su pujanza, en principio y término de inteligibilidad, en un “para si” que
contiene todo el mundo en su pensar, y cuya majestad puede entonces asumir la
vastedad del “en-si”, al comprenderlo todo desde su alta y rutilante cima de com-
pletitud.

Para el fil6sofo de Stuttgart, lo absoluto s6lo puede consistir en ciencia, en la
realizacion por el espiritu de su propio concepto: en el espiritu que se reconcilia
consigo mismo y supera su escision, su desgarre. El espiritu se sabe ahora espiri-
tu, y posee un “saber conceptual’*®'. El espiritu que se manifiesta a si mismo como
concepto es ciencia; €l espiritu que alberga certeza de si mismo se autoposee como
espiritu. El tiempo, el devenir, el movimiento del espiritu, no hace sino responder

1 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, 465.
180 G.W.F. Hegel, Ciencia de la Ldgica, Solar, Buenos Aires, 1982, vol. II, 559.
81 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, 467.
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a una necesidad, porque la inmediatez en si ha de enajenarse para reivindicarse,
para conocerse, para “detentarse” por si misma. El espiritu que sale de si mismo
ya no gravita s6lo en torno a su sustancialidad, sino que se demuda en sujeto: “es
en si el movimiento que es el conocer —la transformacién de aquél en sien el para
si, de la sustancia en el sujeto, del objeto de la conciencia en objeto de la autoconcien-
cia, es decir, en un objeto asimismo superado o en el concepto. Este movimiento
es el cielo que retorna a si, que presupone su comienzo y so6lo lo alcanza al final.
Asi, pues, por cuanto el espiritu evoca, necesariamente, este diferenciar dentro
de si, su todo se enfrenta como intuido a su simple autoconciencia, y puesto que,
por tanto, aquello es lo diferenciado, es diferenciado en su concepto puro in-
tuido, es el tiempo, y en el contenido o en el en s la sustancia tiene en ella, como
sujeto, la necesidad primeramente interna de presentarse en ella misma lo que ella
en si es, como espiritu. S6lo la exposicion completa y objetiva es al mismo tiempo
la reflexion de la sustancia o el devenir de ésta al si mismo. Por tanto, el espiritu
no puede alcanzar su perfeccién como espiritu autoconsciente antes de haberse
completado en si, como espiritu del mundo. Por eso el contenido de la religiéon
proclama antes en el tiempo que la ciencia lo que es el espiritu; pero solamente la
ciencia es su verdadero saber de él mismo”'*.

Sin embargo, como sustancia y como sujeto el espiritu ha tenido que traba-
jar arduamente para culminar este proceso. Se ha visto obligado a coronar fati-
gosamente su autoconocimiento como espiritu. A juicio de Hegel, aqui hunde
sus raices la verdad mas profunda sobre el sentido de la historia, pues el tiempo
y el espacio actiian como un escenario colosal, como el inmenso y fértil campo
sobre cuyo verdor y cuya sangre aprende el espiritu universal a aduenarse de si
mismo como ciencia, como concepto, en la goethiana reconquista de lo dado.
Para conocerse, no se ha recogido entonces el espiritu sobre si mismo; no se ha
desentendido neoplaténicamente de las vicisitudes del mundo, de las contradic-
ciones de lo externo, placidamente recluido en el calido e indolente hogar que
le brinda su mismidad, sino que se ha aventurado a surcar las peligrosas pero
ineludibles sendas del espacio y del tiempo, ese camino extenuante que perfora
la historia como una lanza de rumbo nitido, plagado de enajenacién y transido
de devenir. En sus propias palabras, “el espiritu no se ha mostrado ante nosotros
ni como el simple repliegue de la autoconciencia a su pura interioridad, ni como
el mero hundimiento de la autoconciencia en la sustancia y en el no ser de su
diferencia, sino como este movimiento del si mismo que se enajena de si mismoy se
hunde en su sustancia, que, como sujeto, se ha adentrado en si partiendo de ellay
convirtiéndola en objeto y contenido, al superar esta diferencia de la objetividad
y del contenido”®. No obstante, lo ha devuelto todo a si, para recapitularlo en
su propia mismidad (resplandece aqui la suprema anakefalaiosis, de resonancias
paulinas). Todo progreso, toda apertura al novum, adolece entonces de un caracter

82 Op. cit., 469.
18 Op. cit., 470.
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ilusorio, por cuanto “el progresar consiste mas bien en que lo universal se deter-
mina a si mismo, y es por si lo universal, es decir, es igualmente individuo y sujeto.
Solamente en su perfeccion es lo absoluto”®!. En esta tesis se pone de relieve el
problema mas acuciante de la filosofia hegeliana, que eclipsa la luz inspiradora
de un hipotético saber absoluto. En efecto, su filosofia no ampara la posibilidad
de un saber creador, sino que apela al puro espiritu reconciliado consigo mismo, a
la limpidez l6gica de un espiritu que ha comprendido cabalmente su mismidad.

Aunque haya desertado de su inocencia originaria, aunque haya salido “volun-
tariamente” del paraiso (lo aparentemente voluntario obedece en realidad a una
necesidad absoluta, al automovimiento inexorable del espiritu), aunque haya es-
capado de su angostura, de su soledad y de su silencio para percibir con viveza el
fervor del mundo y escuchar la abrupta musica de la vida, el espiritu regresa final-
mente a su mismidad, sucumbe teleolégicamente ante si mismo, encerrado nue-
vamente en su propia esfera ontologica: “la fuerza del espiritu consiste mas bien
en permanecer igual a si mismo en su enajenacion y, como lo que es eny para si,
en poner el ser para si solamente como momento, como se ponia el ser en s"'*. No florece
entonces la entrega auténtica en el reino del espiritu. Lo apresa ain su mismidad,
por profunda, bella y poderosa que se alce ante nuestros ojos, dvidos de su magni-
ficencia. Se desvanece asi todo viso de novum en la vasta morada de un espiritu que
yace esclavizado por si mismo, afanado en subsumir toda diferencia, toda hermosa
dispersion, en el circulo de su unidad primigenia y virginal, en una concentracion
conceptual, ahora ampliada para englobar todo lo distinto. Lo distinto, empero,
surge como consecuencia del interés egoista que ofusca el espiritu. No germina
de la maravilla y del deslumbramiento de una razén capaz de trascenderse a si mis-
ma, también como razén absoluta; no brota de la novedad pristina y de la sorpresa
creadora, no emerge de la expansion de las fronteras de lo posible para pensar lo
impensado y desbordar lo necesario. Jamas alcanza el espiritu la verdadera libertad,
porque su autonomia s6lo puede residir en su autocomprension, en su autopose-
sién, nunca en su sacrificio genuino, nunca en su superacion incluso como espiritu
absoluto, nunca en su suspension en el mds, en la entrega pura.

Bien es cierto que, para Hegel, el saber absoluto conoce también su propia
negatividad, su limite, lo que equivale a sacrificarse, y “este sacrificio es la enaje-
nacién en la que el espiritu presenta su devenir hacia el espiritu, bajo la forma
del libre acaecer contingente, intuyendo su si mismo puro como el tiempo fuera de €l
y, asimismo, su ser como espacio”'®®. Sin embargo, esta enajenacion en el altar de
la naturaleza y de la historia, este dolor infinito que ha de padecer un espiritu
abocado a emprender su propia y radical negacion, es preludio necesario de la
mas alta de las cumbres que esta llamado a escalar: su propio ser. El espiritu se ha
inmolado por si mismo, nublado por un egoismo infinito y compendiador. No lo

184 G.W.F. Hegel, Ciencia de la Ligica, 566.
185 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, 471.
186 Cf. op. cit., 472.
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ha hecho por amor sincero a la posibilidad de un novum. Fulminado por el ana-
lisis racional, no se ha consagrado realmente a una luz que le resulte en verdad
foranea, a un don que lo desafie en su mismidad y lo exponga a un territorio au-
ténticamente nuevo, completamente desasido de su ser y por ello reminiscente de
lo incondicionado. Su aparente audacia, que le ha instado a abandonar el grato
refugio de su mismidad, el edén primordial de la l6gica pura, se ha desplegado
ingentemente para que el espiritu se reencuentre como absoluto. No hay libertad
y creatividad en sus intenciones. Todo dimana de la mas voraz de las necesidades,
de un impulso previo tutelado in nuce en la idea que ha de desarrollarse inelucta-
blemente, desde su “en si” hasta su “para si”.

No hay entonces superacion genuina y creadora de lo dado, sino expansion
inexorable. Todo nace entonces de una no-libertad, de una constricciéon que an-
tecede al desenvolvimiento del propio espiritu y que se condensa en la busqueda
de si mismo. No brilla la luz de la entrega, pues en ese apogeo ontol6gico no
fulgura vestigio alguno de incondicionalidad, un fundamento que repose sobre
la pureza de su indeterminacion, sobre el amor, la belleza y la sabiduria, dejado al
limpido poder creador, flotante en el puro ser que continuamente se trasciende
y cuyo ser-se orbita en torno a ese perpetuo trascenderse, alanceado por el angel
de una intuicién irreductible a la racionalidad discursiva. El espiritu, en realidad,
no crece, dado que su frontera se yergue en si mismo, cuando en el crecimiento ha
de despuntar el novum como horizonte asintético, la ausencia de frontera, lo no
incoado en el limite: la creacion.

3.2.2. Lo “totalmente-otro” en Rudolf Otto

En su perdurable obra Lo Santo, Rudolf Otto reflexiona con bellezay hondura
sobre lo “totalmente-otro”, “das Ganz-Andere’. Caracteriza la experiencia religiosa
como la intuicién inconceptualizable de lo numinoso, de un a priori tan categori-
co que desafia los angostos canones impuestos por el entendimiento, la voluntad
y la sensibilidad. Lo divino no consiste, por tanto, ni en la exaltaciéon de lo hu-
mano hasta su enésima potencia (en consonancia con la tomista via eminentiae,
tan vulnerable a la critica antropologica de la religion) ni en su pura negacion,
como propone la teologia dialéctica, sino que acrisola lo absolutamente oculto, el
Deus absconditus, 1o a priori, 1a pura alteridad al mundo. No cabe entonces analogia
entre la esfera de lo numinoso y el ambito de lo humano-mundano. Lo santo se
distingue netamente del aroma profano que impregna el mundo, porque remite
alo “otro”, a esa luz que desafia perennemente lo dado, como horizonte ulterior.

Los maximos exponentes de la filosofia escolastica habian postulado la posi-
bilidad de una elevacion racional desde el orden creado hasta el absoluto, hasta el
acto puro, hasta lo incondicionado, hasta lo necesario, hasta el Ipsum Esse Subsistens
que todo lo sostiene en su ser. Este enfoque subyace a las cinco vias de Santo To-
mas de Aquino, que encuentran una fundamentacion teologica en el célebre tex-
to de Romanos 1,19-20: “Porque lo que de Dios se conoce les es manifiesto, pues
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Dios se lo manifest6. Porque las cosas invisibles de €1, su eterno poder y deidad,
se hacen claramente visibles desde la creacion del mundo, siendo entendidas por
medio de las cosas hechas, de modo que no tienen excusa”. En lo creado resplan-
deceria la huella impresa por el Creador, la rubrica de su gloria y de su sabiduria.
Su condicién derivada, su contingencia y su finitud, brillarian como reflejos on-
tologicos de la fuente ultima de su ser, de su raigambre sobrenatural, como pali-
das imagenes de lo eterno. Por ello, con la sola razon y sin auxilio de la fe, de la
gracia, del don descendido de los cielos, seria legitimo ascender hasta lo divino'®".

Sin embargo, los riesgos que emergen de esta tesis saltan también a la vista.
Amparados en el ampliamente citado pasaje paulino, cuyo contenido ha servido
como base para numerosas tentativas de elaboracion de una teologia natural, ca-
paz de elevarse hasta el plano divino desde la contingencia del ser creado, desde
su condicion de “criatura”, sacaso no cabe colegir que la creacion constituye una
manifestacion de Dios, tal que lo oculto del cosmos, su noumeno o ser mas profun-
do, radica en realidad en lo divino? ¢Cual es la frontera entre creacion y emana-
cion? ¢No lateria en esta interpretacion el riesgo de panteismo, tan temido por la
mayoria de las tradiciones teolégicas? Porque el panteismo, como mostré Sche-
lling, trasluce la idea de la “inmanencia de todas las cosas en Dios”. Ante este con-
cepto, ante una consideracién del panteismo no como la identidad de todo con
Dios (cuya subsuncién plena anularia la individualidad, la sustancialidad, el “aqui
y ahora” del mundo, en una especie de fagocitosis metafisica), sino como remi-
sion de todo ser, de toda vida y de todo poder creador a lo divino e incondiciona-
do, el pavor descomedido y casi irracional que desata la simple mencién de este
maltrecho término filoséfico se desvanece con rapidez. En palabras de Schelling:
“es innegable lo maravilloso de la invencion de estos nombres generales median-
te los cuales se puede designar de una sola vez toda una concepcion. Basta con
haber dado una vez con el nombre apropiado para un sistema y ya todo lo demas
viene dado por anadidura y se encuentra uno relevado del esfuerzo de investigar
mas a fondo su verdadero cardcter propio. Hasta el ignorante puede mediante su
ayuda y s6lo con que le sean dados esos nombres, emitir inmediatamente juicios
sobre aquello que se ha requerido la mayor meditacién. No obstante, en el caso
de una afirmacion tan extraordinaria todo depende de la precisa definicion del
concepto, pues no se podra negar que si el panteismo no designase mas que la
doctrina de la inmanencia de las cosas en Dios, habria que relacionar en algin
sentido todo parecer de la razén con esta doctrina”'®.

187 Cf. Summa Theologica 1, art. 2 (sobre si la existencia de Dios es o no demostrable), respuesta a
la objecién primera: “la existencia de Dios y otras verdades que de El pueden ser conocidas por la sola
raz6n natural, tal como dice Rom 1,19, no son articulos de fe, sino preambulos a tales articulos. Pues la fe
presupone el conocimiento natural, como la gracia presupone la naturaleza, y la perfeccion lo perfectible.
Empero, nada impide que lo que en si mismo es demostrable y comprensible sea tenido como creible por
quien no llega a comprender la demostracién”.

188 Investigaciones Filosficas sobre la Esencia de la Libertad Humana y los Objetos con Ella Relacionados,
Anthropos, Madrid 1989, 117.
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Los ecos de la idea de inmanencia de todas las cosas en Dios resuenan en una
famosa frase, de sublime elocuencia, atribuida a San Pablo durante su discurso
en el Are6pago: “en El vivimos, nos movemos y existimos” (Hechos 17, 28), cuya
hondura causé gran impacto en las reflexiones teolégicas de Teilhard de Char-
din. Por otra parte, si Dios se manifiesta en lo creado, pero la “creacién” supone
ya una categoria teolégica, ;como ascender filos6ficamente hasta lo divino? ¢No
deviene lo invisible visible en virtud de la fe, de la entrega subjetiva a lo infinito
e incondicionado, a esa luz que no es susceptible de percibirse por medio de los
sentidos, incluso como fe metafisica? Si, como recalcara graficamente Lévinas,
la metafisica entrana un sacrificio “usque ad mortem” por lo infinito (“mowrir pour
Uinfini —voila la métaphysique’)'™, lo que resplandece en las cosas del mundo es
un poder, una fuerza generadora de diferencia, variabilidad y mutabilidad: un di-
namismo cuya cuspide de complejidad se asienta en la conciencia humana, que
desafia la mismidad del mundo y se erige en poder creativo, apto para vislumbrar el
novumy consagrarse al amor, a la belleza y a la sabiduria, a esa pureza insondable
que no nos viene dada, pues ha de ser conquistada mediante el ensanchamiento
de las fronteras del ser y de los confines de la vida, en busca de lo impensado.

Frente a la analogia entis de la escoldstica, una visién como la de Otto hace
justicia a la radicalidad del mensaje teolégico de Lutero: el Dios revelado en Jesu-
cristo es la Cruz (“escandalo para los judios y necedad para los gentiles” —1 Co, 1:
23—), que encarna el desafio mas profundo a todo concepto y a toda expectativa
racional. Es la incomprensible negatividad de la theologia crucis, que humilla la lu-
minosa inteligibilidad de la theologia gloriae. La fe entrana, asi, una entrega incon-
dicionada, una ruptura. Anegada de bellas paradojas, libre frente al despotismo
de la razon, la fe fiducial exige un salto sobre un abismo infinitamente oscuro y
distante, ajeno a la certeza racional. En palabras de Kierkegaard, “la fe comienza
precisamente alli donde la razén termina”'®. Para el pensador danés, “la fe es la
posesion mas grande del hombre, y ninguna generacion comienza aqui, en otro
punto que la precedente; cada generacion comienza desde el principio, y la si-
guiente generacion no llega mas lejos que la precedente”'?.

Firmemente enraizada en la tradicion luterana, la radicalidad que demanda
la fe fiducial de Kierkegaard esconde una hondura filoséfica dificilmente iguala-
ble. Frente a la tirania de la razén y el sometimiento a lo general, al tedioso deber
universal kantiano, a la sumisién ante las leyes inderogables que rigen el mundo
y que gobiernan el espiritu en forma de consistencia logica, Kierkegaard procla-
ma la libertad de la fe, su paradoja, la hermosura de su absurdo, la primacia de lo
particular frente a lo genérico. La fe resplandece del modo mas bello y puro en
la entrega incondicionada de Abraham a Dios, incluso ante un imperativo apa-
rentemente grotesco e incomprensible, contrario a cualquier ley. El caballero de

189 Totalité et Infini. Essai sur UExteriorité, M. Nijhoff, La Haya 1961, 6.
190 S. Kierkegaard, Temor y Temblor, Tecnos, Madrid 1987, 44.
9 Op. cit., 108.
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la fe kierkegaardiano desborda los tristes y estrechos limites del héroe tragico,
que simplemente cumple con su obligacion, anheloso de crecer en la esfera de
la virtud. Abraham renuncia a lo general para blandir la espada de lo particular.
Sin embargo, en su debilidad reside su mayor fuerza. Su sacrificio inspira horror
religiosus, porque de la fe no puede dimanar un consuelo, un bdlsamo que sane
nuestro dolor: la fe es “temor y temblor”'®?, un viento vigoroso que sacude nues-
tros pilares y nos desnuda ante lo inefable, ante lo absoluto, ante el amor puro. La
fe manifiesta nuestra fragilidad, nuestra necesidad de un absoluto, sin cuya volun-
tad de revelarse jamas penetrariamos en la esquiva morada de la verdad plena. La
fe comporta entonces una resignacion infinita, un vaciamiento total del espiritu
que nos prepara para esperar lo imposible y entablar una relaciéon directa con
Dios, un dialogo entre dos absolutos: el encarnado por un hombre que se niega a
plegarse ante la ley, ante la generalidad abstracta, deseoso de afirmarse en su par-
ticularidad absoluta e irreductible, y el del Dios eterno, fuente de todo poder.

Aun asi, el caballero de la fe de Kierkegaard no se alza en realidad como
Jfuerza creadora, pues no se cuestiona el fundamento de una fe que toma como evi-
dencia dada e inatacable, como mismidad despética, incapaz de relativizarse y de
expandirse en el plano de lo posible. No basta con desafiar lo dado, con retar la
razon, con rebelarse contra la mismidad del mundo y contra la mismidad que os-
curece el espiritu: la fe auténtica ha de exhortarnos a crear, a encender una nueva
luz, a relativizar todo dogma hasta vislumbrar el novum, liberados de la esclavitud
y de la pequenez conceptual de las religiones confesionales; a fraguar con nues-
tras propias manos ese absoluto y a esperar lo imposible, porque nosotros mismos
podemos crearlo.

En la teologia de Lutero, Cristo es la rosa en la cruz del presente. La palabra
que enarbola redime todo dolor'®, y nos invita a un universo presidido por la
pureza, el amor y la verdad. No existe analogia plausible entre el ente mundanoy
lo “totalmente-otro” al mundo. La teologia dialéctica de Barth lo subraya con par-
ticular viveza en La Carta a los Romanosy en la Dogmatica Eclesial: el te6logo ha de
partir de arriba abajo, por via descendente y no ascendente, porque no es posible
alcanzar a Dios mediante la simple elevacion racional, ex ente creato. Entre el Crea-
dor y la criatura no se alza un espacio continuo, por cuyos cauces escalonados
quepa transitar holgadamente, en un ascenso racional; lo que yace es un hiato
abrupto e inexpugnable, que s6lo la bondad de Dios, su misericordia infinita, su
kénosis o descendimiento, su voluntad de revelarnos la mas profunda verdad de
su ser, logra franquear. Entreguémonos por tanto a la fe, a la contemplacién, a la
pureza que dimana cuando nos desprendemos de una razén vulnerable y corrom-
pida, para acceder a un universo de limpidez, incondicionalidad y verdad.

192 Op. cit., 65.

1% No encuentro valor redentor en el sufrimiento. Lo ideal seria aprender sin necesidad de sufrir,
pero como la realidad es otra, en vez de resignarnos ante el sufrimiento debemos aprender de €l. Aun asi,
el objetivo del progreso humano no puede ser otro que minimizar el sufrimiento en todas sus manifestacio-
nes. Si fuera omnipotente, habria creado un mundo sin sufrimiento.
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Para Otto, no es posible alumbrar un concepto —Begriff— sobre lo divino. A su
juicio, todo concepto articulado como lenguaje, como idea vehiculada a través de
palabras, comporta ya un conato de racionalizacion, encierra ya sometimiento de
lo divino, por lo que equivale a renegar de lo inefable. Sin embargo, no basta con
oponer lo racional a lo irracional, a fin de aprehender cabalmente la esencia de la
experiencia religiosa: lo religioso ha de asumirse en su unicidad. No brota de ningtn
plano histérico, sociolégico o psicologico, de ninguna dimension a posteriori. Nada lo
antecede: es lo puro, lo absolutamente aprioristico. Esta consideracion es reminiscen-
te de la nocion hegeliana de “infinito verdadero [wahre Unendlichkeit]”, de un infinito
que no se limita a enfrentar lo finito con lo no-inito, sino que trasciende la dualidad
entre finitud e infinitud para coronar una Aujfhebung, una sintesis superadora de toda
escision. Lo finito no gravita ya en torno a aquello que se distingue de lo infinito, ni lo
infinito en torno a la negacion de lo finito, sino que el infinito verdadero constituye la
reconciliacion plena entre finitud e infinitud: es el finito-infinito, la confraternizacion
de finitud e infinitud, lo finito que inmane en lo infinito y lo infinito que trasciende
toda finitud. Todo lo finito apunta a lo infinito, y en todo lo infinito reside lo finito.

Ciertamente, la tarea de caracterizar rigurosamente el alma de lo religioso
parece inconmensurable. Al fin y al cabo, ¢sen qué radica la esencia de la religion?
¢Se diluye insalvablemente en historia, sociologia, antropologia y, mas aun, filoso-
fia? ¢Subsiste un horizonte genuino e irreductible para lo religioso?

Una definicién meramente etimoldgica de religion adoleceria de insuficien-
cia ala hora de ayudarnos a comprender su naturaleza mas profunda, aunque po-
dria contribuir a clarificar los conceptos y a verter luz sobre los significados. En la
antigua Roma, el término latino religio denotaba la fidelidad en el cumplimiento
de los rituales. Asi, Ciceron afirma que los romanos son el pueblo “mas religioso”
(“religione. .. multo superiore™, De Natura Deorum 11, 8). Para Ciceron, la esencia de la
religion estriba fundamentalmente en la satisfaccion de un conjunto de ritos. En
su opinion, religio deriva de relegere, de “retomar con atenciéon”. Por el contrario,
un autor del siglo IV, Lactancio, propondra una interpretacion que gozara de
gran estima entre los principales escritores cristianos, como San Agustin. Segun
ella, religio procede de religare, “religar”, es decir, devolver al hombre a la unidad
primigenia con la divinidad, de cuyos lazos supuestamente se habria separado. De
esta manera, la religiéon transparentaria un “retorno al origen”, a imitacién del
hijo prédigo que regresa a la casa de cuya calidez se marché por voluntad propia,
tras haber descubierto la imperfeccion e infelicidad consustanciales al mundo.

Sin embargo, el incuestionable triunfo politico del cristianismo como reli-
gion y como Weltanschauung en el orbe occidental después del siglo IV (recor-
demos que Teodosio el Grande, emperador hispano, declarara el catolicismo
religion oficial del imperio), junto con la progresiva desaparicion de los cultos
paganos, provocara que el término “religion” se identifique paulatinamente con
la vera religio, condensada en el cristianismo catdlico-ortodoxo. El paganismo re-
presentaria una religion falsa, plagada de rituales idoldtricos que, como los ido-
los egipcios denostados por los profetas veterotestamentarios, adoran a deidades
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inexistentes o casi demoniacas. Aunque el cristianismo suponga una religio, en
la practica se le concedera un grado tan elevado de especificidad que lo sustrae-
ra del plano de las demads religiones. Como religion revelada, el cristianismo no
constituiria una religién mas, sino la religion por antonomasia.

Esta actitud comenzara a cambiar en la Edad Moderna, en especial con la
Ilustracion. Asociado cada vez mas a supersticiones atavicas, destinadas a claudi-
car ante las conquistas de la ciencia (la célebre ley de los tres estadios de Comte
da buena cuenta de ello), lo religioso se percibirda como una especie de nucleo,
de noumeno que se despliega en distintos fendmenos. Se barajaran diversas expli-
caciones para el origen de lo religioso, casi universal en la historia humana, pero
lo cierto es que se dudara de la reivindicacion cristiana de constituir una religiéon
revelada, al recelar de la posibilidad de que el Gran Arquitecto, el artifice de la ex-
celsa armonia césmica, se preocupe por un minusculo rincén de un firmamento
tan vasto. Ademas, el avance en el conocimiento de diferentes culturas mostrara
que otras religiones han albergado también la pretension de verdad. El cristianis-
mo no puede entonces detentar un estatus tan exclusivo como se cree, dado que
comparte caracteristicas basicas con otras religiones. Por ello, ha de someterse a
un estudio estrictamente fenomenolégico e historico-critico. Desde la edicion de
los fragmentos de Reimarus por Lessing, y antes en la obra de Richard Simon y de
Spinoza, durante la Ilustracion se desarrollaran potentes métodos historico-criti-
cos que disputaran la historicidad de las Sagradas Escrituras. Ni Moisés redact6
el Pentateuco, ni todas las cartas paulinas son auténticas, ni muchos relatos bibli-
cos son enteramente originales, ni todos los acontecimientos alli narrados poseen
una contrapartida documental en los textos procedentes de las civilizaciones an-
tiguas, como la egipcia y la mesopotamica, que ahora empiezan a conocerse de
primera mano, gracias al desciframiento de sus respectivas escrituras.

El analisis de las evidencias historico-criticas y un pensamiento filoséfico mas
critico y escéptico propiciaron un cuestionamiento de los dogmas. En efecto, ca-
bria preguntarse en qué condiciones estaria el cristiano dispuesto a negar la divi-
nidad de Jesucristo. ;Qué pruebas le obligarian a aceptar que Jesds no es Dios? Ha
aceptado el dogma, y luego intenta justificarlo, a posteriori. Como en matematicas,
parte de definiciones y axiomas, pero no de inducciones a partir de evidencias
empiricas. 6+b siempre sera 11, por necesidad l6gica desde un conjunto de axio-
mas que incorporan conceptos como el de funcién sucesor. Algo similar ocurre
con ciertos dogmas de la teologia. No toda religion es dogmatica; ni siquiera esta
claro que Jesus definiese ningtin dogma, ni que exigiera admitir determinadas
verdades como necesarias para la salvacion'** (exhorta a creer en €1, no en propo-

194 Ciertamente, Dios s6lo podria crearnos sin nosotros, pues no puede pedir permiso para existir

alo que atin no existe (salvo como materia previa desde la que se configura esa nueva entidad), pero no es
facil comprender por qué no deberia salvarnos sin nosotros. Por sagrada que considere nuestra libertad,
de acuerdo con la teologia ortodoxa su mal uso podria llevarnos a la condenacion eterna, luego su infinita
sabiduria deberia prevalecer sobre la libertad de seres finitos, poseedores de un conocimiento imperfecto
sobre las consecuencias de sus acciones.
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siciones dogmaticas). Sin embargo, en el cristianismo ortodoxo la proliferacion
de definiciones dogmaticas contrasta clamorosamente con el espiritu cientifico.
Mis alla de las leyes de la 16gica, en ciencia no puede haber dogmas. La evidencia
empirica manda; la naturaleza tiene la dltima palabra frente a nuestros modelos
y conceptos, siempre susceptibles de falsaciéon y mejora. La teoria de la evolucién
podria resultar falsa si se demostrase que explicaciones alternativas —como el
catastrofismo de Cuvier— corresponden mejor a los hechos; las evidencias obser-
vacionales y experimentales son sagradas, pero no determinan univocamente el
modelo que podemos formar para explicarlas. En el dogma sucede lo contrario.
Ninguna evidencia, ninguna hipotética refutacion, surtira efecto, porque el cre-
yente ya lo asume como verdad indubitable, y luego se sirve de todos los elemen-
tos a su favor para justificarlo, descartando los desfavorables. Desde que el conci-
lio de Nicea sancion6 dogmaticamente la divinidad de Cristo no hay posibilidad
de cuestionamiento. Lo que a un te6logo de la talla de Origenes de Alejandria se
le habria antojado problematico (para €l, Cristo era un “segundo dios”, pero no
Dios, no el absoluto en si, en su acepcién metafisica mas profunda: estaba subor-
dinado al verdadero Dios), los te6logos posteriores que no quieran ser excluidos
de la comunién con la Iglesia no pueden ponerlo en duda. La ciencia se basa en
la experiencia para construir modelos; la teologia dogmatica se basa en modelos
para juzgar la experiencia.

Todo ello nos obliga a plantearnos el papel de la filosofia en el analisis de la
religion. Aun inspirada en el conocimiento fehaciente de los datos que le ofrecen
disciplinas como la antropologia, la historia de las ideas, la etnologia, la sociologia
y la psicologia, ¢no debe la filosofia buscar una comprension cabal, totalizante, de
lo religioso? Su naturaleza mas intima la exhorta a enarbolar esa bandera. La filo-
sofia no puede conformarse con aproximaciones parciales, porque su cometido
mas profundo reside en pensar la realidad como un todo.

La fenomenologia de la religion aborda las distintas manifestaciones de lo re-
ligioso a lo largo de los siglos. No se compromete necesariamente con una inter-
pretacion concreta de lo religioso, sino que se limita a constatar sus expresiones
en las diferentes culturas y épocas. A su vez, la teologia constituye una reflexion
intelectual sobre el contenido de una particular doctrina religiosa. El término
theologia figura ya en Platon y en Aristoteles. Con €l se referian al “discurso so-
bre las deidades”. Sin embargo, en la tradicién clasica no siempre resulta facil
distinguir theologia de mythologia. En la comprension cristiana de la teologia, ésta
converge con una fe pensada, esto es, con una exploracion sistematica de los conte-
nidos propios de una tradicion religiosa —la cristiana, en este caso— para extraer
todo su potencial, para exprimir todo su jugo conceptual, y asi penetrar mas hon-
damente en la verdad revelada en cuya autenticidad se cree. Por ello, colinda de
alguna manera con la filosofia y con la fenomenologia de la religion, pero con la
especificidad de que, en cierto modo, profesa ya fe en el mensaje predicado por
esa religion. Mientras que la teologia parte de unos supuestos (la canonicidad de
unos textos y no de otros, la autoridad, la veracidad...), la historia de las religio-
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nes no se siente atada a esas premisas. Por tanto, representa un instrumento indis-
pensable para conocer el desarrollo de un credo de la forma mas objetiva y des-
apasionada posible (el célebre “sine ira et studio” de Tacito). En consecuencia, no
puede ver constrenido su radio de accién sélo porque una tradiciéon confesional
considere su libro sagrado como un conjunto de palabras milagrosamente dicta-
das desde lo alto e investidas de cardcter sobrenatural, doctrina infalsable que lo
inmunizaria frente a las embestidas del analisis critico. Por el contrario, lo que la
historia de las religiones debe hacer no es otra cosa que examinar esas obras en
su contexto historico, a fin de intentar comprender su significado, para buscar la
verdad mas alla de las imposiciones dogmaticas. Asi, la historia de las religiones es
imprescindible para que el estudio del fenémeno religioso no sea monopolizado
por las distintas tradiciones.

Tanto la historia de las religiones como el estudio fenomenolégico del he-
cho religioso (la historia de las religionesy las historias de la religion, por asi decirlo)
se remontan en gran medida al siglo XIX. En 1886, la Ecole Pratique des Hautes
Etudes establecié una seccién de sciences religieuses, precisamente en una época,
la decimonoénica, que habia asistido al cierre de la facultad de teologia de La
Sorbona. Desde entonces, para muchos la teologia ofreceria un tratamiento me-
ramente dogmatico y sectario de una dimension, la religiosa, que podia eluci-
darse “positivamente”, con arreglo a los datos disponibles, a fin de esclarecer
correctamente la naturaleza y el significado del hecho religioso. En otras nacio-
nes, como Alemania y los Paises Bajos, las facultades de teologia permanecieron
insertadas en la universidad. El sistema universitario aleman puede vanagloriar-
se de la excepcional efervescencia teologica vivida durante el siglo XX, segura-
mente por haber acogido facultades tanto catélicas como evangélicas, embarca-
das en un fértil dialogo con las ciencias humanas. De semejante simbiosis entre
disciplinas y cosmovisiones habria brotado una etapa prodigiosamente fecunda,
sazonada de una extraordinaria creatividad intelectual, que desde principios
del siglo XIX hasta finales del XX convirtié a Alemania en el epicentro de una
reflexion teologica, filoséfica y religiosa cuya profundidad conceptual atin hoy
sorprende.

Lo religioso constituye un factum social, cuyas ramificaciones han influido
de manera capital en la evolucién de las diferentes culturas, pero la teologia no
suministra herramientas adecuadas ni para definir la religiéon ni para plantear
una comparativa entre religiones; como mucho permite profundizar en el cono-
cimiento de una tradicion teolégica concreta. Cabe alegar, no obstante, que en
las dltimas décadas el surgimiento de la teologia comparada ha puesto de relieve
con qué intensidad muchos motivos y mitologemas teéricamente especificos de
una tradicion laten también en otras doctrinas religiosas. Cada vez parece mas
evidente que no se puede investigar una tradicion religiosa de forma aislada, sino
que ha de inscribirse en el contexto de las grandes preguntas formuladas por el
espiritu humano, cuyas respuestas muchos han anhelado vislumbrar a través de
las distintas religiones.
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Aun heredado de la tradicion cristiana, el concepto moderno de religion
exhibe caracteristicas propias. Lo religioso se identifica con practicas rituales y
doctrinas teolégicas asumidas por un conjunto de grupos sociales. En cualquier
caso, la idea misma de religién, en cuanto que abstracciéon e incluso construc-
to, ha sido criticada por algunos estudiosos, quienes alegan que sélo ostentaria
validez dentro de la cultura occidental'®. Esta perspectiva no se sostiene. ;Qué
no encierra en realidad algtin tipo de constructo? ¢Qué categoria no deriva de
una abstraccion y de una interpretacion? Como escribe Gombrich al inicio de su
célebre Historia del Arte: “no existe el arte: existen los artistas”. Una consideracion
analoga podria proyectase sobre el plano de la religion, y de la literatura, y de la
ciencia, y de la politica... Es absurdo fragmentar una nocién hasta tal punto que
impida a los estudiosos resaltar los vinculos entre las distintas tradiciones religio-
sas de la humanidad. Semejante tentativa solo contribuiria a confundir y a aislar
las religiones entre si, fomentado, aun involuntariamente, una actitud sectaria,
un espiritu particularista que las legitimaria en sus ansias de concebirse como
Unicas y excluyentes. Pensar implica relacionar, pese al riesgo de incurrir en cierta
parcialidad (intolerable para las mentes cegadas por el eruditismo academicista, vi-
cio cuyos excesos nublan el pensamiento y eclipsan el horizonte de la creatividad
intelectual). Alumbrar un concepto exige proponer, descubrir nexos y universali-
zar, aun en la distancia espaciotemporal y en la incompletitud de todos nuestros
desarrollos tedricos.

Desde esta perspectiva, la religion puede interpretarse como una expresion
cultural de la conviccion basica de que la verdad sobre el mundo no se agota en
lo dado, en la realidad que perciben los sentidos, en el ambito espaciotemporal,
sino que responde a una instancia trascendente, que puede identificarse con algo
asi como lo “divino”*. La diferencia principal entre la religién y cualquier otro
ambito humano donde también se capten atisbos potenciales de trascendencia
sobre lo dado (el arte, la filosofia...) reside en su dimension prdctica: no existe
tradicion religiosa sin el elemento ético-ritual, clave para ganar acceso a la “convi-
vencia” con ese plano sobrenatural y de resonancias divinas. Digamos que en las
religiones el contacto con lo divino no se reduce a una pura disquisicién especula-
tiva y filosofica interesada en relacionar ideas, sino que se “vivifica” en la practica
de normas rituales y éticas que nos “religan” a lo divino. La religiéon emerge, asi,
como una filosofia encarnada, o como una vision del mundo y de lo que teérica-
mente trasciende el mundo realizada como praxis. No obstante, lo religioso jamas

1% Es el caso de W.C. Smith en The Meaning and End of Religion. A New Approach to the Religious Tradi-
tion of Mankind, Macmillan, Nueva York 1963.

19 Aunque en algunas tradiciones religiosas no exista una idea clara de lo divino (es el caso del bu-
dismo theravada), en toda religion existe una tendencia irresistible a buscar mas alla de lo dado-empirico,
como si el fundamento de la realidad no residiera en lo que comparece ante nuestros sentidos, sino en un
principio superior y mas profundo, “sobrenatural”, que habitualmente se identifica con una instancia divi-
na, con lo invisible que da origen y sentido a lo visible. El significado de las cosas no se encuentra en ellas
mismas, sino en algo que las trasciende; sea o no personal, siempre resulta imperceptible sensorialmente,
pues apela a la concienciay al espiritu.
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se circunscribe unicamente a la esfera practico-ritual. Mas bien hunde sus raices
en la intimidad de la conciencia, en un recéondito “meollo” del sujeto que nin-
gun sistema social explica exhaustivamente, al menos en su nicleo mas profundo.
De hecho, parece apelar a la percepcion atemdtica de nuestra impotencia, finitud
y fragilidad, que suscita actitudes tan divergentes —o quiza similares— como el
miedo o el entusiasmo ante lo desconocido.

La religion mantiene encendida una llama de esperanza para el hombre,
pero en toda creacion fraguada en el tiempo y en el espacio ésta queda inevitable-
mente atemperada y restringida al horizonte de la historia, el tnico sobre el que
nuestro intelecto logra adquirir alguna clase de conocimiento firme, algin uso
sopesado de la razén para la consecucion de fines capaces de hermanar univer-
salmente a los seres humanos. Sin embargo, en la medida en que la vida humana
no concluye en la razén, sino que remite también al sentimiento, a la radiante y
vibratil pulsién, seria imprudente suprimir el aspecto emocional asociado a toda
religion, siempre y cuando no se oponga al sueno de edificar un mundo mas jus-
to. Queremos ampliar el horizonte del ser, pensar mas, conocer mas, interrogar
mas, disfrutar mas, amar mas...: si las religiones contribuyen a esta meta, seran
amigas de la humanidad, pero si se oponen a ella, si se repliegan agresivamente y
roban nuestros impetus mas bellos, habran de ser confrontadas, no con la fuerza
ciega, no con el odio que porta en si el germen desazonador de una mayor violen-
cia, sino con el poder inexpugnable del propio amor, del propio conocimiento
y del propio arte. Europa parece cansada de la religion, en particular del cristia-
nismo, cuyo mensaje ha sido escuchado tantas veces, pero no puede renunciar a
entender el contenido mds profundo de esta religion. Aun asi, ha de proponerse
también expandir las fronteras de su reflexiéon mas alld del discurso establecido
por las religiones “positivas”, histéricas. Lo cierto, en cualquier caso, es que Euro-
pa exige novedad, extenuada de tantos discursos filoséficos y teolégicos que no
nos abren a lo impensado.

En definitiva, ¢basta con una aproximaciéon puramente cientifica a la natura-
leza de lo religioso? ¢Es la religiéon un fenémeno exclusivamente sociologico, una
dimension derivada, un subproducto de la evolucion de la cultura, una realidad
meramente a posteriori, sin visos de lo a priori? :No hay nada mas? ¢;No nos revela la
religion algo mas profundo sobre el hombre y el universo? :No despliega todo un
cosmos estético y filosofico?

Si retornamos a la obra de Otto, para este autor el fundamento de la religion
estriba en lo santo, cuya luz sobrepasa la oposicion entre racionalidad e irraciona-
lidad, pues escapa de toda conceptualizacion. Es inexpresable; es el “to arreton” de
San Juan Cris6stomo. Elude cualquier aprehension en términos de conceptos. Se
desvanece ante toda tentativa de captacion, que agote su ser en la mismidad, en lo
ya dado. Lo santo no evoca, primordialmente, una idea ética, sino que sus distin-
tas enunciaciones (gadosh, hagios, sanctus...) obedecen a una intuicién tan radical
y pura que la ética resulta insuficiente para su correcta comprensiéon. Responde
mas bien a lo numinoso, al numen, a un estado mental sui generis, irreductible a
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otras disposiciones psiquicas. Trasluce lo absolutamente primario y elemental, lo
atematico stricto sensu. En ella cristaliza “vivencia”, Erlebnis: una experiencia que
no cabe justificar mediante conceptos.

Asi, la experiencia religiosa se manifiesta como dunkle Erkennen, como “cono-
cimiento oscuro” de lo eterno, vivificado como sentimiento'””. Pero lo numinoso
no se consume en el sentimiento, en el “Gefiihl der Abhéingigkeit’, en ese “senti-
miento de dependencia” de lo infinito al que tanta relevancia explicativa confi-
riera Schleiermacher. El sentimiento representa todavia una realidad a posterior:
con respecto a la religion. Lo numinoso, la experiencia religiosa como percep-
cién de lo radicalmente ajeno a la dinamica férrea e inexorable que gobierna
el mundo, ha de preceder al sentimiento mismo, ha de hundir sus raices en un
suelo mucho mas profundo: en el fundamento abisal, inescrutable e irreductible.
La conciencia no basta. Infructiferas son todas las armas que blande el intelecto
para absorber la esencia de la religion, pero igualmente estéril es el sentimiento.
Hemos de descender a una hondura atin mayor y mas perspicua. De nada sirve
adentrarse maximamente en el misterio de la psiqgue humana, porque lo puro, lo
a priori, la entrega limpida e incondicionada, ha de sobrepasar también el domi-
nio de la conciencia: debe converger con una instancia mas profunda, dotada de
mayor radicalidad. El yo es demasiado angosto como para albergar una intuicién
tan viva y resplandeciente. Lo numinoso ha de exhibir tal grado de trascendencia
con respecto a toda determinacion posible que ni siquiera se reduzca a la inde-
terminacion consustancial al sentimiento en su estado mas puro. Ha de consis-
tir, en definitiva, en la condicion de posibilidad de toda intuicién. Lo numinoso,
para Otto, no puede definirse en términos de nada que le sea ajeno: ha de ser
en siy por si, una causa sui spinoziana que antecede, empero, a la idea misma de
causa. Las religiones habrian surgido justamente de ese sensus numinis'®®, de esa
percepcion inefable, inconceptualizable, absolutamente primaria e irreductible
a ninguna categoria, cuyo factum constituye un dato basico, un fundamento: lo
fundante-infundado, que descansa sobre si mismo; el puro e insondable “en-si”,
no agotado, sin embargo, en su mismidad, porque jamas se aprehende como ob-
jeto, encapsulado como estructura.

197 Octavio Paz nos brinda una descripcion sumamente vivida y sincera de lo numinoso en Otto: “La

concepcion de Olto recuerda la sentencia de Novalis: ‘Cuando el corazon se siente a si mismo y, desasido de todo objeto
particular y real, deviene su propio objeto ideal, entonces nace la religion’. La experiencia de lo sagrado no es tanto la
revelacion de un objeto exterior a nosotros —dios, demonio, presencia ajena- como un abrir nuestro corazon o nuestras
entranas para que brote ese “Otro” escondido. La revelacion, en el sentido de un don o gracia que viene del exterior; se
transforma en un abrirse del hombre a si mismo. Lo menos que se puede decir de esta idea es que la nocion de trascenden-
cia —fundamento de la religion- sufre un grave quebranto. El hombre no esta “suspendido de la mano de Dios”, sino que
Dios yace oculto en el corazon del hombre. El objeto numinoso es siempre interior y se da como la otra cara, la positiva, del
vacio con que se inicia loda experiencia mistica. ; Como conciliar este emerger de Dios en el hombre con la idea de una Pre-
sencia absolutamente extrana a nosotros? ; Como aceptar que vemos a Dios gracias a una disposicion divinizante sin al
mismo tiempo minar su existencia misma, haciéndola depender de la subjetividad humana? (El Arco y la Lira, Fondo
de Cultura Econémica, México D.F. 1986, 140-141).

198 Cf. R. Otto, Das Gefiihl des Uber-weltlichen (sensus numinis), C.H. Beck, Munich 1932, 11: el sensus
numinis como “geschichtlicher Ursprung der Religion”.
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En opinién de Otto, esta prioridad radical tributada a lo numinoso late ya
en las reflexiones de una de las figuras centrales del pietismo germanico, Zinzen-
dorf. Ahora bien, si lo numinoso rehtye todo concepto e incluso esquiva todo
sentimiento, ¢co6mo hemos de acercarnos a su magnificencia? Nos veremos des-
bordados en toda tentativa de aproximarnos a una pureza tan refulgente, tan di-
vina y radical. No obstante, Otto piensa que es posible captar la esencia del sensus
numinis. Para ello, es preciso invocar aquello que para muchas religiones ilumina
nuestra condicion de entes creados por un poder infinito, cuya majestad nos su-
pera de manera inconmensurable: el Kreaturgefiihl o “sentimiento de creaturidad’.
En cualquier caso, semejante conciencia de nuestra propia nulidad, ante la gran-
diosidad que preside la fuente del ser y de la vida, no puede evaluarse como la
explicacion conceptual de un horizonte que jamas se plegaria ante una razon
orientada indefectiblemente a unificar, a ligar lo diverso en virtud del nucleo de
inteligibilidad que lo enhebra, y cuyas constricciones ahogan Ia libertad de la in-
tuicion en la rigidez de sus categorias, en la carcel forjada por su imponente ar-
quitecténica. Lo numinoso no es racional, pero no por oponerse a la razén, sino
por apuntar a un fundamento mas bdsico, a una prioridad radical con respecto al
despliegue mismo de la razén y a su culminacién en conceptos.

De hecho, grandes misticos como Sankara y Meister Eckhart llegan a esa in-
tuicion irreductible, cuyos rayos reflejan un don completamente no-racional, mas
no en el sentido de pugnar con la razén por su supremacia en el trono justificati-
vo del universo, sino por exceder los limites que fortifican toda idea en si misma,
en su consistencia conceptual. Se trata de una luz tan sublime que, al vislumbrarla
con nuestros propios ojos, nuestro yosiente que colinda con la nada, que es nada:
“ich nichts, du alles”. Nada soy ante lo grandioso, ante lo insondable, ante lo incon-
dicionado. He de negarlo todo y renunciar a mi mismo, pero no para conquis-
tar una sintesis, una Aufhebung hegeliana que rebase toda determinacion previa
a partir de una negatio negationis, de una sabiduria que nos abra a la frescura de
la afirmacién victoriosa y derrote triunfalmente el peso de la negacién previa,
sino para intuir lo “otro” en su autenticidad y en su lejania. Hemos de renegar
de toda mismidad, de toda positivitas, para contemplar el ser en su pureza, el ser
en su absolutidad, el ser en su radicalidad, el ser en su condicion de “fundamen-
to” inasible, de Grund que resplandece también como Abgrund, pues no sucumbe
ante ninguna reduccién que lo confine siquiera a su caracter de fundamento.
He aqui lo “totalmente-otro”, el anyad de Sankara, lo alienum, lo dissimile. Ante
lo totalmente-otro s6lo cabe imbuirse de fascinacion, de maravilla (el Wunder de
Eckhart) ', de entusiasmo, en cuanto que entrega a lo exuberante, a lo irrestricta-
mente evocador, a lo desbordante, a esa luz que jamas cesaria de saciarnos con un
poder digno de nuestro espiritu: con un poder libre, puro y desprendido de su
propia mismidad.

19 Cf. R. Otto, West-Ostliche Mystik. Vergleich und Unterscheidung zur Wesensdeutung, Leopold Klotz Ver-
lag, Gotha 1926.
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Ni siquiera el ambito del ser es idoneo. La ontologia occidental, contra la que
con tanta sonoridad se rebelé Heidegger (quien ya en las secciones iniciales de
Ser y Tiempo exhortaba a destruirla), se afana en condensar el ser en el concepto.
El concepto se asemeja a una esfera, a la quintaesencia de la armonia, de la ple-
nitud, de la autosuficiencia y del equilibrio: a una luz pletérica, fluctuante en su
eterna mismidad. En la esfera, cada punto de la superficie equidista del centro.
La esfera plasma ese cuerpo geométrico que inicamente recorre su propio vo-
lumen al rotar (si lo hace sobre un eje fijo que pasa por el centro). Se basta. La
esfera transparenta cierta tensiéon entre lo infinito y lo limitado, un conato de
integracion de los opuestos. Por su superficie es posible avanzar ininterrumpida-
mente, “infinitamente”, aunque sin abandonar jamas los contornos marcados por
ella misma. Puedo caminar indefinidamente, pero la esfera sigue presa del limite,
secuestrada por su propia mismidad. La esfera refleja la mismidad por antonoma-
sia, el puro definirse a si mismo desde su propia completitud. La omnipotencia de
la perfeccion que irradia la esfera en su autosuficiencia, en su mismidad, ha de
ser desafiada, para asi coronar una cuspide que en realidad constituye un fondo,
un fundamento insondable, una profundidad abisal: 1a libertad, 1a pureza, la intui-
cion, la entrega limpida y abnegada, lo dltimo.

En su libertad, lo totalmente-otro, la luz que jamas capitula ante el poder del
concepto (pues funda todo poder como creacién, como desprendimiento, como
donacién, como ofrecimiento puro), es inefable. Apela al “no sé¢ qué que quedan bal-
buciendo” presente en esa obra sublime que es el Cantico Espiritual (31-35) de San
Juan de la Cruz:

“Y todos cantos vagan,

de ti me van mil gracias refiriendo.

Y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo”.

El resto siempre pendiente, el resquicio infinito que separa todo concepto y
todo sentimiento de la pureza mas radical, de lo “otro” en su totalidad (de la uni-
dad primigenia que goza también de caracter creador, y siembra por ello el ger-
men de lo multiple), no puede concebirse como un elemento mas, susceptible de
alcanzarse mediante adiciones sucesivas, a través de la yuxtaposicion de momen-
tos conceptuales, como si fuera necesario escalar hasta la ansiada cumbre, hasta la
verdad absoluta, hasta la pureza originaria que todo lo abarca. El resto pendiente
jamas se completa. Esa pureza fundamental se define como lo “mads en s’ (o “ma-
seidad’). El “mas”, lo ulterior, no alude a esa luz que todavia falta, al imposible
ultimo término de una serie infinita (tan contradictorio como el ultimo numero
primo de Euclides), sino a aquello que jamas se agotaria, porque no puede com-
pletarse; a lo que se instituye en un “mds” en cuanto que “inasibilidad perpetua”;
al puro “para” del “para-si” y al limpido “en” del “en-si”, cuya esencia nunca su-
cumbe ante mismidad alguna, pues entrana fuerza, poder, vivacidad: creacion.
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En el pensamiento de Otto, lo numinoso exhibe un conjunto de momen-
tos que remiten a dos categorias principales: las de lo “tremendo” y lo “fascinan-
te”. El mysterium tremendum manifiesta el “Moment des Schauervollen”, el temor no
como “miedo natural” y terrorifico, sino como reverencia, como veneracion de
un fulgor cuya magnificencia arrebata el alma. S6lo podemos postrarnos piado-
samente ante lo grandioso, tan noble que frente a su luz s6lo cabe proclamar, en
supremo arrobamiento del espiritu: “sanctus, sanctus, sanctus...” Sin embargo, la
percepcion de esa gloria insondable, de ese esplendor que nos sobrecoge y cuya
hermosura nos estremece y acobarda, pues resalta nuestra mdas palmaria peque-
nez, nuestra vulnerabilidad, nuestra candorosa desnudez, nuestra miseria ante la
perfeccion que borda lo divino, no inspira s6lo pavor y sometimiento: su majestad
destila también fascinacion. Asi, se perfila como digna de la admiracién del hom-
bre, como objeto del mas profundo entusiasmo que es capaz de albergar el alma
humana. Lo “totalmente-otro” evoca lo infinitamente majestuoso, tremendo por
su suntuosidad, omnipotente?”. En él reverbera el mysterium fascinans, que nunca
llegariamos siquiera a rozar timidamente, porque todo atisbo de su fastuosidad
se nos antoja un vano y pdlido reflejo, y su verdad nos desborda sin paliativos.
Hemos de embriagarnos con su luz; debemos plegarnos devotamente ante ella;
hemos de consagrarnos a su contemplacién y a su respeto.

Esta ambigiiedad intrinseca a lo totalmente-otro, este “doble caracter” —Otto
habla de Doppel-Charakter— de un don que infunde al unisono temor y asombro,
desasosiego y éxtasis, rubrica su condicion de absolutamente a priori, de radicalmen-
te irreductible, de fondo auténtico de todo: de poder, de fuente del ser y de la vida.
Genera el mas intenso estupor. El mysterium tremendum et fascinans es vida, es ener-
gia, es apasionamiento. No responde a la serenidad hieratica y autosuficiente que
ostenta el Dios imaginado por los geometras, el Dios que es arquitecto del universo;
ese Dios calculador que, a través de la meticulosidad de sus computos matematicos,
optimiza el proceso de creacion del mundo, tal y como sugirié Leibniz (“cum Deus
calculat, fit mundus”)*'. En lo numinoso brilla la luz del Dios de Abraham, de Isaac
y de Jacob, ante cuya hermosa sencillez se prosternaba el genio de Pascal. Destella
el amor del Dios que vive, del Dios que talla el manantial de la creacién, de la no-
vedad, de la juventud. Es un Dios que desafia la mismidad de su propio mundo;
un Dios que reta la armonia; un Dios que no se limita a fundar la inteligibilidad
del cosmos, sino que la cuestiona maximamente, para asi inaugurar toda frescura,
todo mas, todo impulso, todo ensanchamiento de las fronteras de la vida. Es un Dios
tan abnegado, tan fuera de si, tan desprendido, tan entregado a crear, a suscitar la
limpidez de un novum cuya posibilidad no reproduce lo ya incoado, que incluso se
relativiza a si mismo en su mismidad, y amplia los horizontes del ser.

20 Como Otto escribe en Gottheit und Gottheiten der Arier (Verlag von Alfred Tépelmann, Giessen
1932): “Das Moment des ‘Ganz andern’; das allem Vertrauen und Hiesigen zundichst qualitative entgegengesetz, sodann
thm durch Machtgemalt iiberlegen ist (...) es ist ein ‘anderes’ und ein iibermdchtiges” (op. cit., 6), cuyo poder “aller
bekannten natiirlichen Macht enigegengesetz ist” (op. cil., 7).

21 Sentencia escrita en los margenes de un Dialogus leibniciano de 1677.
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Lo totalmente-otro jamas se expresara en conceptos y predicados, suscepti-
bles de abstraccion. Para Otto, resulta esencialmente innombrable: es el desbor-
damiento puro. Dios no encarna el fundamento dltimo ni la perfeccion superlati-
va (lo “pluscuamperfecto”). Dios no representa la culminacién del mundo, ya sea
por la via de la elevacion racional —desde la contingencia de lo creado hasta la
necesidad del orden creador— o de una Aufhebunghegeliana, cuya recapitulacion
conciba lo divino como la superacion de todas las determinaciones de la concien-
cia en el concepto absoluto. Lo divino es “si”, es el “de suyo” irreductible, es lo “en
s1”, que jamas se aprehende como mismidad. Comporta asi energia, fuerza, poder
creador. Dios instaura el desafio por antonomasia al mundo, no su completitud.
Lo “totalmente-otro” desborda incluso la categoria de “lo absoluto”, porque la
mente humana puede concebir lo absoluto (la filosofia hegeliana constituye una
buena prueba de su plausibilidad), pero lo “totalmente-otro” es inconcebible, no
s6lo inexplicable. Se refiere a lo puramente misterioso, a Ia luminosidad del po-
der que jamas se “ensimisma” ni objetiva: al reto puro. Lo absoluto acentia la
impotencia de nuestro entendimiento, pero en lo “totalmente-otro” se manifiesta
la bella imposibilidad de todo concepto y de toda inteleccién. En €l se quebranta
la igualdad establecida por Parménides entre ser y pensamiento.

3.2.3. Lo totalmente-otro y la vida humana

La obra de Otto expone reflexiones sumamente profundas sobre la natura-
leza de una intuicién inasible, cuya sombra inescrutable no cesa en realidad de
cernirse sobre toda mente abierta a la contemplacion filosofica de la posibilidad
de las posibilidades, a una pureza radical que desborde toda determinacion, sin
sucumbir jamas a ensimismamiento alguno, ni siquiera a su categorizacion como
saber absoluto. Esa limpidez, esa entrega, ese poder inveterado, esa posibilidad
de novum, de creacion, remite a algo radicalmente “otro” al mundo, a un desafio
puro a toda mismidad, a una conciencia tan elevada que ni siquiera se erige en
“para-si”, sino en “mas”, en “para’ puro, en don. Sin embargo, ¢qué significado
desprende una intuicién tan limpida para la vida humana? Navegamos en un mar
de determinaciones, y toda creaciéon humana, toda experiencia histérica, todo
concepto, todo descubrimiento de la ciencia, languidece inexorablemente como
mismidad, como limite, como pasado y “objetividad”. En virtud de su caracter
inalcanzable, lo “totalmente-otro” quiza constituya una bella utopia, una pre-
gunta fundamental, un resquicio infinito que fascine continuamente al espiritu
humano, encandilado por la posibilidad de una apertura irrestricta cuya excelsa
libertad jamas capitularia ante ninguna clausura ontolégica, ya sea en forma de
concepto o de sentimiento, pero poco nos ensenara sobre la responsabilidad im-
periosa de orientar nuestras vidas en el &ic et nunc, en la finitud y contingencia del
mundo y de la historia.

No debemos olvidar, en cualquier caso, que lo “totalmente-otro” no viene
dado. Nunca desemboca en mismidad. Nunca “comparece”. Lo “totalmente-otro”
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se conquista como limite asint6tico. Los conceptos nublan la percepciéon de lo li-
bre, de lo desasido de toda determinacion y de toda mismidad, pero suponen una
rubrica valiosa del teson humano, de nuestra voluntad invicta de comprender,
cuya constante proyecciéon ennoblece la odisea de la historia. Sin conceptos, no
existe el progreso en la ciencia y en el obrar del hombre. Hemos de superar, su-
cesivamente, los conceptos, pero precisamos de “nucleos de inteligibilidad” que
condensen nuestro entendimiento dado, nuestra relaciéon con el hic et nunc de
una historia abierta, que se erige entonces en el escenario de una necesidad ca-
paz de negarse a si misma, capaz de impugnar la esencia de su propia necesidad,
capaz de contradecirse y de sondear asi nuevas posibilidades. Como advirtié con
clarividencia Hegel, los conceptos nos emancipan de la tirania ejercida por las
representaciones especificas, e incluso de la arbitrariedad impuesta por un sentir
en cuya indefinicion se confunden con frecuencia espontaneidad y libertad. Un
sentir plegado sobre si mismo se transforma en limite; se cierra y nos impide cre-
cer. Se particulariza tanto que se convierte en una luz incomunicable. Reprime
la fusion de la busqueda individual de la pureza con el empeno de la humanidad
entera por alcanzar la sabiduria, el amor y la belleza como horizontes asintéticos,
donde la universalidad y la necesidad que persigue el entendimiento jamas se
completarian como determinacioén clausurada, sino que se expandirian irrestric-
tamente, a través de nuevas expresiones de consistencia, y se constituirian en un
“mas” que siempre se trasciende, infinitamente perfectible.

El sentimiento ha de abrirse a la libertad. Debe escapar de si mismo, para
crear. El sentimiento ha de ofrecerse al mundo para ensanchar las fronteras del
ser, las lindes de la vida y los confines del pensamiento. Lo “totalmente-otro” al
mundo no entrana negar la realidad del mundo, ni apagar las aspiraciones mas
profundas del espiritu humano, gestadas en su caminar por las arduas y sinuosas
sendas de la historia. Remontarse hasta lo “otro”, descender hasta la hondura in-
franqueable de la conciencia para rebasar los muros que ella misma levanta (cuya
rigidez tapia su propio anhelo de desbordar todo lo dado, también en el seno de
la conciencia), no se logra abandonando el mundo, sino desafidndolo. Hemos
de iniciar un reto al mundo en su mismidad. Lo “totalmente-otro” converge con
lo incondicionado, con esa luz tensa y vigilante que no abdica ante poder alguno
entronizado en la vastedad del universo, sino que se alza en permanente contra-
diccion al mundo y a su finitud. Como propuso Lévinas®*”?, lo ofro comporta reve-
lacién; no se descubre, no se agota en determinacién alguna del entendimiento
y de la voluntad, sino que se contempla. En lo otro brilla la verdadera frescura
ontologica: el novum, el don, la llamada a la gratitud.

Lo “totalmente-otro” trasciende todo poder humano, pero irradia la luz de la
humanizacién. Negar la determinacién concreta adquirida por la humanidad nos
impulsa a penetrar, con una profundidad atin mayor, en nuestro propio horizon-

202 Cf. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur UExteriorité: “ L'experiénce absolue n’est pas dévoilement mais révéla-
tion (...). Le visage parle’.
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te de posibilidades, para conocernos, para desafiarnos, para desplegar todas las
virtualidades que alberga nuestro espiritu. Al negar lo humano-dado, el hic et nunc
de la humanidad, propiciamos que lo “totalmente-otro” al mundo y a la humani-
dad nos desvele el ser mds hondo que atesora lo humano, en cuanto que oportu-
nidad de cultivar una buisqueda perpetua, una apertura incesante, la entrega mas
limpida. Lo “totalmente-otro” s6lo se reviste de su condiciéon mas propia —esto
es, de su estatus de “alteridad absoluta”— si puede diferenciarse radicalmente de
lo humano; pero para ello cada conciencia ha de transfigurarse en un “Ganz-Ich”,
en un “totalmente-yo”: ha de ser ella misma, para abrirse maximamente a la con-
sagracion de esa mismidad a un futuro creador, a una libertad auténtica.

La humanidad ha de poseerse plenamente, ha de emanciparse de toda deter-
minacion que ahogue sus mas vibrantes energias, para disponerse ante lo “total-
mente-otro”. Asi pues, desafiar el mundo en su radicalidad equivale a profundizar
maximamente en lo humano, para emanciparlo de todo cuanto eclipsa la posibi-
lidad de vislumbrar el novum, el cielo de la libertad. Este retraimiento nos eleva,
suspendidos en la ligereza de una libertad purificada por el deseo de amory crea-
cién. La mistica no debe entonces conculcar la utopia de una humanidad libre,
como si, contaminada por el prejuicio de un contemptus mundi, considerase todo
avance en la senda de la creacién, en la via hacia el amor, la sabiduria y la belle-
za, como un hito vano, ante un “totalmente-otro” que impugna ineluctablemente
todo lo “dado”, toda historia (porque al crear “subjetivamente” nos acercamos a
la “objetividad” de lo absoluto, y por tanto descubrimos sus determinaciones po-
tenciales pero siempre incompletas con respecto a nuestra mente, tal que lo nue-
vo para nosotros no hace sino alumbrar posibilidades eternas de ese infinito en
acto, y la tension entre lo original y lo perenne se convierte en fuerza expansiva,
alli donde incluso el absoluto, el infinito en acto que contiene ya todas las posi-
bilidades en si, podria ampliarse y perfeccionarse, creando un infinito atin mayor
y suscitando ex nihilo —como limite— lo que atn no existe). El Deus absconditus
se refleja en el homo absconditus, y 1a distancia infinita que nos separa de lo “total-
mente-otro” evoca también la infinita distancia que nos aleja de nosotros mismos.
Hemos de ser totalmente-nosotros para que resplandezca lo totalmente-otro.

3.3. El desafio al absoluto

Las categorias que hemos descrito en las anteriores paginas apuntan al com-
parecer como la realidad primordial para la comprension del sentido del ser hu-
mano en el mundo y en la historia. Hemos llegado a la conclusiéon de que el ser
humano encarna un desafio permanente a la mismidad del mundo y de la propia
historia, por lo que constituye un reto insoluble a su propio modo de ser. Adverti-
mos, asi, la mismidad de un comparecer que, por su propia naturaleza, se niega a
si mismo en la conciencia humana.

Lo que las religiones llaman Dios (o, en numerosos momentos de la historia
de la filosofia, el absoluto) solo podria consistir en la reconciliacién plena entre el
comparecer y el no-comparecer considerados simultineamente, cuya oposicién
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afecta a aquel tipo de ser que, aun como parte del mundo, se define por desafiar
radicalmente el mundo: la conciencia. De forma andloga, y en cuanto que mismi-
dad del comparecer, Dios deberia alzarse como un mero comparecer, justificado
en su hieratica mismidad, pero capaz de negarse, de “no-comparecer”, de retarse,
al tiempo que mantuviera inescrutablemente su mismidad. Al “no comparecer”,
se desafiaria a si mismo, y se convertiria entonces en objeto de su propia contem-
placion.

En la condicién de reto a su propia mismidad, divisamos el horizonte de la
imagen de Dios pincelada por el idealismo clasico, tanto en la obra de Schelling
como en la de Hegel: un salir de si mismo, un desafiar su mismidad inicial en
busca de una legitimidad mayor y mas integradora. En la de objeto de contem-
placién propia, percibimos los ecos de la idea aristotélica de Dios como noesis
noeseos, COMo pensamiento que se piensa a si mismo, inmunizado inexpugnable-
mente en la soledad de su pensar eterno e inimaginable. Tal y como leemos en
Metafisica XI1, 9, 1074b 33, “la inteligencia se piensa a si misma, puesto que es lo
mas excelente que hay, y el pensamiento es el pensamiento del pensamiento. La
ciencia, la sensacion, la opinién, el razonamiento tienen, por lo contrario, un ob-
jeto diferente de si mismos; no se ocupan de si mismos sino de paso”. En la mera
mismidad de Dios destella también la caracterizacion escolastica del ser absoluto
como Ipsum Esse Subsistens. En el “contemplar-hacia” de Dios, en cuanto desafio al
mundo, observamos la proyecciéon antropomorfica de Dios, a la que tanta impor-
tancia atribuyera Feuerbach.

Dios ha de ser, en suma, la pureza del “comparecer no-compareciendo”, cuya
luz nunca se agota en una determinacién concreta y finita, por lo que ahora asis-
timos a un “lo que comparece no-compareciendo” que ha negado la mismidad
del mundo, pero que todavia no ha logrado justificarse en su puro negar aquello
que comparece. Aun no ha armonizado su caracter de elemento del mundo y de
negacion que desafia el mundo. No entrana una mismidad, y por concepto nun-
ca podria hacerlo, porque entonces se desvaneceria el primor del desafio a toda
potencial mismidad. Dios compendiaria el absoluto inerte, la causa sui despojada
de savia existencial y de subjetividad verdadera. No seria el Dios de vivos, ese ab-
soluto bello, que contempla el novum sin subsumirlo en el océano de su omnipo-
tencia. La mismidad del “comparecer no-compareciendo” ha de ser susceptible
de una negacién continua. Por ello, esa luz que tantas religiones invocan bajo
el nombre de Dios s6lo puede converger con el estado maximo alcanzado en los
distintos modos del comparecer. Dios ha de ser entonces el mundo, pero retado
por la humanidad, por lo que Dios ha de ser también la humanidad, pero como
incesante desafio a si misma a través de la conciencia creadora. Dios encapsulara,
en consecuencia, el desafio puro, siempre inasible, siempre “inexistente” —por
ser “incapturable” y asint6tico—, siempre “inefable”: la pureza, la limpidez, el ha-
lito de la libertad, pues nunca se culmina un reto que se define en su mismidad
pura, eximido de negarse de alguna manera, y por tanto exonerado de desafiarse
a si mismo.



Conciencia y mismidad 357

Desde esta perspectiva, la historia de la naturaleza y de la humanidad ampa-
rara la lucha por abrir las fronteras del ser dentro del propio ser: la posibilidad
de afirmar y de negar al unisono, de comparecer y de no-comparecer. Atisbar una
finalidad en medio de esta fiera voragine armada de mismidades y de rebelio-
nes concomitantes se nos antojara una tarea vana, porque nunca se vislumbra la
paz en este proceso, voraz e inextinguible secuencia de estructuras y despliegues.
Brilla, sin embargo, una meta perenne y en el fondo inabordable, que apunta al
preguntar como manifestacion de esa pugna inconclusa entre la mismidad y su
cuestionamiento, entre la admiracion y la critica, entre la inercia y la vida.

El preguntar no puede encerrar, empero, la teleologia tltima en la trama del
mundo y de la historia. Preguntamos porque nos afanamos en discernir esa luz
cuyo sentido, mas alla de la mismidad que envuelve el universo y que amenaza
con absorber las sendas de la historia dentro de su objetividad, nos brinde un
horizonte de auténtica permanencia. El preguntar estampa el signo de una voca-
cion profunda, albergada en un fondo siempre insondable. Evoca la entrega a un
horizonte susceptible de trascendernos. Consagrarnos a una realidad “intacta”,
ajena a esta espiral plagada de cambios continuos y desconcertantes, pero capaz
de reconciliarnos con el universo, tal que nuestro desafio se transforme en amor,
sabiduriay belleza, constituye una aspiraciéon que parece guiar veladamente nues-
tro caminar por el tiempo. No buscamos s6lo la vida, ni el poder, ni sentir o pen-
sar: ansiamos amor, sabiduria y belleza, por lo que anhelamos un don que nos
desborde y “redima” ilimitadamente, pero cuya hondura, a diferencia de la vaste-
dad del mundo y de lo esquivo de la historia, no nos castigue con una indefinicion
perpetua, sino que nos tribute una libertad pura; y en el amor, en la sabiduria y
en la belleza cristalizan como ideales asintoticos las fulguraciones mas elevadas de
esa luz que acariciamos en el aqui y en el ahora de nuestro confuso y extenuante
divagar por el cosmos. Graficamente lo expresa Goethe en su Elegia de Marienbad:

“En el fondo del alma siempre existe
el anhelo de darse libremente

a algo que no sabemos, puroy claro,
cuyo nombre ignoramos, y creemos
que ser buenos en ese afan consiste’*.

En el amor, la sabiduria y la belleza nos entregamos a una luz infinita e inago-
table, 2 un don que jamas cederia ante las pulsiones del egoismo. Ese bien, sin
embargo, no se clausura, no se angosta en sus propios margenes, porque irradia

2% Traduccién de Enrique Baltands. El original aleman dice:
In unsers Busens Reine wogt ein Streben,
Sich einem Hohern, Reinern, Unbekannten
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben,
Entrdtselnd sich den ewig Ungenannten;
Wir heifien’s: fromm sein! — Solcher seligen Hohe
Fiihl’ ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe.
(Johann Wolfgang von Goethe, Poetische Werke, Berliner Ausgabe, Berlin, 1960, vol. I, 497-502).
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apertura, y desborda todo confin conceptual y material. De hecho, se trata de una
luz que no podemos definir con precision, ni captar mediante la flaqueza que
permea el lenguaje, pues remite a un fulgor verdaderamente libre. Esa libertad
que dimana del amor, la sabiduria y la belleza, ese océano de infinitud que estos
dones inauguran ante nosotros, y en virtud de cuya profundidad siempre cabria
aspirar a mas, ofrece permanencia y cambio al mismo tiempo, pero una modi-
ficacion que no esta dejada al acaso, condenada a si misma, sino que gravita en
torno a la capacidad incesante para crecer en amor, sabiduria y belleza. Nadie
entendera nunca, con la exactitud que nuestra razon metodica se ve tentada de
exigir, la esencia de estos tres limites, pero en todos nosotros, en todas las culturas
y en todas las fases de la historia, resplandece una intuicién posible de semejantes
realidades.

La intuicion jamas capitula ante los canones de una racionalidad que busca
desaforadamente determinaciones, aptas para convertir el ser en objeto de su in-
teleccion. La intuicion, por ello, no se reduce a visiones especificas sobre el amor,
la sabiduria y la belleza, que “compitan” entre si para mostrarnos la totalidad del
potencial creador que atesora la imaginaciéon humana a través de las diferentes
culturas. Es una y la misma intuicién la que se ha manifestado de formas tan diver-
sas; y, como intuicién, nunca se ha sedimentado en proposiciones concluyentes e
incontrovertibles, satisfactorias para el espiritu geométrico y cuya condicién apo-
dictica vincule la subjetividad de modo inexorable. Nunca se ha plasmado en tesis
irrefutables sobre la naturaleza del amor, de la sabiduria y de la belleza. A pesar de
ello, ninguna etapa de la humanidad ha podido evadirse de la dulce sombra pro-
yectada por el amor, la sabiduria y la belleza como posibilidades nunca alcanza-
das, nunca completadas en un sistema, esto es, en un conjunto finito de axiomas
que agote su esencia, pues siempre hay mas verdad que sistema, y siempre hay
mas horizonte que conocimiento. Estas intuiciones, a cuya luz accedemos gracias
a vivir en el mundo y a imbuirnos del afan de transformarlo, nunca han sucum-
bido ante el mundo ni se han prosternado ante el cambio. Nuestras expresiones
del amor, la sabiduria y la belleza quizds hayan adolecido de un cardcter mutable,
pero inmutable ha sido la intuicién de esa luz que escapa a toda aprehension.
Amor, sabiduria y belleza comparecen en el aqui y en el ahora del mundo y de
la historia. Apelan a la mismidad del mundo, pero niegan, intrinsecamente, el
mero comparecer del mundo. Como la humanidad, expresan una dialéctica tragi-
ca que nada consigue sanar del todo. No obstante, para esta noble triada no existe
en realidad ningtn drama en la contraposicion entre la mismidad y su negacion.
En la mismidad amorosa, sapiencial o bella como horizonte de posibilidades evo-
lutivas del cosmos despunta ya una luz inconceptualizable, que percibimos como
amor, sabiduria o belleza, y cuyo fundamento permanece siempre en la criptica
esfera de la intuicion.

En Ia intuicién florece un comparecer tan poderoso que en su propio acto
de comparecer se niega ya a si mismo como comparecencia. En la intuicion se
derruyen todas las fronteras, pero subsiste “algo” presente, pues refleja, aun en su
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brevedad, rayos de infinitud. La fruicion asociada a la intuiciéon amorosa, sapien-
cial o bella podria prolongarse irrestrictamente. Niega la mismidad del mundo,
pero por condensar todo el poder del mundo en su inasibilidad. Comparece y no
comparece, mas esta ambivalencia no genera una pugna violenta e irresoluble,
sino que auspicia una amplitud infinita, que sin embargo no se desentiende por
completo de los cinones del mundo y de la historia, porque el amor, la sabiduria y
la belleza versan sobre el mundo y la historia, aunque sean inagotables.

El idealismo alemdn suspiré por encontrar el fundamento altimo de todo, lo
incondicionado en su mas pristina pureza, el absoluto que precede a toda catego-
rizacion y a toda oposicion: el principio no principiado, del cual emanaria todo.
Lo trascendental en si mismo considerado, la condicién de posibilidad de todo,
del pensamiento y de la realidad material, lo encontraba Fichte en la identidad
originaria del yo consigo mismo. Dado que el yo se pone, el principio de la filo-
sofia debe residir en ese poder absoluto detentado por el yo. Si todo lo conocido
se aprehende por relacion al sujeto, habremos de reconstruir la realidad a partir
de la pujanza misma del sujeto como fundamento infundado, como fundamen-
to que se contiene a si mismo y que es necesariamente previo a toda distincion
entre fundamento y no-fundamento. Cualquier residuo de la cosa-en-si kantiana
ha de diluirse en una primacia absoluta reservada a la subjetividad, al para-si, a lo
reflexivo, a lo que es capaz de volver sobre si mismo y de retroceder hasta el fun-
damento, identificado ahora con su propia e irrevocable subjetividad.

Frente a la primacia de una infinitud que, como en la metafisica de Spinoza,
responde a la absolutizacion de la cosa-en-si, del mero comparecer del mundo
(interpretado ahora como lo absoluto), y de cuya naturaleza la conciencia tan
s6lo representa un modo mas de ser, Schelling opt6 por otorgar la centralidad
ontologica a la subjetividad, al para-si, al reino de la libertad. En efecto, ante el
Deus sive natura resulta indiferente la distincion entre la 7es cogitansy la res extensa,
porque esa sustancia infinita y primigenia que todo lo abarca antecede a dicha
dualidad. El absoluto de Spinoza refleja mas bien la indiferencia pura, la totali-
dad del mundo y de sus modos de ser posibles. El ser divino converge, asi, con
el vacio radical (préximo a la equivalencia hegeliana entre el ser puro y la nada
pura), con el silencio imperturbable, con la impasibilidad que, por envolverlo
todo, consta de actividad como uno de sus modos de ser. En cualquier caso, y
aunque segtn el autor de la Etica la sustancia infinita que es Dios ha de poseer
infinitos atributos, él s6lo especifica dos, porque a su juicio el alma, que es la idea
del cuerpo, se ve limitada a concebir inicamente la res extensa y la res cogitans, sin
poder imaginar atributos mas alla de la extension y del pensamiento, por mucho
que existan. Empero, no tendria por qué haber infinitos atributos en Dios. De he-
cho, seria mas logico pensar que la infinita sustancia goza s6lo de uno, convertido
en uno-totalidad. Dios no podria tener en su seno lo extenso y lo inextenso al uni-
sono, pues son atributos esencialmente incompatibles. Pese a que en lo infinito
parezcan disolverse todas las oposiciones, los contrarios deben recapitularse en
la unidad absoluta, perfecta y completa, tal que las diferencias alumbradas por la
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mente se subordinen a una unidad fundamental y previa a todo. La realidad abso-
luta e incondicionada —y por tanto perfecta en su ser, en el sentido de completa
en si misma— deberia contemplar las diferencias como posibilidades derivadas
de ese unico atributo fundamental, pero no como constitutivas de su ser, dado
que siempre cabe pensar toda diversidad como una unidad en su conjunto.

En su afanosa tentativa por suprimir todo vestigio de dualidad originaria,
todo rastro de una dualidad trascendental que no fuera susceptible de compren-
derse desde el prisma de una unidad anterior, Schelling se deja guiar por Fichte
y su Wissenschaftslehre en la atribucién de un poder creador a la subjetividad®*. El
mero ponerse-a-si-mismo del sujeto trascendental yace en la génesis del universo.
Bien es cierto que la filosofia de Schelling experimentard una evolucién ondulan-
te, pues en su etapa final renunciara, velada o explicitamente, a elaborar un siste-
ma tan ambicioso como el que ansi6 desarrollar en su mas temprana y “madura”
juventud®®, ante la percepcién de que los conceptos del entendimiento no cap-
tan cabalmente los entresijos de la realidad. Esta inhabilidad nos conmina, como
“sujetos”, a entregarnos de alguna manera a la positividad del mundo, a la singu-
laridad y al “particularismo” de las revelaciones religiosas, de las mitologias...;
en suma, al examen de la pléyade de fuentes de inspiracién que la historia, el
mundo factico, la sorpresa aleccionadora emanada de la creatividad casi infinita
del hombre y de la naturaleza, ofrecen a la propia razén. En cierto modo, la razon
desiste de sus suenos heroicos y primaverales de deducir con sus solas fuerzas la
verdad sobre el mundo, asi como de alcanzar sin auxilio externo el mas elevado
de los pensamientos. Para superarse, debe contemplar esa luz que el mundo y la
historia del pensamiento le muestran. Ha de aprender, para asi crecer

Sin embargo, y aun espoleado por la advertencia tan dolorosa e “injusta” de
la imposibilidad de reducir la realidad a las categorias de un sistema racional; aun
consciente de esa estrechez ineludible, cuya sombra de incompletitud perpetua
prohibe al entendimiento humano amparar la vastedad del mundo y la comple-
jidad de una naturaleza capaz de configurar una profusion tan seductora de for-
mas vitales que dificilmente pueden inferirse desde el puro analisis de la idea, en
Schelling late siempre la fascinacion por el descubrimiento “a prior?” del principio

21 Es interesante observar que este debate guarda estrecho paralelismo con la dialéctica entre dvai-
tay advaita en el seno de algunas escuelas de la filosofia india: ¢qué ostenta la primacia: lo dual o lo adual
(que no es sino lo absolutamente indiferenciable)?

25 Recordemos que una de las obras mas significativas de Schelling, en la que resplandece con toda
su pujanza su tentativa de elaborar un sistema compendiador, es System des transzendentalen Idealismus, publi-
cado en 1800.

206 :Cémo no intuir en esta “capitulacion filoséfica” reminiscencias, aun lejanas (y desde luego no
causadas por ninguna “influencia directa” —al menos conocida—), de la acentuacion kierkegaardiana de
lo particular frente a lo general? En cualquier caso, Kierkegaard sugiere que el universalismo subyacente a
la razén resulta tiranico, pues despoja al hombre de su libertad, de su radicalidad, de su “decision”, de su ca-
pacidad para erigirse en absoluto frente al absoluto. Mas que desencantado con la razén (como ocurre con
un Schelling desilusionado por la imposibilidad de deducir el mundo desde los apriorismos del intelecto),
Kierkegaard ansia desde el principio rebelarse contra el despotismo del entendimiento, para asi afirmar la
unicidad, la singularidad, el sangrante rostro del individuo.
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sin principio, del Prinzip originario que subyazca a todo y cuya luz quiza resulte in-
aprehensible para el intelecto. El idealismo vislumbra ese principio originario en
la subjetividad, en la igualdad fundamental entre el yo y el no-yo, en la identidad
primaria. No obstante, la equivalencia entre el yo y €l mismo, la ecuacion A=A,
representa ya un juicio, la atribucién de un predicado a un sujeto. Existe una
inexorable fragmentacién del sujeto, como subrayara Holderlin en su critica a
Fichte?”’. Este argumento puede reformularse de la siguiente manera: al ponerse
a si mismo, el sujeto se convierte en objeto de si mismo, pues se vuelve predicado
de si mismo. Si la idea platénica particularizaba lo universal, y por tanto desnatu-
ralizaba la universalidad de la propia idea (porque el acto mental se transforma
en objeto que reside en un mundo inteligible, y en consecuencia en plasmacion,
en concrecion: en un nuevo particular, no en el pensar en si), el yo de Fichte, en
cuanto se pone, se despoja de su subjetividad, lo que conlleva una contradiccion
probablemente irresoluble. Después de todo, la identidad entrana ya division,
porque si el yo se conoce a si mismo, si regresa sobre si mismo, entonces se es-
cinde ineluctablemente en ese acto. El para-si se separa del en-si, y el sujeto que
retorna a si mismo para adquirir una cabal comprensién de su propia subjetividad
no hace sino condensar una realidad quebrada, una fisura profunda e insalvable
en su ser. Vanos parecen, por tanto, los intentos de encontrar una unidad primi-
genia desde cuyo fundamento sea posible deducir la multiplicidad.

Schelling intuye, eso si, que ese principio insondable, “la inasible base de la
realidad”, ha de gravitar en torno a un anhelo infinito, en torno a un deseo tan
formidable, pujante y desaforado que bien evoca los eroici furori del martir Giorda-
no Bruno. Ha de entibar en un ansia [Sehnsucht] desbordada, porque “lo puesto
[Das gesetze]” no puede constituir lo primordial. Dios ha de consistir en la fuerza,
en el impetu descomedido que se pone a si mismo; en una potencia infinita que,
contrariamente a los postulados de Aristoteles, antecede ontolégicamente al acto
infinito. Dado que lo infinito, en su infinitud, supone ya acto, la potencia infinita
ha de ser también acto. Este razonamiento no reedita el argumento ontolégico
de San Anselmo de Canterbury, sino que se limita a constatar que, en lo infini-
to, todo ha de ser posible, incluso el acto infinito. De esta manera, la realidad
debe hundir sus raices en la fuerza, en el poder infinito del que todo pueda surgir.
En palabras de Schelling: “el ansia que siente el Uno eterno de engendrarse a
si mismo (...) no es el propio Uno, pero si es con €l igualmente eterna; quiere
engendrar a Dios, esto es, a la Unidad insondable, pero precisamente por ello,
la unidad no esta todavia presente en ella. De ahi que, considerada en si misma,
sea Voluntad, pero voluntad en la que no hay ningtin entendimiento y, por tanto,
no una voluntad subsistente por si misma y perfecta, ya que, en realidad, es el en-
tendimiento el que es la voluntad en la Voluntad. Con todo, es una voluntad que
quiere el entendimiento, es el ansia y deseo de entendimiento; una voluntad que
no es consciente, sino que presiente, y cuyo presentimiento es el entendimiento.

27 Cf. F. Holderlin, Samtliche Werke, Briefe 94, Kleiner Stuttgarter Ausgabe, Stuttgart 1969.
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Estamos hablando de la esencia del ansia considerada en y para si, que ha de ser
tomada en consideracion, aunque haya sido desplazada desde hace tiempo por
aquello superior que surgi6 de ella, y cuando no podamos asirla de modo sensi-
ble, sino s6lo mediante el espiritu y el pensamiento. Tras el hecho eterno de la
autorrevelacion, todo es en el mundo —tal y como lo vemos ahora— regla, orden
y forma, pero, con todo, lo carente de regla subyace siempre en el fundamento,
como si pudiera volver a brotar de nuevo, y en ningtn lugar parece que el orden
y la forma sean lo originario, sino como si se hubiera ordenado algo inicialmente
sin regla (...). De esta ausencia de entendimiento es de la que naci6 propiamente
el entendimiento. Sin esta oscuridad preliminar no hay realidad alguna para la
criatura; las tinieblas son su necesario patrimonio””.

Pese a divorciar el ansia y el entendimiento, la oscuridad y la luz, para acen-
tuar como la luminosidad emerge a partir de su ausencia, como el entendi-
miento despunta en virtud del ansia de entendimiento, de un afan tan hondo
que ha de expresarse y ha de convertirse en palabra, ¢no parte ya Schelling de
una indisociable dualidad? :No comienza ya con una especie de factum incues-
tionable, que desglosa voluntad y entendimiento para luego unificarlos en la
comprensiéon del entendimiento como la voluntad universal (“a esta voluntad
propia de la criatura se le contrapone el entendimiento en tanto que la volun-
tad universal [ Universalwille], el cual se sirve de ésta y la subordina como mero
instrumento”)*”, como esa voluntad luminosa que, ya no cegada por su egois-
mo, no se busca iinicamente a si misma? ¢Por qué esa ansia anhela el entendi-
miento y no suspira por si misma, por mas voluntad, por mas particularidad, por
mas oscuridad? ¢No seria mas honesto aceptar entonces que todo es voluntad?
Al aspirar a fundir voluntad y entendimiento, ¢no se quiere lo imposible? :No
estamos condenados a elegir entre una u otra potencia a la hora de elucidar la
base mas profunda que sostiene el ser, la realidad y la vida? Ockham y Descartes
sitdan la voluntad divina como fuerza primera y fundamento absoluto de todo,
frente a un Leibniz que subordina la voluntad divina a la 16gica de lo 6ptimo; en
el cantico entusiasta que entona Schelling a la majestad de la voluntad, a su pri-
macia eterna e insondable (cuyo fervor parece encarnar el espiritu de Schopen-
hauer avant la lettre), :no palpita el ansia intensisima de mostrar que la libertad
absoluta originaria, la voluntad infinita e irrestrictamente libre, lleva también el
germen del entendimiento, de la “necesidad” 16gica, como si condujera inde-
fectiblemente a la razon? Schelling se esmera en argumentar que esa voluntad
primigenia no consiste en entendimiento, pero ¢no goza su libertad de tanta
pujanza, de tanta “infinitud”, que es ya razon de si misma, es ya necesidad logica:
una libertad verdaderamente libre que se funda a si misma y se erige asi en su
razon (en su fundamento infundado)? En cuanto que causa sui, ;no desemboca

208

F.W]. Schelling, Investigaciones Filosoficas sobre la Esencia de la Libertad Humana y los Objetos con Ella
Relacionados, 167-169.
29 Op. cit., 177.
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también esa ansia infinita en la razén infinita, vista como necesidad infinita?
¢Acaso el anhelo de entendimiento no exige que el objeto de ese deseo “esté
ya presente”, “sea ya intuido”, se anticipe en el hecho mismo de codiciarlo con
vehemencia suma?

Ante la critica lanzada por Holderlin a la idea fichteana del yo como prin-
cipio absoluto de la filosofia, no podemos olvidar que el yo constituye el mo-
mento mismo del para-si; no la fragmentaciéon entre el en-si y el para-si, sino
la pureza del retorno, la pristina simplicidad del regreso del yo sobre si mis-
mo. Esa “vuelta” cristaliza en el yo, abstraida de todo en-si, acrisolada frente a
toda dualidad entre un en-si y un para-si. La pureza del mero retornar como
acto infinitésimo quiza resulte inaprehensible para el entendimiento humano, y
probablemente rebase la comprension que solemos albergar de la subjetividad,
pues nuestra idea de sujeto esta vinculada indisociablemente a la de objeto, a
la de una estructura y un proceso particulares (no conocemos una mente sin
un cuerpo; la mente en su sentido mas profundo seria un limite de la materia).
Personificamos “el comparecer no-compareciendo”, el “en-si/para-si”’, la con-
tradiccion en si misma, pero la pureza del retornar se despoja por completo de
todo atisbo de “en-si”, de mero comparecer. Apela ya a un no-comparecer, a un
regreso puro, a un dinamismo que no se divide, a una luz que no se escinde en
polos antinémicos. Remite a la fuerza pura, al poder en su mismidad, a la fuente
absoluta de todo.

El idealismo aleman buscaba lo absoluto, aquello que subyace a todo, la luz
que se yergue detras de toda la realidad. Sin embargo, ese absoluto s6lo puede
brindarse en el retornar mismo, en la pureza del para-si, ya no definida desde
su contraposicion a ningun en-si, sino perfilada como energia limpida, como el
fulgurante resplandor que irradia lo netamente libre, la posibilidad en si: como la
“vuelta”, no desafiada por ningin “comparecer”, por ninguna mismidad, al no ser
ya ella misma. Esta luz y no la oscuridad es lo que permanece en el fondo ultimo,
en el origen eterno. Ese principio fundante e infundado, que precede a toda di-
ferenciacion (pues implica entrega pura, desprendimiento, energia enteramente
dedicada a crear, a encender la llama del novum), resulta inefable. El lenguaje
demanda distinguir, acotar y relacionar, cuando aqui intuimos lo absolutamente
a priori, lo absolutamente previo a toda consecuencia, aquello que funda la distin-
cién misma entre antecedente y consecuente. Evoca entonces la frescura insolita,
la fuente del novum, lo inagotable: el ser que no se opone al no-ser, sino que se
eleva como pureza, como amor, belleza y sabiduria, como posibilidad (y lo posible
trasciende la rigida frontera que desacopla el ser y el no-ser, pues instaura un hori-
zonte de totalidades infinitas, un categorumen o espacio fundamental de atribucio-
nes y de no-atribuciones).

De la densa penumbra que avasalla toda tentativa de comprender esa génesis,
ese principio sin principio, esa pristina inocencia ontolégica, ese poder-ser que
subyace a todo ser y que todo lo “infunda” en su “ser”, pues lo enraiza en la desnu-
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dez de una posibilidad pura, se hace eco un hermoso poema del Rigveda (quiza el
texto mas antiguo conservado de la literatura india)*:

Entonces no habia la nada ni el ser,

no habia aire, ni cielos encima,

¢ Quién guardaba el mundo, quién lo abarcaba?
;Donde estaba el abismo, donde el mar?
No habia muerte ni inmortalidad,

no habia noche, ni tampoco dia.

En su origen respiraba sin soplo

el Uno, fuera del cual nada habia.

De tinieblas estaba el mundo cubierto,
océano sin luz, en las noches perdido.
Entonces se desprendio la corteza,

y vino a existir el Uno, a nacer.

De él surgio primero el aman,

germen del conocimiento;

los labios en el corazon hallaron,
escrutando, las raices de la existencia en el no-ser.
Cuando midieron, con sus medidas,

qué habia debajo y qué arriba,

gérmenes habia, fuerzas que se movian,
consolidacion abajo, tension arriba.

Sin embargo, ;quién logré averiguar,
quién supo acaso como se hizo la creacion?
De ella surgieron los dioses,

pero s dice alguien de donde proceden:

El que ha producido la Creacion,

que la contempla desde la luz del cielo,

que la ha hecho o no la ha hecho,

Ello sabe... ;0 tampoco él lo sabe?

El retornar implica desertar de la placidez del “si mismo”. El puro “volver” ha
abandonado toda identidad consigo mismo. No se circunscribe nunca a un “en-
si”, sino que desencadena una busqueda perenne, un descubrimiento inagotable,
una pujanza inextinguible. Conculca toda duplicidad de principios, toda alteri-
dad, porque comporta unidad pura, pero dinamica: unidad como viaje perpetua-
mente inconcluso; unidad como entrega pura y libre. La evolucién del ser, des-
plegada a través de las estructuras que moldean la objetividad material (el “en-si”
y de la historia del “comparecer no-compareciendo” (de la humanidad que crea
mundos gracias al desarrollo de su acciéon consciente), no puede sino conducir a

un vislumbre mas intenso y profundo de la pureza del retornar, de la luz inmacu-
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Rigveda X, 129. Citado por E.K. Thompson et alii, Las Grandes Religiones, Luis Miracles, Barcelona



Conciencia y mismidad 365

ladamente libre: del don que nunca se ahogaria en un comparecer, en una mismi-
dad, en su en-si, pero tampoco en un para-si definido como tal por su oposicion
al en-si. La buisqueda pura, el sacrificio insondable, la libertad absoluta, constituye
la cuspide del devenir del ser. El ser no se busca a si mismo como mismidad, sino
que persigue la libertad, la entrega, la pureza del regreso; pero de un retorno que
no se dirige hacia una mismidad, sino hacia lo ilimitado, hacia lo inefable: hacia
un silencio sabio, bello, amoroso, hacia un enmudecimiento que crece, aprende y crea,
pues nunca se ufana de nada, porque se ha consagrado por entero a la creacion.

En la vida humana, sélo en la sabiduria, en la belleza y en el amor destella esa
libertad pura, ese fin que es fundamento, esa entrega incondicionada, esa “vuel-
ta” que jamas sucumbe a mismidad alguna, porque incoa un retornar perenne, un
desafio constante a toda tentativa de constrenir las posibilidades del ser a una de-
terminada mismidad. La sabiduria, como verdad unida a la accion, culmina nuestra
busqueda intelectual (en una teoria que es ya praxis); 1a belleza, como meta que se con-
templa por st misma, consuma nuestra busqueda sensible; el amor, como bien compar-
tido y unificador, corona nuestra busqueda ética (sintesis de lo intelectual y de lo
sensible). La humanidad s6lo puede entonces realizarse en el camino de la belleza,
del amor y de la sabiduria, que es la senda de la conciencia hacia su propia supera-
cién, para convertirse en entrega didfana, absolutamente transparente: en libertad
radical, “inaprehensible”, no susceptible de capturarse en conceptos o estructuras
histoéricas. El absoluto no necesita reflexionar sobre si mismo, porque conlleva ya
la entrega pura, el “retorno” incesante que no arriba a puerto alguno. Entrana ya
la contemplacion, la Gelassenheit. La conciencia es concomitante a este ejercicio,
aunque se integra en la vastedad de la donacién pura e inefable. Es la maravilla de
la rosa que florece porque florece, de la razén que busca, si, descubrir la verdad del
mundo, pero cuya luz se interna en un océano de infinitudes, embarcada en un
viaje irrestricto. El ser s6lo puede evolucionar hacia la superacion de toda forma de
alteridad en la entrega incondicionada, en el retorno limpido: en la libertad.

La despiadada intensidad de la oposicion entre libertad y naturaleza, entre
subjetividad y necesidad, entre voluntad y razon, cuya espada de reluciente filo
perfora la practica totalidad de la filosofia occidental con su pujanza y su incle-
mencia, se resuelve en el yo que crece en el espacio y en el tiempo: en el yo que forja la
historia. En el yo convergen razén y voluntad, necesidad y libertad, naturaleza (en-
tendida como determinacién en su acepciéon mas general; no s6lo como el mero
comparecer, como la inmediatez flagrante de aquello que no es capaz de regresar
sobre si mismo para cuestionar el estado del mundo, sino también como la razon
en cuanto que deduccion apodictica de conclusiones con arreglo a premisas, en
cuanto que inferencia cuya necesidad obliga a concatenarlo todo causalmente, a
través de una relacion inderogable de consecuencia logica) y espiritu (captado
como novedad pura, como cuestionamiento, como libertad, como autodetermi-
nacion, como “negatividad”, en el sentido de “no-comparecer”: como desafio a la
mismidad del mundo, como irracionalidad en cuanto que desbordamiento de la
cadena causal rectora de la estructura y del funcionamiento del universo).
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El yo que crece integra razén y voluntad, pues amplia lo dado, la mismidad del
comparecer, sin negarlo como comparecer. El yo que crece no cesa de comparecer
como ser del mundo, como objeto de la realidad, pero rejuvenece la razén y ensan-
cha libremente la necesidad. Al forjar un escenario innovador en la historia, el yo
que crece en la senda del tiempo humano rebasa el mero comparecer, lo ya dado
en la naturaleza, pero no se desvincula del mundo, pues sus obras se convierten
en partes ahormadas a esa misma naturaleza, y se hallan igualmente sometidas al
concurso inalterable de causas y efectos que vincula, en una trama tan magna como
sobrecogedora, todo lo que constituye y puebla la inmensidad del cosmos, su sistema
de determinaciones. El yo comparece en el mundo, pero logra saltar sobre el limite
del mundo mediante la imaginacion y el entendimiento, trascendiendo lo dado y
plantando la semilla de lo atin no dado (que, no obstante, volvera a ser algo “dado”
con respecto a la conciencia). La “dilatacion” libre de la necesidad confluye con el
cuestionamiento del mero comparecer: refleja el “comparecer no-compareciendo”,
que expande el horizonte de lo real mediante la voluntad, mediante el espiritu,
mediante la rebelién contra la necesidad. Sin embargo, el fruto cosechado de ese
desafio al mero comparecer del mundo se instituye irremediablemente en una nue-
va necesidad, en un elemento mds del mundo y de su sistema gobernado por leyes.

La evolucién del ser proporciona ese hilo dorado que todo lo entreteje con
todo: la necesidad con la libertad, la naturaleza con el espiritu, el comparecer
con su negacion (aspecto que nos catapulta a un estadio ulterior del propio com-
parecer). La materia, la vida y la conciencia pertenecen a una misma proyeccion
evolutiva del ser, de lo inmediato, de lo absolutamente indeterminado e inasible,
de lo que desborda todo concepto y trasciende cualquier categorizacion dada:
de lo perennemente ulterior y desasido de si mismo, de la libertad pristina, de la
entrega pura. La evolucion del ser, su “crecimiento”, equivale a la ampliacion de
sus dominios. Gracias al advenimiento del espiritu desde la propia naturaleza, su
desarrollo se torna en expansion libre y deliberada, que busca activa y denoda-
damente encender una nueva luz, aunque lo creado se pliegue ante los cinones
causales de la naturaleza. Desde entonces, la emergencia de nuevas formas no
obedece al impulso ciego propagado por la necesidad fisica y biol6gica (como es
el caso de la seleccion natural darwiniana), sino a un impetu licido, ya no oscuro,
ya no guiado por el afan exclusivo de preservacion de la vida y de reproduccion
de lo dado, sino por la voluntad de creacion. El ser toma las riendas de su propio
crecimiento, porque se sabe capaz de ampliarse a si mismo, asi como de trascen-
der lo dado mediante su negacion, su cuestionamiento, su desafio. Ciertamente,
al incidir en el caracter luminoso de la conciencia no pretendemos ignorar el
hecho de que esta facultad se mueve también ofuscada por el egoismo, la malicia,
la voluntad de poder y la ambicion desbocada de satisfacer sus propios objetivos,
y no solo inspirada por el ansia de libertad (libertad en si), solidaridad (libertad
libre de si misma) y creacioén (libertad absoluta). Mds bien sugerimos que bajo el
imperio de la conciencia cabe al menos vislumbrar un anhelo de creacién, nove-
dad y pureza, aun en un remoto y tantas veces desvanecido horizonte.
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Dentro del formidable marco integrador que nos ofrece una vision evolutiva,
la pregunta sobre un eventual término del proceso olvida que el destino no reside
en la hipotética meta coronada por la dindmica del ser, sino en el crecimiento
mismo, en el “crecer en si”, cuya indeterminacién impide que sucumba a su pro-
pia mismidad, a su “en si”: en la creatividad, en la novedad alumbrada, pero enrai-
zada también en lo anterior y cuya eclosiéon no quiebra la naturaleza del mundo,
pues conduce progresivamente a una percepcion mas completa del infinito espa-
cio metafisico que ocupa el ser. La cispide s6lo puede converger con la pureza,
con la infinitud, con la entrega: con la sabiduria, la belleza y el amor, con lo inson-
dable y libre. La libertad entrana la meta del ser, el fin en si, el devenir mismo, la
posibilidad de trascender todo lo dado: la entrega, lo infinito e inagotable, cuya
luz une razén y sentimiento. En esta esfera arcana y recéndita resuenan los ecos
de lo absoluto en si, pues ya no cabe pensar mas, porque el pensamiento se ha
brindado por entero a la pureza de ese mds considerado en si mismo.

Elidealismo nunca consigui6 explicar adecuadamente por qué hubo de ema-
nar algo desde ese conjeturado principio absoluto. ¢;Por qué el absoluto no per-
manecio silente, inmutable, inico? ¢Por qué despunt6 una luz distinta? ¢;Por qué
ese autodesgarre? ;Por qué tuvo que producirse una duplicidad entre el anteceden-
te —el fundamento absoluto e inmediato de todo— y el consecuente? ;Por qué
surgio algo, si ya estaba todo, si ese principio era ya, en cierto modo, todo? :Por
qué no el ser en su pureza unitaria y absoluta, cuya inexorabilidad no requiere
un viraje hacia lo extrano, hacia el mundo, hacia su autoenajenacién, pues ya
lo posee todo? ¢Por qué no un unico ser? ;Por qué latia en el seno del absoluto
una aparente necesidad de salir de si mismo? ¢Por qué no la mismidad pura, la
indiferencia pura, la igualdad absoluta entre el ser y la nada, la unicidad pristina
e inalterable? En definitiva, ;por qué lo multiple? ;Por qué no una tnica posibili-
dad, un fundamento que se contuviera infinitamente a si mismo? El absoluto in-
coa su propia y absoluta autotrascendencia. Ha de florecer siempre un mds a todo
lo dado, a toda mismidad, porque siempre cabe pensar en ese mads. Por tanto, la
esencia de lo absoluto no puede orbitar en torno a la mera indiferencia origina-
ria, inmediata y eterna, sino que ha de consistir en el mds, en la ulterioridad en su
pureza, en la posibilidad inagotable de trascender todo lo dado. Lo absoluto ha
de evocar entonces la dinamicidad misma, la posibilidad de cuestionar toda mismi-
dad, la interrogatividad intrinseca al ser. De este modo, nunca ha podido existir un
absoluto inmutable y silente, que copase para si la totalidad del espacio del ser.

El ser comporta su autotrascendencia, su mds, su ulterioridad. Nos aseme-
jamos a minusculas gotas en la cascada del trascenderse infinito que protagoni-
za el ser, embravecida e inconmensurable. Sin embargo, cada elemento de ese
conjunto, por infimo que se nos antoje, es “absoluto” con respecto a si mismo,
pues es numerable y no se diluye en la infinitud de la serie. Sin su apoyo nunca
se realizaria esa autotrascendencia del ser. Como seres dotados de conciencia, en
nosotros cristaliza la vanguardia de un torrente infinito destinado a trascenderse
ilimitadamente, pues abre un horizonte de posibilidades inéditas. En nosotros, el
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ser se imagina a si mismo en su nueva autotrascendencia. Como advirtié Wittgens-
tein, somos un limite del mundo, pero el ser se trasciende constantemente, por lo
que todo limite es ilusorio. Incluso los objetos inanimados sellan también limites
del mundo, porque representan otras posibilidades en las lineas de despliegue de
un ser que so6lo se tiene a si mismo como principio y fin. El limite rubrica tan sélo
la abstraccion arbitraria de un instante temporal o de una localizacion espacial,
cuando las fronteras del ser rebasan toda acotacion y se dilatan infinitamente en
lo inexplorado. Mas que la frontera o el limite, plasmamos la concreciéon de una
de las posibilidades del ser, y por tanto de la potencia misma que le permite tras-
cenderse irrestrictamente, en un infinito actual. Esa luz se manifiesta en nosotros
como autoconciencia, como cuestionamiento de todo comparecer, de toda mis-
midad, de todo lo dado. Que el universo cambie en el tiempo y se expanda en el
espacio implica que la mera mismidad, la pureza originaria, se ha trascendido, se
ha convertido en dinamismo, en creacion, en variedad. Personificamos la cuspide
de la posibilidad de autotrascendencia que atesora el ser. S6lo nos queda espe-
rar mayor variedad, mayor creatividad, mayor desafio a toda mismidad dada. La
pureza originaria del ser no cesara de resplandecer en aquellas realidades que
nos revelen una intuiciéon inagotable, pero encarnada en la finitud consustancial
a nuestra experiencia del espacio y del tiempo: en el amor, en la belleza y en la
sabiduria.

Si el ser radica en su continuo trascenderse, si tan solo constituimos la fronte-
ra mas elevada conocida en ese despliegue de posibilidades a través de su devenir
espaciotemporal, ¢qué nos cabe esperar? Lo nuevo. El novum es ahora pensable,
pero el ser solo puede trascenderse. Alcance mayor o menor complejidad, lo im-
portante es percatarse de que se modificara, de que desafiara todo lo dado, todo
comparecer, para autodiferenciarse eternamente, para ser-se. Brillara entonces la
novedad, porque la autoconciencia también puede ser superada en una expre-
sion del ser aun mas sofisticada, hermosa y profunda. Nuestra incapacidad para
pensarla cabalmente, por desbordar el horizonte de nuestra razén y de nuestra
imaginacion, el equilibrio actual entre la consistencia y la completitud en nues-
tros sistemas intelectuales, no hace sino estampar el signo mas clamoroso de la
posibilidad de ese novum.

3.4. La entrega

Ante todo, la conciencia creadora se manifiesta en la entrega al novum, a lo
insondable, a una pureza inasible y por ello inagotable: al amor, a la belleza y a la
sabiduria (focos de libertad, irreductibilidad e incondicionalidad). Esta voluntad
de renuncia para crear, paso previo a la propia voluntad de crear, condensa la in-
tencion de superar lo dado para alumbrar aquello que jamas se realiza en el hic
et nunc del mundo y de la historia, pero que siempre se desea como proyeccion
asintotica. Siempre cabe imbuirse de un anhelo atin mas intenso, hermoso y pro-
fundo vertido hacia la posibilidad de esa pureza limpida, aquilatada y auténtica,
dirigido, por tanto, a esa verdad que, en el amor, la belleza y la sabiduria, brilla
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con el mas fascinante de los fulgores. Amor, belleza y sabiduria constituyen una
fuente de deleite y admiracion, cuyas aguas parecen derramarse al infinito. De
una u otra forma, todas las culturas han contemplado en esta noble triada de bie-
nes puros la meta mas enaltecedora para el espiritu humano, lo que permanece
en medio de lo transitorio, lo que refleja necesidad mads alld de la contingencia
(pero una necesidad paradéjicamente libre y perfectible, susceptible de ampliar-
se). Sin embargo, nadie ha logrado nunca actualizar estos dones irreductibles,
cristalizar su poder-ser en una objetivacién y su infinitud actual en una finitud, en
una plasmacion espaciotemporal del amor, la belleza y la sabiduria: en una deter-
minacion. Nadie se ha mostrado capaz de subsumir tan aureo triunvirato dentro
de la mismidad del mundo, dentro de las categorias del intelecto y de los canones
de la voluntad y del sentimiento. En el espejo del mundo s6lo hemos acariciado
palidas imagenes del amor, la belleza y la sabiduria, pero en su ausencia hemos
percibido la presencia de una exhortacion perenne, cuya tenacidad nos engrande-
ce, pues trasluce lo puro, lo incondicionado, el “fin en si”.

No es entonces de extranar que la busqueda del amor, la belleza y la sabiduria
no haya cesado tampoco de irradiar atisbos de paz, reconciliacién y sosiego en el
seno del alma humana, aun en medio del apasionamiento que la acompana de
modo consustancial y que ha enardecido los corazones mas sublimes con su fuego
indoémito, en forma de entusiasmo, lucidez y dedicacion. Después de todo, amor, be-
lleza y sabiduria se alzan como cuspides inabordables, como las reservas de idealismo
que la humanidad merece; como escenarios limite, por lo que debemos aprender a
gozar con su contemplacion, con el simple vislumbre intuitivo de una luz que nos
trascenderia infinitamente. Resultan imponentes, realidades “tremendas”, pero
sobre todo deslumbrantes y dignas de veneracion. Invitan a entregarse a lo incon-
dicionado, a lo puro, a la verdad del ser, al poderser que se vuelca enteramente
hacia el no-poder-ser.

Aun asi, ;como se manifestara dicha entrega? ;Qué forma adquirira? ¢(De qué
modo se desarrollara en la vida humana, inexorablemente circunscrita a un hic
et nunc de cuya angostura jamas puede evadirse, a pesar de que se defina por su
desafio radical a la mismidad del mundo?

Desde un punto de vista “logico”, es decir, desde la perspectiva del analisis de
los requisitos conceptuales de una idea, cabe discernir tres disposiciones funda-
mentales de la entrega: la entrega ascética, la entrega heroica y la entrega creado-
ra. Cada una sintetiza una posibilidad de despliegue de esa entrega, encapsulada
en grados ascendentes de pureza y cercania a la creacién en cuanto tal, a la tras-
cendencia del limite y a la génesis de lo verdaderamente nuevo.

3.4.1. La entrega ascélica

El asceta no ejerce sino el desasimiento de su propia mismidad, y por ello
se aleja también radicalmente de la mismidad del mundo. Para el asceta, figu-
ra venerada por Schopenhauer, el mundo resulta tan vano como su propio ego.
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Ha de huir tanto del mundo como de su propia subjetividad; ha de rebasar las
fronteras que ocluyen la objetividad y tapian la conciencia para internarse en la
morada mas profunda, que es el hogar del silencio. El asceta penetra en un reino
de quietud, mansedumbre y templanza, reminiscente de ese “silencio sagrado”
de cordura y sabiduria al que se referia Gracian®"'. Ha asumido la conviccion de
que la verdad plena sobre el ser y la vida reside en el no-hacer: en desertar de la
accion y del padecimiento, en abrigar la ausencia de volicién (préximo al wu we:
taoista). Su entrega es libre, pues el asceta renuncia deliberadamente tanto a los
bienes que prodiga el mundo como a los que emanan de nuestro propio espiritu
por medio del arte, la ciencia y el amor. Prefiere sacrificarse enteramente en aras
de lo trascendente-puro, de lo indeterminado-absoluto, del vacio, de la nulidad,
de la igualdad fundamental que hermana en el limite el ser y el no-ser: de la nada.

No hay nada para el asceta, porque la totalidad ha sido quebrantada en su
mismidad; ha sido escindida y revelada en su vacuidad. Detras de la aparente sun-
tuosidad del mundo y de la conciencia, detras de la seductora policromia que
cubre un sinntimero de fenémenos, detras de la magia incandescente de la inte-
ligencia y de la voluntad, no hay nada. El asceta ha desentranado la verdad mas
honda, en cuyo suelo silencioso hunde sus raices el ser. S6lo puede ahora consa-
grarse a ella en cuerpo y alma, pero ya no henchido de pasién (pues el entusias-
mo constituye un resquicio de la mismidad del mundo y de la conciencia), sino
preso de abnegacion. El asceta se entrega porque ha elucidado la naturaleza mas
genuina de la realidad. Ha esclarecido el secreto inveterado que todo lo permea,
cuya luz se condensa en la primacia de la nulidad.

La entrega del asceta a la nada no goza de libertad. Es una entrega necesaria,
ante la evidencia de la intolerable vaciedad que ofusca el mundo y oscurece el ego.
La ardua busqueda de la verdad ultima, el fatigoso esfuerzo por adentrarse, con
la mayor profundidad asequible, en el frondoso bosque de las apariencias y en
el anorado imperio de los noumenos, conduce en realidad a la percepcién de
la nada como la verdad mas intima y radical del ser. El asceta ha interiorizado la
igualdad fundamental entre el ser y el no-ser hasta tal punto, con tal grado de
intensidad y autenticidad, que, desasido de todo, ajeno a cualquier mismidad,

2 Ordculo manual y arte de prudencia, 3 y 44 (“Asi que a la gente, dile lo que oir quiere. Luego, reti-

rate al silencio sagrado de los sabios, y tal vez permitete decir y contradecir lo que sientes a la sombra de
pocos, y de cuerdos y sensatos”). Me fascina Baltasar Gracian. Cima del conceptismo, profundo y lacénico,
cinico en ocasiones, el ilustre aragonés considera que el mundo es un lugar hostil y enganoso. No me
cabe duda de que su dolorosa experiencia como religioso y los ataques continuos de la envidia que sufrié
en sus propias carnes sembraron en €l esta percepcion tan pesimista. Ni su celo espiritual ni su honda fe
cristiana lograron salvarle de esta desconfianza irredenta. Frente a las amenazas externas, las armas para
defendernos de las constantes trampas que otros urden no son sino la sagacidad y la prudencia. Desarrollar
una fina intuicién sobre personas y hechos. Valorar y discernir con la razén y no con la emocion. Podemos
acusarle de representar la expresion maxima del jesuitismo, de la doblez y de la manipulacién, o podemos
contemplar en €l al exponente de una vision realista y titil de lo que nos rodea. La decadente Espana del
XVII produjo uno de los espiritus mas perspicaces de nuestra historia. ¢;Qué es el mundo? Un peligro y una
posibilidad. La mejor forma de vencer al mundo es crear un nuevo mundo, es traspasar los limites de un
escenario donde la mentira y el ansia de poder parecen triunfar sobre los valores que la razén ensalza.
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no siente ya el primor del desafio, el impulso a ensanchar las fronteras del ser y
a expandir las energias de la vida. Su vivir ha de trocarse en un no-vivir. Su ¢go ha
de transfigurarse en silencio, en “no-yo”, en mundo despojado de su propia mis-
midad: en nada. Por tanto, el asceta no es libre, pues no le queda otra alternativa
que la de sucumbir, que la de sumergirse en un océano transido de nihilidad. Lo
hace arrojado por su propia fuerza, por su propio vigor volcado hacia la tangibili-
dad del mundo, pero concienciado ya de que la esencia de ese mundo converge,
inexorablemente, con la nada.

Para el asceta no existe verdadera posibilidad de creacion, pues todo entra-
na una reiteracion implacable; todo se reduce a ciclos sucesivos de emanaciones
desde las fuentes universales de las que brotan las aguas del ser-nulidad, para mas
tarde retornar ineluctablemente a los mismos y cripticos hontanares, a su arcana
matriz primordial. No hay nada. Toda novedad es ficticia, es apariencia pura, es
indeterminacién maximamente determinada, es unidad-totalidad, cuya esencia
mas profunda remite a la igualdad fundamental que entrelaza el ser y la nada. “El
todo es la nada”: en esta proposicion compendia el asceta la sabiduria que ha gana-
do. El asceta no percibe entonces el impetu creativo de la vida, porque no cabe la
creacion, sino tan s6lo la repeticion de paradigmas previos, el eterno retorno a lo
mismo, el despliegue de una pléyade de mismidades cuya concatenacién oculta la
fatidica verdad de la nada.

La sabiduria mds profunda atesorada por el asceta entiba en la certidumbre
de que no hay nada. Es ala nada a lo que ha de entregarse: a su eterna afonia, a la
grandeza de un enmudecimiento sideral que vincula su espiritu a la armonia del
universo, al orden inalterable y de reminiscencias matematicas que brilla al calor
delsilencio y de la placidez de la nada. He aqui la verdad alcanzada afanosamente
tras renunciar a la vida, al mundo y a si mismo, para dedicarse por entero a la me-
ditacion, a una reflexion que lo introduce en la morada del ser-nulidad. El asceta
no anhela crear, pues toda tentativa de encender la llama de lo nuevo se le antoja
ilusoria, una falsedad que lo desliga de la verdad mas honda y desgarradora sobre
el ser-nulidad como ausencia final de fundamento ontologico. El asceta no vive
en su soledad: lo acompana la nada. Sin embargo, la nada encierra ahora la tota-
lidad, la verdad suprema, el silencio inveterado, el manantial de todo y el foco ha-
cia cuya luz todo se orienta. Lo flanquea el silencio, el fondo del alma, el Seelengrund
de los misticos, la raiz universal de todo, por lo que no siente miedo. El pavor no
podria aherrojar el espiritu de quien ha dilucidado la naturaleza de la realidad y
se ha asomado a las profundidades abisales mas terribles, alli donde sélo resuena
el eco estremecedor de la nada. Ya no capitula entonces ante la magnificencia del
mundo o ante la magia de la conciencia. Ni admira ni teme. S6lo contempla.

El asceta tampoco se ve exhortado a amar. Su amor es el silencio c6smico; su
amor nace de una entrega devota al ser-nulidad, a una nada entronizada ahora
en el sitial del todo. Amar implica dirigir la conciencia hacia un objeto, pero en
ese reino tras cuyos enigmaticos e inquietantes muros habita el asceta no se alzan
objetos, ni sujetos, ni distinciones. Todo transparenta una uniformidad puray so-
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segada. Todo destila inactividad e impasividad. Todo rezuma un vacio que refleja
también plenitud, sintesis de los contrarios, fuerza impotente, pues su brio no
se destina a objeto alguno. No puede amar nada, ni siquiera a si mismo. El amor
sut intellectualis contiene aun vestigios de la mismidad de la conciencia. El “pen-
samiento que se piensa a si mismo”, incluso como “amor que se ama a si mismo”,
representa una reliquia del mundo fenoménico, en cuyo seno la conciencia se
cree poseedora de un fuero que se parangona con los dominios de la mismidad
del mundo. El asceta ha superado toda mismidad, ha sobrepasado las fronteras de
toda objetivacion y de toda subjetivacion y ha perforado, mediante su denodada
renuncia, mediante su desprendimiento ontologico, la colosal montana del ser.
No obstante, ¢qué ha descubierto? Tan solo la aciaga y perturbadora debilidad de
sus cimientos mas profundos, pues bajo el esplendor que envuelve y borda las le-
yes de la naturaleza, bajo su furia creativa, bajo la belleza que despunta en la auro-
ra del universo, no queda nada. La nada es el sery el ser es la nada. No cabe amar,
porque la voluntad ha sido ya arrebatada por la nulidad, por la verdad. Tampoco
es posible la contemplacion, el deleite ante la belleza, el placer, la fruicién con-
comitante al gozo espiritual que nos avasalla cuando admiramos la hermosura 'y
la pureza, la intuicién inagotable que no capitula ante conceptos ni sentimientos.
No florece la belleza en el silencio astral del asceta verdadero; tampoco la fealdad.
No hay nada, nada que contemplar, nada que venerar, mas alla de la propia nihili-
dad. La belleza adolece todavia del caracter de objeto. Es un residuo de la mismi-
dad de una conciencia que ansiaba desafiar el mundo, rehén atin de su nostalgica
avidez por un fin limpido e irreductible dentro de la necesidad inquebrantable de
la materia.

En definitiva, el asceta ha sucumbido ante su propia entrega. Se ha ensimis-
mado en su renuncia, en su desprendimiento, en su desasimiento del mundo y
de si mismo. Conquistado por la placidez del silencio, por su grata serenidad me-
tafisica, por su sosiego inveterado e inmutable, no vislumbra la luz de la libertad.
El asceta yace esclavo de la nada. No lanza un desafio al mundo, ese reto que se
alzaria potencialmente como su razén vital y que lo salvaria de caer en el horizon-
te de la mera mismidad ontolégica. El asceta no ambiciona crear, pues le parece
algo vano, una futil evocacién de ilusiones pretéritas cuyo fervor se disipa ante el
descubrimiento de la verdad mas profunda sobre el ser y la nada. El asceta ha he-
cho de la entrega su propia totalidad, su propia verdad, su propia mismidad. Em-
briagado por la unicidad del silencio, por su uniformidad embrujadora, por su
esencialidad e irreductibilidad, por su capacidad para vencer todo discurso, toda
objetividad, toda parcialidad y toda vanagloria, el asceta ya no busca nada. Persi-
gue, si, el silencio, rabrica flagrante de la mismidad del mundo. Lo que impera en
este cosmos ciclopeo, cuya boveda centelleante nos arropa al alba y al crepusculo
con un manto de misterio lirico, es el silencio, es la ausencia de palabras, es la in-
diferencia ante el grito de una humanidad doliente y ansiosa.

El asceta transige ante el mundo, contra cuya lobreguez pretendia luchar. Ali-
mentado por la firme convicciéon de que blande el espiritu de la entrega y de la
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abnegacion, chorro de luz que lo exhorta a renunciar a los placeres de la vida y al
reino de las apariencias para bucear en las aguas de la verdad (que es el silencio,
que es la nada), ha claudicado ante el universo, ante la mismidad, ante el enmude-
cimiento. Su entrega no es libre, porque no busca el novum que desafie radicalmen-
te lo dado. Ha brindado su alma pura y bondadosa al mundo, al silencio, masno ala
forja de lo nuevo, a la juventud, a la aurora. No ha deseado crear un mundo nuevo.
Todo mundo nuevo se hallard condenado inexorablemente a erigirse en mismidad,
pero en el anhelo de alumbrar el novum eclosiona ya un reto continuo que nos
permite crecer, extender las fronteras del ser y dilatar las alas del espiritu, trascender
lo posible, entusiasmarnos, maravillarnos ante lo desconocido y reconocer nuestra
ignorancia, frente a una verdad que nos desborda ilimitadamente.

La conciencia ascética cree comprender ya el todo, y congregar en su mente
la sabiduria plena, el amor auténtico (que para ella confluye con la renuncia a
amar) y la belleza verdadera (la ausencia de contemplacion: el simple estar, que
remite a la nada, al mero yacer, a lo irreductible e incuestionable, a esa Gelassenheit
que no suscita interrogante alguno, pues se basta, y ya no despierta un desafio).
No ha de buscar mds. Su impetu se detiene en el silencio conquistado. El asceta es
siervo de si mismo. Su entrega no puede ser auténtica, porque la ha convertido en
su unica razén de ser. La conciencia mas elevada ha de aspirar a una entrega libre.

3.4.2.  La entrega heroica

El héroe se entrega a la humanidad. Desasido de si mismo, no sucumbe ante
el silencio, sino que siente un amor profundo por sus congéneres. La luz de ese
amor lo impulsa a desafiar toda mismidad que conculque las ansias humanas de
autonomia. El héroe bebe de la misma energia que dinamiza la existencia, de las
fuentes de un poder que refulge como rebelion contra lo dado, como capacidad
de gestar lo nuevo, como lucha contra lo establecido. El héroe no se entrega al
mundo ni a si mismo, sino a sus hermanos, a la estirpe de cuyo tronco ha surgido
y de cuyo fermento se nutre gozosamente.

Su sabiduria consiste en su renuncia a si mismo, para brindar por entero su
cuerpoy su espiritu al anhelo humano de emancipaciéon. Suamor se encapsula en
la humanidad, y es ciego para todo lo ajeno a las ansias mas hondas de su especie.
La belleza que venera desemboca siempre en la humanidad; es una belleza antro-
pocéntrica, que gravita en torno al hombre como su fundamento tltimo. El héroe
ama a la humanidad, se deleita en la humanidad, comprende a la humanidad. La
humanidad entrana la verdad de su existencia y aquilata la verdad del mundo. El
mundo ha germinado para la humanidad, y la humanidad lidera ahora el mundo,
teleologicamente dirigido hacia ella. La humanidad recoge en su seno toda la
fascinante multiplicidad de formas de vida que han emergido con anterioridad a
su aparicion, para tomar ella las riendas del ser y erigirse en medida de todas las
cosas. Cual sublime microcosmos, su ontogenia recapitula toda la filogenia del
ser, todo su horizonte de sus posibilidades.
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El héroe ama la historia, porque en ella descubre la oportunidad mas radical
de dotar de sentido a su existencia, de romper todo yugo, de fundir toda cadena,
de conquistar la rosa de la libertad y de la justicia. El héroe ha sido absorbido
por la grandeza de la humanidad. Toda aparente imperfeccién, todo fallo, toda
carencia que ensombrezca lo humano, toda mancha de pecado y de hybris, se le
antoja pura vacuidad comparada con el esplendor del género al que pertenece.
Su conciencia se ha consagrado por completo a la humanidad. Lo humano nubla
su vision y eclipsa sus deseos. Nada humano le es ajeno. Sélo respira su aire, y si
alaba la naturaleza, si en ella descubre también atisbos de amor, belleza y sabidu-
ria, lo hace siempre en referencia a la humanidad. El mundo ha de servir abnega-
damente a la empresa humana, al sueno de la libertad. Para el héroe, el hombre
es el centro de la naturaleza. No puede brillar la auténtica luz del amor, la belleza
y la sabiduria fuera de la humanidad, ni brotar el verde de la salvacion mas alla de
la dorada esfera que envuelve a la humanidad. Para la conciencia heroica, “Extra
humanitatem nulla salus’. Todo anhelo, toda ilusion y toda fantasia se circunscri-
ben alos confines delimitados por la humanidad. En definitiva, lo humano atrapa
al héroe. Su ansia de libertad condensa un profundo y vehemente deseo de hu-
manidad. Ama la historia, y en ella despliega su pasion mas desbocada, pero su
apego al tiempo y al espacio se orienta inexorablemente hacia lo humano y sus
posibilidades. Todo es humanidad, y es en la humanidad donde cristaliza la ver-
dad mas honda del ser, su cima aurea. Para el héroe, la larga y ardua senda que ha
llevado el ser y la vida hasta la morada de la humanidad, hasta el sol que amaneci6
con la conciencia, con el apetito de libertad frente a las determinaciones impues-
tas por el cosmos, poseia un objetivo nitido, un fin irrenunciable, un destino pre-
establecido en la esencia misma de lo real y de lo posible: el florecimiento de lo
humano. El ser apunta intrinsecamente al hombre.

Al héroe lo abrasa el fuego de la libertad. Ama con tanta intensidad a la hu-
manidad, con tanta profundidad cree discernir en ella la verdad y la belleza ano-
radas, que la nobleza de su estirpe lo deslumbra. Sélo tiene ojos para la huma-
nidad. Su pensamiento se vierte hacia la humanidad. Su voluntad se enfoca a la
humanidad. Ama la vida, pero no le desasosiega morir si con ello contribuye a la
glorificacion de la humanidad. Su tinico apego se concentra en la humanidad. Se
halla tan desasido de si mismo, tan desprendido de los placeres que prodiga el
mundo, del gozo efimero de la vida, del egoismo, que el héroe existe pory para la
humanidad. Sin embargo, su especie es ingrata. Suele olvidar la magnitud de esa
abnegacion, de ese ascetismo dirigido a la emancipacion de sus hermanos, de esa
entrega tan puray digna de admiracién. Con frecuencia, la humanidad desoye su
voz, reniega de su busqueda de una historia mas humana, de un reino en cuya au-
rora se deslice el rocio de la fraternidad, de una libertad cuyos rayos destellen so-
bre todos los miembros de la familia humana y no sobre unos cuantos privilegia-
dos. El héroe rara vez es profeta en su tierra. Sélo con el paso del tiempo aprende
la humanidad a tributarle el reconocimiento que merecen su trabajo, su ardor y
su fatiga. En realidad, poco le inquieta ser abandonado por los suyos, porque s6lo
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vive para la humanidad, y en ese sacrificio tan conmovedor, en ese altruismo que
estremece incluso a los corazones mas gélidos, descubre su verdad mas profunda,
como integrante de un proyecto que trasciende su subjetividad, como stubdito de
un imperio que lo desborda: como humano.

El héroe es el asceta de la humanidad. El asceta se ofrecia al silencio, a la
pureza afona, al vacio: era un siervo del ser en su mismidad. EI héroe otorga su
espiritu, su totalidad, su fuerza y su anhelo de vida, a la humanidad. Encarna la
entrega a la humanidad. Ansia liberar a sus congéneres y usurpar, como el titan
Prometeo, el fuego de los dioses, para asi divinizar a sus hermanos. Inevitable-
mente, el héroe es un incomprendido. Si la humanidad entendiese sus afanes mas
profundos, ¢no mostraria conmiseracion hacia su sufrimiento? :No enjugaria sus
lagrimas con el mds suave de los panos? El héroe ha de sufrir, estd llamado a pade-
cer como nadie, a interiorizar en su corazén el dolor infinito que, como pensaba
Hegel, ha de sobrellevar el espiritu para coronar la caspide de su propia libertad.
Inexorablemente encaminado hacia el suplicio, hacia la angustia, hacia el calva-
rio, por acarrear sobre sus espaldas la cruz de una humanidad atormentada, el
héroe personifica con viveza el ansia humana de si misma, el anhelo inconcuso de
conocerse, la conviccion de que la sabiduria mas honda flota en nuestros propios
fondos abisales, por lo que hemos de escrutarnos a nosotros mismos a fin de des-
cifrar los grandes misterios del mundo, como medida protagorica de todas las co-
sas. El héroe, en definitiva, obedece a la mismidad de lo humano, pues es simbolo
por antonomasia de lo humano, aunque no lo agote, dado que no trasciende, en
realidad, su horizonte.

En su humanismo radical, embelesado por su especie, el héroe se ha sumergi-
do con hondura en el poderoso torrente y en las fieras cascadas de lo humano. Ha
bebido con apasionamiento, con un entusiasmo honesto y limpido, de sus aguas
aparentemente cristalinas. Se ha inmolado en aras de la humanidad, dentro del
mas hermoso de los holocaustos. Su fortaleza dimana de su amor inquebrantable
a la humanidad, cuya luz también le obsequia con la sabiduria mas profunda y
con la belleza mas radiante. Perdona con facilidad toda carencia, toda oscuridad,
toda negatividad que brote de lo humano. El suyo transparenta un perdén amo-
roso hacia la humanidad. Su espiritu es tan abnegado y absolutorio que todo lo
disculpa, todo lo olvida, de todo exonera a sus congéneres. Es consciente de que
nada puede redimir a la humanidad, de que no existe salvaciéon para nuestro gé-
nero, condenado ala finitud, a la muerte, al desvanecimiento de todas las creacio-
nes que ha fraguado con esmero a lo largo de los siglos, pero esta evidencia no le
conturba. Cree que la humanidad acariciara la salvacion si un héroe, si un espiri-
tu ungido con un 6leo mesianico, si un alma que ansie irrestrictamente gratificar
a sus hermanos con la diadema de lo eterno y permanente, con la libertad absolu-
ta, se afana en culminar semejante meta. Gracias al héroe, su estirpe franqueara el
portico que conduce a la mas alta de las glorias.

El héroe yace cautivo de su propia humanidad. Ni siquiera busca, como
Nietzsche, ese Ubermensch que reniegue de lo humano en su manifestaciéon presen-
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te para abrirse con audacia a un espacio de novedad, victorioso sobre la vulnerabi-
lidad que oprime a nuestra especie. El héroe adora en exceso a la humanidad. Su
alma es demasiado bella. Desafia, si, el mundo, pues se esfuerza en romper todas
las determinaciones, todo atisbo de mismidad, pero sucumbe ante la mismidad
de lo humano. Se enclaustra en la humanidad. Todo lo subordina a la empresa
humana. Con teson y valor, el héroe busca la libertad, pero no es libre. No reta
la mismidad. Se convierte en su propio desafio, porque abjura de las salvajes pul-
siones del egoismo para entregarse, de manera cabal y desprendida, a la ilusion
humana por forjar un mundo mejor, a la utopia salvifica, al sueno vivificador de
una humanidad redimida por si misma y eximida de todas las carencias que hoy
por hoy la afligen. Sin embargo, no crea. E1 héroe no planta la semilla de una hu-
manidad distinta.

La voluntad de superar lo humano no tiene por qué interpretarse como la
aspiracion a alcanzar un estado transhumano y eventualmente posthumano, gra-
cias al nacimiento de una especie mas avanzada, que logre desbancar a la nuestra
como cima de complejidad evolutiva. Mas bien se refiere al intento de propiciar
un nuevo estadio creativo de la humanidad, una nueva primavera para su espiritu.
Semejante escenario puede, en efecto, exceder el actual posicionamiento biol6-
gico y cultural de la raza humana, y conducir en ultima instancia al surgimiento
de una nueva especie. En cualquier caso, la pretension transhumanista de mejorar
al género humano mediante la intervencion activa en nuestro genoma no sélo
minimiza los peligros asociados a una manipulaciéon prometeica de un sistema tan
complejo y delicado como nuestro organismo, fruto de millones de anos de evolu-
cioén por seleccion natural, sino que parece soslayar una evidencia: con una dota-
cion biologica practicamente invariable, en los ultimos milenios la humanidad ha
conquistado cumbres de creatividad que sobrepasan con creces el horizonte de la
evolucion puramente biologica.

El transhumanismo se propone superar la actual condiciéon humana, desbor-
dar las fronteras de la biologia y explorar nuevas posibilidades de ser, pero esta
meta ya la ha acariciado timidamente la humanidad a través del uso social de la
inteligencia. En pocos miles de anos hemos gestado la civilizacion, las institucio-
nes, la escritura, el Estado de Derecho... En virtud del asombroso desarrollo de
nuestros conocimientos cientificos, hemos penetrado en el sanctasanctérum del
universo, hasta las estructuras mds profundas de la materia (el descubrimiento
del bosén de Higgs constituye una bella prueba del verdadero poder que late en
la inteligencia humana). En una 6ptica similar a la planteada por Humboldt y
Chomsky para definir el lenguaje —“uso infinito de medios finitos"—, cabe afir-
mar que la inteligencia, sustentada en un marco biolégico determinado (enor-
memente complejo y pldstico, pero cuyos pilares no han experimentado cambios
auténticamente significativos en un periodo tan breve como el Holoceno), ha
protagonizado hitos extraordinarios y “potencialmente infinitos”. Las aspiracio-
nes transhumanistas pueden resultar legitimas en lo que respecta a la mitigacion
del sufrimiento humano (al aplicar nuestros conocimientos de biologia, en espe-
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cial de genética, a la erradicacion de enfermedades, a la prolongacion del bienes-
tar y a su universalizacion...) y al incremento de ciertas capacidades (inteligencia,
memoria, fuerza...), siempre y cuando haya certeza de que las intervenciones des-
tinadas a este fin no comprometen otros bienes, no se imponen coercitivamente
y no implican riesgos mayores que los beneficios potenciales. No obstante, en lo
que concierne a la superacion de lo humano la via mas adecuada viene dada to-
davia hoy por el desarrollo cultural, por el ensanchamiento de la conciencia y la
expansién del pensamiento. No hemos necesitado alas para volar, como Icaro:
nos ha bastado con entender las leyes que gobiernan la naturaleza para construir
aviones. La historia, ¢;no supone en realidad la prueba de nuestra constante {ran-
shumanizacion, de nuestro inconformismo con lo dado, con la naturaleza y con el
presente?

El héroe, en suma, no confia en el impetu de la vida, que insta, ciertamente,
a superar lo humano, pero no a consumir toda esperanza en esa trascendencia
sobre lo humano, como si el anhelo del superhombre anulase cualquier voluntad
ulterior. El héroe no se entrega a crear, sino a liberar. Concibe la libertad no como
lo flamante, no como la aurora pura del espiritu que se inventa a si mismo, no
como la posibilidad de tallar con entusiasmo un novum, sino como el triunfo va-
leroso sobre la esclavitud presente. Para la conciencia heroica, el futuro es subsi-
diario del pasado, de la tirania pretérita, por lo que no se dona a pensar lo nuevo.
El telos de la historia lo fijan las ansias de la humanidad, su vocacion de libertad y
justicia. Sin embargo, la creacién comporta una ruptura radical con todo pasado
y con todo presente, para pensar lo impensado. Rubrica la intrepidez de quien
se atreve a alumbrar fines distintos, por inasequibles a toda articulacion racional
que se nos antojen en el momento actual de la historia. Crear equivale a entre-
garse con osadia a la pureza ilimitada, a la intuicion radical, al a priori limpido y
autocontenido, que goza por ello de la maxima libertad, pues jamas se agota en
deseo alguno, ni siquiera en las mas vehementes ambiciones de libertad. Crear es
amar, es saber, es contemplar, y es atesorar, en su condicion efimera, lo infinito: el
deleite inconmensurable, el signo no disipado de lo eterno, del ser que no perma-
nece sumido en su silencio inveterado, sino que se habla a si mismo, al ampliarse
constantemente.

3.4.3.  La entrega creadora

Quien se entrega a la creacion proyecta su espiritu mas alla de la humanidad.
El horizonte que contempla no se clausura dentro de las rigidas barreras onto-
l6gicas erigidas por la estirpe a la que pertenece, sino que vislumbra un “semper
plus’, un “ulterior”, definido en su perpetuo desafio a toda mismidad (incluso a
la que emerge de una humanidad cuya voluntad se vuelca por entero hacia su
propia autonomia). La entrega creadora se abre, por tanto, al futuro en su radica-
lidad, y ansia denodadamente el novum. Sin embargo, lo nuevo invoca la posibili-
dad de quebrantar el desasosegante encadenamiento de causas y efectos que rige



378 Carlos Blanco

la dinamica del mundo, asi como el egoismo de una humanidad que sélo busca
humanizarse, esto es, atesorar todo bien y toda felicidad en si misma.

La entrega creadora entrana una relativizaciéon de lo humano, la apertura
al ambito de una vida cuyos confines trascienden las fronteras de la humanidad;
pero sin sucumbir a la tentaciéon de permanecer en €l, de disiparse en la placidez
de un mundo vivo, enérgico e impulsor también de novedad, y sin capitular ante
la no menos intensa inclinacién a integrar mundo y humanidad, naturaleza y sub-
jetividad, necesidad y libertad, en una conciencia absoluta que venza toda deter-
minacion e integre maximamente cualquier multiplicidad dada.

Para la entrega creadora, lo dado ha de trascenderse en lo no-dado, en la
creacion, en la aurora que no se limita a preludiar un crepuisculo mediante la rei-
teracion ciclica de lo ya alumbrado. Asi, intuye el desbordamiento, lo sorpresivo,
el don que no se agota: lo puro, lo radical, lo aprioristico. La entrega creadora es,
por ello, sublime, irrestrictamente trascendente, limpidamente libre. La entrega
creadora brinda su fuerza, su espiritu, su pasion y su entusiasmo a c¢rear como fin
en si. No busca superar por superar, gestar una obra ante el cansancio que apaga
el sol de lo antiguo, ante la desidia y el aburrimiento, sino que aspira a ¢rear como
fin inagotable y libre, como telos autotrascendente. Percibe una desmesura en su
anhelo de engendrar lo nuevo, cuya magnitud no se puede condensar ni en la
imperfecciéon de las palabras existentes ni en la flaqueza de los deseos posibles.
Se siente huérfana de lenguajes y de voluntades para expresar todo lo que invade
su ser. Se ha consagrado totalmente al desafio puro, al niveo “para”, que no exige
ninguna mismidad.

La entrega creadora valora todas las fuentes potenciales de inspiracién. Avi-
da de nuevas ideas, ansiosa de ensanchar los limites de su racionalidad y de
aprovechar todos los estimulos, todos los incentivos susceptibles de expandir
su mente, se abre entonces a las culturas, a la extraordinaria variedad religiosa,
filosofica y artistica desplegada por la humanidad a lo largo de la historia. El “je
ne méprise presque rien” de Leibniz lo interioriza en toda su pujanza, porque se ha
percatado de que no puede en verdad despreciar nada potencialmente evoca-
dor, ningun resorte que amplie su espiritu. Sin embargo, semejante ambicion
no la aboca a disiparse en el eclecticismo, en la superficialidad y en un sincretis-
mo tan vacuo como tentador. Lejos de consumir sus energias en la infinita plé-
yade de ramificaciones posibles que brotan de cualquier problema filoséfico o
cientifico, en la mera acumulacién de informacién y de opiniones dispersas, se
ve apremiada a desarrollar su juicio propio y creador, imbuida de la voluntad de
ahondar maximamente en las grandes producciones de la humanidad, en sus
diferentes expresiones culturales. Abre su mente para luego concentrarla, para
llegar al fondo de la realidad y asi descubrir lo permanente: el amor, la bellezay
la sabiduria, la intuicién que no se diluye en la variabilidad, en la profusiéon de
obras y conceptos, sino que es capaz de transformarse en principio vital, en el
ideal que rija su existencia.
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No convierte su desafio al mundo y a la humanidad en mismidad, ni se pliega
ante la indiferencia y la apatia frente a todo, refugiada en el silencio ascético, en el
quietismo mistico y en la santa inaccion, sino que suena con una luz nueva. Sufre
inenarrablemente al comprender la fuerza de la oposiciéon dentro de un universo
en cuyo seno no parece posible ese novum que persigue, pues todo se ha incoado
ya, toda semilla ha sido plantada, todo efecto dimana de una causa y toda idea se
infiere de posibilidades 16gicas previas. Sabe que su lucha quiza resulte vana, pero
en esa pugna infinita, en esa monumental gigantomaquia contra potencias que la
desbordan de modo inconmensurable, encuentra la razéon de su existencia.

Ama por amar, contempla por contemplar, sabe por saber, y detecta una uni-
dad profunda que conecta amor, belleza y sabiduria: la entrega esmerada a crear,
a no subsumir nada en objeto alguno, en estructura entitativa alguna, en concien-
cia alguna, en idea o sentimiento, para asi venerar la maravilla del ser, el poder
creador que todo lo penetra. En definitiva, se entrega a lo ulterior, al mds del ser,
a su continuo trascenderse. Vive desasida de si misma, pero no sumida en el silen-
cio, sino embarcada en la actividad pura, en la tarea creadora, cuya sinceridad no
se dirige ya unilateralmente hacia el mundo humano, hacia una humanidad mas
libre y justa, hacia el crecimiento de su estirpe, sino hacia lo puro, hacia el puro
“para”, hacia la entrega por la entrega, hacia lo irreductible, hacia el fundamento
que no se agota en su “fundar”, pues no descansa sobre si mismo, sino que fluctia
sobre su afan creador. Siente placer en su busqueda del amor, la belleza y la sabi-
duria, pero se trata de un gozo creador, que la exhorta a una fuga de si misma, al
éxtasis. Su furor invita a vivir el futuro, no a recrearse en el pasado, en la fruicion
ya sondeada. Resplandece, asi, como un placer que clama por compartirse € irra-
diarse, pero también por reservarse a la interioridad del alma creadora.

Es mérito de la filosofia hegeliana haber propiciado que la idea descendiera
desde las alturas celestiales en cuyo cosmos inteligible Platon habia situado los
arquetipos, lo realmente real, lo “en si”, auténtico, inmutable e imperecedero: el
verdadero noumeno subyacente a la oscura cascada de apariencias que envolveria
este valle transido de sombras, esta caverna triste y ligubre llena de ciegos. En He-
gel, la naturaleza y la historia representan la vida de la idea, su abajamiento desde
la pureza inescrutable que preside la esfera l6gica, el kosmos noetikos, para hundir
sus raices en la tierra, para sufrir, para derramar ldgrimas y verter sangre en el
espacio y en el tiempo. En su kénosis, se enajena heroicamente de su gloria intan-
gible, pero esta sincatdabasis responde al deseo que alberga la idea de conocerse a
s misma, de buscarse, de ejercer su propia y mas elevada libertad. La idea vive en
el mundo y en la historia, cuyas manifestaciones no bosquejan ya penumbras en-
ganosas que nublen la vision beatifica de la verdad, de la realidad, de la esencia en
su pureza nivea. Sin embargo, la idea es capaz de emprender su agil vuelo dialéc-
tico porque posee ya alas pujantes y avidas de experiencia, investidas de tal fuer-
za, de tal tension entdtica, de tal impetu, que la inmutabilidad del cielo las ahoga.
Han de surcar el cielo y atravesar la tierra, hambrientas de espacio y sedientas de
temporalidad; han de obsequiarse con un espacio, con un tiempo, con una vida.
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No puede la idea permanecer en el cielo de inteligibilidad que Platon le habia
asignado como su morada mas eminente. En virtud de su propio movimiento in-
terno, ha de escapar de si misma; ha de romper la durea coraza protectora que la
resguarda cdlidamente en esos reinos siderales, dado que necesita imperiosamen-
te elucidarse, penetrar en si misma, ganarse como absoluto, aunque este proceso
exija primero negarse. Después de todo, en el esquema hegeliano no brilla la no-
vedad, la luz de la creacion. La idea se quiere a si misma y se conquista a si misma,
pero esta lucha titanica es vacia, pues s6lo adquiere lo que ya portaba en su seno
recondito, en su estructura inicial, desplegada como proceso, como secuencia de
estructuras, a causa de una necesidad interna a esa estructura primordial (esto
es, por un proceso que late ya en su estructura). Se corona a si misma, se escala
a sI misma, se desafia a si misma, si bien continua inmersa en su arcano ambito
ontolégico.

La idea no puede concebirse como el arquetipo celestial imaginado por Pla-
ton, como el Ipsum Esse Subsistens, como lo divino que se basta y se nutre de su
limpida contemplacion. La idea no puede encapsular, en definitiva, lo eterno, si
con ello excluimos la posibilidad de hacerse participe de lo temporal, porque en-
tonces no eclosionaria novedad alguna, el germen del cambio y del crecimiento.
Seria, asi, una idea imperfecta, incapaz de asumir el dinamismo; una idea tenida
de parcialidad, dado que no podria ampliarse infinitamente. Sin embargo, la idea
tampoco puede limitarse a buscar la sintesis hegeliana que fusione eternidad y
temporalidad, aunadas en su autoenajenacion como naturaleza e historia, por-
que tras su extenuante proceso no habra obtenido nada nuevo. Lo alcanzado sera
meramente ilusorio. La idea no habra traspasado sus propios porticos, pues habra
seguido recluida en el despliegue de su propia mismidad, de su genuino hori-
zonte ontologico. Habrd pecado, habra infringido los preceptos divinos y habra
abandonado la amenidad del paraiso primigenio, pero motivada por el objetivo
egoista de entenderse con mayor hondura y de abrazar una conciencia plena de
su propia libertad. La idea ha de descender, si, a la tierra; ha de transfigurarse
en finitud y ha de reconciliar infinitud y finitud, pero para abrirse a la creacion.
La idea ha de ansiar ascender, y ha de interiorizar la conviccién de que las cimas
conceptuales en que se hallaba primordialmente no eran ni mucho menos las
mas sublimes, pues lo mds no se agota nunca, sino que navega en una bisqueda
perpetua y denodada, comprometido con una huida perenne de toda mismidad.

Crear implica alumbrar una vocacién para la idea. Incluso lo eterno, el prin-
cipio, la luz que se bastaria para cincelar el mundo, ha de poder vislumbrar lo
ulterior, el don que lo desbordaria ilimitadamente, el novum como proyeccion
asintotica. La idea ha de revestirse de una condicion creativa, preparada, si, para
negarse y padecer el dolor infinito, pero no con la finalidad avasalladora de regre-
sar a su Itaca, a su patria incélume, sino para entregarse a la novedad, a lo nunca
dado, a la libertad verdadera: a la constante invencion de si misma. El espiritu se
conquista. No comparece in nuce en el desenvolvimiento de la idea. En el espiritu
cristaliza una cumbre inalcanzable, pero esa bisqueda tan esmerada, ese sacrifi-
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cio a la novedad, ese darse a lo desmesurado e inabordable, entrana ya espiritu,
es ya participacion del “semper plus” como horizonte infinito. Auina amor, belleza
y sabiduria, no de forma amalgamada, sino integradora y creativa. Es intuiciéon de
aquello alo que s6lo podriamos aproximarnos indefinidamente.

En su proyeccion asintética hacia la posibilidad de las posibilidades, la idea
ha de disponerse a descubrir lo nuevo, el misterio tremendo y fascinante, la luz
que incluso a ella sobrecoja: el ser en su mas insondable pureza, cuya limpidez de-
safie incesantemente lo dado, también el poder y la magnificencia de laidea en su
mismidad, en su clausura logica.

3.4.3.1. Laentrega creadora frente al mundo: la cultura

La conciencia creadora advierte la insuficiencia del mundo. Avida de desafio,
ansiosa de retar la imponente mismidad que el cosmos le muestra, se dispone a
crear, como manifestacion mas eminente de su empeno por interrogar el mundo
en su mismidad (esto es, de su afan de conmover los cimientos que apuntalan el
universo, cuya tenacidad compendia su clave ontolégica mas profunda, en cuanto
que mero y autocontenido comparecer, o sistema aulodeterminado que es razéon de
si mismo). Con suma lucidez, aspira a ensanchar valerosamente las fronteras de lo
dado. Sin embargo, la conciencia creadora topa con la barrera aparentemente in-
franqueable de un mundo que se define dilucidadoramente en su mismidad, y en
cuyo seno se disipa todo espacio para la novedad, para el surgimiento de una rea-
lidad que no dimane de la inexorable concatenacién de causas y de efectos que
rige la totalidad y el devenir de la materia. La conciencia creadora busca entonces
suscitar el novum, lo flamante, porque ansia ejercer maximamente su libertad, den-
tro de un horizonte de posibilidades infinito que también debe amparar poten-
cialmente la ruptura radical con lo anterior, la quiebra de la linealidad logica, el
surgimiento de una nueva “razén”, que no se limita a reiterar la razén del mundo
como mismidad autojustificada. La libertad es la fuerza instigadora que mueve su
impetu creativo.

En la conciencia creadora, el espiritu humano se entrega a crear. Renuncia al
mundo, pero también lo desafia con vehemencia, lo sacude en sus pilares mas fir-
mes a través del poder de la interrogacion, de la virtualidad infinita que atesora su
intelecto y ostenta su voluntad. Se niega a comparecer sin mas en el mundo; se re-
bela contra el mero estar ahi, contra la mundanidad del mundo heideggeriana, con-
tra un mundo cerrado en su mismidad, contra su silencio, contra su “decaimien-
to”. La conciencia entregada a la creacién ha descubierto que nada de lo ofrecido
por el mundo saciaria nunca sus ansias mas intimas y profundas. Cualquier vis-
lumbre mundano de amor, belleza y sabiduria resulta ilusorio, porque obedece
en ultimo término a la necesidad. La libertad se difumina ineluctablemente en
la vastedad del universo. El azar no es libre, sino que se encuentra determinado
dentro de los canones vigentes en el universo. El azar da nombre a la ignorancia o
a la incapacidad de quien se aventura a explorar la inmensidad del mundo, pues
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siempre cabe pensar que lo fortuito proviene en realidad de causas mas hondas,
aun no escrutadas convenientemente; y aunque exista azar de facto, pese a que el
indeterminismo fundamental en los niveles mas basicos de organizacion de la ma-
teria posea una carga ontolégica incuestionable (tal y como sugiere la mecdnica
cuantica), no es menos cierto que éste jamas invoca una libertad pura, auténtica
y exonerada de cualquier atisbo de necesidad, esa clase de libertad por cuya luz
suspira la conciencia, sino que se constrinie a unos limites muy precisos y se halla
gobernado por unos principios que responden a meras estimaciones estadisticas,
a un simple calculo de probabilidades. No entrana libertad para lo nuevo, liber-
tad para autodeterminarse, sino indeterminacion, esto es, imposibilidad de predecir
con exactitud por cual, dentro de la serie de itinerarios potenciales, discurrira ese
objeto fisico, pero lo que prevalece es un sistema de leyes probabilisticas. El azar
no crea esas mismas trayectorias. Todo acontece dentro de unas demarcaciones ri-
gurosamente establecidas segun reglas estadisticas. No resplandece la autonomia,
la autoergia, el autoconstituirse en esa indeterminacion. Ese azar es tan ciego como
la mads voraz de las necesidades, como el mads flagrante determinismo laplaciano.
Reproduce nuevamente el mero comparecer del mundo: se justifica por si mis-
mo, y afianza el mundo en su mismidad.

La conciencia creadora deberd buscar su mundo fuera del mundo. Habra de
inspirarse en ella misma, en su condicion de no-comparecer, y distanciarse maxima-
mente de su cardcter de comparecer, de su mundanidad. La conciencia entregada a
la creacion forjara ella misma un mundo en el que impere la libertad, la preciada
flor de la juventud, la espontaneidad y la frescura; un mundo donde lo estético, lo
éticoy lo cientifico se reconcilien plenamente, enclave ajardinado o microcosmos
en el que broten prodigamente los arboles de la belleza, del amor y de la sabidu-
ria como ideales supremos e inagotables, y pueda el espiritu humano saborear su
fruto en forma de utopia anticipada en un hic el nunc que no cesa de proyectarse
infinitamente hacia la posibilidad de las posibilidades. En ese alzamiento frente al
mundo para erigir ella su mundo, la conciencia creadora dispondrd de si misma,
y se consagrara liberalmente a una causa que trasciende su subjetividad: al descu-
brimiento de la intuicién mas insondable, de la pureza mas pristina, de lo incon-
dicionado y perennemente evocador; de ese don cuya contestacion a la pregunta
capital de la conciencia no consiste en un enmudecimiento injusto, desazonador
e indolente, sino en el amor, la belleza y la sabiduria como respuestas supremas,
que plantan la semilla de nuevas preguntas. Comportard, en cualquier caso, un
descubrimiento creador, no un mero desvelamiento de lo que yace oculto tras
el velo de los fenomenos, tras la oscuridad que la mismidad del mundo proyecta
sobre la conciencia. Abrira el ser; planteara un “dejar que fluya su poder-ser mas
intimo”, un sereno “observar” el modo en que el ser se trasciende y crece, para ex-
pandir su horizonte de posibilidades.

En la cultura, la conciencia entregada a la creacion vive libremente. Se vive
a si misma, y lo hace en solidaridad, porque la cultura rebasa siempre el ambito
de lo individual y es susceptible de adquirir un notable grado de universalidad.
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La cultura existe para ser contemplada, por lo que se yergue, potencialmente,
ante todos. De esta manera, la cultura se emancipa de la conciencia creadora in-
dividual para convertirse en patrimonio de la comunidad humana. Representa
entonces la prolongacién objetivada de la subjetividad creadora; la subjetividad
que desemboca en el océano de la objetividad, pero de una “objetividad-ante”, de
un comparecer cuya estructura se vuelca esencialmente hacia el horizonte de la
subjetividad, hacia el “comparecer-para”. Por tanto, lo que se produce es una pri-
mitiva pero valiosa fusion entre el mundo de la subjetividad y el de la objetividad,
entre la mente y la materia, canalizada a través del imperativo estético incoado
en aquello que, en virtud de su excelencia creadora, merece ser admirado libre-
mente por la subjetividad. Si la universalidad que late en la entrega creadora a la
cultura goza de la suficiente intensidad y hondura, s6lo puede transformarse en
acervo de la humanidad entera, en participe de la cultura universal, esto es, del
gran conjunto de creaciones elaboradas por el género humano en el curso de los
siglos. La tradicion de la cultura nos vincula a todos en una misma busqueda, en
el anhelo compartido de un mundo libre, de un mundo humano, de un mundo
donde quepa la novedad y donde podamos expresar el exceso de energia que
vibra en nosotros; de un mundo, en definitiva, donde reflejar esa insatisfaccion
perenne que anida en nuestro espiritu. Bajo el amparo de ese mundo, la humani-
dad dialogaria consigo misma para obsequiarse con la palabra que la naturaleza
no le otorga, y con la “razén” que supera las razones naturales. Crearia el lenguaje
de lo posible frente a la fatalidad del cosmos.

La cultura se nutre del mundo en su mismidad. Sus obras son mundanas, sus
materiales proceden de los elementos de ese mundo contra cuya angostura se
rebela desaforadamente la conciencia creadora. Sin embargo, este comparecer de
la cultura se asimila al comparecer no-compareciendo de la conciencia. En la cultura
es la naturaleza la que adquiere una vida nueva, para recorrer otra de las lineas
de despliegue de lo posible a través de lo real. Asi, lo dado se reinventa mediante
la creacion humana, que es un mundo dentro del mundo, capaz de expandir los
limites del propio mundo. Gracias a la cultura, y en especial al arte, lo que parecia
mudo habla por fin en un lenguaje inteligible para nosotros. Frente a las contin-
gencias del mundo, el gran arte revela algo permanente y superior.

Aunque la cultura habita en el mundo, transparenta de manera sublime una
insurreccion apasionada contra el mundo, un deseo insaciable que el mundo ja-
mas podria satisfacer. La cultura trasluce la querencia humana de novum, de un
mundo distinto, que no se justifique en su mismidad, sino que admita interpelacio-
nes, aptas para situarlo mas alld de si mismo. En virtud de esta tensiéon creadora
se lograria, utépicamente, una ampliaciéon ontolégica de lo dado a través de la
infinitud de lo posible, cuyo horizonte subsiste intrinsecamente abierto, porque
la consistencia y la completitud son propiedades que nunca podrian reconciliarse
del todo en ningun sistema formal, organizado mediante axiomas, reglas de infe-
rencia y conclusiones. La conciencia se asomaria, asi, al abismo de lo #ldgico como
fuerza creadora.
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Al consagrarse a la cultura, la conciencia se revela libre. Por ello, plantea una
superacion de la antinomia inescrutable que enfrenta libertad y necesidad, pues
la cultura nace del mundo, hunde sus raices en el suelo de la tierra, y entonces
refleja mundo, mismidad y silencio, pero en ella se percibe también lo inagotable,
puro y sincero, una verdad cuya luz remite a la creacién, al poder infinito para
esculpir el novum, para ensanchar el espacio del ser y derruir todo confin. En la
cultura, la oposicion entre la conciencia y el mundo alcanza sus cotas mas eleva-
das: la cultura es mundo, pero en su “ser mundo” desafia radicalmente el mundo,
por lo que “no es mundo”, es decir, niega el mundo en su mismidad e instaura un
mundo nuevo, un cielo ya en la tierra, una voz vivificadora en medio del desierto.
Toda tentativa de capturar ese momento de emancipacion de la cultura con res-
pecto al mundo parecerd vana, porque bien sabemos que, después de todo, la
cultura constituye una extension del mundo, objetivada materialmente en el Aic et
nunc de la naturaleza y de la historia; un cosmos ficticio si pretendemos desligarlo
artificialmente de su raigambre mundana. No podemos aprehender la cultura en
su ser mds profundo, en su limpida verdad, porque nos retrotrae a la libertad crea-
dora del hombre, a la intuicién pura, a lo incategorizable: a la infinitud potencial
como horizonte asintético de la conciencia.

En la cultura, la conciencia se afana en brindarse esa belleza que el mundo no
le confiere. La belleza que irradia el universo es silente y ciega. No es una belleza
teleologica, emanada de un intelecto y de una voluntad que tallan delicadamen-
te el objeto bello. Brota de mecanismos inconscientes y se limita a desplegar lo
inexorable. En el mundo, la belleza no brilla por si misma, como fin en si, como
meta que ennoblezca el devenir de la materia, de la naturaleza y de la vida, sino
que reverbera como un don sobrevenido, como una feliz anadidura a un proceso
que se desarrolla en virtud de leyes matematicas inderogables. No amanece una
belleza libre, una belleza germinada del amor a una verdad que nos trascienda: a la
intuicion pura, a la simplicidad infinita de esa luz que jamas se erigiria en mismi-
dad, sino que portaria sin término la llama incandescente de una evocacién per-
petua, enardecida por la infinitud de una sugerencia perenne y pura, avivada por
la autenticidad de un novum que centellea como horizonte posible. No irrumpe
una belleza sabia, porque la hermosura que llega a manifestar el universo no esta
destinada a propiciar el crecimiento, el aprendizaje, la experiencia que nos sumerja
con mayor hondura en la verdad del ser, que es la entrega, que es el servicio, que
es el amor. Plasma, por el contrario, una belleza clausurada sobre si misma, un co-
rolario fortuito a la irrevocabilidad del mundo y de su aquilatado sistema de leyes.

No despunta, por tanto, la luz genuina de la hermosura en el seno de la na-
turaleza. En la belleza natural la conciencia hallara un manantial de inspiracion,
porque siempre se sentird huérfana de ideas, de estimulos, de incitaciones alec-
cionadoras sobre como materializar ese anhelo de novedad irrestricta y de crea-
cion de un mundo verdaderamente libre que alberga el espiritu humano. Sin
embargo, es inevitable que tarde o temprano se percate de la insuficiencia del
mundo. Frdgil es el bdlsamo de la cultura, un consuelo fabricado por la propia
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conciencia. En la cultura, la conciencia levantara su fortaleza, su atalaya frente a
la mismidad del mundo, sumida como esta en una batalla que perdera irremedia-
blemente si no comprende que la creacion, el novum cuya claridad implora con
tanto desvelo, jamas puede comparecer, sino que ha intuirse en la pujanza del amor,
la belleza y la sabiduria como bienes supremos e ideales asintéticos; pues en su
remision al horizonte ontolégico de lo puro y libre, a la tensiéon creadora entre lo
que esy lo que ain no es, no hacen sino testimoniar la guerra mas profunda que
escinde el universo, el conflicto eterno entre lo dado y lo posible, o entre el sery
el no-ser como fuente potencial del ser.

3.4.3.2. Laentrega creadora con el mundo: la ciencia

Mediante la ciencia, la mente reconcilia su impetu creativo con la mismidad
del mundo. Si en la cultura sus ansias volcadas hacia un cosmos nuevo, sus anhelos
de crear aquello que no comparece en el universo explorado por sus sentidos, se
canalizaban a través de una rebelion contra el mundo (cuya heroicidad conducia
a la forja de un mundo propio, donde entregarse libremente a la creacion, para
asi ofrecerse esa palabra ausente en medio de la voragine material), con la ciencia
la mente se aproxima al mundo iluminada por un espiritu bien distinto. No se
afana ya en acentuar sus insuficiencias, su incapacidad para colmar sus apetencias
mas hondas, sino que se propone comprenderlo, descubrirlo en su mismidad, en
su verdad, a fin de conocerse mejor a si misma y de profundizar en su verdad en
cuanto que mundo, en cuanto que “comparecer”.

La ciencia goza de caracter creador, porque representa la negativa de la con-
ciencia a contemplar sin mas el mundo en su devenir. Es, por tanto, una forma
de desafio al mundo, encauzada mediante una voluntad de entendimiento. En
el quehacer cientifico, la conciencia no se contenta con asistir, pasiva y silente,
al despliegue de la vasta dinamica césmica, sino que penetra con agudeza en su
estructura y en su funcionamiento, para asi crear ella misma un mundo banado
de comprension, un reino inteligible donde el enmudecimiento consustancial al
mero comparecer del mundo ceda el testigo a la facultad racional, a la palabra
que esclarece la concatenacion de causas y efectos con arreglo a leyes, el motivo
mas profundo bajo las manifestaciones visibles del mundo material. Es cierto que
la ciencia restringe su actividad a la explicaciéon del mundo en su mismidad, y que
por ello no plantea un verdadero desafio ontolégico al mundo. Sin embargo, no
hemos de olvidar que la empresa cientifica constituye una interrogacion vertida
al mundo. La mente humana comenz6 a emprender esta aventura apasionante
ya en tiempos de la Grecia antigua, y quiza con anterioridad (al menos en sus
expresiones mas elementales). Parece innegable, en cualquier caso, que la gran
contribucion de la civilizacion griega a la historia del espiritu humano consistio
en alumbrar una reflexion sobre la naturaleza a partir del logos; esto es, en la bus-
queda de las causas de los fenémenos que acontecen en el seno de la naturaleza:
en la indagacion sobre una posible fundamentacion racional, sobre una inteleccion
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inferencial y deductiva capaz de demostrar formalmente nuestras afirmaciones.
No obstante, la ciencia s6lo se consolid6 en la Europa de los siglos XVI'y XVII,
gracias al descubrimiento del método adecuado para realizar un proyecto de se-
mejante envergadura, mediante la combinacién de observaciones, experimentos
y modelos matemadticos. Sus precedentes mas nitidos no son otros que la ciencia
islamica, los desarrollos del Medioevo tardio y el florecimiento del espiritu rena-
centista.

La conciencia que se entrega a la creacion a través de la investigacion cienti-
fica no ratifica sin mas el estatus del mundo en cuanto que fenémeno, sino que
ansia nadar en su verdad, para sumergirse en su estructura mas profunda y bu-
cear en la inteligibilidad que a su juicio ha de subyacer a la totalidad del univer-
so. Sondea, por ello, leyes inalterables, ribricas de esa racionalidad que (segun
ella cree, deudora, quiza, de la igualdad parmenidea entre ser y pensamiento)
ha de impregnar el cosmos. Pese a la provisionalidad inherente a sus resultados,
la empresa cientifica no desiste de buscar lo permanente, la necesidad, esto es, la
racionalidad que vertebra el mundo. No puede contemplar el mundo como fru-
to maduro de la contingencia. Todo ha de responder a un proceso inexorable,
gobernado por unas leyes no menos irrevocables, cercanas al ideal de necesidad
légica. Con el paso del tiempo, adquirira mayor profundidad en su examen del
mundo y se internard con mayor hondura en sus estructuras mas intimas, pero la
tarea cientifica albergara siempre el mismo cometido: el de comprender el mun-
do en su mismidad.

Este entendimiento, sin embargo, es demasiado fragil, porque la conciencia
no puede limitarse a subrayar la concatenaciéon de causas y efectos que rige los
diferentes fenémenos de la naturaleza. La conciencia no puede contentarse con
explicar el mundo mediante un conjunto de mecanismos de accién, donde la
informacion se transmite de un sistema a otro de acuerdo con leyes matematicas.
No le basta desentranarlo en su mismidad, pues en realidad pretende compren-
derlo para ella misma, esto es, conferirle un sentido. Es aqui, empero, donde lan-
guidecen de modo palmario las virtudes de la ciencia. La inteleccion cientifica
del mundo se plasma en una explicacion, en la elucidacion de las causas y de los
efectos que concurren en los distintos procesos materiales. Stricto sensu, la com-
prension que ambiciona la conciencia desborda los confines del método cientifi-
co, pues implica discernir un sentido, un significado para la conciencia en cuanto
que conciencia, mas no como “exploradora del mundo”. La conciencia que busca
comprender persigue también un sentido diafano para su propio mundo, una luz
ulterior al significado de ese universo que se yergue ante ella. Se dispone enton-
ces a crear, a tallar el sugerente artesonado de la cultura, donde ese sentido pueda
pincelarse libremente con un lenguaje nuevo.

o obstante, s6lo una aproximacion superficial a la naturaleza de la ciencia
No obstante, s6l ficial a la naturaleza de 1

empirica la despojaria por completo de su caracter creador y resaltaria unilateral-
mente su papel de “descifradora” de los entresijos cosmicos. Como hemos sena-
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lado, la actividad cientifica no se circunscribe a la constatacion del mundo en su
mismidad, sino que lo interroga, para que €éste manifieste su verdad. La expresion
de esta verdad lleva a la oscura advertencia de que todo en el mundo remite final-
mente a una arcana conjuncion de azar y necesidad, tan espesa como ineludible.
Por ello, la conciencia no puede descubrir en la verdad del mundo ese significado
que tanto anhela. Creard entonces la cultura, el mundo que desafie el cosmos ma-
terial en su mismidad, arengada por la esperanza de vislumbrar esa pureza y esa
incondicionalidad cuyas luces se disipan ineluctablemente en el examen analitico
del universo. Sin embargo, y gracias a asumir un compromiso con la dilucidacion
cientifica de la naturaleza, la conciencia ha creado ya un espacio de inteligibili-
dad, un horizonte de posibilidades que atina razén e imaginacion: una palabra
en medio del silencio que preside el cosmos. Lo que “meramente comparece”
exhibe ahora toda su pujanza. Desentranada su “intimidad”, rasgado el tupido
velo de su profundidad, resplandece su verdad. A través de la ciencia, la mente ha
desafiado el mundo en su mismidad, por lo que ha ampliado la obra de la cultu-
ra; la ciencia es, de este modo, un elemento clave de la cultura: es cultura. Con la
ciencia, la humanidad no ha dirigido la mirada a aquello que sélo comparece,
sino que lo ha interrogado en su fundamento, en su estructura material tltima. El
mundo no se ha limitado entonces a “estar ahi”, sino que ha emergido como una
totalidad coherente e inteligible, aderezada con un orden cuya esmerada armo-
nia matematica articula la profusion y la versatilidad de sus formas.

Ciencias como la fisica, la quimica y la biologia no hacen sino desplegar el
mundo en su verdad: su estructura y su funcionamiento; la mutua imbricacion
entre las partes que componen el sistema. Las maravillas que la ciencia descubre
nos exhortan vivamente a la creacion intelectual y estética. Son arte y filosofia
en potencia, porque ¢como no admirar la belleza del universo, su extraordina-
ria variedad ahormada a la simplicidad légica, esa mesura, esa racionalidad, esa
coherencia de todo con todo, esa inmensidad que nace de la sencillez, esa sofisti-
cacion, esa sutileza, esa fina hermosura que, aun subsidiaria de la necesidad mas
desgarradora, desprende una luz pura y deslumbrante para nuestros ojos, avidos
de fascinacion? ¢Qué artista no se ha sentido embriagado por la excelencia de las
obras naturales? Al contemplar, en el recogimiento de la noche, la grandeza del
firmamento y la complejidad de sus detalles, ¢quién no ha sonado con superar a
la naturaleza en pujanza creadorar ¢No es el anhelo de una belleza auténtica, exo-
nerada de la implacable necesidad del mundo, la luz que inspira tantas dimensio-
nes de la cultura? Pues en el ambito de la humanidad, ¢sno buscamos el amor y la
sabiduria que el mundo nos niega? Cuanto mas explica la ciencia sobre el mundo,
cuanto mas revela sobre principios inalterables como los de conservacion de la
energia, aumento de la entropia y selecciéon natural, con mayor claridad y hondu-
ra resuena el impulso humano de forjar un mundo propio donde no impere s6lo
el silencio, la ciega racionalidad, el formalismo carente de vida, la 16gica materia-
lizada en el sistema de particulas y leyes que arman el universo; esa arquitecténica
magnificente pero muda entronizada en el corazéon del cosmos. Es la utopia de



388 Carlos Blanco

que la inmensidad del firmamento aprenda por fin a pronunciar palabras ante
el espiritu humano, de manera que percibamos el fulgor de lo verdaderamente
creativo, del novum, de la libertad.

Con la inteleccion cientifica, la conciencia ha creado un mundo, insuficiente
quiza para sus elevadas aspiraciones y sus altisimas exigencias, pero al fin y al cabo
un espacio de comprension, dotado de inteligibilidad. En su esfera, el mundo ya
no se limita a mostrarse clausurado en el horizonte de su mismidad ontologica,
sino que resulta interpelado por el poder mas propio de la conciencia, por el teso-
ro mas reluciente que acoge en su seno: por la posibilidad de cuestionar y desafiar
lo dado. El mundo no es ya la simple evocacion de aquello que comparece, sino
que la ciencia descubre el mundo en su verdad, el modo en que el ser se relaciona
consigo mismo como ser-comparecer, ser-devenir y ser-mismidad. El mundo se
estructura y funciona de una forma determinada porque se pliega ante una nece-
sidad profunda, ante un conjunto de leyes matematicas impersonales. En la cien-
cia, la mente se llama a si misma; es ella quien refleja su insatisfaccion, su anhelo
de entendimiento, su entrega. La ciencia ha avanzado con tanta rapidez y maestria
porque muchas almas nobles e intrépidas se han consagrado por entero a su cul-
tivo. La abundancia de afanes individuales y de voluntades de dominio sobre el
mundo (de #écnica, concebida como la aplicacion del conocimiento a la mejora
de las condiciones materiales de la vida humana) no puede eclipsar la evidencia
de que, mas alla del interés practico inmediato, del beneficio econémico o del
reconocimiento social, muchos hombres y mujeres excepcionales se han entrega-
do, han brindado su impetu, su inteligencia y su perseverancia a la hermosa tarea
de investigar la estructura y el funcionamiento del mundo como fin en si mismo,
insubordinado a otras metas.

Desde sus albores mas lejanos, la conciencia se ha visto poseida por el ansia
de comprender. Incluso en el discurso mitolégico, en el relato que antecedi6 a
la emergencia del logos como clave hermenéutica de la realidad, latia ya una ape-
tencia desenfrenada de entendimiento, de busqueda de un mds, de un sustrato
inteligible, de una légica mas profunda bajo el fenémeno que despuntaba ante
nuestros ojos. La ciencia rubrica la flaqueza estructural de la conciencia humana,
la fuente tltima de su afliccién ontolégica. Esta reside en su incapacidad para la
Gelassenheit, para resignarse ante lo que acaece a su alrededor, ante la rosa que
florece privada de un porqué. La ciencia es un sello privilegiado de nuestra gloria
mas divina y de nuestra tragedia mas sonora, porque en ella reverbera nuestra
insatisfacciéon perenne con lo dado, el inconformismo congénito de una concien-
cia siempre insaciable, apremiada inexorablemente a buscar, a descubrir una luz
todavia mas honda, ya sea como mito o mas tarde como logos, hasta transfigurarse
eventualmente en discurso cientifico. Porque lo dado no le basta, la conciencia
se ve obligada a lanzar un desafio al mundo a través de la labor cientifica, para
asi rastrear el fundamento, los pilares del gigantesco sistema logico que enhebra la
naturaleza.
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La conciencia ambiciona entregarse a lo puro, al don que cabria contemplar
infinitamente, pero como jamas lo atisba en el mundo, su entrega creadora hacia el
mundono hace sino desembocar en la inteleccion cientifica, en el empeno por es-
crutar el mundo en su mismidad. Al no acariciar esa pureza insondable, ese signi-
ficado pleno, esa respuesta absoluta a su insatisfaccion, la conciencia s6lo puede
retar lo dado, desafiar el mundo en su mismidad y esforzarse en entenderlo, en
explicar el concurso de causas subyacente a la profusiéon fenoménica que de él
fluye. Creara entonces el mundo de la ciencia, la huella de su anhelo de sacrificar-
se a una luz tan pura, incondicionada y libre como la que transparenta su afan de
comprension. De nuevo, y mas alla de los intereses practicos que la invadan e in-
cluso oscurezcan, ¢no destila la actividad cientifica una voluntad de entendimien-
to que rebasa el estrecho espacio de la técnicay de la economia? ¢No es la ciencia
el destello mas diafano de nuestra curiosidad, de nuestro idealismo, de nuestro
deseo infinito de saber: de la negativa humana a conformarse con lo dado?

Sin embargo, la conciencia acabara por percatarse de la fragilidad de la em-
presa cientifica, de su intrinseca e irremediable vulnerabilidad. El conocimiento
cientifico no nos otorga esa luz que verdaderamente ansiamos. No nos desvela lo
insondable, lo libre, lo nuevo: tan sé6lo refleja la grandiosidad del mundo, el ciego
esplendor de su mismidad, de su “estar ahi”. La conciencia podra extasiarse ante
la suntuosidad del universo, ante la luminosidad de las galaxias, ante la savia de la
vida, ante el verdor de la naturaleza y el azul profundo del océano, y sentirse parte
del cosmos, integrada en una inmensidad que suscita de continuo formas porten-
tosas, prodigios esparcidos por las regiones mas reconditas del firmamento. No
obstante, le bastara con ahondar timidamente en la estructura y en el funciona-
miento de esa galeria de imagenes eximias que hechizan su alma para advertir, de
modo profético y angustioso, que todo obedece a la necesidad, no a la libertad,
no a una creaciéon auténtica. Por ello, y emancipada de percepciones contingen-
tes, se acercara a la fuente de un agua pura, a un fundamento que no deja de
crearse y de ampliarse: al fundamento que vive en su negarse, para desbordarse
ilimitadamente y trascenderse hacia lo inagotable.

3.4.3.3. Laentrega creadora mas alla del mundo: Ia filosofia

Mediante la consagracion del horizonte de sus posibilidades reflexivas a la
creacion filosofica, la conciencia abre un mundo que ya no se define por su oposi-
cioén a lo que comparece ante ella, ni por la comprensién meramente objetiva de
la inteligibilidad del universo, sino por la trascendencia radical sobre lo dado en
aras del sentido ultimo, de la verdad mads profunda, de una sabiduria que fusionaria
objetividad y subjetividad en un espacio nuevo.

Si nos cenimos a su mas genuina acepcion y nos esforzamos por apreciar el
significado mas hondo de la expresion “amor a la sabiduria”’, nos percataremos de
que la filosofia no consiste en la mera tentativa de desentranar los misterios del
mundo. La filosofia es creadora, porque amar el saber refleja lo mas elevado del
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hombre: es la rabrica de su capacidad de amar, de donarse insondablemente a
lo distinto; de desasirse, para propiciar que en su busqueda de entendimiento
florezca también la pureza, lo incondicionado, esa luz que no se pliega ante fines
ulteriores, pues condensa la posibilidad de las posibilidades. En su amor por la
sabiduria, el filé6sofo forja un mundo mas alla del mundo dado, y persigue el sen-
tido en su inteligibilidad. Asi pues, el filésofo converge potencialmente con todo
ser humano consciente, y no s6lo con aquéllos que se arrogan el cultivo de esta
bella flor como su exclusivo patrimonio. Restringir la labor filos6fica a unos pocos
privilegiados y cosificarla en la esfera de la erudicion, de la profesionalizacion, de
la técnica, la despoja de ese halito de vida, de ese primor y de esa libertad que le
son consustanciales. Impide imbuirse de su espontaneidad y de su autenticidad,
ventanas a la creatividad del espiritu.

Lo racional ya no se circunscribe a la o6rbita de la indagacion cientifica, sino
que es asumido también por la filosofia, afanada en comprender racionalmente,
en captar la verdad mas profunda sobre el mundo. Sin embargo, el empeno filo-
s6fico no concluye ahi: la filosofia crea, esto es, brinda un sentido a través de ese
mundo que ella misma edifica con esmero, agudeza y penetracion. No obstante,
y a diferencia de lo que sucede en el reino del arte, ese mundo libre, ese cosmos
erigido por la conciencia para explorar el significado que el universo no le ofrece,
ese orbe cincelado para escuchar una palabra, para vivirse en cuanto que concien-
cia, no se distancia deliberadamente de la esfera de la inteligibilidad. La filosofia
no abdica de la razon, ni se entrega a la pura arbitrariedad, a una libertad ensimis-
mada que aspire a crear por crear, como si estuviera tan sedienta de lenguajesy de
sentidos que actuase sin vislumbrar ningun fin superior a su propia tarea.

La ciencia explica el mundo, la filosofia se pregunta por su sentido y el arte
celebra su existencia. Al integrarse, ciencia, filosofia y arte nos abren a nuevas
posibilidades de comprension y creacion. Nos proyectan no sélo a lo pensable,
sino también a lo impensado; no sélo a lo que somos, sino a lo que podemos ser.
Porque si la ciencia descubre lo que el mundo es, la filosofia reflexiona también
sobre lo que puede y debe ser, y el arte anticipa ese espacio de posibilidades a tra-
vés de una imaginacién que expresa, libera y eleva nuestro impetu creador, y por
tanto convierte lo ausente en presencia, el sueno en realidad, lo infinito en limite
que nunca dejamos de trascender.

La filosofia es una sintesis de arte y ciencia. Constituye el puente intangible
que vincula la libertad con la inteligibilidad y la espontaneidad con la necesidad.
En la filosofia, la conciencia se entrega a lo incondicionado, pero no por pura
insatisfaccién con el mundo, no como resultado de una agreste rebeliéon contra
el mundo en su mismidad, sino por haberse internado en la verdad profunda
del mundo. Al comprender que el mundo no puede colmarla, anhela un cosmos
nuevo: desea crear, para que resplandezca la luz de lo inasible, el rayo del amor,
de la belleza y de la sabiduria. Ama la sabiduria, entregada a la belleza insondable
de entender que el mundo en su mismidad jamas saciaria el anhelo humano de
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sentido. La conciencia advierte, atin mads, que ella encarna una perpetua capaci-
dad de interrogacion, de desafio a todo lo dado, a toda mismidad, para abrirse al
novumy al crecimiento, a la ampliacion de las fronteras del ser, a la cooperacion in-
telectual y material, a la vida creadora en comun. La filosofia es amor a la humani-
dad, pues quien venera el saber, quien se consagra a la busqueda de una sabiduria
que el mundo, limitado a reiterarse en su mismidad, jamds podra otorgarle, ansia
que la humanidad crezca, que la humanidad viva, que la humanidad se posea y
despliegue al maximo sus energias vitales, su horizonte de posibilidades ontol6-
gicas. Precisamente porque ambiciona crear, ama a la humanidad con hondura,
pues percibe la intensidad de su lucha por expandir su poder, su libertad, su vida.

Si el arte apela a la espontaneidad pura de la conciencia creadora, la filosofia
transparenta una libertad que ha comprendido el mundo en su verdad irreduci-
ble, en su mismidad. Por ello, no cesa de codiciar ese sentido que el mundo no le
dispensa. Su anhelo de significado, su amor por el saber, no trasluce sino la volun-
tad de crecimiento, de entregarse a lo puro e incondicionado; de trascenderse
mediante la razon y la imaginacion, de abrirse indefinidamente, de vivir y de pro-
pagar esa querencia desbordada de vida a toda la humanidad. Sin embargo, este
compromiso creador se manifiesta ahora reflexivamente. Ya no se crea por crear.
Ya no se configura un mundo por simple rechazo al cosmos que comparece ante
nosotros sin hablarnos (lo que implicaria hacer del desafio una nueva forma de
mismidad), sino que el fin es el amor, el fin es la belleza, el fin es la sabiduria. El
fin no yace en el raso desafio al mundo, sino en la entrega incondicional a una
pureza que resplandece como amor, belleza y sabiduria; a un ansia que, en la vo-
cacion filosofica, se canaliza como anhelo de creacion inteligible. Asi, la conciencia
creadora se esmerara en construir una sintesis entre filosofia y arte, o entre la ma-
yor profundidad conceptual y la mas alta excelencia estética.

La filosofia crea, pero amparada en los descubrimientos cientificos. Bebe
también de las mismas fuentes que enardecen el fervor artistico, del anhelo infini-
to de libertad, de la aspiracion a un mundo nuevo, ya no agotado en su mismidad.
Sin embargo, traduce esa voluntad creadora a un lenguaje inteligible para todos,
universalizable: a un discurso que permita a la humanidad crecer y vivirse en el
mundo, aunque mas alld del mundo, por cuanto busca tallar lo nuevo. Como la
ciencia, la filosofia se afana en comprender, pero ese anhelo de entendimiento le
insta a crear por si misma el sentido. Asimila las ensenanzas de la ciencia sobre el
mundo en su verdad, pero se adentra introspectivamente en el espiritu humano,
para gestar un sentido capaz de acoger el deseo de pureza e incondicionalidad
que alberga la conciencia, el “comparecer no-compareciendo”, cuya naturaleza
mas intima jamas se conformaria con lo que el mundo le revela a través de la
ciencia. Al igual que el arte, la filosofia se entrega a la creacion, a erigir mundos,
a constituir espacios donde cultivar la libertad humana, la pujanza inescrutable
que se pone de relieve como desafio (latente y denodado, pero en tltimo término
imposible) a la necesidad del universo. No obstante, lo hace porque busca com-
prender, porque ama el saber. Crea no por expandir arbitrariamente su libertad,
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su furory su energia, sino porque ansia entender lo mas profundo, ese océano en
cuyas aguas se intuye lo incondicionado, el poder inveterado del que todo surge y
hacia el que todo confluye.

El abrumador anhelo de comprension que inflama la llama filoso6fica refleja
un amor tan sincero por el saber que el significado se descubre creativamente. La
conciencia filoséfica no se limita a constatar la ausencia de sentido o la presencia
de un hipotético significado en las tramas de la naturaleza y de la historia. Por el
contrario, se sumerge con tanta perspicacia en la realidad que logra esculpir, ella
misma, ese significado en el propio hecho de crear, de ensanchar el horizonte de
posibilidades del ser (de hacer transfinito lo infinito), de ampliar toda frontera, de
vivir, de ser, de abrirse al novum. Se entrega, por tanto, a lo imposible, en suprema
y hermosa abnegacion, en un desprendimiento s6lo emulado por suenos divinos,
desasida de todo apego al mundo y a si misma. La filosofia llega entonces a conce-
bir la promesa de un sentido para la humanidad, de una comprensioén cuya hon-
dura trasciende indefectiblemente la explicacion suministrada por las ciencias
empiricas, hasta entroncar con el arte como creaciéon, como mundo nuevo. Sin
embargo, el mundo que dimana de la audacia filoséfica goza de inteligibilidad: es
un mundo reflexivo, donde la conciencia crea porque ha advertido su condicién
de desafio al mundo y se ha percatado de que la gigantesca cascada del universo
jamas apagaria sus ansias de libertad, de exceso sobre la mismidad, volcada in-
eluctablemente hacia lo impensado.

La filosofia crea sin romper radicalmente con el mundo. Bien es cierto que
el arte no crea contra el mundo, sino que se vale del mundo, y utiliza todos sus
resortes para alumbrar su propio mundo estético. Aun asi, el arte refleja también
la soledad de la conciencia, su insatisfaccion ante la falta de significado. Se trata,
en cualquier caso, de un dolor venturoso, pues enciende la luz de la creacién ar-
tistica, del apasionamiento, de la entrega (y dichoso sufrimiento, si ha propiciado
las grandes obras de la historia). En la filosofia, por su parte, esa soledad ya no
enmudece ante la posibilidad de una expresion racionalizada. Es una soledad que
ha reflexionado con clarividencia sobre su propia situacion. Sabe que se dona a
la creacion para comprender, para descubrir una verdad, pero que s6lo lo conse-
guira si forja el novum, si crea, si ofrece a la humanidad la oportunidad de crecer,
de trascenderse, de vislumbrar el amor, la belleza y la sabiduria como limites asin-
toticos.

Con la filosofia, la conciencia desvela que es ella quien puede crear amor,
belleza y sabiduria. El arte es la osada tentativa de forjar un mundo donde el ideal,
donde el sueno, donde lo recondito que se cultiva en la intimidad de la concien-
cia, donde el deseo mas profundo y desbordante abrigado por el espiritu, en-
cuentre una morada, para que frente al silencio y la dispersion de este cosmos
la conciencia escuche esa palabra que tanto anhela, cuya mistica ha de brotar
inexorablemente de ella misma. Sin embargo, es a través de la filosofia como la
conciencia discierne que ese ideal, esa verdad, ese novum, esa libertad, ese grato
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balsamo que se desvanece del mundo, ha de crearse: ha de fluir de la actividad,
del pensar y del sentir, del entendimiento y de la voluntad. La filosofia es el arte
dirigido al pensamiento: es el arte de pensar, la estética de la sabiduria, la instau-
racion de un espacio dotado de auténtica libertad, en cuyo seno la conciencia no
se vea ofuscada por el apremio a explorar el mundo en su mismidad ontolégica,
por la acuciante tarea de desentranar su estructura y su funcionamiento, sino que
se abra decididamente a crear el significado. El amor, la belleza y la sabiduria, los
frutos de la creacion libre y de la entrega a lo incondicionado, a lo puro e inagota-
ble como limite asintotico (a esa luz que se alza como fin en si), jamas comparecen.
La filosofia aprende que el ideal no puede posar sus alas sobre la recia aridez de
la tierra, pero no por ello desiste de buscar lo imposible, la infinitud verdadera
en el plano de lo finito, porque se ha entregado enteramente a crear, y ejerce su
poder-ser en su decantacion hacia el no-podersser, hacia lo imposible, hacia lo
que trasciende la frontera misma del ser y desafia cualquier representacion dada.
Resplandece entonces como generosidad diafana.

Amor, belleza y sabiduria no pueden comparecer en el mundo. De lo contra-
rio, se despojarian de su incondicionalidad, de su egregia libertad, de su creativi-
dad inextinguible. Se agotarian, se cerrarian sobre su propia objetivacioén, ocluidos
en un mundo que vuelve incesantemente a su mismidad (resuenan aqui los ecos
de la aguda sentencia de Bonhoeffer: “Einen Gott, den es gibt, gibt es nicht”)?'2. Sin
embargo, es en el anhelo de amor, belleza y sabiduria, es en el presentimiento de
que pueden despuntar tenues atisbos de lo incondicionado, una epifania de intui-
ciones que quiebre brusca y luminosamente la linealidad l6gica, donde entiba la
fuente de una creatividad superior, el manantial del inconmovible empeno huma-
no por buscar el novum.

Renunciar a la posibilidad de que en el hic et nunc del mundo y de la historia
comparezcan destellos del amor, de la belleza y de la sabiduria como horizontes
asintoticos, como efluvios de la tension creadora en su pureza, incondicionalidad
y verdad, no responde a una estrategia de reclusion consciente, de retirada tactica
ante la evidencia de que el ideal jamas se entroniza en la vulnerabilidad del espa-
cio y del tiempo. Ansiar lo incondicionado, pero darse cuenta simultineamente
de lo inasequible de su realizacién en la historia, no equivale a la exoneracién
perpetua de una conciencia obsesionada con identificar esa libertad pura, cuan-
do sabe perfectamente que todo en el mundo obedece a una concatenacién inal-
terable de causas y efectos. La conciencia no se refugia en la placidez de un ideal
imposible para obtener un balsamo de consuelo perenne frente a las ambigte-
dades de la historia, en el cinismo de una huida enganosa a las grutas de un res-
quicio infinito. Lo oculto, lo absconditus del amor, de la belleza y de la sabiduria,
la imposibilidad de la creacion, de la libertad, del ensanchamiento de las fronteras
del ser, no representa un canto vacuo a abismos insondables, cuya profundidad

212 D. Bonhoeffer, Akt und Sein. Transzendentalphilosophie und Ontologie in der systematischen Theologie,

Ch. Kaiser, Munich 1956, 94.
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secuestraria la imaginacion poética en las celdas de un lirismo exento de conteni-
do filosofico y enemigo de la genuina comprension.

Tomar conciencia de lo imposible ofrece una exhortacién esperanzadora a
entregarse a un fin mas elevado, para cambiar ya la historia e impulsar, aqu? y
ahora, 1as energias de la vida, hasta desafiar maximamente el mundo en su mismi-
dad y suscitar una nueva primavera. Conlleva entonces captar vestigialmente lo
inagotable como deber, la necesidad de preservar un espacio ontolégico en cuya
infinitud potencial resplandezca auténticamente la pureza, el fundamento libre y
no ensimismado en su fundarse. La conciencia anticipa ese enclave inasible en el
ejercicio de su poder-ser mas intimo: en su “no-comparecer”. La conciencia “com-
parece no-compareciendo” en el mundo, por lo que transparenta aqui, con clari-
dad y evocacion, la rabrica de lo incondicionado: de esa luz que, aun en su estar,
no estd; de ese don que, aun en su ser, no es; de ese bien que, aun en su poder-ser,
no puede ser. Es el fulgor del novum, de la creacion verdadera, de la libertad pura.
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