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A Michael-Paul Gallagher

compafiero jesuita.

Atento en el amar, licido en el elegir

y buscador de posibilidades.

A Felix Schaich, amigo jesuita,

revelador de la pregunta:

¢quién dice que el amor es comprensible?

Todos los que en tu basqueda andan, te tientan, / y los que
de este modo te hallan, te atan / en gesto y en imagen. / Pero
yo quiero abrazarte / como te abraza la tierra; / con mi madu-

rez / madura tu reino. / Yo no ansio de ti la vanidad / que te

demuestra. / Yo sé que el tiempo / no es lo mismo que td. /
No ejecutes por mi ningin milagro. / Da la razén a tus leyes,
las cuales, / de generacion en generacion, / se hacen visibles.
Rainer Maria Rilke*
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PROLOGO

Muchos han afirmado que Ignacio de Loyola es la bisagra entre el
medievo y la modernidad. En él se conjugan el caballero de la casa-
torre de Loyola y el peregrino en busca de la voluntad de Dios. No obs-
tante, resulta inutil pretender disociar una identidad de la otra: las dos
se complementan. Una no queda negada por la otra; al contrario, las
dos identidades corresponden al mismo Ignacio de Loyola: el oriundo
de las tierras vascas y el errante de insaciable bisqueda para «en todo
amar y servir a su divina majestad», auténtico leitmotiv de los Ejercicios

Espirituales.

Sobre Ignacio de Loyola se han escrito
muchos libros y articulos y se han pro-
nunciado eruditas conferencias. No se
trata, pues, de intentar tejer una relacion
causa-efecto entre las lecturas caballe-
rescas y la persona de Ignacio, sino
aproximarnos a un imaginario, o lo que
es lo mismo, al poder de la imaginacion
en Ignacio de Loyola. De ahi, el titulo
de este escrito. No se trata de fantasear
0 de especular sobre si nuestro caballe-
ro y peregrino leyd o dejo de leer una
obra caballeresca determinada sino de
hablar del poder de la imaginacion, del
intento de ir mas alla de la realidad, de
“lo real”. John Henry Newman lo ex-
presa lucidamente en su Grammar of

Assent al afirmar que el sentido de la
imaginacion es hacer posible la expe-
riencia de fe, es decir, hacer presente a
Dios en la propia vida de la persona. Por
€S0 Y aunque parezca una contradiccion
para nuestras mentes racionales, la pre-
sencia se vuelve ausencia y la ausencia
es presencia. El imaginario del cual ha-
blamos es ese tipo de conocimiento que
mas que teorético es existencial, propio
de toda sabiduria de vida.

Amar, elegir y buscar

Son esas tres metaforas de la vida, esa
sabiduria o talante expresado en unas
figuras y unos prototipos latentes ya en
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el bagaje cultural de ifiigo Lopez de
Loyola, las que pueden iluminar el len-
guaje y el contenido utilizado tanto en
los Ejercicios Espirituales (EE) como
en su Autobiografia (Aut).

Amar, elegiry buscar es el acorde re-
petido a lo largo de un testamento igna-
ciano que no surge de la nada. En la pa-
labra hay una imagen, un icono
elaborado a lo largo de sus afios de ni-
fio y joven caballero al servicio del ho-
nor y del prestigio como en tantas no-
velas de caballerias habia leido. Todo un
bagaje cultural que trasciende tiempos y
lugares.

El «amor de lejos» (amor de lonh)
del poeta Jaufré Rudel, la “eleccidn” del
caballero de la Carreta, después llama-
do Lancelot, y la “bisqueda” en el caso
de Perceval, pueden ser tres conceptos
que iluminen la imago mundi, la ima-
gen-figura interior con la que Ignacio va
experimentando la presencia de Dios en
su vida y en su historia personal.

Tres simbolos que encierran un con-
tenido que Ignacio reelabora creativa-
mente después de su experiencia y bus-
queda espiritual: en la casa torre de
Loyola, durante su convalecencia, en su
errar inhéspito desde Aranzazu hasta
Montserrat, en su vigilia nocturna de-
lante de la Virgen de Montserrat y en
“las noches oscuras” de Manresa. La ex-
periencia de Jerusalén, de estar en la tie-
rra donde nacid, crecid y vivid Jesus pa-
ra méas imitarle, le abrird a un nuevo
horizonte, a una nueva busqueda, adn,
maés profunda. Y es este itinerario el que
lo convierte en un mistico.

El itinerario vital y espiritual de
Ignacio remite a muchas de las cosas le-
idas en la literatura caballeresca. El tam-
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bién querra ser un “caballero por
Cristo”, militando bajo su Bandera para
«en todo amar y servir a su divina ma-
jestad».

Presentemos a grandes rasgos las
tres figuras:

Amar el amor de lejos (amor de
lonh) de Jaufré Rudel

Amor de lohn son palabras que se repi-
ten a lo largo de la poesia Lanquan li
jorn son lonc en mai del trovador pro-
venzal Jaufré Rudel (siglo xi1). Hombre
gentil y principe de Blaia, viajero a
Tripoli, escribio bellas composiciones
con el més intimo deseo de reflejar la
conversacion y el didlogo perfecto con
ese amor de lejos que a todo amante le
provoca placer. Un amor que trasciende
lo puramente carnal. Un amor vivido
como peregrinaje —camino hacia el
amor— y vision —traer al presente el
amor al cual se tiende—, es decir, «el sue-
fio situado en un lugar (el alli), el movi-
miento de ida y vuelta formulado como
peregrinaje y la vision del amor»®. Sin
duda alguna, ifiigo Lopez de Loyola ex-
perimenta ese amor de lejos en su con-
valecencia en la casa de Loyola. Ese
Ifiigo, bombardeado no s6lo en la pier-
na sino en el propio corazén, experi-
menta una peregrinacion interior enrai-
zada en la penitencia y su
transformacion. No podia ser menos pa-
ra aquel caballero de Loyola. Y de aqui
surge el deseo intimo de ir a Tierra
Santa. En este punto de su historia per-
sonal, que el mismo Ignacio describe en
la Autobiografia, se puede descubrir la
faceta trovadoresca tan propia del caba-
llero medieval: el canto al amor que re-
zuma lealtad y pureza y que, en defini-




tiva, desea ser cautivo de ese amor de
lohn motivo e impulsor de la peregrina-
cion desde el deseo tan vivo «de hacer
cosas grandes por amor de Dios» [Aut.
n.14], pensando como siempre solia, en
las hazafias que habia de hacer «por
amor de Dios» [Aut. n.17], «decidido a
vivir nicamente del amor de Dios sin
apoyos humanos» [Aut. n.35] hasta el
gradual descubrimiento de que su amor
a Dios esta lleno de decision personal
pero carente de humildad, caridad, pa-
ciencia, discrecion para reglar y medir
estas virtudes®.

Elegir: El Caballero de la Carreta
de Chrétien de Troyes

Chrétien de Troyes naci6 hacia 1135.
Sirvié al conde de Champagne y asu es-
posa Maria, hija de Luis VII de Francia
y Leonor de Aquitania, gran aficionada
a las letras. Después paso a la corte de
Felipe de Alsacia, conde de Flandes, ri-
val de su primer protector. Muri6 hacia
1190°. El Caballero de la Carreta pare-
ce que fue compuesta entre 1177 y 1181
a propuesta de Maria de Champagne.
El libro plantea la siguiente situa-
cién. Nos encontramos en la fiesta de la
Asuncion en la corte del rey Arturo: ca-
balleros, damas, el soberano... La vi-
sion ideal estad configurada por el rey
Arturo, la reina Ginebra, Keu (orgullo-
S0, jactancioso) y Gauvain (paradigma
del modelo cortés y consejero del rey).
La armonia de la corte se ve truncada
por un caballero extrafio que humilla al
rey pidiendo a la reina Ginebra a que al-
guien le rete. Keu se irrita. Quiere de-
fenderla pero todos saben que fracasa-
ra. El roman es todo el proceso de

sacrificios del caballero, llamado poste-
riormente Lancelot del Lago, en busca
de su amada Ginebra, prisionera de
Meleagant. La novela transcurre rapida-
mente hasta el preciso momento en que
el caballero se encuentra con la imagen
de una carreta y la presencia de un ena-
no (verso 352). Lancelot tiene la opor-
tunidad de poder encontrar a la reina pe-
ro para ello ha de subir a la carreta,
simbolo por excelencia del deshonor,
del vituperio, del oprobio, de la ver-
glienza, y en definitiva de todo aquello
contrario a lo que representa ser caba-
llero. De ahti, el dilema entre subir 0 no
subir: tiene que elegir. Hay un caracter
infamante en la carreta. Razoén y Amor
discuten y Lancelot vacila. Victoria
Cirlot lo expresa diciendo: «es la vaci-
lacién de quien no quiere aceptar la pro-
pia cruz»®. El deseo de encontrar a larei-
na y su amor por ella conducen al
caballero a subir. La carreta se convier-
te ahora en camino de amor, quedando
su significado trastocado. Carretay cruz
muestran una analogia interesante. La
eleccidn serd ya una constante en la vi-
da del llamado Lancelot: aquél que tie-
ne que discernir y elegir entre dos vias,
dos caminos, dos mundos, e intentar vi-
vir en este mundo aquello «que mas le
ayude en la prosecucion del fin para el
cual ha sido criado» [EE 23].

El final de la novela, Chrétien de
Troyes lo sitGa en el torneo de Noauz,
donde Meleagant amuralla a Lancelot
destindndolo a una vida ‘eremitica’.
Lancelot ha trascendido todo eros por
un amor sacrificial a favor de su reina
Ginebra. Hay un amor que sobrepasa to-
do afecto desordenado. Es la gratuidad
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pura. A partir del verso 6.150 continla
y acaba la obra un discipulo de Chrétien
llamado Godefroi de Leigni, el clérigo.
Este da un happy end a la historia mos-
trando a un Lancelot liberado de su pri-
sion y vida eremiticas estableciendo la
justicia 'y la armonia iniciales de la obra
al matar al traidor Meleagant.

Buscar: La ‘busqueda’ de Perceval
en El cuento del Grial de Chrétien
de Troyes

El Cuento del Grial es el tltimo roman
de Chrétien de Troyes, comenzado ha-
cia 1180 y que se interrumpi6 con su
muerte acaecida en fecha desconocida.
Ciertamente, una obra enigmatica. El
inicio esta marcado por la dedicatoria al
conde Felipe de Flandes. Muy al estilo
de autores contemporaneos del siglo xx
como Italo Calvino, entre otros,
Chrétien manifiesta su intentio finis, su
intencionalidad. Y esto en pleno siglo
xil resulta genialmente moderno. He
aqui el inicio tan revelador:

Quien poco siembra, poco recoge, y
el que algo quiere cosechar, eche su
semilla en un sitio que le dé dos-
cientos por uno, pues en tierra que
nada vale la buena semilla se seca 'y
pierde. Chrétien siembra y echa la
semilla de una historia que ahora co-
mienza’.

En este caso la complejidad de la no-
vela es méas notable que en la anterior.
Chrétien sita al lector en la «yerma flo-
resta solitaria» (gaste forest soutainne).
No estamos en un espacio propiamente
caballeresco, es un espacio femenino
dominado por una madre viuda y un
muchacho. En este contexto se produce

6

el encuentro con un caballero. El mu-
chacho, obsesionado por llegar a ser ca-
ballero, quiere saberlo todo sobre caba-
lleria, de manera que va dibujandose
todo un camino de aprendizaje. Tercoen
su deseo poco discernido, el muchacho
opta por dejar a su madre «caida al pie
del puente» (verso 620). Una imagen
que ya no abandonara al aspirante a ca-
ballero.

En la corte del rey Arturo es califi-
cado como niche, salvage, fol, es decir,
como alguien simple y torpe. No obs-
tante, se inicia la transformacion del hé-
roe, su peregrinaje de conversion que
viene marcado por tres experiencias:

a. En el castillo de Goornemant,
donde es armado caballero y donde
toma de repente conciencia de la
muerte de su madre.

b. En Belrepeire, donde el mucha-
cho recibe una formacion sobre las
armas y el amor.

c. En el castillo del Grial, donde el
muchacho ve pasar un cortejo espe-
cial, es el séquito con el grial y la
lanza chorreando sangre que se diri-
ge a la curacion del “Rey Pescador”.
Debido a su desmedida inocencia y
por miedo a ser tenido por descortés,
es incapaz de preguntar en ese mo-
mento el porqué de esa escena.
Prefiere esperar a otro momento, pe-
ro tempus fugit y mas tarde ya no po-
dra preguntar. Es una experiencia
fundante para el muchacho que a
partir de ahora recibira el nombre de
Perceval, aquel que en su bisqueda
atraviesa el valle. Perceval, es pues,
la figura condenada a la busqueda
por no haber preguntado en el mo-




mento justo y haber negado, en con-
secuencia, la posibilidad del bien
que traia consigo el grial. Esta con-
ciencia el protagonista la asume a
partir del didlogo que mantiene con
su prima. Olvidado de Dios,
Perceval cabalga errante y en abso-
luta soledad por el desierto, lugar es-
téril y sin vida. Sera en ese lugar y
en tiempo de Viernes Santo donde el
caballero se confiese y llore arre-
pentido sus pecados, relatando el
momento del cortejo del grial y su
silencio delante de la pregunta sobre
a quién iba dirigida la lanza, el grial
y el plato (signos de salvacion para
el Rey Pescador).

La obra concluye con dos episodios,
la aventura con la “Orgullosa” vy el
“Castillo de las Reinas” centrados en la
figura de Gauvain y mostrando ya a un
Perceval movido por la sola caritas y el
arrepentimiento, condiciones de posibi-
lidad de retorno al castillo del Grial. Eso
si, si algo ha aprendido Perceval es a es-
tar siempre en bisqueda.

La cuestién del nombre

No podria acabar este prélogo sin men-
cionar la importancia esencial del nom-
bre, la identidad.

Ya sea en el caso de El Caballero de
la Carreta como en El Cuento del Grial,
los dos personajes reciben su nombre en
el justo y necesario momento en que op-
tan por una vida vertebrada, ya sea por
la eleccion de renunciar al honor y al
prestigio caballeresco por amor, ya sea
por la bisqueda como talante de vida.

Antes de este momento, Chrétien se re-
fiere a ellos como el caballero y el mu-
chacho.

No creo que sea casual. EI nombre
es la identidad, es la historia, es la per-
sona definida por aquello que le mueve,
aquello que siente y piensa. EI nombre
no es una banalidad. El nombre mueve
al ser humano a un crecimiento, a estar
en camino, a sumergirse y a encarnarse
en un tiempo y lugar concretos.

El nombre trasciende una conven-
cionalidad. Va més alla. Ser designado
con un nombre es ser designado como
ser en el universo, el ser-aqui heideg-
geriano (Dasein), el Hombre proyecta-
do en la realidad del universo con sus
pensamientos, con sus opciones de Vi-
da, con su plena responsabilidad, liber-
tad y conciencia, es decir, el ser plena-
mente Imago Dei, imagen y semejanza
(Gn 1, 26). En consecuencia, tener nom-
bre es ser, reafirmar, reconocer la pro-
pia dignidad a la que todo hombre es lla-
mado a respetar y a realizar. Y sin duda
alguna, estar sin nombre es ser hombre
sin valor (Job 30, 8).

Es mas, s6lo es necesario traer a la
memoria el horror del holocausto para
reconocer como ser “sin nombre” es un
no-ser, simplemente un nimero, un co-
lor y un “pijama a rayas”.

Veamos las correspondencias entre
el momento en que recibe el nombre
propio la persona, el momento revela-
dor que posteriormente dara este nom-
bre y sus consecuencias de vida. Lo ve-
remos para los tres ejemplos citados, y
también para la figura de Ignacio de
Loyola y de Jesucristo.




El Caballero de la Carreta
Nombre dado

Hay una identidad hasta entonces velada. El nombre, el reconocimiento sera puesto en boca
por la propia reina Ginebra. Hasta ese momento Lancelot es s6lo un caballero. Al ser pronun-
ciado su nombre, el caballero reconstruye toda su andadura peregrina, su eleccion al subir a la
carreta de la vergiienza y del deshonor movido por amor. La eleccién ha merecido la pena, la
eleccion por amor ha dado sentido a su vida. Por eso el nombre dado casi al final del roman
remite a esa experiencia clave de duda y eleccién.

versos 3650-3700:

— Lo que me habéis rogado —dice la reina— carece a mi entender de malicia y perversidad. No
hay sino bien en ello: Lancelot del Lago se llama el caballero, estoy segura [...] Al oir su nom-
bre, Lancelot no tard6 en volverse. Gira sobre si mismo y ve arriba a aquella que en el mun-
do mas deseaba ver.

Momento revelador del nombre

He aqui el momento inicial, de duda entre si subir a la carreta 0 no. Es momento crucial. El ca-
ballero tiene que elegir movido por la Razoén o bien por el Amor. Es aqui donde se forja la iden-
tidad de quien sera Lancelot del Lago.

versos 350-400

El caballero a pie, sin lanza, avanza hacia la carreta, y ve a un enano sobre el pescante, que
tenia, como carretero, una larga fusta en la mano; y dice el caballero al enano:

— Enano, jpor Dios!, dime si tU has visto por aqui pasar a mi sefiora la reina.

[.]
Pero Razén, que de Amor disiente, le dice que se guarde de montar, le aconseja y advierte no
hacer algo de lo que obtenga vergiienza y reproche. No habita el corazén, sino la boca, Razén,
que tal decir arriesga. Pero Amor fija en su corazén y le amonesta y ordena subir en seguida
a la carreta. Amor lo quiere, y él salta; sin cuidarse de la verglienza, puesto que Amor lo man-
da.

Consecuencias de vida

Ya los griegos afirmaban que una vida no reflexionada era una vida que no merecia ser vivida.
Lancelot tiene que elegir en un momento especifico pero crucial de su vida. Me parece que es-
to no es nada ajeno a la experiencia de Ignacio de Loyola y de toda persona. Ya ahondaremos
mas tarde sobre este tema. No obstante, la eleccion tiene que ver con el deseo y con la accion.
Lancelot sube a la carreta de la vergiienza pero movido por Amor. En nuestras vidas, toda ac-
cién conlleva una eleccion, y elegir supone optar, la cual cosa implica renunciar, porque la raiz
latina de decidir, scindere, significa cortar, re-cortar entre otras posibilidades, igual que hace fal-
ta podar un arbol para que crezca en una sola direccion®.




El Cuento del Grial

Nombre dado

El muchacho sin nombre desde el inicio sélo tiene una sola idea: querer ser caballero. Pero el
gran fracaso en el Castillo del Grial le hace cambiar. He aqui el momento en que recibe el nom-
bre propio.

versos 3500-3600

El que no sabfa su nombre, lo adivina y dice que se llama Perceval el Galés y no sabe si di-
ce la verdad o no, y dice la verdad sin saberlo. Al oirlo la doncella, se levanta ante él y le dice
como enfadada:

— Ha cambiado vuestro nombre, amigo.— ¢ C6mo?

— Perceval el Desgraciado. jAy!, Perceval, desdichado, qué infortunado eres por todo lo que
no has preguntado.

Momento revelador del nombre

Unos versos anteriores a recibir el nombre, el muchacho —que sera llamado Perceval el Galés—
ha vivido la experiencia fundamental de su vida. Ha visto pasar el séquito del grial, los cande-
labros y la lanza con la gota de sangre. No se ha atrevido a preguntar por no querer ser des-
cortés.

versos 3200

[...] y todos los de alli vieron la lanza blanca y el hierro blanco, y desde la punta salia una go-
ta de sangre que corria hasta la mano del criado. Esta cosa admirable vio el muchacho, que
alli habia llegado aquella misma noche, y se abstiene de preguntar cémo ocurria aquello [...]
teme que si preguntaba se lo tomaran como simpleza, y por eso no pregunta nada [...] cuan-
do entr6 alli con el grial que llevaba, sobrevino tan gran claridad que todas las velas perdieron
su luz como las estrellas y la luna cuando sale el sol [...] igual que la lanza, pasaron por de-
lante de él y fueron de una habitacién a otra. El muchacho los vio pasar y no se atrevio a pre-
guntar.

El muchacho recibe el nombre de Perceval. Un nombre formado por el verbo percer (atrave-

sar) y el sustantivo val (valle) e indica el destino que espera a nuestro héroe: una larga activi-
dad como caballero errante hasta que sea merecedor de las aventuras que le corresponden®.

Consecuencias de vida

iCuéntas veces no hemos oido hablar de las falsas prudencias! No preguntamos por querer ser
sencillos y, sin embargo, queremos tener respuestas al mal, a las injusticias, a la enfermedad.
Queremos tener respuestas, en general, a situaciones limite de nuestras vidas o de las ajenas.
Pero... preguntarse uno mismo pues, la verdad, no estd muy de moda. En definitiva, pregun-
tarse es ser profundo y esto cuestay tiene ademas un precio a pagar: la incomprension de los
que se mueven en la superficialidad. Perceval no pregunt6 en su momento y se vio obligado a
salir a buscar «lo esencial que es invisible a los ojos» como repite el principito de A. S. Exupéry.
Una vida en blsqueda es una vida que nos adentra en nuestros sentimientos, pensamientos y
acciones como tantas veces nos lo repite Ignacio de Loyola en la soélita oracion preparatoria de
los Ejercicios Espirituales®.




Ignacio de Loyola

Nombre dado

En Ignacio de Loyola y para los primeros compafieros jesuitas es importante la cuestion del
nombre. ¢Cémo llamarse? ¢ Cémo darse a conocer? En definitiva, es la pregunta por la identi-
dad que habla de quiénes son y a qué se dedican. Hagamos un salto en el tiempo para situar-
nos en 1537 y en 1550 cuando Ignacio de Loyola y los primeros comparieros jesuitas reflexio-
nan sobre la cuestion del nombre. En Vicenza, a fines de 1537, se propuso la cuestion del
nombre. Dice Polanco: «que, tratando entre si como se llamarian a quien les pidiese qué con-
gregacion era esta suya..., comenzaron a darse a la oracién y a pensar qué nombre seria mas
conveniente, y visto que no tenian cabeza ninguna entre si ni otro prepoésito sino a Jesucristo,
a quien sélo deseaban servir, parecioles que tomasen nombre del que tenian por cabeza, di-
ciéndose Compaiiia de Jesus»*2.

En 1550, la Compaiiia de Jesus es aprobada como orden religiosa por el Papa Julio Il con la
bula Exposcit debitum. En ella, se encuentra la Férmula del Instituto: «Todo el que quiera mili-
tar para Dios bajo el estandarte de la cruz en nuestra Compafiia, que deseamos se distinga con
el nombre de Jesus, y servir solamente al Sefior y a su Esposa la Iglesia bajo el Romano
Pontifice».

Momento revelador del nombre

Detréas de estos dos textos presentados hay una experiencia reveladora personal en Ignacio de
Loyola y colectiva como Compafiia de JesUs en los primeros comparieros. ¢,Qué hay detras de
estas dos declaraciones de intenciones? Una experiencia profunda de Dios en sus vidas vis-
lumbrada en los Ejercicios Espirituales que los primeros jesuitas habian vivido y, confirmada,
en la experiencia de oracién intima, que remite a la realidad anunciada por el profeta Oseas
«yo soy el Santo, que estoy en medio de ti, y no he venido a destruirte» (Os 11, 9).
Especificamente, Ignacio vive también, como en los casos de Perceval y Lancelot, un cambio
renovador en su vida: el cafionazo en Pamplona, su convalecencia en la casa-torre, la anda-
dura peregrina hasta Montserrat, la vigilia de armas delante de la Virgen, su vida en Manresa,
etc. jSon tantos los momentos intimos de vivencia de Dios! Pero detras del nombre de la
Compairiia de Jesus hay un momento revelador esencial que expresa el deseo de un hombre
tocado por el rostro de Dios. Este momento es la llamada vision de la Storta a 16,5 km de Roma
que Ignacio describe en la Autobiografia n.96:

Y estando un dia, algunas millas antes de llegar a Roma, en una iglesia, y haciendo oracién,
sinti6 tal mutacion en su alma y vio tan claramente que Dios Padre le ponia con Cristo, su Hijo,
que no tendria &nimo para dudar de esto, sino que Dios Padre le ponia con su Hijo.

Consecuencias de vida

Para Ignacio, como para los primeros compafieros y para todo jesuita de ayer, hoy y mafiana,
el nombre de Compariia de JesuUs no es simplemente un nombre corporativo, ni el de una be-
nemérita sociedad de hombres altruistas. El jesuita se siente compafiero de Jesus, fragil pero
llamado a vivir hondamente el primo Deum, a desear estar bajo la bandera de la Cruz, a sen-
tirse Iglesia peregrina y caminante con sus gozos y sus sombras. El jesuita esta al «servicio de
las almas» incluso de la propia y la de sus compafieros con los que vive su vocaciéon como con-
vocacion.
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Nombre dado

Por lo que también Dios le exalté sobre todo / y le otorgé el nombre sobre todo nombre / pa-
ra que en el nombre de JesuUs toda rodilla se doble, / (seres) celestiales y los de sobre la tie-
rra y de debajo de la tierra / y toda lengua confiese / que es Sefior Jesucristo / para gloria de
Dios Padre (Fp 2, 9-11)

Momento revelador del nombre

La cruz como realidad que trasciende todo tiempo y todo momento desde un tiempo y un mo-
mento concretos. La cruz exprime con toda su fuerza la redencion del género humano [EE 107].
El nombre de Jesucristo, su identidad, su fuerza redentora traspasa los clavos de la cruz sien-
do asf la posibilidad trascendental para el hombre de contar seriamente con el Unico Dios-
Hombre”.

Consecuencias de vida

El nombre de JesUs. No es ningn titulo honorifico y si de honor tiene algo es su carga de amor
profundo, significativo, reconciliador entre el Hombre y su Creador. El nombre de Jesus recon-
cilia, sin ninguna duda. El Cristo roto reconstruye lo irreconciliable por el pensamiento y el sen-
timiento humanos. Humaniza lo deshumanizado®. Es asi como la justicia de Dios se encarna.
Una justicia que no es mas que la llamada a reconstruir la semejanza de hijos y de hermanos.
Una justicia que nos llama a vivir una relacion personal con el Inefable que se entrega por amor
hasta la muerte y una muerte en cruz. Inexplicable, es cierto. Esto es vivir el misterio de la fe
que deberia tocar lo mas profundo del corazén del hombre y del ser cristiano. jSon tantas nues-
tras confusiones, las ambigliedades personales, las lagunas de desorden interior entre lo que
pensamos y lo que hacemos! El nombre de JesUs nos muestra el verdadero rostro humano y,
por lo tanto, la dimensién de humanidad en nuestro modo de sentirnos, pensarnos y relacio-
narnos.

En consecuencia, el

caballero Reino y por Cristo. Sin més, animo al

Lancelot y el muchacho Perceval, jun-
to al amor de lejos vivido por Jaufré
Rudel, pueden ayudar a entrar en el
mundo imaginativo que ayudé a confi-
gurar el modo de estar en la vida de
Ignacio: su pasién por la vida, por el

lector a deleitarse en una lectura con-
templativa de las siguientes palabras
en lo que los monjes llaman lectio di-
vina (theia anagnosis), alimento y co-
raje para cada una de nuestras vidas
cristianas.
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Lanquan li jorn son lonc en mai

m'es belhs dous chans d'auzelhs de lonh,
e quan me sui partitz de lai

remembra.m d'un '‘amor de lonh:

vau de talan embroncx e clis,

si que chans ni flors d'albespis

no.m platz plus que l'iverns gelatz

Jaufré Rudel, Lanquan li jorn son lonc en mai*.

[...] Y de muchas cosas vanas que se le ofrecian, una tenia tanto
poseido su corazon, que se estaba luego embebido en pensar en
ella dos y tres y cuatro horas sin sentirlo, imaginando lo que habia
de hacer en servicio de una sefiora, los medios que tomaria para
poder ir a la tierra donde ella estaba, los motes, las palabras que le
diria, los hechos de armas que haria en su servicio [...]

Ignacio de Loyola. Autobiografia, n. 6.




1. AMAR: «<EL AMOR DE LONH» (AMOR DE LEJOS)

La primera aproximacion al imaginario de Ignacio es, sin duda, el amor
que siente por «la mas noble de todas las damas» a quien quiere ren-
dir su servicio. ¢,Quién es esta sefiora o dama? El tnico dato descripti-
VO es que la «sefiora no era de vulgar nobleza». Por lo tanto, no se
trata de un amor vulgaris sino, como decian los autores neoplatédnicos,

de un amor caelestis.

1.1. Ignacio y la misteriosa dama

Es de gran importancia situar este hecho
dentro de la trayectoria vital de Ignacio.
El se encuentra convaleciente en su ca-
sa, donde su primer deseo de leer nove-
las de caballerias no puede ser satisfe-
cho. Las largas horas frente al paisaje
vascuence las pasa leyendo las heroicas
Vita Christiy el Flos sanctorum que le

inspiran bellos deseos atin no muy dis-
cernidos.

El segundo deseo que en él va for-
jandose, el de querer imitar la vida de
JesUs y de los santos, se ve envuelto, tal
y como expresa el nimero 6 de la
Autobiografia, por la presencia imagi-
nativa de una dama a la cual quiere ren-
dirle honrosamente palabras y servicio.
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De esta manera, Ignacio revela su fa-
ceta de amante. Un hombre que desea
una mujer pero que sabe que su amor es
imposible y que, en consecuencia, debe
transformarlo en una realidad trascen-
dente y superior. Aqui pueden surgir nu-
merosas cuestiones: ¢Es Maria esta se-
fiora? ¢ Es algin amor de juventud?

La rendicion generosa y servil del
amante a su sefiora como acto de vasa-
llaje supone una bella forma de amar
donde pasion y mistica se rozan. Urs
von Balthasar lo expresara asi: «la bue-
na intencion es la débil designacion de
una realidad mucho mayor [...] para
gue Dios sea glorificado en todo (San
Benito) y acontezca todo para mayor
gloria de Dios (San Ignacio de
Loyola)»*.

Ignacio lee en las novelas caballe-
rescas como el trovador o el caballero
se reconocen vasallos de una Dama ele-
gida. Denis de Rougemont lo expresa
como «un amor al amor».

Habria que recordar aqui el pasaje
descrito en la Autobiografia 15-17. Es
el famoso texto sobre el encuentro de
Ignacio de Loyola con un moro, «caba-
Ilero en un mulo» tal y como lo descri-
be. De pronto, empiezan a entablar un
dialogo sobre la virginidad de Maria. El
choque de religiones deviene inevitable.
Pero el moro marcha y deja en Ignacio
un descontento, un desanimo. Aquella
alma inflamada en Loyola se pierde en
la indignacién y la rabia por consentir
que el moro hiciese tales afirmaciones
sobre su amada. El ultraje, la deshonra
aun no entraban en los esquemas de
Ignacio. Le vienen deseos de irlo a bus-
car y darle pufialadas. jQuién sabe si
matarlo! De Ignacio sale el profundo
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amor caballeresco tan leido en el
Amadis? y tan presente en su imagina-
rio. ;Cémo iba a consentir él, todo un
caballero, que el moro insultara a su
amada? «El verdadero caballero se de-
dicaba a una sola dama y prometia ser-
le fiel. Ella poseia una formacién culta,
sabia cantar, tocar, hacer versos; apare-
cia ante los caballeros con una superio-
ridad moral; la consideraban arbitro de
sus destinos»*®.

No es éste un episodio aislado, el
profundo amor a su Sefiora se ira repi-
tiendo a lo largo de su trayectoria vital:
Arénzazu y Montserrat seran dos iconos
de la presencia de la Amada que le per-
miten llegar al Amado. No es de extra-
fiar que en los Ejercicios Espirituales
una de las notas predominantes sea la
presencia de Maria como intercesora:
aquélla a quien se le pide en los famo-
sos triples coloquios que ponga al ejer-
citante con Nuestro Sefior. O en la
«Contemplacién del Nacimiento» [EE
114] donde el ejercitante se hace «un
pobrecito y esclavito indigno mirando,
contemplando y sirviendo en sus nece-
sidades» a Nuestra Sefiora, a José y al
Nifio.

El amor a Maria es tan profundo que
Ignacio de Loyola, al iniciar la Cuarta
Semana de Ejercicios, y habiendo con-
templado los misterios de la Pasion y
Muerte de JesUs, sugiere como primera
Contemplacion la de «como Christo
Nuestro Sefior aparecid a Nuestra Sefio-
ra» [EE 218]. jQué insdlito! Ignacio
quiere poner al ejercitante entre el en-
cuentro amoroso de Madre e Hijo. A-
quélla que se hizo presente en la Encar-
nacién, aquélla que «guardaba todo en
su corazon», aquélla que siguid desde la




humildad y la discrecién el camino
apostdlico de Jesus, aquélla que tuvo que
escuchar los gritos pidiendo la crucifi-
xion de su hijo, aquélla que llora, aqué-
lla que esté al pie de la Cruz resulta ser
el primer testigo de la Resurreccion.

1.2. Un amor de lejos, un amor
no posesivo

El amor descrito por el trovador Jaufré
Rudel es un amor muy presente en
Ignacio. Un amor que pretende ir mas
alla de cualquier tiempo, lugar y hora. Y
que en el Peregrino hace aumentar toda
fe, esperanza y caridad. Petrarca dedi-
card a su amada Laura un soneto en el
primer aniversario de su amor:

Y bendigo el lugar, el tiempo y hora
/ que a la alteza miré que me sostie-
ne/y amialmadigo: alegre ser con-
viene / quien fue de tanto bien me-
recedora. / De ella te viene el animo
amoroso / que por seguirle al sumo
bien te guia / dejando lo que todo
hombre desea. / De ella es el pensa-
miento venturoso / que al cielo va
por mas derecha via, / tal que de una
esperanza alta me arrea.

El amor de Ignacio a su Sefiora le
eleva, le lleva a nuestro Sefior. Precioso
encuentro entre el Hombre y su Creador.
Ciertamente, un amor que trascendera
todo limite material. Asi se entiende la
«Contemplacién para alcanzar Amor»
de los Ejercicios Espirituales o esa co-
municacion de la que Ignacio habla en
el EE 231:

El amor consiste en comunicacion
de las dos partes, es a saber, en dar

y comunicar el amante al amado lo
que tiene o de lo que tiene o puede,
y asi, por el contrario, el amado al
amante; de manera que, si el uno tie-
ne ciencia, dar al que no la tiene, si
honores si riquezas, y asi el otro al
otro.

Ese amor de lejos purificado que se
mueve entre la vision y la peregrinacion
como mas adelante veremos. Un amor
de lejos, una comunicacion lejos de to-
da posesién. Ya sea en una relacion de
pareja, en un matrimonio, en nuestras
multiples relaciones afectivas...debe-
mos ser conscientes que quien ama
«vuela, corre y se alegra, es libre y no
embarazado. Todo lo da por todo; y to-
do lo tiene en todo; porque descansa en
un Sumo Bien sobre todas las cosas»®.

El amor de lejos proclamado por
Jaufré Rudel, I’amor de lonh, no tiene
nada que ver con la posesion sino mas
bien con la comunicacion mas sublime,
como manifiesta Ignacio de Loyola.
Tanto el trovador Jaufré como el mista-
gogo Ignacio tuvieron que aprender mu-
cho sobre el amor, pues no es tarea facil
«amarse de igual a igual: esto es quiza
lo mas dificil que nos ha sido encomen-
dado, la tarea suprema, la prueba y el
examen ultimos, el trabajo para el que
cualquier otro trabajo es s6lo prepara-
cion»®, De hecho, Ignacio de Loyola lu-
chara a lo largo de su vida para purificar
su amor de toda «vanagloria», «todo
afecto desordenado», como afirma el
inicio de los Ejercicios Espirituales, es
decir, de «todas aquellas pequefias o
grandes telarafias» que esclavizan nues-
tro corazon, nuestra esencia de humani-
dad y nos impiden ser personas, hom-
bres y mujeres capaces de amar.
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Me acuerdo que un dia, que iba en
metro, me detuve a observar las perso-
nas que estaban enfrente de mi. Un
hombre de mediana edad, dos jovenes
turistas mirando un mapa de la ciudad y
un sefior mayor con su nieto de dos o
tres afios. Casi todas las personas de mi
alrededor miraban con ternura a ese ni-
fio. El respondia con afecto infantil, cla-
ro esté. Todos intentaban ser afables con
aquel nifio del que esperaban sélo una
sonrisa. Pero una persona movida por
un deseo de posesion quiso acariciarle y
tomarle en brazos. El nifio rapidamente
empez0 a llorar ante el desconocido: la
ternura, el espacio de amabilidad, se ha-
bian roto por la posesion.

Me parece un simbolo de la realidad
gue vivimos en nuestras vidas.

El amor en plena profundidad se ve
truncado por el afan de posesion, que
precisamente rompe ese amor de lonh,
esa posibilidad de recrear el deseo de in-
finitud.

El “amor de lejos” rudeliano con-
verge con el deseo de Ignacio de puri-
ficar todo desorden del afecto a fin de
que el ser humano, la persona, viva ple-
namente su sentido sin ligaduras ni
opresiones y “viva en abundancia” el
encuentro cara a cara con el Inefable,
con el Rostro de Dios que nos descu-
bre, nos desvela nuestro rostro humano.
Y es que amar, como afirmaba Rilke, es
la mas sublime de las tareas de la per-
sona.

Y yo afiadiria, ademas, el amar es
lo més sublime del ser del Hombre por-
que «el que no ama no ha conocido a
Dios, porque Dios es amor» (1Jn 4, 8)
ya que lo mas sublime del ser de Dios
es amar.
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1.3. Amor de lejos, la vision y la
peregrinacion

En mi vida de jesuita he podido encon-
trar diferentes personas en diferentes lu-
gares y tiempos. Uno va aprendiendo no
a des-afectarse de personas y situacio-
nes sino a vivir en des-posesion. El
amor proclamado por Jaufré Rudel tie-
ne que tener una distancia, con un espa-
cio y con un tiempo. Ignacio de Loyola
crea también esa distancia para purificar
el corazén del hombre, fruto de su ex-
periencia vital. Esa distancia, ese “amor
de lejos”, precisamente son los
Ejercicios Espirituales®. Una distancia
dibujada por la vision y por la peregri-
nacion.

En primer lugar, una visién. Para po-
der “desear amar’ nos tenemos que sen-
tir amados, sobre todo, nosotros mis-
mos. Esto no es egoismo. Tampoco me
gusta llamarlo autoestima, es demasia-
do psicoldgico. Hay un amor a si mis-
mo que también habla de tomarse tiem-
po y espacio para reconocerse, para
sentir todo el potencial que llevamos,
«COmo en vasijas de barro, para mostrar
que ese poder tan grande viene de Dios
y no de nosotros» (2 Cor 4, 7). Amarse
es necesario para la vision de la recon-
ciliacion a la cual estamos Ilamados, pa-
ra vivir pacificamente con nuestras in-
coherencias, nuestras ambigiiedades y
nuestros limites. Quizas asumiendo
también las heridas de un pasado que
nos hace sufrir. La vision del amor de
lejos de Dios habla de una ausencia que
se hace presencia, es decir, la predilec-
cién de Dios por el Hombre porque pa-
ra El es un ser especial.

Y mediante este movimiento inter-
no, la persona entra en otro tipo de vi-




sion: la vida de Cristo. Asi se entiende,
sin duda alguna, la repetida peticion de
los Ejercicios «demandar conocimiento
interno del Sefior, que por mi se ha he-
cho hombre, para que méas le ame y le
siga».

Como Jaufré Rudel, Ignacio mues-
tra ese “amor de lejos” que cambia a la
persona, haciéndola mas libre. Para ello
es necesario reconocerse como hijo e hi-
ja de Dios y hermano y hermana del
mundo que le rodea.

En segundo lugar, una peregrina-
cion. Rudel con su amor de lonh no sé-
lo muestra la vision sino el tema del
‘viaje’, la peregrinacién como posibili-
dad de acercar la distancia del amor. La
vida de Ignacio es todo un peregrinaje y
los Ejercicios Espirituales son ese viaje
de purificacién, de metanoia, conver-
sion y salvacion. Es el camino para vi-
vir plenamente el amor que se ha de vi-
vir mas «con las obras que no con las
palabras» ya que en cuestion de amor,
la palabreria no tiene cabida. Por eso, el
final de los Ejercicios Espirituales no es
un final cerrado, ni tampoco un final fe-
liz. De aqui que la Contemplacion para
alcanzar amor (EE 231) recuerde a la
persona la dinamica de libertad y gra-
tuidad a la cual ha sido llamada duran-
te toda la vision y peregrinacion, los dos
ambitos del amor de lejos. Por este mo-
tivo, este amor debe ser vivido en lo co-
tidiano de la persona. Un amor de lejos
vivido desde la memoria del perdén, del
perdonarse y del perdonar porque «el

perdon habla de una originaria bondad
del hombre, recuerda que el mal no es
la Gltima palabra porque precisamente
no es constitutivamente la primera»?.

No puedo acabar esta breve aproxi-
macién al amor de lejos sin mencionar
como esta vivencia del amor nos re-
cuerda el deseo de infinitud. EI amor de
lejos nos abre a la posibilidad de seguir
creciendo en libertad, en gratuidad en
ser visionarios y peregrinos en esta vi-
da, la Gnica que nos toca vivir con sus
gozos y sus sombras. No podemos mal
sofiarnos. Como dice Emily Dickinson
«habitamos en la posibilidad» y vivir asi
nos deberia hacer seres abiertos de mi-
ras, seres mas comprensivos con noso-
tros mismos y con los demas.

La poesia de Rilke nos puede ayudar
a entender esta vivencia del amor de le-
jos en Jaufré Rudel y en el imaginario
de Ignacio:

Estoy de ti tan lejos / y anhelo ir ha-
cia ti. / Me oyen sdlo las estrellas, /
gue avanzan silenciosas en lo alto. /
Y lo que yo te oculto / no puede es-
tar velado / para ellas, pues el alma
/ en mi contemplan hasta lo mas
hondo.

Alli leen mis anhelos, / alli esclare-
ce el claro resplandor / el motivo de
mis lagrimas, / el motivo de mis pe-
nas, / y el deseo, que quisiera / esca-
parse por los labios. / Me oyen s6lo
las estrellas / que avanzan silencio-
sas en lo alto®.

17




No se par6 alli largo rato [Gauvain] sino que avanza con raudo paso,
hasta que volvié a ver, por azar, al caballero, a pie, completamente
solo, completamente armado, el yelmo enlazado, el escudo al cuello,
cefiida la espada, que habia llegado delante de una carreta. Por
aquel entonces las carretas servian como los cadalsos de ahora; y
en cualquier buena villa, donde ahora se hallan mas de tres mil, no
habia mas que una en aquel tiempo.

Y aquélla era de comun uso como ahora el cadalso para los asesi-
nos y traidores, para los condenados en justicia, y para los ladrones
que se apoderaron del haber ajeno con engafios o lo arrebataron por
la fuerza en un camino. El que era cogido en delito era puesto sobre
la carreta y llevado por todas las calles. De tal modo quedaba con el
honor perdido, y ya no era mas escuchado en cortes, ni honrado ni
saludado [...] Enano, jpor Dios! dime si ti has visto por aqui pasar a
mi sefiora la reina. El infame enano no le quiso dar noticias sino que
le contesta: Si quieres montar en la carreta que conduzco, mafiana
podras saber lo que le ha pasado a la reina [...].

Pero Razén, que de amor se aparta, le dice que se guarde de mon-
tar, le aconseja y le advierte que no emprenda ni haga nada por lo
gue pueda tener vergiienza ni reproche. Razén que se atreve a decir
esto, no esté en el corazon sino en la boca, pero Amor que esta
encerrado en su corazon, le ordena [y le aconseja] que suba de
inmediato a la carreta. Amor lo quiere y él salta, pues nada le impor-
ta la verglienza, ya que asi Amor lo ordena y quiere®.




2. ELEGIR: «EL CABALLERO DE LA CARRETA»

En Mt 16, 24 se advierte, en relacion al seguimiento de Cristo y a la
construccion del Reino, lo siguiente: «si alguno quiere venir en pos de
mi, niéguese a si mismo, tome su cruz y sigame». En palabras de R.
W. Emerson «el Unico regalo es una parte de ti mismo». Esto conlleva
un sacrificio y una eleccion. También el Caballero de Chrétien de
Troyes es puesto enfrente de una carreta, aquélla que le acompafara
a lo largo de su busqueda. Una carreta erigida como simbolo del des-
prestigio y del deshonor tan propio de los reos y tan contrario a los
grandes valores caballerescos. Por eso, el caballero vacila, duda, mos-
trandose reticente. Razén y Amor discuten dentro de Lancelot. La voz
del honor y del sistema de los grandes valores corteses le indica que
no es el mejor camino, pues subir le llevara a la perdiciéon. Por otra
parte, la voz del deseo y del amor lo empujan hacia la Carreta como
camino de busqueda, libertad y amor.

2.1. La carreta, un simbolo
ambivalente

Para Lancelot, como en la experiencia
de los Ejercicios Espirituales y en la
propia vivencia de Ignacio, la eleccidon
es objeto de libertad y fuente de amor.
La mirada del hombre es puesta en re-
lacion con la mirada de Cristo «en el
cual el amor se convierte en el criterio
para la decisién definitiva sobre la va-

loracion positiva 0 negativa de una vida
humana. Jesus se identifica con los po-
bres [...]. Amor a Dios y amor al préji-
mo se funden entre si: en el mas humil-
de encontramos a JesUs mismo y en
JesUs encontramos a Dios»?.

Igual que Lancelot, aquel que quie-
ra «poner mas el amor en las obras que
en las palabras» [EE 230] debe enfren-
tarse cara a cara con su propia realidad
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—como aquel Edipo ante la Esfinge— e
«imaginando a Cristo nuestro Sefior de-
lante y puesto en cruz, preguntarse qué
he hecho por Cristo, lo que hago por
Cristo, lo que debo hacer por Cristo»
[EE 53].

2.2. Lalibertad de Ignacio

Elegir es libertad que sélo se afirma en
su uso. De esta manera, «en toda elec-
cion, por tanto, el hombre debe com-
portarse como hijo, como ese hijo que
es (hijo siempre Unico, y como Unico,
unido a cada uno de sus hermanos); de-
be traducir en la opcion que toma la ver-
dad de su ser filial y por lo tanto frater-
nal»?,

Dos son los pilares fundamentales
donde Ignacio hace reposar esta libertad.

2.2.1. Principio y Fundamento [EE 23]

Creo que este himno introductorio del
proceso de Ejercicios es ése «respirar
vida a pleno pulmén»?. Sin duda algu-
na, es el canto que mira el mejor de los
mundos posibles en el cual vive el hom-
bre —recordando aquella memorable
frase de Leibniz. Muchas personas han
denominado este texto como la puerta
de entrada a los Ejercicios y, ciertamen-
te, adentra al ejercitante a una experien-
cia de vida y a un ejercicio de libertad
respecto a si mismo y respecto a Dios.
Aqui es donde se muestra la relacion en-
tre medios y fin que debe sopesar la per-
sona para “salvar su &nima”, es decir, la
realizacion plena de uno mismo, del yo
mismo. No obstante, hay que hacer una
aclaracion. No se trata de una autorrea-
lizacién al estilo del homo psicologicus
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proclamado por la postmodernidad. El
secreto y la gran aportacién, desde mi
punto de vista del Principio y Funda-
mento, es precisamente orientar a la per-
sona a vivir en libertad, encontrarse
consigo mismo y con el Dios que le cred
a su imagen y semejanza (cfr. Gn 1, 26).

El ejercitante comienza los
Ejercicios haciendo memoria de ese
amor derramado de Dios hacia él en el
mismo acto de la creacion y en su his-
toria de salvacion. El ejercitante, igual
que el Caballero de la Carreta, encuen-
tra un espacio entre la realidad y él mis-
mo. Pasa por el corazdn (sentido etimo-
légico de la palabra “recordar”) su
condicion de “imagen de Dios”, en ex-
presion de Gonzalez Faus: «semilla de
lo filial».

De esta manera, la palabra hebrea
“tselem” (imagen) adquiere su sentido
originario y fuerte en tanto que serd una
semilla, una huella del amor de Dios que
ni nadie ni nada podra borrar del cora-
z6ny de la condicién humana. Y aqui es
donde radica su libertad. Por lo tanto,
«el fin al cual somos criados» es una in-
vitacion a vivir en libertad, libres de es-
clavitudes y desde el mas profundo sen-
tirse “imagen de Dios” porgue esto es lo
gue nos alna como hijos y como her-
manos. Asi, Ignacio de Loyola expone
su vision del hombre, una perspectiva
positiva y desde la gratuidad de la pro-
pia historia de salvacion. Asi también,
la experiment6 el Pueblo de Israel en su
relacion con Dios, relacion materializa-
da en la Alianza.

Con el Principio y Fundamento, la
persona renueva y recuerda el paso de
Dios en su vida. Se encuentra a si mis-
mo reafirmando el precioso tesoro del




hombre: su libertad. Algo que mas se
precia y se valora cuando se carece de
ello, tal y como ha sucedido tantas ve-
ces en la historia de la humanidad.
Recordemos s6lo ese prélogo de Primo
Levi en Si esto es un hombre:

Los que vivis seguros / en vuestras
casas caldeadas, / los que os encon-
trais, al volver por la tarde, / la co-
mida caliente y los rostros amigos: /
considerad si es un hombre / quien
trabaja en el fango / quien no cono-
ce la paz / quien lucha por la mitad
de un panecillo / quien muere por un
si o por un no./ Considerad si es una
mujer / quien no tiene cabellos ni
nombre / ni fuerzas para recordarlo
/vacia lamiraday frio el regazo/ co-
mo una rana invernal®.

2.2.2. Tres maneras de humildad [EE
165-168] o los grados de amor

En algunas ocasiones he podido escu-
char de quienes tienen la misién de
acompanar el proceso de Ejercicios co-
mo estas tres maneras o grados los han
denominado “grados de amor” y cier-
tamente la expresion resulta acertada. El
primer grado hace referenciaala Ley de
Dios; el segundo remite a la vivencia de
Principio y Fundamento y el tercero re-
cuerda la identificacion® de la persona
con JesUs y su mensaje de amor y sal-
vacion.

— ler. grado de amor: la Ley de
Dios. A la pregunta sobre el manda-
miento principal, el Nuevo Testamento
(Mc 12, 28 ss) contesta citando Dt 6,
4ss, parte fundamental del credo judio,
la Shema: «Escucha Israel, Yahvé, nues-
tro Dios, es solamente uno. Amarés a

Yahvé, tu Dios, con todo el corazén, con
toda el alma, con todas tus fuerzas».

Esta frase resume la idea principal
del libro quinto de Moisés: la dedica-
cién total al Dios Gnico. Ningun otro li-
bro del antiguo testamento habla con tal
profundidad sobre el amor de Dios ni in-
vita con tal encarecimiento a corres-
ponderle y a disfrutar de sus dones®. Es-
ta es la Ley de Dios. No se trata sélo de
unas prescripciones culticas, sino de
una respuesta a su amor generoso y gra-
tuito. EI Decalogo, de igual manera, s6-
lo se presenta desde el ambito del ethos
y no del ius®. No es una legislacidn, si-
no un modo de estar en la vida, un mo-
do de relacidén con Dios y con los her-
manos.

— 2° grado de amor: vivir el
Principio y Fundamento. Ya hemos he-
cho referencia a este portico que Ignacio
pone a los Ejercicios Espirituales.
Cuando afirma:

El hombre es criado para alabar, ha-
cer reverencia y servir a Dios nues-
tro Sefor, y mediante ésto, salvar su
anima; todas las cosas sobre la faz
de la tierra son criadas para el hom-
bre y para que le ayuden en la pro-
secucion del fin para que es criado.

Ignacio, en el que late con toda su
fuerza la experiencia que vivi6 en el
Cardoner, quiere recordar a la persona
esa apertura de 0jos. Y no sélo una aper-
tura fisica.

La pregunta que queda, después de
haber estado meditando y considerando
las «afecciones desordenadas y peca-
dos» durante la Primera Semana, es si
Dios tiene realmente un papel central en
mi vida.
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— 3er. grado de amor: identificacion
con Jesus y el Reino. Jesus es el cami-
no al Padre y éste nos muestra su amor.
Dios es la sabiduria del amor (intellec-
tus amoris) en palabras de Gonzalez
Faus. Toda la Segunda Semana de
Ejerciciosy, en general, toda nuestra ex-
periencia cristiana es un ponerse cara a
cara con el evangelio, con JesUs que ca-
mina y anda de pueblo en pueblo en
constante relacién con la gente, necesi-
tado de espacios de silencio y cercano a
los mas pobres.

2.3. Subirse a la carreta

Con estos tres grados de amor, el hom-
bre recupera su libertad de hijo y de her-
mano. ‘Humildad’, en palabras de
Rafael Argullol, es «vencer y olvidar
sinceramente que has vencido» porque
ya no soy yo mismo sino en relacion con
el Otro, con Aquél que ha amado pri-
mero. Aqui recobra el sentido de liber-
tad de la frase agustiniana: «<Amay haz
lo que quieras» porque en el amor esta
la eleccion libre con Alguien y por
Alguien.

Florencio Segura sugiere que ya no
basta con una primera manera de elegir,
la de los sensatos, la de lo politicamen-
te correcto. Ni tampoco una segunda
manera: la de los buenos pero con limi-
taciones. La tercera que plenifica el co-
razon del hombre y remueve las entra-
fias de nuestro Dios es la de darse a los
otros siempre, sin pasar factura, siendo
abanderados del amor.
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Al igual que El Caballero de la
Carreta, en muchisimas ocasiones la
Razon molestara nuestro corazon y pen-
samiento con multiples objeciones por
este modo tan “extrafio” de relacionar-
nos con nuestro mundo. Pero el corazon
insta a subir a la “carreta”—para muchos
simbolo de locura e insensatez— de un
mundo necesitado de aliento y vida.

No estamos en la mafana de la cre-
acion del mundo. Hemos heredado
un mundo injusto: un mundo al re-
vés. Vivimos en él, no nos gusta, y
sabemos que es inviable. Desde el
sentido que hemos encontrado, he-
mos de resistir la l6gica de lo inevi-
table y actuar con fe en que otro
mundo es posible. Lo que propone-
mos es un milagro... pero humana-
mente posible®,

Tanto la carreta como el seguimien-
to de Jesus son una “locura”. Por una
parte, la locura de la carreta, como diria
Gauvain, y por otra, la locura de la Cruz
para San Pablo. La locura radica en su
doble rostro paraddjico, pues al tiempo
que es lo ‘més bajo’ (vergiienza, infa-
mia), es también ‘lo mas elevado’. Es,
en otras palabras, lo que expresa
Filipenses 2, y que en el caso de Cristo
es puro acto de amor al cual el cristiano
es llamado a identificarse. Asi lo vio un
monje de Montserrat que, al conocer a
Ignacio de Loyola, lo defini6é sin mas
como «loco por nuestro Sefior
Jesucristo». Una locura de amor y de
servicio (cfr. FN, 11, 205).







Y el muchacho los vio pasar, y no 0s6 en modo alguno preguntar a
quién se servia con el grial, pues siempre guardaba en su corazén
las palabras del sensato prohombre. Temo yo que ello le sea perjudi-
cial, porque he oido decir que a veces uno tanto puede callar dema-
siado como hablar demasiado. Tanto si ello le tiene que traer bien
como acarrear mal-yo no lo sé exactamente-, nada pregunta.

Y mientras tanto el grial volvi6é a pasar por delante de ellos, y el
muchacho no preguntd a quién se servia el grial. [...] Pero se calla
mas de lo que conviene. Ya tendra ocasion de preguntarlo, se dice

para si y piensa, antes de marcharse.

Chrétien de Troyes, El Cuento del Grial

Todo modo de preparar y disponer el anima, para quitar de si todas
las afecciones desordenadas, y después de quitadas para buscar y
hallar la voluntad divina en la disposicién de su vida para la salud del
anima, se llaman ejercicios espirituales (EE 1).

Es mas, siempre creciendo en devocion, es decir, en facilidad de
hallar a Dios, y ahora mas que nunca en toda su vida, y siempre y a
cualquier hora que queria hallar a Dios, lo hallaba (Autobiografia, 99).




3. BUSCAR: «EL CUENTO DEL GRIAL»

Perceval ve pasar boquiabierto el cortejo del grial y la lanza. Aquello
es asombroso y sorprendente, pero en lugar de preguntar y tener res-
puesta, Perceval se decide por el silencio como si hiciera caso de
Wittgenstein, que en su Tractatus logico-philosophicus concluye con la
célebre frase «de lo que no puede hablarse, sobre ello hay que guar-
dar silencio». Ante ese acontecimiento espectacular, ante el séquito del
grial y de la lanza, hay un silencio que habla. Ese silencio expresa la
necesidad de una busqueda continuada pues sera mas importante el
preguntarse que el encontrar la respuesta. Es la dindmica del ser-en-
el-mundo de M. Heidegger, esta es la condicion fundamental de la exis-
tencia (ec-sistere, fuera de si). En el caminar de la vida hay una doble
apertura. En primer lugar, un horizonte ilimitado respecto a si mismo y
en segundo lugar, un conocimiento de la relacién intersubjetiva.

3.1. Silencio con consecuencias

Desde el silencio del Castillo del Grial,
la busqueda serd lo que configure a
Perceval para el resto de su vida. Sin du-
da alguna, en el imaginario de Ignacio
de Loyola la busqueda fue uno de los te-
mas clave y el pilar en el proceso hu-
mano-espiritual de los Ejercicios. El
mismo experiment6 esa busqueda, co-
MO peregrino en constante movimiento
fisico y espiritual®. Todo un mistico en
su intensa «unio mystica donde el alma
se convierte en su escenario, y la tra-
yectoria del alma a través de la multi-
plicidad abismal de las cosas en su ca-
mino hacia la realidad divina» en

palabras de Gershom Scholem. De este
modo, Ignacio no sélo se manifiesta co-
mo homo sapiens por su condicion hu-
mana sino que el titulo adquirido seré el
de homo quaerens sapientiam en tanto
que busca y discierne, en tanto que des-
de su profunda experiencia de Dios, re-
conoce Y relee «los signos de los tiem-
pos» para encontrar qué es lo que Dios
quiere de él.

3.2. Blsqueda interior

La busqueda interior de Ignacio desde
el cafionazo en Pamplona hasta su
muerte quedara plasmada en el itinera-
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rio de los Ejercicios Espirituales. Un re-
corrido que es busqueda. No obstante,
una propuesta de busqueda que no es li-
neal sino méas bien en espiral, donde el
punto neuralgico de la experiencia de
busqueda es el «Principio y Funda-
mento» [EE 23] donde el ser humano se
autotrasciende para reconocer la rela-
cion creatura-creador. El resto de circu-
los son una constante blsqueda:

— Busqueda del desorden interior y
del mal que imposibilita crear relacio-
nes fraternales y filiales (Primera
Semana) y encontrando, al menos en de-
seo, la misericordia del Dios que da vi-
da y la da en abundancia.

— Busqueda del servicio bajo la
Bandera de Cristo. Busqueda de los mo-
dos, las palabras, los gestos de JesUs a
lo largo de los misterios descritos en el
Evangelio (Segunda Semana). Asi,
aquel que busca con sosiego pueda ir re-
cibiendo ese «conocimiento interno del
Sefior» que a lo largo de este tramo del
camino se pide repetidamente.

— Busqueda de un apasionamiento
en el seguimiento de Jesus (Tercera
Semana). Una busqueda que conlleva la
cruz, laincomprension y el sufrimiento.
Es una de las experiencias fundamenta-
les de aquél que se encuentra en bus-
gueda, ya que acaba pudiendo recono-
cer, como hizo el centurién romano, que
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el Mesias, el Hijo de Dios, es el Siervo
de Yahvé, el mismo JesUs puesto en
cruz.

— Busqueda de la fuente de salvacion
y restitucion (Cuarta Semana) en los
efectos de la Resurreccion. Una bus-
queda de la Irradiacion que traspasa las
marcas de los clavos de la cruz.

Si el punto central era el Principio y
Fundamento, la espiral queda abierta.
Jamas puede estar cerrada. Asi es vivir
en busqueda. La Contemplacion para al-
canzar Amor [EE 230] es esa apertura al
infinito encarnado en las cosas y las per-
sonas, una llamada a descubrir la pisa-
da de Dios en lo cotidiano del ser hu-
mano, de aquél que busca y desea
encontrar.

Perceval no encontr6 nunca el grial
ni la persona que lo llevaba para poder
realizar aquella pregunta silenciada en
su momento como el texto nos lo des-
cribe. Ignacio de Loyola deja abierta esa
pregunta también tanto en el itinerario
de Ejercicios como en su propia vida. Es
el deseo de Infinitud. Es el deseo de no
querer atrapar con nuestra razén el mis-
terio de la vida, el misterio de nosotros
mismos y el misterio de Dios.

Estar en busqueda es preguntarse,
es estar abierto a ser tocado por la més
profunda de las gracias: la gratitud de
Dios.




EPILOGO

Ignacio no deja de ser el peregrino, ese caminante que siente la luz
clarificadora, la intensidad de amar y de entregarse al préjimo, espe-
cialmente a los mas desfavorecidos. De igual manera, ese caminante
esta necesitado del hilo de Ariadna para salir del laberinto al cual la

misma vida nos conduce.

Encontrarse consigo mismo viviendo
abierto a una realidad que supera al mis-
mo hombre, es una actitud ya presente
en el viejo Homero al escribir el viaje
de retorno de Ulises a su tierra, en Las
coplas de Jorge Manrique o en las be-
llas palabras de Machado: «caminante,
no hay camino, se hace camino al an-
dar». Aquél que fue bombardeado por el
cafnén, fue alcanzado por Dios en la in-
cesante pero no facil tarea de crecery de
buscar la voluntad de Dios. La formula-
cién que de ello hace Ignacio son los
Ejercicios, legado para todo cristiano y
para la misma Iglesia Universal.

Amar: entre un bucolismo
desencarnado y una banalizacién
placentera

Amar nunca ha sido facil. O bien se ha
elevado a un sentimiento o emocidn su-
blimes, o bien se ha reducido al humo-
rismo y a la trivializaciéon®. En el amar
toda la persona se aboca. Es una entre-
ga apasionada y, por esta razon, sucede
gue es complicada. En el amar, sin caer
en la obsesion patoldgica, la persona se
pre-ocupa, en el otro, en el préjimo. Hay
un apasionamiento que crea vinculos de
una comdn unién. Tres escenas del
evangelio ayudan a vislumbrar este sen-
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tido profundo y fértil de la palabra
“amar”.

Maria y Elisabeth (Lc 1, 39-45)

Dos mujeres movidas por amor. Y un
amor que trasciende el vinculo familiar.
Un amor que nace de las entrafias, de lo
mas profundo de nuestro ser, fruto de la
experiencia de Dios. Maria, después del
si a la voluntad de Dios, se dispone a vi-
sitar a su prima. Y en ese encuentro es
donde se visibiliza la alegria de un apa-
sionamiento.

No es un saludo cualquiera. Es fértil
y fecundo. Lo viejo y lo nuevo se abra-
zan para justo después cantar el
Magnificat, evocando aquel canto de
Ana, la madre de Samuel, que recoge el
Antiguo Testamento.

Amar es recordar, es recrear desde
esa experiencia de Dios que no deja im-
pasibles a quienes se acercan con senci-
llez y humildad. No es un amor de dise-
fio, sofisticado o hecho de apariencias.

Jesus al servicio del amor (Jn 13, 1-20)

El pasaje empieza con un tono bien so-
lemne. «El los amé hasta el extremo».
¢Fundamentalismo? No. jOjala se ama-
ra hasta el extremo! En el extremo del
amor no se puede caer en fundamenta-
lismos ni radicalismos. Es imposible,
conceptual y practicamente. No obstan-
te, en esta situacion son importantes dos
elementos que a veces pueden pasar
desapercibidos. Jesus se desprende del
manto de la autoridad, el Talid, para
acoger la toalla del servicio humilde
propio del esclavo en aquel tiempo.

Asi es, amar hasta el extremo es des-
prenderse de una autoridad reconocida
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para acoger una autoridad diferente.
Amar es desprenderse para acoger. Aqui
radica ese extremo. El buen samaritano
se desprende de sus preocupaciones y
de su camino para acoger aquél apalea-
do por laviday por la injusticia. El buen
padre se desprende de sus reprimendas
para acoger al hijo que vuelve a la casa
arrepentido.

JesUs y la sed de humanidad (Jn 19, 28)

En la Cruz, contemplando la ciudad,
contemplando al pie de la cruz a su ma-
dre, Maria, y al discipulo amado, en el
Gltimo aliento de vida, JesUs expresa
que tiene sed. En los brazos de la Cruz,
JesUs ama, Jesus tiene sed de humani-
zar, de reconciliar a toda la humanidad
deshecha por tantas realidades opreso-
ras de lucha y de mal que destruye.
Amar es reconciliar, es restituir, es ser
fuente de salvacion. Amar es desear esa
sed de Dios para recrear espacios y
tiempos que hablen de fraternidad y re-
conciliacion.

NoOtese que amar supone Cruz.
¢Dispuestos a desear amar profunda-
mente? Al menos, que el deseo de
desearlo no cese, sino que se alimente
firmemente.

Elegir: entre un “todo vale
posmoderno” y la alienacién de
la sociedad

El Caballero de la Carreta tiene que ele-
gir entre dos opciones: subir a la carreta
y arriesgarse a lo que alguien pueda de-
cir o0 pensar o bien seguir acomodado no
haciendo caso a lo que verdaderamente
le mueve: el amor por la reina Ginebra.




Ignacio de Loyola tiene que elegir,
mientras vive la convalecencia en su ca-
sa-torre, entre aquello que le “llena” y
aquello que le deja “vacio”.

El mundo actual se mueve por lo
nuevo Yy lo sofisticado, lo impostado y
lo teatrero. Todo vale. En la sociedad
gue se autoproclama y proclama las li-
bertades de derechos y deberes, de ex-
presion y de igualdad, también es don-
de late con fuerza una alienacién muy
profunda de falta de libertad.

Si se elige, se tiene que descartar op-
ciones. El lema publicitario que mueve
ciertas realidades es: pruébese todo y
después elija. Es una falacia. De hecho,
es la seduccién del mundo del consumo
donde lo nuevo es lo bello y la renova-
cion ha de ser constante. El dicho ya lo
dice: “renovarse o morir”, cuando, tal
vez, seria mejor decir: “renovarse y mo-
rir”. Porque en el efimero movimiento
del bienestar, de los viajes, de las diver-
siones, de las novedades, el ser humano
se desconcierta. El vacio se hace cada
vez més profundo aunque en su interior
se autoengarie afirmando que ésa es su
libertad.

Ciertamente, elegir no esta de moda.
Y es que, tal vez, tampoco sepamos ele-
gir. Se conocen muchas cosas pero hay
un vacio de sabiduria para saber decir si
0 no. Una sabiduria de criterios de dis-
cernimiento. Y en el saber decir si 0 no,
saber reconocer sus consecuencias. En
algunos casos es posible que sean in-
comprensiones, fracasos, en otros, ilu-
siones y motivaciones.

Ejercer la libertad no es admitir que
todo vale. Quien asi lo ha creido o en-
tendido ha llevado a gulags, holocaus-
tos, totalitarismos, guerras mundiales de

un bando y de otro que, en cualquiera de
los casos, han destruido miles de vidas.
Elegir no es fécil. Pero en la dificul-
tad se encuentra una sabiduria de pen-
samiento, una profundidad de vida.

Buscar: entre la seguridad de las
realidades bienestantes y el
vacio de un sinsentido

Tampoco estar en busqueda es facil. Ni
tan sélo consiste en cuestionarse conti-
nuamente el porqué de las cosas. Estar
en basqueda es una actitud de fondo. El
mundo late con fuerza. Estar en bis-
queda es salir de nuestro ser atomizado
por las ocupaciones individuales para ir
a una pre-ocupacion por el o(O)tro. La
Unica referencia no es la propia imagen
sino el icono de la alteridad.

Y aqui es donde radica el ser pro-
fundo de las cosas, el preguntarse por
qué, como, quién. ;Habra respuestas?
Puede ser que si o puede ser que no. Lo
fundamental es vivir con esta tarea.

¢ Y de qué se trata? De una blsque-
da espiritual que no espiritualista. Una
blsqueda del deseo de Dios presente en
nuestra humanidad. Una bdsqueda in-
agotable, sin problemas de sequedad. El
agua nos la da El, presente en el pozo de
la vida. Es dificil la tarea de buscar
cuando nuestra realidad es querer con-
trolar y conocer la finitud de la vida. Es
dificil la tarea de buscar cuando nuestra
realidad es vivir un carpe diem entendi-
do como la despreocupacion por un pro-
yecto de vida. Es dificil la tarea de bus-
car cuando uno se encuentra satisfecho
de todo vy, a la vez de nada. Entonces,
¢para qué buscar?, ;como crear la nece-
sidad de busqueda?
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Perceval tuvo alguien que le instd a
buscar, durante lo que le quedaba de vi-
da, el grial. Ignacio de Loyola también
tuvo las mediaciones que despertaron
sus deseos: la vida de los santos y la vi-
da de Jesus, el mismo camino de pere-
grinaje, su estancia en Montserrat, la no-
che oscura de la vigilia de armas, su
confesién general, los vaivenes espiri-
tuales y fisicos en Manresa, las relacio-
nes humanas que fue haciendo... hasta
el mismo hecho de presentarse al Papa
y denominar al grupo formado Com-
pafiia de Jesus.Estar en blsqueda es re-
conocer la gloria de las propias limita-
ciones, como afirma San Pablo.

La busqueda del deseo de Dios nace
justo cuando nuestra autonomia no
coincide con la autosuficiencia sino
cuando reconocemos que somos “ima-
gen y semejanza” pero no Unicos.
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Para concluir, sélo quisiera acabar
con un bello mito. Teseo, el héroe grie-
go, debe adentrarse en el laberinto pa-
ra encontrar el Minotauro. Lo que él
no imagina es que Ariadna, la que mas
le ama, con ayuda de un hilo, podra
guiar de nuevo al amado hacia el ex-
terior.

No deja de ser una metafora de vida.
Ignacio, igual que Lancelot, el
Caballero de la Carreta, opta por prefe-
rir «los caminos tortuosos para llegar a
la verdad», en palabras de Nietzsche.

Todos estamos llamados a adentrar-
nos en la vida confiados que Dios es ese
hilo de Ariadna que nos interpela y nos
ayuda a descentrarnos, a «salir del pro-
pio amor, querer e interés» para siempre
amar, elegir y buscar.

Toda una aventura: la mas noble odi-
sea Yy la mas humilde tarea.
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