

Cuando oyó la noticia

Estaba escuchando Radio María y, **cuando oyó la noticia, no pudo contener las lágrimas.**

Y eso que él da la impresión de querer ir por la vida de frío y de cerebral. Y eso que, para ello, lleva años parapetándose tras la **máscara** de la **chanza** y de la **guasa**, de la **ironía**, la **mordacidad** y lo **sarcástico**. A veces, incluso, se le va la mano y entonces raya –algunos dicen, ¡y con razón!- en el *cantamañanismo*, en lo cínico, en lo grotesco... Pero esta vez no: Esta vez, de nada le sirvieron marbetes, poses ficticias, disfraces ni caretas. Se le desmoronaron de golpe todos esos subterfugios, **cuando oyó la noticia.**

Cuando oyó la noticia, se sobresaltó electrizado; **olió** la muerte; se le **atragantó** la saliva; **vio**, como en un chispazo, el escenario: distinguía la mano homicida, crispada y teñida de sangre caliente, que soltaba el hacha y se restregaba con parsimonia –dorso/palma, dorso/palma- en una sucia faltriquera; **oyó** los gritos y **sintió** caer los dos cuerpos -el de él y el de ella-; **notó** cómo una cabeza rodaba aparte, por el suelo polvoriento; **hizo el cálculo** mental –**quince rupias: veinte céntimos de euro**-; cayó en la cuenta de la barbaridad –**¡un paquete de galletas!**-; y **no pudo contener las lágrimas**, impotente como estaba de **saldar a propio cargo– y con creces**, si el prestamista quisiera- aquella deuda que llevaba a la muerte, un luminoso día de agosto de 2016, a **una pareja de dalits** en un remoto lugar de la **India**.

-“¿**Qué son los dalits y cuánto vale una vida**, compañero?”

-“Veamos: **Los dalits son los parias** de toda la vida de Dios. Aquellas **personas** situadas en el escalafón más bajo –o incluso fuera- de la pirámide del sistema de castas. Son **intocables**... Rozarlos, siquiera levemente, contamina el alma y rompería el *karma*. Por eso, nacen, viven y mueren en la más mísera de las condiciones que imaginar se pueda... **Y por lo que respecta al valor de una vida**: ya ve usted, hermano... **¡Depende!** ¡Todo depende!... En el caso que nos ocupa, es fácil cubicar la cosa: **dos vidas, a razón de quince rupias, siete cincuenta la media**... O sea, poco más de **cinco céntimos per capita**... -y dispensada sea la manera de señalar-...”

-“Perdóneme, camarada: **Hay algo que no me encaja, aunque nos salgan las cuentas**... ¿No me decía usted hace un momento que eran “*aquellas personas situadas en el escalafón... y tal y tal y tal*”? **Entonces, ¿en qué quedamos?: Si son personas**...”

-“¡Ah, sí! ¡Claro! Son personas... Ya... -¿Cómo se lo explicaría?: **¡Son personas, pero de aquella manera**...! ¡Ya tú sabes, *genosse!*...”

-“¡Explícate bien, *tovarich!*”.

-“La condición humana es muy triste, *pequeño saltamontes*. Zeus Olímpico nos lo tiene dicho y Homero lo transcribe en la *Iliada*: “**nada hay más mísero que el hombre de cuanto camina y respira sobre la tierra**”... Es infeliz, está siempre sujeto a sufrir desgracias y a padecer desventuras sin cuento; mortal a fin de cuentas... es además agresivo; y **refinadísimo a la hora**

de hacer daño y **de joder al prójimo...** porque mientras que **los animales luchan con uñas y dientes, el hombre lo hace con la voluntad y con el cerebro**".

-“Y entonces, *rebus sic stantibus*, ¿**qué nos cabe esperar**, compadre?”

-“Que los pensantes, pongan **dique teórico** a esta calamidad. Que los políticos y los poderosos, se empeñen en **humanizar la convivencia...** y a nosotros, de momento, **apoyar a los padres jesuitas en el Proyecto India**; rezar por los dos asesinados; y a la vista del panorama, **implorar de Dios Nuestro Señor**, con la fórmula que me enseñaron de *guaje*: **¡venga a nos el tu Reino!**”