DELETREO (DES)ENCANTADO DE UNA DESPEDIDA

Visionado y escucha flotantes de «El hombre que ¢a®nocié a Michi Panero»

Luis BUENO OCHOA

Resumen:Lo central del trabajo es &xposicionde un comentario, estrofa por estrofa,
de unvideoclipde la canciéon «El hombre que casi conocidé a MiamdPo», de Nacho
Vegas. Antes, se incluye una supuesgalicacionde hasta donde se pretende llegar. Y,
después, sobreviene un apartado final a partio deé hemos denominadapiacion.

Palabras clave:Familia Panero, Desencanto, Despedida, Muerte.

Abstract: The heart of the work is exposing a comment, vbyseerse, a video clip of

the song«The man who almost met Michi Panerby Nacho Vegas. Previously it
included a supposed explanation of how far it id&eto reach. And then a final section
comes from what we have called expiation.

Keywords: Panero Family, Disenchantment, Farewell, Death.

«En esta vida se puede ser de todo menos un cofiazo»
(Michi Panero)

|. EXPLICACION

Explicar las causas sin comprender el sentidoceversa, puede ser, qué duda
cabe, una pretension futil. Pero también puedeistimen un ejercicio en el que, a
fuerza de confundir explicar y comprender, las aaug el sentido, lleguemos a
plantearnos qué hemos querido decir con el titylel-subtitulo— del encabezamiento;
y, ya de paso, tratar de ir desentrafiando qué eusele va ir encontrando, paso a paso,

mejor dicho, estrofa a estrofa, el lector.

El titulo del trabajo, de disposicion tripartigdiide alqué comoy para qué.
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Qué; una apuesta por el deletreo, apegado al consabiddaris non fit
interpretatio,es lo que anima al comentario al que se prestalebclipde la cancion
«El hombre que casi conocié a Michi Panero», dehblategas (Limbo Starr, 2005).

Como; la forma en que se va a gestar dicho deletreoegsivocamente,
encantada y desencantadacantadaporque nos referiremos todo el tiempo a las
imagenes que acompafian al texto de una cancion, pecididamente, también
desencantadgorque lo que estara siempre impregnandolo todé sea pelicula-
documental, ya diremos cual, y unas tierras, leamesstorganas para mas sefas, que
enmarcan la historia acerca del protagonista, Malhhijo pequefio, el hermano menor

de los Panero.

Para qué;y todo lo anterior, es decir, el mencionado dete{ces)encantado no
busca otra cosa sino ver materializada una despedid adiés definitivo en el que lo

crepuscular mas bien parece invitarnos a una ceiamompartida.

El subtitulo, por su parte, contiene una doblsialua la accion de visionar y
escuchar para, finalmente, detenerse en el titla dancién que ilustra gldeoclip
gue nos ocupa. La llamada a la «atencion flotapéepresenta como una especie de
requiebro con el que rebajar ese afan, ese desmaféid, por un deletreo imposible de

deletrear.

A la explicacion, por no decir comprension, dellti y el subtitulo afiadiremos
un par de alusiones con que introducir los dostagas siguientesExposicion,el

central, yExpiacion,el apartado final.

Exposicion;constituye, como queda dicho, el apartado cenghtrdbajo que
acoge el comentario —mejor comentario que analiepiamente dicho delideoclip

de que se trata.

Expiacion; se afadirdn nuevos comentarios, con virtualidadptementaria, a
partir de un par de referencias musicales. Ambamstatémoslo, surgieron,
espontdneamente, en el transcurso de una corresmdadnantenida acerca de cual

podia ser la génesis y cOmo podria ir avanzantire escogido.
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II. EXPOSICION

Damos inicio, segun lo anunciado, al apartado rabndel trabajo,
proponiéndonos que el deletreo siga el curswidebclipen el que se funden, estrofa a

estrofa, texto, musica e imagenes.

12 Estrofa

Es hora de recapitular las hostias que me ha dado
el mundo. Hoy vendran a oir mi ultimo adiés. Bien.
Unos van llegando y yo los recibo en batin.

Nacho Vegas, el solista-protagonista, esta fumaddagorimer plano se detiene
en sus 0jos. La llamada al «ultimo adios» se mfigrevitablemente, a una vision
crepuscular a la que en el titulo hemos llamadpeatida. Musica acustica al empezar
que acompafa al musico protagonista quien, provago batin, se identifica

forzosamente con la estética del dandy [0'48”].

22 Estrofa

Y unos me llaman chaval
y otros me dicen caballero.
Alguno no se ha querido pronunciar.
Yo una vez tuve un amor,
pero si he de ser sincero
dije «<no» en el altar
y cuando digo no es no.

La musica crece. A la sonoridad acustica iniclaksma mas instrumentacion.
En un plano general el protagonista, vestido demegempre de negro, acorde con el
tono de despedida, porta en una mano un vaso {sigugimuy probablemente; y si no,
de otro brebaje alcohdlico) y en la otra un pitiBebiendo y fumando, valdria decir,
espera; y espera lo que esta por venir, porqueudoegta por venir, el porvenir, se
presiente cerca, muy cerca. Nuestro protagoniss&dlmwbebe y fuma. También canta y

baila; aunque mas que bailar se mece y, meciénseskeja llevar.
En el interior de una estancia bafiada por uneahvlerno, con una ventana al

fondo, el protagonista sigue dejandose llevar,b@igando, ora cantando. No se sabe

bien qué diferencia hay entre una cosa y la otrgye a fin de cuentas, de lo que se
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trata es, como queda dicho, de dejarse llevarn¥efecto, da la impresion, siempre da

la impresion de que, meciéndose, se deja llevar.

Cuando se hace alusibn al amor, el protagonistareep sentado y
contemplamos la estatua de una mujer que, a privigeg representa —o se asemeja— a
una virgen. El protagonista nos cuenta que dijo>em el altar porque fue sincero. La
simbologia de ese «no» es rotunda: el protagoeistabe con los dedos, sobre una
mesa, entre polvo blanco y una sustancia acuoszplde rojo (que asociamos a la
heroina y a la sangre, respectivamente) el momasidao». La pulsion de vida y
muerte,erosy tanatos,se confunden; y es que una pulsion sin la otra, gtda sin la
una, por mas que no se alcance a encontrar sd@embi podrian tener lugar [1'21"].

32 Estrofa

Fracasé una vez, fracasé diez mil
y aun asi alzo mi copa hacia el cielo
en un brindis por el hombre de hoy
y por lo bien que habita el mundo.
iMirad, las nifias van cantando!
(Nifas): Shalalaralala...

El solista-protagonista nos narra su fracaso moldeitmicamente los pies vy,
ademas, brinda por ello. Y esto es asi porque oeepse un perdedor tiene que ver con
un look que podriamos poner en relacion con la «compulaida repeticion». Una
repeticion ritmica como la que apreciamos al brirwien el movimiento sincopado del
dedo pulgar. Dicha querencia por la repeticion tenmior qué no, a esa idea tan manida
del «eterno retorno» (no podremos pasar por a#tgadlos a este punto, aquello de que

«polvo eres y en polvo te convertira&enesis3,19).

Después de todo, se aflade, se hace notar «la@béhabita el mundo»; y tan
bien, tan bien, que hace acto de presencia el témocoro de nifias que volvera a
aparecer y que seguira haciéndolo, sin solucioncalginuidad, con esa tonada,

repetitiva, ritmicamente repetitiva, del «Shaldkiéa..» [1'41"].

Tras el tarareo del coro el protagonista agrega,tnes veces, un sonido que

podria expresarse agihj, Ahj, Ahj.Y esa consigna, tres veces repetida, es tanto un
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suspiro como una rubrica con la que se quiere detinecesidad de decir. Es decir, se

dice sin decir que es cuando, ¢ quién lo dudaria® sedice.

42 Estrofa

Y no me habléis de eternidad. No habléis de cielo
ni de infiernos. ¢ No veis que yo le rezo a un digs
me prometio que cuando esto acabe no habra nada mas
Fue bastante ya...

Vuelve el caracter acustico del principio en estarta estrofa al hacer alusién,
aun negandola, a la eternidad. Ahoraideoclipdiscurre en exteriores. Estamos fuera
de la casa sobre la que algo tendremos oportumidatkecir inmediatamente después.
La sombra de perfil, o el perfil en la sombra deltggonista y, al fondo, muy al fondo,
el coro de nifias jugando en una explanada a Ipope limite una casa que es mas bien
un caserén. Un caserdn que tiene algo de cafddlain castillo radicado en esas tierras
astorganas en las que bien podria haber quedadstidlada, ¢ por qué no?, el alma de
una saga de poetas, los Panero. Michalter egodel protagonista, el hermano menor
que siempre tuvo a gala quedar al margen de esdicaim de poeta fue, no lo
olvidemos, quien hizo las veces de verdadero promid la pelicula-documentéll
desencant@1976) que esta en el origen de esa saga, unadezedieyenda, de la que
ya, muerto Leopoldo Maria en marzo de 2014, sunalty, posiblemente, principal

bastion, no queda ningun representante.

Negarse a oir hablar de cielos y de infiernose®tcomo afirmar que el unico
dios posible es el que no lo es porque, en eféatim, hace presagiar que «...cuando
esto se acabe no habra nada mas». La vida, puesatgnoslo, carece de sentido. No
hay ninguna razon para buscarlo, por mas que digaritrario el famoso titulo del libro
de Victor E. FranklEl hombre en busca de senti@@46). Y como conclusion, el
hartazgo porque «fue bastante ya...». Basta de @jetdbria agregar: ni cuentos de

hadas, ni cuentos de brujas, en suma, ni cielogiainos.

El coro de nifias ilustra ese «fue bastante ya..axcpntinuacion, en la estrofa

siguiente la musica crece, se reactiva, dejan@s atrtono acustico [2'26"].
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52 Estrofa

Nunca fui en nada el mejor,
tampoco he sido un gran amante.
Mas de una lo querrd atestiguar.

Pero si hay algo capital,
algo de veras importante,
es que me voy a morir
y cuando digo voy es que voy.

Sigue la confesion: el protagonista no fue ni €jamn ni un gran amante...
¢, Sinceridad o autocompasion? ¢ Postura de poetaampld no lo es? Mientras baja las
escaleras contemplamos un primer plano con las clrdos cuatro componentes de la
banda. Asisten como espectadores involucrados gund@asa, en lo que esta pasando,
gue podriamos definir como una estampa pétreaaledo. Recordemos, no estara de
mas hacerlo, que el fracaso es siempre inevitdbldgecho, acaba siéndolo. Una feliz, o
fatal, expresion comprendida en el titulo de umolibel olvidado Rafael Cansinos

Assens asi lo corroborgl divino fracasq1918)

En interiores, el protagonista, con el guisqui pigllo en ristre baila cantando
0, si se prefiere, canta bailando. En exteriomsmiembros de su banda realizan tareas
de campo porque, en efecto, mas alla del fracasadé sigue; sigue hasta que deja de

seguir pero el caso es que sigue.

Lo importante, lo que es de veras importante, ise dantando, siempre
cantando, es que «me voy a morir». El sentido dieénitud, sin amargura, siempre
innecesaria, se impone. Y ese irse a morir, «me a/ayorir», es coronado, con
determinacion, con un «cuando digo voy es voyxnéhsis de la tautologia hace que,
justo en el punto central deldeoclip [3'00”], transcienda elmemento morton un
diagnéstico infalible que trae causa dstuerda que vas a morporque, ciertamente,

vas —vamos, todos— a morir.

62 Estrofa

Lo he pasado bien, y casi conoci en
una ocasioén a Michi Panero,
y es bastante mas de lo que jamas
sofariais en mil vidas.
iMirad, las nifias van cantando!
(Nifias): Shalalaralala...
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Como deciamos, en el punto central (¢ punto deidani) delvideoclipaparece
también la mencién, como si de un desdoblamierqaiesfrénico se tratara, a Michi
Panero; quien admite que, al fin y al cabo, comenhdandy, en la vida «lo he pasado
bien»; seguramente no sélo bien sino también mauao no lo dudemos, pasar por la
vida «sin pena ni gloria», algo inspirado en lasicidaurea mediocritasequivaldria a
evitar la gloria tanto como la pena y es que, nmapablemente, para conocer una hay
gue —inexcusablemente— recibir la visita de la.dtrao ser que uno se conforme, o se
pueda conformar, con la expresada «mediocridadddergue no deberian dolernos
prendas en asociar al tedio;Tadium Vitaeque tan bien supo cantar el genio de Oscar
Wilde.

Al decir que lo ha pasado bien resuena, de nuvogcompulsion a la
repeticion» que se ilustra con un plano en el dueoealista toca las palmas. Es
acompafiado por un conjunto de palmas «anénimamapaincopadas que ocultan los
cuerpos, que solo dejan ver los tramos finalesslextremidades superiores.

Al final de esta sexta estrofa que, como quedaodioccupa el espacio central del
texto, también, obviamente, de la cancion, vuelva@parecer, no dejan de hacerlo, las
nifas del coro. Pasan, siguen pasando mientragisthsbebe y fuma, sigue bebiendo y
fumando mientras la vida pasa, porque la vida rga ce pasar hasta que deja de

hacerlo.

La estrofa concluye, una vez mas, con el coraifiksry su tarareo, ya conocido,

que repetidamente resuena: «Shalalaralal§3'16™].

72 Estrofa

Dejadme preguntar: ¢ Es esto el final? Y si es asi,
decid: ¢Me vais a extrafar? jAh, veo que asentis
pero yo sé que no!

Un tono medio, ni acustico ni el habitual de laatén, sirve como abrigo para la

formulacién de la pregunta que se hace el aut@nguomo siempre, sigue bebiendo y

fumando: «¢ Es esto el final?».

Pagina7 del3



Asistimos a un momento en el que todo parece ¢tovper la confusion de lo
onirico, el delirio y/o la muerte acechante. Losngros planos, poblados de ojos,
acusan un marcado narcisismo y es que el hecha hei¢rte se conjuga bien con un
hecho, o un acto, el de morir, que es, diriamossopal e intransferible. Otra
repregunta, «¢Me vais a extrafar?», seguida deaspesta exclamativa, «jAh, veo
gue asentis pero yo sé que no!», hace que el desghuctable no deje espacio para la
vanidad por mas que la estética del fracaso seprtative a incurrir en esa tentacion
[3'42"].

82 Estrofa

Qué lastima, no dejaré
nadie a quien transmitir mi sabia;
consideré insensato procreatr.
Y diréis de mi que soy
un viejo verde y cascarrabias,
y diréis muy bien,

y cuando digo bien es bien.

Un amago de fingida auto-conmiseracion es lo deeal al vocalista a
lamentarse de no haber cumplido con la penultirmpaetiel ciclo vital (ya se sabe:
nacer, morir, reproducirse y morir). No reproduginso procrear es, «a toro pasado», al
parecer, un ejercicio de sensatez. Siempre es emssite, dicen muchos, abstenerse.
Tan sensato, también sostendrian muchos, como pasé vida «sin pena ni gloria»
zafandose, asi, de esta manera, del sufrimientgsetaencia que ilustra este supuesto
ejercicio de sensatez transcurre en interiores,anasretamente, en una habitacion en

la que en torno a una cama se encuentran los dareagoros de la banda.

La cama, aprovechemos para decirlo, es un objaosgnboliza el principio
(nacer) y el final (morir) y también lo que va enmedias que antes hemos llamado
reproducirse o procrear («encamarse», afladamaslmaexpresion que, desde luego,

no admite dudas al respecto).
El autor prosigue autodefiniéndose como «viejal@er cascarrabias» y lo hace,

sin que cause sorpresa, con alguna suerte de acragaon la que pretende pasar por

ser Unico o, cuanto menos, diferente.

Pagina8 del13



Admite, finalmente, que ante ese calificativo, dséle calificativo, los otros,
los demas, dirAdn que esta bien; y él, de nuevaagata con énfasis tautolégico esa
cantinela habitual de que «cuando digo bien es»b{gnio dice, como todo lo dice,
cantando, tumbado en una cama parcialmente ilumipadlos rayos de sol que entran

por la ventana) [4'13"].

92 Estrofa

jLargo ya de aqui! ¢ Qué queréis de mi?
¢,Es mi alma o es mi dinero?
Si de uno carezco y la otra es
una anomalia en esta vida.
iMirad, las nifias van cantando!
(Nifas): Shalalaralala...

Se reactiva la cancién y pasamos de planos inésria exteriores en los que

aparecen con mas frecuencia los miembros de laaband

Sobreviene cierto malestar del vocalista, un entpace se proyecta contra todos,
contra la vida, incluso, por qué no decirlo, phratmente, contra si mismo. La
decepcidon (aunque seria mas facil, quién sabe siapépiado, hablar, por razones
obvias, de desencanto) se transforma en una adétehsiva que llega a revelarse
hostil: «jLargo ya de aqui!». A la exclamacion giguna pregunta de esas que no tiene,
gue no puede tener respuesta: «¢Qué queréis de@aiba pensar que el autor se esta
planteando, ¢ quién sabe?, pedir permiso, figuisidmpre figurado, para abandonar la

vida y dejarse llevar por el tinel de la muerte.

Ni el alma ni el dinero le han acompafiado. La diesién del alma como «una
anomalia en esta vida» constituye una forma btdlale subrayar un pesimismo vital
gue se envuelve, nuevamente, que se ve envuettoppfundido, con el coro de nifias;
un coro que, a base de repeticiones (con secuevaniess que lo adornan como una
boca que canta, palmas batientes, niflas cantandouyahillo cortante...), suscita que
no hay nada que hacer, tan solo dejarse llevauirsdgjandose llevar porque, o ya

que...«Shalalaralala.»[4'17"].
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102 Estrofa

iY unos me llaman chaval, y otros me dicen caballler

jAlguno declind mi oferta para hablar! Yo una aze

un gran amor, pero si 0os he de ser sincero dijexemm
el mismo altar, y cuando digo no quiero decir no!

La musica se expande. La cancion crece tantop,t@jute se asemeja a una
especie de himno. La auto-celebracion del fracase que la sensacion de pérdida sea
algo préximo, incluso, por mas que resulte algoapassta, a lo placentero. Realidad y
placer es un binomio al que se hara alusion, aéomaslo, al momento de concluir con

eso que llamaremos —porqgue el registro musicaldpipia— coda.

La combinacién de planos interiores y exteriores sitla ante un vocalista que
ya no actla, ya no interpreta; ha dejado de behengr, canta, si acaso, pero ha dejado
de bailar. Visionamos planos costumbristas en l@sej solista se relaciona amigable,

coloquialmente, con las nifias del coro.

Se repiten, siempre, constantemente se repitequ@ose presienten, ideas,
sentimientos... que desembocan, en qué otra cosa shrel prondstico anticipado. La
ambivalencia del chaval-caballero y, por poner @jemplo, el gran amor-amor fatal
gue, posiblemente, por falta de valor, madurezgdmie termina arrumbado en un «no»,
en otro nuevo «no», como si se tratara de unadiéaddel inmortal Bartleby de
Herman Melville. Y es que para ser sincero, queargon grosero, hay que «auto-
afirmarse» diciendo, sabiendo decir «no», repitiendna vez mas, con énfasis

tautolégico que «cuando digo no quiero decir no».

Al decir que no en el altar se superponen imageeesna novia inmovil, la
misma que antes hemos confundido con una virgeid $ttslada en el interior de la
propiedad cercada por una puerta de entrada queaeserja [5'09”].

112 Estrofa

He bebido bien, y casi conoci en
una ocasién a Michi Panero,

y ahora brindo en paz por la humanidad
y por lo bien que habita el mundo.
iEscuchad, os lo diré cantando!

(Viejo): Shalalaralala...
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El solista, recostado en un sofa y fiel al guisgual pitillo, esta decidido a
consumar la despedida. El desdoblamiento, la camfute personajes, ahora se hace
evidente. Al decir que «ha bebido bien» no solce girdon, siquiera sea retérico,
siempre retorico, por no haber sabido «bien viuambién esa declaracion nos adentra
en ese enigma del desdoblamiento, de la fragméntat@| yo, al afirmar que «casi

conoci en una ocasion a Michi Panero».

La pregunta no es ociosa: ¢quién es, quién fudiNfanero? ¢Acaso no es el
propio solista el que pasa por ser una suertdtdeegodel alevin del desencantado trio
de hermanos de aquel afamado poeta a quien latoagede sus hijos ha relegado al
papel de padre, de padre —«¢ simbélico?»— sin mas?

Tono elegiaco, ambiente de despedida. Un brindad por la humanidad da
solemnidad al trance final. Ese brindis tambiém#t el caracter ir6nico y descreido
de quien asume el rol de fracasado; asuncion aqueyez interiorizada, precisémoslo,

no rezuma acritud.

En la despedida, cdmo no, vuelve a aparecer, i@amasigue apareciendo hasta
el momento en que toque desaparecer, la tonadeodelde nifias: «Shalalaralalé...
Para terminar, o casi para terminar, los puntopesigvos porque, hasta el final, claro
que si, todo queda en suspenso. O no del todogue&scomo bien sabemos, toda
despedida es &acida; y lo es porque si es una ddapédal, definitiva, no hay
posibilidad de retorno y esa imposibilidad nosdlel terreno de la irreversibilidad. El
«eterno retorno», un guifio nietzscheano, por quélevene inconcluyente: es ciclico,
ritmicamente ciclico, pero, desde luego, a dedidae no es eterno. La eternidad y la
irreversibilidad, con todo, tienen mucho que veantd, tanto, como la despedida que
estéa llegando, que estéa al llegar, que vamos a@ueryamos a escuchar.

El cantante, a punto de dejar de cantar, estaadtawcon unas gafas de sol
negras. Ha cambiado las gafas de sol de despedidaspojeras, también negras, que
ha exhibido durante toda la cancion. El negro agarse mantiene como una constante.
Asomado al balcon del caser6n que bien podriamtsrsiclaro esta, en tierras
astorganas, se despide. Por detras suyo pasarjarod# pasar, las nifias del coro. Las

nifias, que seran mujeres, sostienen esas imagemegeticion que tantas veces hemos
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tenido oportunidad de contemplar durantgiééoclip (en puridad tantas veces, incluso

alguna mas, como ha resonado la tonada del repeidalalaralald.»).

Coda

Has...ta...nun...ca...

Las palabras finales, dos ultimas palabras, sogua son porque no podrian ser
otras. Eternidad e irreversibilidad se funden, pues un «hasta nuncatatal,
realistamente fatatjue dista del «hasta siempffeliz, placenteramente feliz.

Sendos principios, el de realidad y placer, deshdose, nos llevan hasta la
realidad dltima que transciende, dejando atras, atias, la ensofiacion de un placer
feliz que no pudo ser.

[1l. EXPIACION

Llegar al final, sucumbir, definitivamente, es spFemuna forma de expiacion.
Porque cuando algo se acaba siempre se tienedacs@mde que alguien tiene la culpa.
La culpa siempre reaparece, nunca termina de desapaNo sélo la reconocemos al
principio, en forma deecado original,también vuelve a manifestarse al final. Y, al

final, esta vez en forma gicio final, la expiacion vuelve a cobrar sentido.

Dos textos cantados por Enrique Morente (1942-p0ids van a permitir
vislumbrar la expiacion a que nos venimos refir@rid primero, la carta de despedida
de Miguel de Cervantes, dada en Madrid, a dieciauw abril de 1616. El segundo,
una version del «Angel caido» del ex Nacha Popowint Vega (1957-2009) que,
precisamente, fue lo ultimo que grabd Morente adismorir para el documental

tituladoMorente, el barbero de Picas§2011) dirigido por Emilio Ruiz Barrachina.

Los dos textos cantados por el genio de Moremtersicomo complemento a
nuestro comentario porque, cabria decir, reafirmiandespedida. Ahora bien,
simplemente nos limitaremos a consignar unas cas@sotaciones, y poco mas, pues

ya no debemos demorar mas llegar hasta donde psdegar.
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El texto cervantino redondea cualquier posiblgpddigla. Sus primeras palabras
asi lo demuestran: «Puesto ya el pie en el estdo,las ansias de la muerte, gran
sefior, ésta te escribo...». M&s alusiones del migmnort «El tiempo es breve, las
ansias crecen, las esperanzas menguan...» nos eitdarescena final porque ya nada

es reversible, porque ya todo es irreversible.

En el «Angel caido» nos topamos con un homendge pintura en el que el
angel caido de lo demoniaco ocupa un lugar pridtiy un espacio en el que la
inmunidad es inasumible ya gse agita oscura la conciencia/ Culpable, fiel adtlor/

Violada por el angel caido que/ vive en el pinpelihando trigo y desgarrando piel...

Al texto de despedida, el de nuestro comentado, $eguido dos mas. Todos
cantados. De Nacho Vegas a Enrique Morente y, ené@ias, un texto cervantino y
otro tema mas, el dedicado al angel caido de Antbeiga. La despedida y el angel
caido. El angel caido de la despedida nos trarssparha imagen luciferina que muchos
retenemos en la memoria recordando la inquietasteltera situada en el madrilefio
Parque del RetirqdLa Fuente del Angel Caido Monumento del Angel Caidse
encuentra en la Glorieta del Angel Caido, méas emreto, sobre el solar que ocupaba
la Fabrica de Porcelanas de la China, obra de dRidgellver, la escultura principal, y
de Francisco Jarefio, el pedestal).

Casualmente, o causalmente, no sabria bien qué theecasa familiar de los
Panero radicaba en la madrilefia calle Ibiza, jestvente del Retiro. Y con estas
coincidencias, porque la expiacién ya no da mési,deacemos que el retiro del Retiro
equivalga al final; a un final, ya inaplazable, e despedida que no puede aguardar
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mas.
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