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RESUMEN: Las relaciones entre arte y religion contintian desarrolldindose a la luz de
las nuevas tendencias estéticas. Incluso el arte mds rompedor sigue procesando
creativamente la materia prima de la trascendencia, la religion vy, especificamen-
te, el cristianismo. Uno de los movimientos recientes donde es mds interesante
estudiarlo es el Arte Joven Britanico, conocida como BritArt. David Mach es
un escultor que anticipé el BritArt y que ha desarrollado numerosas obras re-
ligiosas de primera magnitud. Aporta un arte religioso apocaliptico, que fuerza
a que, a través de la ira, la violencia, la furia y la profusion desbordante, la
naturaleza humana confiese su esencia. Lo religioso en el arte de Mach busca
la autenticidad mediante la poética de los deshechos y el reciclaje de los mate-
riales fisicos y simbdlicos. Es un arte populista, que busca logros espectacu-
lares y practica el Shock-art o arte chocante que consigue atencion y produce
extrafiamientos del sentido comiin. Mach pone en marcha biisquedas radicales
forzando la realidad visual como es el caso de sus crucifixiones. No obstante, el
arte de Mach —y el BritArt— siempre se protege tras la ironia. Funciona como
arte liidico, sarcdstico e irreverente y parece que necesita esas actitudes estéticas
para poder relacionarse libremente con la religion.
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British Religious Art: The Work of Sculptor David Mach

ABSTRACT: The relationship between art and religion is one of constant evolution in
the light of new esthetic trends. Indeed, even the most groundbreaking art conti-
nues to process the raw materials provided by transcendence, religion, and, spe-
cifically, Christianity. One of the recent movements in which this process may
be found is the work of Young British Artists, also known as BritArt. In this
respect, David Mach is a sculptor who anticipated BritArt and who has pro-
duced numerous significant works of religious art. His is an apocalyptic form
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of art that compels human nature to come to terms with its essence through
anger, violence, fury and overwhelming profusion. In its religious sense, Mach's
art seeks authenticity through a poetics of waste and the recycling of physical
and symbolic materials. It is also a populist art that strives to attain spectacular
achievements and employs Shock-Art, which attracts attention and opposes
common sense. As in his crucifixions, Mach frequently undertakes radical sear-
ches in which he forces visual reality. In any case, Mach's art —and BritArt at
large— finds protection in irony, for it would appear that, in order to relate freely
with religion, it needs to remain a playful, sarcastic and irreverent form of art.

KEy worps: Sacred Art, Religion, Culture, British Art, Sociology of Art.

1. CONTEXTO

La trayectoria artistica de David Mach hunde sus raices en la escultura
activista de los anos 1970s y anticipé el movimiento BritArt que desde 1988
lideré Damien Hirst. La generacién de escultores britanicos nacidos en los
1950s, a la que pertenece Mach, no estaba unida por una corriente, escuela
ni programa artistico comun, sino que quedaron polarizados en la anterior
generacion pop y el Land Art o se sumaron al movimiento BritArt que surgio
a final de los 1980s. No obstante, todos los principales escultores coetaneos
de Mach mostraron, como él, una especial inclinacién por las grandes obras
de arte instaladas en espacios publicos.

Entre los principales artistas destaca Antony Gormley (Londres, 1950),
autor del célebre Angel of the North (1998), una monumental estatua de 200
toneladas con 20 metros de altura y 54 de ala a ala. Ubicada en Gateshead
—en el condado Nororiental inglés de Tyne and Wear—, se ha convertido
en uno de los iconos del pais. Ese servicio comisionado a los grandes mo-
numentos publicos es compartido con Mach, quien también ha buscado
la creacién de gigantismos emblematicos en diversas localidades. Es tal la
envergadura de las obras de Mach y Gormley que pueden en cierto modo
emparentarse con la arquitectura paisajista.

Desde ese lado, ambos se relacionan con el pionero Land Art del inglés
Richard Long (Bristol, 1945) —que se adelanta al Land Art estadounidense
inaugurado por Robert Smithson en sus Earthworks de 1968—y de los sofis-
ticados desarrollos que Andy Goldsworthy (1956, Cheshire, Inglaterra) hizo
del Arte Medioambiental.

Junto con Mach, Gormley y Goldsworthy, un cuarto escultor destaca
en esa generacion, el indo-britanico Anish Kapoor (Bombay, 1954), tam-
bién présperamente dedicado al arte publico con obras monumentales

Vol. 74 (2016), nam. 145 MISCELANEA COMILLAS pp. 343-369



FERNANDO VIDAL FERNANDEZ, ARTE RELIGIOSO BRITANICO... 345

principalmente ya en el siglo XXI —como Sky Mirror en 2001 y la popular
Cloud Gate (The Bean) que instal6 en 2006 en Chicago—.

Como sus otros compaifieros de generacién, la escultura de Mach es hija
de los artistas del primer postmodernismo. Muy especialmente se entronca
con tres referentes artisticos: el matrimonio Oldenburg-Bruggen, el grupo
Ant Farm y el aleman Wolf Vostell.

Las intervenciones con grandes formatos antiacademicistas se remontan
al final de los 1960s. El sueco-estadounidense Claes Oldenburg (Estocol-
mo, 1929) y su esposa la neerlandesa-estadounidense Coosje van Bruggen
(nacida en Groningen, Netherlands, en 1942 y fallecida en 2009) crearon
en la década de los 1970 una serie de obras de arte publico de factura pop
y formato gigante. La primera de la época se realiz6 en 1969-1974 vy titul6
Lipstick on Caterpillar Tracks. Instalado en el Morse College de la Universi-
dad de Yale, un enorme pintalabios sobre las orugas de un tanque lanzaba
un mensaje pacifista en medio de esos violentos afios. En 1976 instalaron en
Philadelphia la que quizés es su obra mas memorable, Clothespin, la enorme
pinza que contenia un mensaje mas ludico que trataba de restar gravedad
a la época. Mach también va a usar recursos ordinarios y usara la banaliza-
cién como mensaje y modo de popularizar sus intervenciones artisticas. A
su vez, coincidira con los Oldenburg en trabajar junto con su esposa en el
taller y, como en el caso de Claes Oldenburg, su mujer también sufrié una
precoz grave enfermedad.

Las obras de Mach también se emparentan con las extrafiezas del artista
aleman Wolf Vostell (Leverkusen, 1932-1998). Su obra Tidfico estacionado
—Ruhender Verkehr (1969)— denuncia la invasién de automoviles que sufren
las ciudades desde mediados de siglo. Un automoévil encofrado en un gran
bloque de hormigén esta aparcado en una calle de Colonia, expresando la
pesadez, el inmovilismo, la fealdad y la agresividad. Las obras de Vostell ma-
nifiestan rasgos del brutalismo arquitecténico que también detectamos en
Mach, tan vinculado al mundo ferroviario, minero y de la industria pesada.
No sélo hay sintonias de formato con Vostell ya que éste destacé por su fuer-
te activismo pacifista, manifestado en obras como Korea Massaker de 1953
o su célebre Miss America que en 1968 trabajé sobre la fotografia que el es-
tadounidense Eddie Adams tomdé de una ejecucién del capitan Lop —miem-
bro del Vietcong— por la pistola del general survietnamita Loan. El primer
trabajo destacado de Mach, Polaris, continuara en esa militancia pacifista.

Tanto los Oldenburg como Vostell son destacadas figuras de los monu-
mentos conceptuales. Mach también se encontrara en esa corriente, influido
por el grupo Ant Farm, operativo entre 1968 y 1984. Fundado en San Fran-
cisco, estaba formado por Chip Lord (EE. UU., 1944), Doug Michels (EE.
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UU., 1943-2003) y Hudson Marquez (New Orleans, 1947). Destacaron por
sus performances arquitecténicas (como House of the Century, terminada en
1972) y sus intervenciones de tal volumen que tenian alcance paisajista. Nos
referimos especialmente a su popular obra Cadillac Ranch, de 1974, insta-
lada en el desértico Amarillo, Texas. Una fila de cadillacs se alinean medio
enterrados como si fuese una plantacién, aislados de cualquier otro referen-
te. De nuevo nos encontramos como en el caso de Vostell con trabajos con
el elemento automovil, con un mensaje antimodernista, antiindustrial y a la
vez antiacademicista. En el programa ideolégico de la Granja de Hormigas
también destaca el pacifismo, como muestra una versién de su Media Burn
de 1975: un B-52 se empotra contra un muro de televisores formando una
gran explosion (en otras versiones de la misma idea es un Cadillac el que se
estrella). Es una critica de la televisién de masas, de la violencia televisada y
a la vez del militarismo vociferado desde los medios.

La primera gran obra de Mach, Polaris, es uno de los ultimos trabajos
que desarrollaron ese postmodernismo pop, performador y activista. Por
otra parte, el pop continuara incluyendo permanentemente en su obra; de
forma muy visible en sus grandes murales de collage. Pero Mach se mostré
muy sensible a los cambios de comienzos de los afios 1980s y anticip6 la
transformacion cultural que a mitad de década iba a impulsar una nueva
generacion de artistas. Su uso de técnicas extranadas, el reciclaje y el sen-
sacionalismo tiene una presencia muy temprana en los 1980s. Sus cabezas
realizadas con fésforos se deben incorporar ya a las nuevas tendencias que
anunciaron el BriAart.

La generacion artistica del BritArt, conocida como los Young British Ar-
tists (término acufiado por Michael Corris en ArtForum en mayo de 1992)
tuvo su punto de partida en el Londres de 1988. Los YBAs o yBa (acrénimo
acunado por Simon Ford en el Art Monthly Magazine de marzo de 1996)
retine a un amplio grupo de jévenes artistas nacidos en los afios 1960s. Su
ntcleo duro se gradud a finales de los 1980s en el Bachellor of Fine Art del
Goldsmiths, College de la Universidad de Londres (fundado como Instituto
en New Cross el afio 1891 por el Venerable Gremio de Orfebres, the Worshi-
pful Company of Goldsmiths).

El momento fundacional se establece en la exposicién Freeze del verano
de 1988, organizada por Damien Hirst —quien todavia era estudiante de se-
gundo afio en Goldsmiths— en un almacén vacio de la Autoridad Portuaria
de Londres, en los muelles londinenses de Surrey. Ese uso de espacios in-
dustriales decadentes no artisticos ni museisticos se convertiria en una sefia
identitaria del movimiento. Charles Saatchi se comprometié como galerista
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desde que visit6é Freeze la primera vez y dio soporte, difusién mediatica, cre-
dibilidad y comercializacion a la nueva generacion.

Fue tal el impacto en la escena cultural britanica y mundial, que en 1995
ya estaba consolidada y era capaz de celebrar en octubre-abril de 1995-1996
una doble exposicién generacional titulada Brilliant! en el Walker Art Cen-
ter de Minneapolis y el Contemporary Art Museum de Houston. En 2001
el primer YBA —Gary Hume— era ya elegido como miembro de la Royal
Academy of Arts en Londres y en 2004 otro destacado miembro —Gillian
Wearing— era investido doctor honoris causa en la University for the Crea-
tive Arts del Sur de Inglaterra.

En este contexto artistico britanico, es donde se puede comprender el
alcance de la obra religiosa de Mach. Una aproximacién biografica a su ca-
rrera también nos va a permitir entender algunas claves importantes de la
creacién del escultor.

2. EL EXPRESIONISMO EXTRAVAGANTE DE MACH

David Mach Ra nacié en una familia obrera de la localidad escocesa
de Methil (distrito de Fife) en 1956 (Dale, 2011). Su madre habia nacido
en Maryhill, Glasgow, y su padre Josef era un minero polaco que particip6
como paracaidista en la II Guerra Mundial y fue deportado dos afios a un
campo de concentracién del Gulag soviético siberiano. En 1941 fue liberado
y llegé a Escocia como miembro de la Brigada Primera de Paracaidistas
Polacos. Particip6 como tal en la batalla de Arnhem. Finalmente, tras la
guerra, se instalé en Escocia, donde formé su familia y nacié David (junto
con su hermano Robert realiz6 en 2014 un memorial en Leven en honor de
aquella Brigada Primera de Paracaidistas Polacos). Su familia estaba dina-
mizada por unos padres que David describe como «inusuales, excéntricos y
fantasticos» y, de forma especial, su padre Josef era un hombre extraordi-
nariamente optimista. David recibié una intensa educacién catdlica en su
hogar, en la escuela y en la parroquia de su comunidad.

Desde nifio amoé los cémics —«los comics forman parte de mi propia his-
toria artistica personal» (Doughton, 2016)— y novelas populares de solda-
dos en los que veia reflejado a su padre (en 2014 escribié una novela sobre su
padre y a lo largo de su vida ha mantenido la creacién de poesia también),
lo cual le dio una primera aproximacién pop al arte visual. Su inclinacién al
arte se fue acentuando a lo largo de su juventud hasta que decidi6 dedicar
a ello su vida. En 1974, a los 18 afios, ingresé en el Duncan of Jordanstone
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College of Art and Design (DJCAD) de Dundee —actualmente parte de la Uni-
versidad de Dundee— y en 1979 accedié al Royal College of Art de Londres,
donde obtuvo su master MFA en 1988. Para financiarse sus estudios trabajo
en obras de infraestructura de minas y de plataformas petroliferas, lo cual
dej6 una honda huella en su ética del trabajo y su concepcién de las obras
publicas de arte.

Su primera exposicién en solitario se celebré en 1982 en la Lisson Ga-
lllery de Londres. Desde ese afio 1982 y hasta 1993 fue profesor de la Es-
cuela de Escultura de la Universidad de Kingston en Londres. Fue elegido
Royal Academician en 1998 y en 2000 comenz6 su labor como profesor de
escultura en la Royal Academy of Arts ubicada en Londres. En 2002 obtuvo
un doctorado honorifico concedido por la Universidad de Dundee y en 2011
obtuvo el premio Bank of Scotland Herald Angel por su exposicion Precious
Light.

Tras mas de 30 afios de matrimonio, su esposa Lesley —quien colabora
con €l en su taller— sufrié un duro proceso oncolégico que les llevé a una
larga y profunda lucha, lo cual supuso una experiencia que deja en David
una enorme huella. Tras 17 operaciones, David decia de su esposa «Tiene
dificultades para andar y hablar y ha perdido su memoria de corto plazo.
Ella es una mujer asombrosa. Sélo la he visto llorar en una ocasién y sélo
por unos pocos segundos. Ahora estamos intentando que recupere su voz
tocando musica y animandola a cantar. Estando con ella me encuentro a mi
mismo y al amor» (Devine, 2014).

Compré una casa de campo en Lower Largo, cerca de su hogar fami-
liar de Methil, suficientemente grande para acoger a su familia y amigos.
Siguiendo la costumbre local, la fachada va cubriéndose con objetos en-
contrados en la playa como cristales verdes, ceramica blanquiazul, piezas
de terracota vidriada, conchas y otros materiales. «<Amo cubrir la casa con
ellos. Es una tradiciéon local» (Devine, 2014). El gusto de Mach por el collage
tiene fuertes raices en la tradicién arquitecténica de su comunidad natal.

El mundo artistico de Mach gira alrededor de la escultura como obra
integral. En ocasiones su obra es permanente, en otras constituye instalacio-
nes temporales y algunas de ellas son permanentes pero altamente vulnera-
bles a la destruccién, como ocurre con sus bustos compuestos con cerillas.
«Todo lo que hago esta dirigido a ser escultor. Cada proyecto que emprendo
comienza en ese punto. Creo que un artista debe ser un traficante de ideas
que responde a todo tipo de localizacién fisica y entornos sociales y poli-
ticos, materiales, procesos, escalas de tiempo y presupuestos econémicos.
También creo que la escultura engloba todo —una pintura puede ser es-
cultura, un anuncio de televisién puede ser una escultura, una danza, una
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performance, una pelicula, un video—, todos esos tipos de arte y muchos
mas pueden ser esculturas». (Gallagher, 2010).

Mach concibe la creacién artistica como labor de taller donde participan
mas personas. Algunas de sus obras requirieron un equipo de treinta cola-
boradores. No le gusta trabajar solo y rechaza el egotismo y pretenciosidad
que son demasiado frecuentes en el mundo del arte. El uso de objetos des-
echados es en parte un mensaje de humildad contra la pretenciosidad de
demasiados artistas (Devine, 2014).

Efectivamente, la obra artistica de Mach es mundialmente conocida es-
pecialmente por sus ensamblajes escultéricos a partir de residuos de produc-
tos de consumo ordinario de masas como cerillas, ruedas, naipes, botellas,
revistas, postales o perchas. «Me encanta usar una gran variedad de ma-
teriales en mis obras. Intento usar cosas comunes como cerillas y perchas
porque la gente conoce exactamente esas cosas. Estan en la vida de cada uno
pero casi son invisibles» (Daily Mail Reporter, 2009). Mach quiere llegar no
s6lo a las personas que aman el arte sino «a aquellos que preferirian pegarte
fuego y arrojarte al rio antes que prestar atencién a lo que haces» y por eso
busca sorprenderles y atraer su interés con materiales cotidianos con los
que ya tienen una relacién en su vida diaria (Rees, 2011). Mach muestra una
consciente y desacomplejada decisiéon de ser comercial desde sus inicios
(Dale, 2011) y de gustar o atraer a la gente comun.

Con ocasién de la celebracion-exposicién Precious Light, el artista impar-
ti6 una leccién magistral en el City of Edinburgh Council el 30 de marzo de
2011 bajo el titulo «El arte del exceso», en la que manifesté crear dentro de
lo que podriamos llamar la extravagancia expresionista:

Trabajo de muchas maneras diferentes con muchos materiales diferentes y
usando muy diferentes procesos de produccién para alimentar la necesidad que
tienen mis temas excesivos, la extravagancia, la individualidad, la superviven-
cia. Yo quiero sangre y tripas en mi obra... celos, violacion, alboroto, pestilencia,
hambre e inundacién. {Amor, paz, esperanza, sexo y lujuria! (Mach, 2011).

Es un programa alineado con el BritArt que hemos expuesto y lo reflejara
en su creacion religiosa.

3. POLARIS, EL COMIENZO DE UNA OBRA PARA LA GENTE

David Mach comenzé su carrera publica como artista con una obra que
suscité una turbulenta polémica cultural y politica. La Hayward Gallery or-
ganiz6 una gran exposicion bajo el nombre British Sculpture 83. Se mostraba
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ya la semilla de lo que iba a ser la gran renovacién artistica britanica de la
escultura de final del siglo XX, envuelta en un espiritu de provocacion. Pero
ninguna obra fue tan provocativa en la primera mitad de los 1980s (Cork,
2002: p.12) como la que David Mach expuso al aire libre en los exteriores de
la Hayward Gallery, en un puente sobre el rio Tamesis. Su nombre era Po-
laris y era una obra de fuerte contenido politico y pacifista. En 2008, Mach
reconstruyé su obra Polaris en Haarlem, Holanda.

El UGM-27 Polaris es un misil que transportaba cabezas nucleares, crea-
do por Estados Unidos para ser instalado en submarinos. En el contexto de
la estrecha relacién entre Margaret Thatcher y Ronald Reagan, fueron ins-
talados en submarinos britdnicos hasta mediados de los afios 1990s. David
Mach se une a la indignacién de millones de ciudadanos en desacuerdo con
la carrera armamentistica nuclear y la participacién de Reino Unido en ella.

La obra fue construida con seiscientos neumaticos usados y era una ré-
plica de cincuenta y cinco metros de los submarinos que portaban el misil
Polaris. La colocacion del submarino de neumaticos fue estratégica: no sélo
parecia que emergia del rio Tamesis en medio de Londres, sino que emer-
gia en medio de los puentes: estos significaban que el militarismo nuclear
cortaba los puentes de entendimiento y negociacién entre ambas orillas o
bloques. El militarismo nuclear no era visto por Mach como un recurso de
presién sino como una convocatoria a la locura y la destruccion.

Los neuméticos creaban otra asociacién: era un submarino hecho de
ruedas, lo cual le daba un extrano dinamismo. Pero esas ruedas estaban ya
usadas, eran viejas y hacian del Polaris —vanguardia de la tecnologia— algo
viejo y antiguo; tanto como la violencia del poder y la guerra. Los neumati-
cos envejecian al Polaris. Ademas, los neumaticos usados se entendia que es-
taban «muertos» y eso cargaba al Polaris con otra asociacion: esta hecho de
cosas muertas. En este caso son ruedas, pero podian ser personas, animales,
grupos, paises. El Polaris de caucho era una negra sombra de muerte, carga-
da con un arma de destrucciéon masiva que el escultor se atrevia a poner en
medio de la metrépolis, entre los peatones. El efecto de ruedas que no giran,
no se mueven, y el Polaris que navega crean una contradicciéon que provoca
extraneza y malestar en el espectador. En este caso, ademas, el espectador
participaba en la obra siendo testigo y conviviendo con ella. Para el peatén
que se acercaba a ella, la obra Polaris también se le asemejaba una enorme
barricada que directamente se instalaba en medio de la capital para resistir
contra el militarismo.

Los neumaticos eran reciclados, habian sido usados por cientos de con-
ductores en sus vidas ordinarias. El uso de materiales desechados serd una
constante a partir de ese momento en la obra de Mach. En este caso, la gente
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podria sentir que algo suyo estaba en ese submarino. Ese material reconoci-
ble, comun y cotidiano convertia el Polaris —algo lejano, submarino, oculto
y dificil de comprender— en algo comprensible, cercano y visible. Es mas:
era algo intimo y esa proximidad aumentaba la sensacién de peligro de ese
monstruo marino de cabeza nuclear. Ademas, también expresaba que el Po-
laris estaba hecho con la contribucién de todos, con sus impuestos. Algo se
le quitaba a cada uno para construir una de las mas sofisticadas y peligrosas
armas del siglo. El espectador sentia la violabilidad de su intimidad por un
arma nuclear ante la que no podia esconder la cabeza bajo el agua: lo que
habia bajo el agua estaba ahora en su calle.

La obra caus6 una gran polémica. Ademas de la protesta politica pacifis-
ta, incendié el mundo cultural. La opinién publica se preguntaba si eso era
arte y se reflexion6 sobre los limites del mismo. Las voces criticas no logra-
rian parar la tendencia y el arte britdnico romperia varios umbrales mas en
el campo de la provocacion y la exploracion de la expresién humana.

Toda instalacién es un evento, un suceso y toda la ciudad forma parte
de la historia de esa obra. Pero en el caso de Polaris este principio se hizo
realidad de un modo tragico. Un exaltado quiso atentar contra la obra y
pretendié prenderle fuego. Logicamente, los neumaéticos hubieran creado
un gran incendio. Pero en su intento, lamentablemente se prendié fuego a
si mismo. Tras sacarle envuelto en llamas y con graves quemaduras, final-
mente fallecié en el hospital en que fue internado. Se convirtié en una brutal
metafora que completaba tragicamente la obra —y la convertia en un para-
digma de la disciplina de las instalaciones— ya que aquellos que apostaban
por el militarismo nuclear parecia que no sélo eran pirémanos del mundo,
sino que eran suicidas.

Desde aquella temprana Polaris, David Mach desarrolla una prolifica ca-
rrera ya unido al programa artistico del BritArt. Nuestro estudio se centra
en las obras religiosas que cre6 de 2009 a 2011 para la exposicién Precious
Light. En las siguientes tres décadas desarroll6 su obra logrando un estilo
muy caracteristico, impactante, popular y extravagante. En esos afios incor-
poré a su taller distintos materiales y técnicas como el collage, el ensambla-
je de objetos desechados, piezas sofisticadas minuciosamente armadas con
pequertios componentes, etc. En su exposicién Precious Light pone en juego
todos sus hallazgos al servicio de una coleccién que seria al arte visual lo
que la 6pera a la musica. Lo hace en un contexto personal en que su esposa,
co-creadora de sus obras, se ve tristemente afectada por una severa enfer-
medad.
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4. PRECIOUS LIGHT

En 2011 el escultor David Mach realizé su creacién de mayor alcance,
70 piezas que tardé 3 afos en realizar y que constituian el contenido de una
exposicién titulada Precious Light. Ese afio 2011, Reino Unido celebraba
el cuarto centenario de la publicacién de la Biblia del Rey Jacobo en 1611.
Esta Biblia es la fuente fundacional del inglés moderno y su estilo literario
y estructura sintactica han tenido una importancia crucial sobre obras de
la literatura inglesa como el Moby Dick de Melville, el Paraiso Perdido de
Milton o las Baladas de Wordworth.

El City Art Center de Edimburgo decidi6é organizar una gran celebracion
en colaboracién con Mach, a quien comisioné para crear una gran exposi-
cién. El origen de la idea habia comenzado diez afios antes. Comenta Mach:

En 2002, una amiga, Annie Macdonald, me sugirié «ilustrar» la Biblia del Rey
Jacobo. En ese momento se habia vuelto mas y mas apocaliptico, mas extrava-
gante, mas violento tanto en accién como imagineria, y yo buscaba algo que me
permitiera expresar un montén de ideas, dirigidas furiosamente, extravagante en
sus naturalezas y detalles y en sus esfuerzos y labores (Mach, 2011).

Efectivamente, se le propuso que inspirado en textos de la Biblia del
Rey Jacobo creara un gran conjunto de obras que los ilustraran desde el
arte contemporaneo. Mach tardé tres afios en realizar las piezas y necesité
el apoyo de treinta colaboradores en su taller, ademas de su esposa Lesley.
El resultado fueron sesenta y cuatro collages, algunos con un tamafio que
superaba los siete metros de longitud y varias esculturas, algunas con un ta-
mafio monumental de cinco metros de altura. Todas las obras formaban un
conjunto coherente y constituyen no sélo una exposicién sino una auténtica
6pera visual de la King Jacob Bible.

Los collages ilustraban diversos pasajes biblicos como la Creacién de
Adéan y Eva, el Arca de Noé, la Escalera de Jacob, Jonés y la ballena, la Na-
tividad, el Juicio Final o Cielo e Infierno. En su conjunto son collages muy
caracteristicos del estilo de Mach desde finales de los afios ochenta: collages
de gran formato en el que participa una multitud de personajes recortados
de las mas diversas fuentes y pegados sobre extensos escenarios de ciuda-
des o naturaleza facilmente identificables. Cuando esta estética del collage
de Mach dialoga con la Biblia, entonces las obras adquieren una intensa
familiaridad con la pintura flamenca del Bosco, Brueghel y Huys en el siglo
XVI. Junto con esos collages nos encontramos varias esculturas. Destacan
dos bustos, de Jesus y el diablo, realizados con cientos de fésforos de colores
importados de Japon. También destaca una crucifixién titulada Die Harder
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realizada con ganchos de perchas reciclados. Pero si una obra tiene centra-
lidad en la exposicién es Golgota, una triple crucifixion de Jesus y los dos
ladrones que lo acompanaban. Clavados sobre enormes cruces metalicas,
alcanzan un conmovedor patetismo y suponen una desgarradora reflexién
sobre la violencia y el dolor.

El estilo popular de Mach puede ser populista. Su proximidad con la sen-
sibilidad comuin quiere ser también comercial. La buscada espectacularidad
de sus obras sin duda se bafia en efectismo. Y, ademas, sus creaciones —en
las que conviven patetismo, drama y humorismo— oscilan ambiguamente
entre la caricatura biblica y una sentida reflexién. Asi lo comentaba un cri-
tico:

Es dificil distinguir dénde se separan reverencia y parodia en esta épica exhi-
bicién. Aunque superficialmente es una revision brillante y moderna (y no siem-
pre amable con los nifios) de arte religioso fuera de moda, se encuentran también
significados y contextos profundos. En La Resurreccion, por ejemplo, un par de
pies agujereados y sangrantes se mezclan en un vertedero lleno de basura, un po-
sible comentario sobre los basureros de consumismo que subyacen en los paises
donde los sentimientos religiosos permanecen mas fuertes (Pollock, 2011).

Las obras de la Precious Light de Mach plasman un mundo extremo, vio-
lado por el apocalipsis y desbordante de éxtasis. Son un estallido de color y
personajes tan numerosos que hacen dificil hacerse cargo de la visién. Los
collages son explosiones que nos hacen pequefios ante un monumental rela-
to. En los collages tiene un papel importante el bombardeo de informacion,
mensajes, publicidad y propaganda al que se ve sometido el hombre del
siglo XXI. Para Mach, entre el ruido mediatico e Internet, afirma:

Somos espectadores de terribles tragedias de paises y ciudades que son su-
mergidas por tsunamis enormes y contaminadas. Mientras cenamos podemos ver
en vivo escenas desde Afganistan, Irak, Libia... Somos bombardeados por repor-
tajes sobre cualquier tipo de suceso dramatico. Pero todo esto no parece fastidiar
al hombre contemporaneo y parece que despierte en él una especie de gula que
nos lleva a comprar televisores todavia més grandes para ver y ver las mismas
imégenes hasta alcanzar millones de visitas en la Red (Vatican Insider, 2015).

Las composiciones manifiestan una intensa preocupacién por la huma-
nidad en su conjunto y por cémo las personas sobreviven a las grandes ame-
nazas. Mach afirma:

Estoy obsesionado con la idea de individualidad, especialmente en nuestro
loco, extrafio, bizarro, peligroso y realmente jodido mundo, y con todas las pre-
siones y sinsentidos que tenemos que enfrentar cada dia. Estoy obsesionado con
la gente, c6mo sobrevive al estiércol que la vida le arroja encima (Chaplin, 2011).
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Mach pone de manifiesto que en la actualidad es «irreligioso y no exper-
to» en cuestiones religiosas, pero él recuerda las historias de la Biblia que
le contaban durante su infancia en casa, en la Iglesia y en la escuela: «Para
muchos como él, estas historias persisten como fuentes fértiles de imagina-
cién creativa» (Chaplin, 2011). El proceso durante los tres afios de produc-
cién parti6 de los textos y el reencuentro con las grandes narraciones que él
habia aprendido de pequeno de sus padres:

Fui buscando en la Biblia citas para poder dar instrucciones a mis colabo-
radores y me hice consciente de que conocia muchas de ellas por mi educacién
religiosa. Pero también me sorprendi por lo mucho que la King James Bible tiene
que ver con la forma como hablamos actualmente: el lenguaje de hoy en dia pro-
cede de esas paginas (Dale, 2011).

En 2015 la exposicion Precious Light fue mostrada en Turin y la comisa-
ria de ésta explicaba el caracter monumental que ha conseguido Mach.

Precious Light es una propuesta llena de épica, en la cual la narrativa biblica,
apocaliptica y colosal, no es una simple citacién sino un conmovedor relato de la
contemporaneidad de sus dramas y sus esperanzas. La deslumbrante representa-
cién de las Sagradas Escrituras captura la actualidad: grandes collages compues-
tos de imagenes de lugares publicos de masas y gente real tomadas de revistas,
periédicos, television, publicidad, webs. David Mach aborda las emergencias po-
liticas y sociales con un lenguaje tanto actual como clasico, poético como tragico
(Botallo, 2015).

En sus palabras, «soy consciente de que ha resultado ser no sélo la cele-
bracién del cuarto centenario de la Biblia del Rey Jacobo sino una presen-
tacién de la misma naturaleza del mundo en que nosotros estamos en este
momento viviendo» (Mach, 2011).

A propésito de Precious Light, Adrienne Dengerink Chaplin realiz6 una
aguda reflexién en un articulo en The Guardian acerca de la relacién entre
arte religioso y creencia titulado Not all religious art is made by believers. En
su opinién:

Trabajos como el de Mach desafian la asuncién de que sélo los artistas con
fe pueden producir arte religioso. Incluso puede haber veces en que sea el artista
sin fe quien hace el mejor trabajo, libre de las expectativas de conformarse a las
interpretaciones estandar tanto de la Iglesia como de la historia del arte (...)Si es
posible para artistas sin fe producir arte religioso, ¢ por qué necesitaria el especta-
dor fe para apreciarlo? Para Mach, la Biblia contiene ejemplos de todo el drama
humano y todos los arquetipos que encontramos en nuestras vidas actualmente
—amor, dolor, lucha, accidentes, éxtasis, violencia, desastres naturales y mucho
mas-. Para €l la religién no trata sobre la experiencia espiritual de la belleza su-
blime, sino que proporciona una narrativa para enmarcar la sangre y tripas de la
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vida del siglo 21. O, como me dijo hace unos dias en su estudio en la exposicion
de Edimburgo: “Hay tanta jodida mierda cayendo sobre la gente que la gente esta
buscando cuestiones mayores”» (Chaplin, 2011).

Precious Light es una 6pera visual de la Biblia que merece ser contempla-
da de cerca, una obra coral en cada collage que recupera el espiritu de los
grandes relatos. Pone el foco sobre las constantes de la condicién humana
que aparecen reflejadas y llevadas a su limite en los textos biblicos. A la vez,
da nuevo cuerpo visual a los relatos sobre el escenario del violento siglo 21.
Trata de comprender qué significan esas historias radicales en el mundo
actual y entonces, «captas la intencién del artista: la historia de la Biblia
como un evento global» (Rees, 2011). En este estudio vamos a pensar en
s6lo algunas de las obras de Precious Light.

5. LA CREACION

Adam and Eve (2011) es una de las composiciones iniciales de Precious
Light y en este collage el autor ilustra el relato de la Creacién en que Adan
y Eva recorren el Paraiso. El collage presenta un espacio dividido en dos
partes, tierra y cosmos. El amanecer del cosmos que comienza deja paso a
una Tierra desbordante de vida. En el medio, las dos figuras humanas bri-
Ilan como centro del universo: la silueta circular de la composicién acenttia
la idea de mapa del mundo con el hombre en su punto medio. Sus colores
dorados le asocian al Sol (Dios), de quien son hijos.

El escenario de fondo deja reconocer facilmente la bahia de Sidney (se
identifican el famoso puente y la Opera House) sobre la que sobrevuelan
aves marinas y en cuyas orillas descansan los flamencos y otras aves zancu-
das. Sobre la ladera montafiosa que parece presentar el cuadro sobrevuelan
otras aves, pero de parajes muy lejanos al australiano: frailecillos, tipicos
del Norte de las tierras escocesas de donde es el autor. El fragmento de vida
sobre el que el autor nos hace fijar la mirada esta abarrotado masivamente
de seres vivos de los cinco continentes: tucanes americanos, un tigre asiati-
co, leopardos africanos o un venado europeo. Las flores brotan por doquier
rodeadas por mariposas, aves coloridas vuelan en todo lugar y cocodrilos o
roedores se asoman bajo las anchas hojas de las plantas. Un fuerte manan-
tial suelta su chorro en medio de la ladera El aspecto tropical de este bosque
no hace sino redundar en la explosién de vida que se pone al cuidado de
la humanidad representada en los primeros padres. Estos estan extasiados
contemplando la abigarrada multiplicidad de vida. Esta tan mezcladas y
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superpuestas las imédgenes que uno se forma la idea de que constituyen un
Gnico cuerpo, una bomba en su primer instante de estallido. No obstante,
la visién esta equilibrada por la otra mitad del circulo —que es planeta y
cosmos a la vez que ojo y huevo de la Creacién tal como la concibieron los
egipcios—.

Adén y Eva actiian como recién llegados sefialando una novedad tras
otra. Sus brazos en alto expresan asombro y alegria. Eva se adelanta en su
exploracién y toma en su mano izquierda una manzana amarilla. Mientras,
Adén esta plantado en un lugar posando un ave precisamente del paraiso
también en su mano izquierda. El sexo de Eva es ambiguo.

Detras de Adan y Eva se eleva un arbol que bien pudiera ser el Arbol de la
Vida. La serpiente cuelga de una rama en la parte inferior izquierda del cua-
dro (desde la perspectiva de Adan y Eva, no desde la del espectador), ante
la mirada asustada de un cervatillo que inocente esta en la parte inferior
derecha. Esa distribucion izquierda/derecha puede no ser casual.

El cuadro tiene dos ejes. El primer eje es el del horizonte, paralelo al
puente, que divide la composicién exactamente por la mitad. El puente de la
bahia de Sidney representa el encuentro y relacién entre Dios y humanidad,
que se convierte en el nuevo horizonte del universo. Esa linea horizontal
estd cruzada justo en su mitad por la linea vertical de la composicién que
une el Sol-Dios, con el arbol de la vida y con los humanos en el centro. Si
seguimos ese eje vertical, abajo se divide en dos formando un tridngulo: en
la parte superior estan Adéan y Eva, el vértice izquierdo es la serpiente (el
Mal) y el vértice derecho es el cervatillo. Es decir, que Dios (el Sol) ha creado
el Jardin de la Vida (el Arbol de la Vida) y al hombre, quien se va a encontrar
ante un dilema entre la inocencia (el cervatillo) y la traicién (la serpiente).

Mach se pregunta como ha podido meterse €l en la empresa de reimagi-
nar de nuevo la Creacién, después de que cientos de artistas lo hayan hecho
ya dando a luz obras maestras. En sus propias palabras:

Te dices, ‘¢por qué diablos estas haciendo esto? Ha sido hecho 20 o 30 veces
mejor de cémo lo estés haciendo’. El pathos no es algo de lo que se hable en el arte
contemporaneo. Pero una figura sacra esta hecha con emocién y drama (Rees,
2011).

En efecto, Mach ha querido dejar atras el tabu del arte religioso en el arte
contemporaneo, desobedecer la ley de silencio extendida por la correccién
cultural sobre estos temas. Y lo hace con la legitimidad de ser una persona
sin creencias religiosas, aunque ligado a lo cristiano a través de sus padres,
su infancia y su educacién en Escocia en una familia de ascendentes pola-
Ccos.
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La composicién de Mach combina el entusiasmo desordenado y explosi-
vo de la Creacién con el orden que establecen con claridad los ejes (‘puente y
Sol-Arbol-humanos-cervatillo/serpiente). Forman un interesante equilibrio
de desorden y orden que da paz (que es el signo que forman ambos ejes).
El cuadro es alegre y la técnica Naive del collage proporciona la ingenuidad
y sencillez que vive el momento. La obra es un acierto por la emocién que
transmite con inmediatez y el relato que representa visualmente con nitidez.

6. LA PLAGA DE RANAS

En el conjunto de la coleccién que David Mach creé bajo el titulo Pre-
cious Light, con motivo del cuarto centenario aniversario de la publicacién
de la Biblia del Rey Jacobo, la obra Plaga de Ranas ocupa un lugar destaca-
do. En la amplia creacién de collages que Mach realizé durante tres afos
para esta celebracion, el artista incluy6 los relatos sobre las diez plagas que
asolaron el Egipto de Ramsés. La plaga de ranas hace referencia a una in-
vasion de esos batracios, la segunda plaga después de que las aguas del Nilo
se convirtieran en sangre. La secuencia de las plagas es un terrible relato
de destrucciéon que Mach aplicé al estado del mundo del siglo XXI. En este
caso el contexto en que encarna la plaga de las ranas es un atentado ante el
Belfast City Hall, posiblemente con coche bomba (Watkins, 2011).

Efectivamente, en el extremo derecho (del espectador) del cuadro se pro-
duce una enorme explosién entre cuyas llamas se distingue un automovil
volcado. Las llamas se han extendido y entre el gentio en estampida se dis-
tingue a lo lejos otro coche en llamas. Mach ha elegido distinguir el terroris-
mo como una de las plagas de nuestro mundo del siglo XXI. Las explosiones
han sucedido en medio de una multitud y sus efectos son devastadores. En
la esquina superior derecha se ve una bicicleta que ha salido disparada por
los aires, separada del conductor que tuviera en ese momento.

La maestria que el artista demuestra en la técnica del collage crea una
composicion de extraordinario movimiento. El mismo cuadro es una explo-
sién de pequerios recortes que se expanden violentamente con tal cantidad
y detalle que al espectador le cuesta hacerse cargo del contenido; mas bien
se protege de tal explosién de imagenes. Eso refuerza la fuerte sensacién
de onda expansiva de la bomba o bombas. En el plano del suelo decenas de
personas salen corriendo cuando pueden. Otros yacen en el suelo. Cerca-
nos a la fachada del ayuntamiento de Belfast, algunos permanecen quietos
aténitos ante el atentado y a la izquierda del cuadro la gente todavia esta
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reaccionando. Algunas personas y varios perros miran al cielo la masa que
se abalanza. El cielo muestra una mancha oscura de humo que nubla el
dia festivo que parecia disfrutar la ciudad. En primer plano ante el coche
bomba un hombre alza su pufio derecho y su rostro es originario del Medio
Oriente o el Sur de Asia, regiones martirizadas por el terrorismo. Detras de
él un ciclista recibe el impacto de la metralla y también otro hombre a su
lado que comienza a desplomarse al suelo.

Pero el fen6meno més impactante de la obra es el conjunto de cosas que
salen disparadas en todas direcciones desde la explosion y entre las cuales
parece haber cientos de ranas. Mach yuxtapone las imagenes con gran efi-
cacia y el espectador se ve casi obligado a retroceder. La perspectiva esta
tan bien trabajada que parece expandirse hacia fuera del plano y alcanzar
al espectador. Toda esa multitud de cosas salen de la propia bomba, que
echa por el aire unos maderos —posiblemente de una valla o quizas de un
pequefio camién— y retuerce un amasijo de metales. En todas las direccio-
nes pero muy especialmente hacia la izquierda del cuadro la onda expansiva
arrastra entre las ranas de distintos colores (verdes, amarillas, rojas, negras,
blancas, naranjas, lilas, azules...) numerosos objetos: un patito amarillo de
juguete —que le da un gran patetismo por la asociacion de algo banal e in-
fantil que podria pertenecer a una victima—, un pequefio perro blanco de
lazo rosa con la correa rota, bicicletas, la escoba de metal de un jardinero,
botellas, una sopera de ceramica, taburetes vy sillas, tazas y teteras, sefiales
de trafico, discos, botas, anillos de alianza matrimonial, cuchillos y otros
cubiertos, figuras de enanitos de jardin, piezas del ajedrez, ruedas sueltas,
relojes de pulsera, etc., ademas de varillas, astillas y laminas que la metralla
ha fragmentado por la explosién. Uno tiene que detenerse minuciosamente
para poder dar valor a cada cosa, quien lo tenia en ese momento en sus ma-
nos y la posible vida que le pertenece. No puedes resignarte a verlo de lejos y
globalmente sin atender a cada trozo de historia. Mach ha hecho inventario
de todos los destrozos en que los atentados terroristas rompen nuestras vi-
das cuando dejan caer su violencia contra los hogares y lugares de la gente.

Mach recoge la maldicion de las diez plagas y entiende que ese terroris-
mo es una de este siglo. El cuadro habla del estado del mundo; la coleccién
de collages pone en didlogo los sucesos biblicos con ese estado actual del
mundo (Amar, 2011). «La exposicién no es abiertamente religiosa, pero esta
llena de contenido social. Los collages cinematicos, fascinantes, grandes y
densos de Mach evocan la cultura del exceso, el hedonismo y el caos de
la vida contemporanea» (Bayne, 2011). En este caso Belfast, pero también
Roma, Lima, Bogotd, Madrid y otras ciudades que sufrieron el terrorismo
del dltimo cuarto del siglo XX se hermanan con las que ven romperse su
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piel en pleno siglo XXI. Las plagas que se remontan a los tiempos biblicos
contintan castigando a los pueblos del hoy.

Las ranas son los propios terroristas, pero esa lluvia de ranas también
nos habla de fenémenos emergentes que sacan las cosas de su sitio y las
pone en posturas antinaturales. Hay en la plaga una violacién de la natura-
leza del mundo y el hombre. Las ranas en el Antiguo Egipto eran simbolo de
vida y origen de la vida. Por eso la plaga de las ranas que Moisés contempl6
que se echaba contra el imperio no sélo llenaba de infeccién su mundo, sino
que daba la vuelta a su mundo simbdlico: lo que era origen de vida se con-
vertia en anuncio y causa de muerte. Asimismo, la rana suele estar asociada
en Irlanda con la suerte o buena fortuna, pero en esta obra es una suerte
tragica.

Este collage es un sensacional —a algun critico de arte le ha parecido
incluso sensacionalista (Bayne, 2011) y excesivamente ansiosa de especta-
cularidad— impacto que le da expansién al relato biblico original y a su vez
le da profundidad comprensiva al fenémeno del terrorismo. Es quizas una
de las obras maestras del collage de los comienzos de este siglo XXI.

7. NATIVIDAD

Precious Light no se limita al Antiguo Testamento, sino que Mach se
adentra en el Nuevo Testamento y comienza haciéndolo con su Natividad
(2011). El artista conoce bien el relato pues, aunque no es una persona reli-
giosa se educé en un entorno familiar y comunitario cristiano, asi que esta
representaciéon cuenta con muchos de los elementos convencionales de los
belenes tradicionales.

La Virgen Maria acaba de dar a luz y reposa desnuda de cintura para
abajo con su cria al pecho. La imagen que recorté muestra atn los signos
de gravidez. Esta recostada en una cama convencional de gruesos soportes
ornamentados, pero lo que la cubre es un caos. San José —blanco, rubio,
con gafas y vestimenta occidental— trata de construir una chabola apresu-
radamente pues estd anocheciendo. La caseta que trata de construir esta
ubicada en una escombrera de las afueras de una ciudad en la que podemos
reconocer a Florencia por la ctipula de Santa Maria del Fiore y los puentes
sobre el rio Arno.

San José se afana en su precaria construccién. Posiblemente esta aprove-
chando los restos de una antigua construccién que hicieron aprovechando
dos viejos postes de electricidad. Un automévil volcado ofrece proteccién
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por un lado a la madre. La puerta y bajos estan cubiertos por una tela roja
que proporcionan un apoyo més amable a la madre de Jesus. La cama esta
rodeada de escombros, restos de arbustos, paja, cuerdas, plasticos, detritos.
Un muifieco tirado yace bajo un corderito vivo. Prefigura la idea de Cristo
cordero de Dios y la refuerza indicando que Jests sera u mufieco —inocen-
te— roto, despreciado, abandonado por los suyos. Otro cordero est4 tras la
trasera del automovil y sobre éste dos pequerios gatos callejeros, uno blanco
y otro negro, hacen la funcién del acompafiamiento animal a la Sagrada
Familia, recurso tipico de cualquier Belén tradicional. El asno y el buey
—animales de granja con alto valor— son sustituidos por dos gatos calleje-
ros, sin hogar y mendigos, a la vez que tiernos e inocentes.

Subido a una escalera, San José trata de extender una lona sobre las vi-
gas superiores para que ofrezcan techo a la familia. Los cruces de columnas
y vigas configuran un complejo de cruces que traen a la conciencia el futuro
del nifio que acaba de ver la luz. La pobre madera del portal de Belén, la ma-
dera de la carpinteria familiar y los maderos donde sera crucificado forman
un continuo de materia que va a acompanarle a lo largo de la vida. El suelo
de la plataforma de la casa destruida esta roto y sobre una de las vigas se
puede distinguir una rata que se acerca al corderito y el mufieco. La amena-
za de la cruz y la amenaza del mal ya acechan a esta Natividad.

Junto a tal desastre de familia sin hogar, hay una silla con una escoba
apoyada. Indica una pobreza limpia y ordenada. En medio de la precariedad
se cultiva la dignidad. En el suelo hay un rollo de papel higiénico, signo de
civilizacién y limpieza también. La familia ha colgado de una viga algunos
de sus enseres basicos como un cazén, un calcetin mojado o donde calentar
leche. El aprovechamiento ilegal del tendido eléctrico permite tener luz que
como dos velas enmarcan a ambos lados la maternidad de Cristo.

El descampado donde resiste atin parte del esqueleto de esa caseta esta
recorrido por un regato y hay un coche abandonado. Hay un letrero en el
que posiblemente dice que esta prohibido verter escombros. Se ven unas
figuras lejanas. El primero es una cabra y tras ella un pastor semidesnudo
cumple a funcién de visitante. Mas a lo lejos siguiendo el tendido, hay tres
figuras que podrian ser los tradicionales tres sabios de Oriente que buscaron
y veneraron a Cristo nacido.

La composicién es muy delicada. Es sorprendente la maestria que alcan-
za Mach en la creacion de la luz valiéndose de collage, efecto mucho mas
dificil de conseguir que mediante pintura. Los planos de luz son diversos y
forman una sede con una muy peculiar luminosidad.
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8. JESUS ANDA SOBRE LAS AGUAS

David Mach, autodefinido como persona no religiosa, se propuso expli-
car la Biblia como una narracién universal para todos los lugares y épocas.
Esa es la clave de su coleccién Precious Light. Y eso es lo que le hace llevar
el pasaje de Jesus caminando sobre las aguas a la actualidad y por la costa
de Ciudad del Cabo, cuyo perfil se ve recortado al fondo de la composicion.

Mach muestra la escena en seccién, por lo cual podemos ver la superficie
y el fondo del océano a la vez. Las aguas estan alteradas y las olas amenazan
con hacer volcar la embarcacién que podemos contemplar en el cuadro. Al
menos ocho tripulantes estan a bordo, representando a los discipulos de
Cristo. Estan atribulados por la enorme ola que a la izquierda (del especta-
dor) se abalanza contra ellos y barrera la cubierta. El cielo estd encapotado
por nubes oscuras sobre el barco. En el lado en el que se inclina ya entra
agua violentamente dentro. En el agua se encuentra un noveno personaje,
tradicionalmente San Pedro, quien ha intentado sostenerse en pie sobre el
agua valiéndose de sus propias fuerzas, fracasé y se hundio en el agua. En
auxilio de todos ellos avanza un Cristo negro que camina sobre las olas.
Interesante es, en el contexto sudafricano, el contraste entre el Cristo negro
y todos los demas discipulos, que son blancos. Detras de Cristo el cielo esta
libre de tormentas: trae la calma al mar y a los suyos.

La composicién esté divida en dos planos. Recordemos que generalmen-
te las representaciones de este pasaje no muestran el mundo submarino.
Mach lo hace. Primero colocando un resplandeciente filtrado del Sol justo
bajo los pies de Cristo, lo cual le da una enorme intensidad al momento.
Es un recurso delicado, inspirador y poderoso. Bajo la nave, en cambio,
hay una densa zona de sombra que contrasta con el otro puto de luz. Asi,
el cuadro en realidad forma cuatro cuadrantes. En la derecha Cristo, y a la
izquierda la nave de los miedosos discipulos. Arriba la superficie y el cielo,
y debajo el mundo submarino. Casi en el punto medio se encuentra San Pe-
dro, entre Cristo y la nave —que tradicionalmente representa la Iglesia— y
entre los dos planos de superficie y profundidad.

En el plano submarino Mach recorta y recompone un intenso y vivido
mundo de corales, peces, algas y leones marinos. Una serpiente marina nada
por el fondo un paso por delante de Cristo. La transparencia y riqueza del
fondo puede que esté hablando de la interioridad del propio Cristo, quien
corre al auxilio de sus amigos una y otra vez. Es una obra llena de narrati-
vidad, sensorialidad y pureza. La original composicién la convierte en una
pieza que no necesita del efectismo y sensacionalismo de otras creaciones
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de Mach. En esta ocasion ofrece una impresion en la que habla de la solida-
ridad interracial y habla también de la dimensién de la maravilla.

9. RESURRECCION

La coleccién Precious Light contiene un collage sobre la resurreccion de
Cristo. Es una obra de coloracién viva y atractiva, en la que la composicién
se acerca al mosaico en una amplia area. El cuadro presenta una escena que
sucede en un pedregal y basurero que podrian también ser pequenas bolsas
de basura. Al fondo, unas montanas sin vegetacién y un cielo de Sol abrasa-
dor. Una abundante caravana del desierto atraviesa el paraje, ante un hito de
caracter religioso. En el pedregal y basurero hay una fosa cavada en la roca
de arenisca naranja y roja. Dentro de ella un operario trabaja. Fuera sélo se
ven dos pies en primer plano. Son dos pies gastados, con tobillos cansados
y marcados por los caminos y el dolor. Tienen dos orificios y la sangre esta
exageradamente expresada. Los tobillos estdn rodeados por cuerdas de co-
lores y varias telas tratan de vendar torpemente las heridas que dejaron los
clavos en los pies de Cristo. Un pie estd sobre el pedregal pisando basura,
piedras azules, latas de cerveza, colillas, botellas y jeringuillas usadas por
toxicémanos. El pie derecho del resucitado, cruzado por vendas amarillas,
pisa ese mosaico de deshechos mientras que el izquierdo —con vendas blan-
cas— pisa sobre una parte del basurero que ese ha transformado en césped
con margaritas. Las mismas llagas de los pies del Cristo parecen dos flores.

10. CRUCIFIXION

Una de las esculturas emblematicas del artista escocés David Mach es la
Crucifixion realizada en 2011 para su exposicion Precious Light. Sensacio-
nalismo, espectacularidad, bizarrismo y populismo son palabras asociadas
a esta obra y a ninguna renuncia Mach, quien sobre todo quiere llegar a la
conciencia de la gente que nunca iria a una exposiciéon de arte. La Crucifi-
xion de Mach comienza por la sensacién gore de horror con que impacta
en quien la contempla. Una explicacién aniadida le permitira saber que las
agujas estan realizadas con perchas en desuso que fueron recicladas para
componer esta obra. Nada formal delataria tal origen, pero sabiéndolo se
abren otros alcances.
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El Cristo esta desprovisto de las caracteristicas convencionales de la ima-
gen de Cristo: no hay barbas ni melena, no hay INRI ni la mansa entrega del
Cordero. Por el contrario, es un crucificado en rebeldia que pone en garra
sus manos del dolor clavado. El tema objetivo es la tortura. Quizas las cru-
cifixiones tradicionalmente representadas liberan el acto de la violencia que
se desata contra el condenado y Mach quiere mostrarnos lo que primaria-
mente es la crucifixién: una torturante ejecucioén publica. El caracter publi-
co lo consigue atrayendo la atencion: no pasa desapercibida, queda clavada
en la retina. Aunque uno retire la mirada y encoja el estomago, la imagen
queda colgada en el interior por la percha del sensacionalismo.

La escultura de Mach se impone al espectador por su violencia y la épica
rebeldia con que el crucificado grita su sufrimiento. «Quise que esta escul-
tura fuera dramatica. Es una escena épica y violenta. Converti en barras
los ganchos de las perchas para reflejar eso y para mi capturan la agonia
del momento», declar6 Mach (Chester Cathedral, 2016). Todo el cuerpo del
crucificado se encuentra cubierto de decenas de ganchos y la primera im-
presién es que la corona de espinas no esta rodeando la cabeza sino todo el
cuerpo. Todo el cuerpo de este crucificado se ha convertido en un cuerpo de
espinas. Es un paroxismo de las espinas, una brutal recepcién del signo de
las espinas en la crucifixién de Cristo.

El crucificado se convierte en un erizo en el que por cada poro es tortu-
rado. Forma un aurea metdlica terrible que puede ser vista también como
una onda expansiva del dolor que atraviesa. Son perchas y el crucificado no
parece solo colgado de la cruz sino de invisibles barras tensas ante él. Pero al
ser perchas tampoco puede dejar de senalarse que el Cristo parece colgado
de una gran percha que es el travesafno horizontal, como un traje olvidado al
fondo del armario. De algiin modo también es una verja erizada que retiene
al crucificado enjaulado.

El grito se oye. La estatua es muda, pero el alarido no deja de escucharse
y lo hace por esa proyeccién de ganchos hacia los que le miren desde cual-
quier posicién. Desde cualquier sitio, esta crucifixién es una herida sangran-
te de la humanidad. Nada ha quedado por herir. Son clavos que le sujetan
desde toda direccién ya no sélo a las vigas de la cruz sino al aire, al mundo
mismo. Los clavos parece que estén incluso hacia dentro de su carne golpea-
do desde todos lados. Los ganchos han sido estirados, no queda senal de la
antigua forma en garfio: igual que el cuerpo del crucificado se estira, parece
que cada gancho expresara el paroxismo de quien extrema su cuerpo. Son
materia llevada a su extremo. Expresan la impotencia de no llegar mas alla:
el cuerpo trata de moverse, de expandirse, de liberarse, de salir de la cruz,
pero igual que el gancho estirado, no llega a mas. Violencia quieta. Pese a
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su patético dinamismo, esta detenida: la violencia no necesita el golpe para
impactar, le basta el instante.

El crucificado esta pintado con un tono metalizado: se le ha manipulado,
endurecido, paralizado, esmaltado. Es un congelamiento metalico, fosiliza-
cién acerada. El dolor atin vivo del hombre ha sido esculturizado y parece
que Mach critique esa esculturizacién tan repetida que ha perdido el es-
candalo que supone. La estatua impone el dolor y antes que la compasion
primariamente al miedo: el hombre sufriente es amenaza porque nosotros
mismos le crucificamos. Se alegan razones, pero ese hombre espinado se
sale fuera de razones, es desmedidamente irracional, inaceptable por su
excesivo dolor. Este Cristo pincha. Es una lluvia metdlica que no cesa de
manar.

Terrible crucificado que deja a todos incémodo, no permite una medita-
cién confortable, sino que obliga a la reaccién y quizas la accion.

11. GOLGOTA

El anterior estudio de la cruz seria la base para la que constituye una
obra mayor de Mach, su Gélgota. La celebracién del cuarto centenario de la
Biblia del Rey Jacobo tenia como centro absoluto el Gélgota de David Mach.
Tras haber sido mostrada en 2011 en Edimburgo, también fue instalada en
2016 en la Catedral de Chester para celebrar la Pascua. En el escenario de la
catedral la belleza de la obra resalta todavia mas, quizés por la dificultad de
encajar su gran tamano; no hay sitio para tamano Gélgota en la catedral. No
cabe. Y eso hace que no sea s6lo una obra en la catedral, sino una alteracién.

El conjunto escultérico del Gélgota es concebido por Mach como tres
grandes crucificados, memoria del Calvario evangélico. Los cuerpos supe-
ran los tres metros extendidos y los travesafios de las cruces no tienen me-
nos de seis metros. Al contemplarlos aparecen como unos antiguos viejos
gigantes, héroes o dioses, pero no gloriosos, poderosos ni imponentes sino
impotentes, depuestos, ejecutados. Si bien el Crucificado que realizé prime-
ro era un ejecutado rebelde que retorcia cuerpo y alma contra su tortura, en
Golgota los crucificados ya estan muertos.

Ademas de la monumentalidad del tamafio, Mach vuelve a usar el recur-
so del reciclado de perchas. El reciclaje es una de las senas de identidad del
arte que convive en estas décadas de ascenso de la conciencia medioam-
biental en el mundo. Desde que Gaudi incorporé las baldosas rotas en su
deslumbrante arquitectura, el uso de restos, residuos, objetos en desuso,
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deshechos y basura no ha cesado de crecer en el mundo del arte. En oca-
siones como provocacion frente a la opulencia de los nobles materiales y
en otras como celebracién de redencién. La mayor parte es un modo de
artesania y el reciclaje en ocasiones también se convierte en un ejercicio
de virtuosismo y sensacionalismo. Mach no es ajeno a esto tltimo, pero en
este caso, sin duda el uso de materiales muertos —perchas desechadas—
alcanza un especial significado. Al darle nueva vida y sublime belleza a las
perchas, estd adelantando una mirada a la resurreccién de esos cuerpos que
aun cuelgan de la cruz.

Asumimos en este estudio de Gélgota lo que previamente hemos comen-
tado a propdsito de la obra Crucifixién de Mach ya que el uso de perchas
marca una expresividad comun. La principal diferencia es el momento: la
Crucifixion es la rabia y el clamor del cuerpo contra su injusta e inhumana
muerte, mientras que en Gélgota «todo esta cumplido» y los cuerpos estan
acabados y los hombres rendidos. Aunque acabados, no descansan, sino que
la violencia sigue emitiendo en su cuerpo a través de las decenas de antenas
que salen de ellos. La segunda diferencia es la cruz. En su Crucifixién, Mach
hace uso de una cruz tradicional: un poste cruzado por un travesano en lo
alto de donde tenderan a la victima. En Gdlgota, la forma de las cruces es
uno de los efectos més potentes de la obra. Una tercera diferencia es la ca-
racterizacion fisica de los protagonistas. En Crucifixién la cruz era tradicio-
nal pero el hombre tenia un aspecto contemporaneo: afeitado y pelo corto
y mas préximo al modelo clasico griego que a la convencional estampa de
Jesus. Sin embargo, en Gélgota son las cruces las que no son convencionales
y el aspecto de los crucificados sigue la reconocible figuracién de aquellos
judios del primer siglo de nuestra Era.

La violencia que despedian los ganchos de perchas estirados hasta el
paroxismo, tiene otra lectura en Gélgota a pesar de ser el mismo recurso. La
actitud del hombre transforma el significado de todo lo que le rodea. Jests,
Dimas y el segundo ladrén sin nombre cuelgan con todo su cuerpo brotado
de lineas metalicas que salen de ellos como cactus. Los tres crucificados son
cactus solitarios del desierto en el dia en que todo el planeta Tierra se con-
virtié en el pelado monte del Calvario.

En Gdlgota la colmena de varillas crea un aurea de esplendor, una me-
talica luminiscencia que otorga suspensién y una dramatica resonancia al
hecho. Podriamos decir que Mach recrea magistralmente el fenémeno del
4urea que ya no es el tipico nimbo coronando la cabeza sino una incan-
descencia que emite todo el cuerpo. Los ganchos vencidos de las perchas
forman una capa de misterio en la que se puede entrar, pero no sin riesgo y
siempre con cuidado.
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Ademas de reinterpretar la idea de aurea, la disposicién de las tres cruces
es un hallazgo muy innovador. No estan en lo alto, sino que son tres vigas
cruzadas que sobre tres de sus extremos forman una encrucijada donde fue-
ron clavados los tres hombres. Mach usé vigas para componer en su colla-
ge Natividad (2011) la chabola donde nacié Cristo. Ahora las usa de nuevo
para escenificar que bajo vigas nacié y sobre vigas murié. En el seno de la
catedral, las tres cruces son tres sillares olvidados o tres estrellas caidas del
firmamento, tres flores cortadas, huesos pelados en donde atin brilla el alma
con metdlica claridad. Mach ha tomado la forma de las estrellas antitanques
que los ejércitos plantan en tierra de nadie de cualquier guerra y parece que
esos hombres fueran inmolados en esa batalla. Parecen arboles derribados
con su «extrafios frutos» colgando goyescos como expresién de lo méas oscu-
ro a lo que en el hombre se puede descender. Son cruces que no se elevan a
lo alto, sino que no se alejan de la tierra. Juntas forman el cuerpo derruido
de un viejo astillero de donde botaron las barcas de los pescadores. Da la
sensacion de que ruedan, quizas matorrales rodantes que el viento lleva por
el desierto y que pese a perecer muertos son semilleros. Los cuerpos exten-
didos de los crucificados y los giros de los travesafios también acenttian la
impresién de palas de molino en movimiento. Parece que los cuerpos estan
impulsando esas cruces para que no dejen de rodar por la larga carretera
que es toda la historia.

Las vigas estan huecas. Circula el vacio por dentro de los maderos. Son
canones boquiabiertos al cielo. Quizas los cuerpos de los crucificados, mas
alla de su propia muerte, estan sujetando tales fieras por su cuello para que
no disparen mas.

Jesucristo es el tnico de los tres que reposa medio tumbado sobre las
vigas. Su cabeza ladeada dice que es ya un cadaver. Sus brazos extendidos
son los de un crucificado, pero a la vez se abren en un gran abrazo en el que
cupo toda la realidad. Mientras que su cuerpo esta ya vencido, las varillas
en él se espigan vivas; de la carne brota un césped metalico de hierba resis-
tente que no puede marchitarse. Es un cuerpo del que milagrosamente ha
brotado todo lo que las raices de la naturaleza piden para que esa carne de
ocaso nutra nueva vida.

Alavez, quien esté familiarizado con la narracién evangélica se pregunta-
ra cémo van a poder las manos de sus amigos descender ese cuerpo. Abrazar
el cuerpo de ese Cristo crucificado es atravesarse uno mismo y unirse a él.

Dimas, «el buen ladrén», parece mas joven que el segundo. Su rostro
esté afeitado y u flequillo se divide pacifico sobre su frente. Brazos y piernas
estdn estirados como si estuviera en plena ascensién al Cielo que le ha pro-
metido su compariero de crucifixién.
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En cambio, el segundo ladrén sin nombre esta en una postura que indica
que esta cayendo o salta al vacio. Su gesto muerto atn esta iracundo, las
cejas apretadas y el pelo forma un pico en lo alto de su frente. A diferencia
de Dimas, sus manos estan retorcidas en garra de rabia ante una muerte que
ningtin hombre debiera sufrir. El cuerpo de Dimas espera abierto y pacifica-
do un abrazo mientras que el segundo ladrén es rapaz.

El sensacionalismo escultérico de Mach se pone en esta ocasion al ser-
vicio de un relato en el que busca nuevos alcances. Su expresionismo sabe
conciliar su extravagancia para hacerla servir al estremecimiento y la re-
flexion. Quizéas Golgota sea la obra mayor de David Mach y no es facil que
la supere.

12. CONCLUSION

La obra religiosa del escultor David Mach forma una gran 6pera visual.
Su figura artistica anticipa la corriente conocida como BritArt. Como en
dicha corriente, Mach mantiene una relacién densa y compleja con lo reli-
gioso. Aunque en el caso de Mach no se considera una persona religiosa, su
familia es catdlica y su cultura esta impregnada de querencias y referencias
biblicas y cristianas. Tras el estudio pormenorizado de sus obras podemos
concluir que la reflexién y creatividad sobre lo religioso no sucede en el
plano ideolégico o confesional, sino que tiene raices profundas. La imagina-
cién trascendente y la reelaboracién de la tradicién religiosa sucede en los
talleres mas profundos de la cultura porque son cuestiones arraigadas en las
preguntas més existenciales del hombre y en el misterio de los limites de la
condicién humana. Cuando existe suficiente libertad creativa y una cultura
del encuentro en el ambito religioso entonces la creatividad y genio del arte
religioso es capaz de expresarse con altura. Ese es el paradigma que se en-
cuentra en la pastoral cultural del papa Francisco (2015).

Por otra parte, la estética y mensajes de la obra de David Match ponen
a la religién en contacto con los temores apocalipticos frente a los grandes
riesgos globales. También lo conectan con la ascética de la pobreza y con-
vierten lo religioso en materia prima de la cultura popular. El brutalismo
y la espectacularidad, asi como todo el arte postpunk de los afios 1980s se
muestran medios ttiles para expresar las preocupaciones religiosas de una
época. Son necesarios estudios mas completos sobre la obra religiosa de
Mach y la obra religiosa del BritArt para poder comprender la relacién entre
religion, cultura y arte en el mundo actual.
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