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Phénoménologie de la vie et christianisme sont congruents au point que la réalité dont il s’agit
en eux étant la méme, leurs problémes aussi sont les mémes (Michel Henry en 1997)
Chaque crime est le crime (Michel Henry en 1999)

Nous devons une reconnaissance extraordinaire a Michel Henry. Il a mené a un
but indépassable un programme philosophique d’'une ambition inouie depuis I'époque
de Fichte. Ce programme a été tout inspiré par la méthode husserlienne de l'intuition.
Une intuition d’ordre transcendantal, qui fait réduction de I'ensemble des epistémai
qui encombrent, probablement a leur insu, la lumiere de chair qu’est la vie subjective
individuelle.

En parcourant ce chemin, les ceuvres formidables de la phénoménologie cri-
tique de Husserl, notamment celles de Heidegger et Merleau-Ponty, ont d céder a
I’élan originel de la méthode telle qu’elle fut premierement congue. Le Logos affectif,
qui reste au-dessous de toutes les modalités infinies de la vie en jouissance elle-méme
et toujours aussi en souffrance, parle vraiment la parole que ces autres penseurs oc-
troyaient au Monde. Le Monde, comme il est décrit par le jeune Levinas, ne parle ja-
mais parce qu’il est mort, ou parce qu’il est la synthése horrible d’'une vie insensée et
de la mort. Les choses se taisent, mortes aussi, sauf a leur naissance dans notre peau
et nos yeux. Le temps se résorbe dans |'éternité, pleine de sens, de vie. L’espace, a
moins qu’il ne soit celui du corps et de sa limite, la Terre, devient la forme générale de
I’oubli de soi, commencement du mal.

Or l'altérité la plus extréme, celle qui sépare Dieu et 'homme et un homme
d’un autre homme, se trouve enfin en conflit avec le programme de la phénoménolo-
gie radicale. En restant debout, valables a jamais, la plupart des négations opérées par
Henry a mi-chemin de son ceuvre ; mais I'amour, la liberté et le mal, tous ces phéno-
menes en rapport immédiat avec l'insoluble question du principium individuationis
personae, exigent de nous certains écarts, aiguisés désormais par le regard lancé par
Henry dans les profondeurs de la vie affective. Nous retournons ainsi, moyennant Mi-
chel Henry, a des apergus existentiels contenus dans le travail de Kierkegaard, et nous
employons en partie les innovations méthodologiques apportées par Levinas a
I’héritage de Husserl.

§ 1 La religion comme espéce de la culture et les fondements de la phénoménologie
radicale

Michel Henry, dans son essai de 1985 intitulé La question de la vie et de la cul-
ture dans la perspective d’une phénoménologie radicale, a classé la religion parmi les
formes supérieures de la culture.

Cette phénoménologie radicale n’est que la phénoménologie se refusant a se
briser elle-méme sur I'aporie qui a mis fin au radicalisme de Husserl : ne pas avoir pu



« conférer un statut phénoménologique »* a l'ultime instance responsable de toute
phénoménalisation. En effet, si cette instance supréme est interprétée comme |’archi-
impression constituant I'auto-temporalisation de la subjectivité, mais simultanément
on voit dans cette Urimpression une fonction intentionnelle qui re-tient et pro-tient le
flux du temps subjectif et se trouve elle-méme plongée dans ce flux ; c’est I'ek-stase du
Temps qui emporte le role d’essence de la manifestation (et 'on se met a I'école de
Bergson) ; et si I'on se remet a un acte, ou pour mieux dire, a I'action d’'un ego impos-
sible de se voir retenue et ainsi réfléchie, I'on traverse tacitement la distance qui sé-
pare la phénoménologie et la tradition réflexive francaise, et I'on se met a I’'école de
Nabert.

Tout I'effort de la phénoménologie henrienne s’est concentré alors dans la con-
juration de ce double risque qui, comme Charybde et Scylla, menace, avec la fin de la
possibilité d’une ontologie phénoménologique, d’'une philosophie premiére de pure
souche phénoménologique. Ce qu’il faut est alors, a I'évidence, ne pas octroyer au
temps par lui-méme le réle du principe de phénoménalisation absolu et universel, mais
exiger d’'un méme coup que ce principe pré-temporel s’éprouve soi-méme, s’auto-
révele sans aucun résidu d’obscurité, c’est-a-dire, d’acte qui ne se possederait soi-
méme ; et, peut-étre, permet le phénomeéne quasi-primordial du temps, qui a son tour
agira de principe fondamental de la phénoménalisation du monde.

Cet acte pré-temporel dont |'existence se doit de coincider parfaitement, adé-
guatement, avec I'auto-révélation et avec I'ouverture de la possibilité de toute hétéro-
révélation, ne pourrait se décrire que comme une auto-affection; un se sentir soi-
méme, qui ne s’écoule jamais, qui n’est pas devenu, qui ne subit aucune altération qui
le temporalise ; un acte qui ne peut jamais finir.

L'on se demandera, tout d’abord, si les mots affection et sentir sont vraiment
les plus propres ici. On a essayé de saisir a sa source la source de la vie, |a vie se vivant
elle-méme avant de se livrer a aucune aventure au dehors de soi. Un des philosophes
qui a vu ou pressenti cette possibilité, au début du Xleme siécle, Shiomo ben Gabirol, a
cru apercevoir dans cette fontaine primordiale de la vie, de I'étre et de la vérité, dans
cet Un pré-temporel, c’est-a-dire, éternel, la divine volonté, peut-étre identifiée a Dieu
méme, peut-étre plutot séparée d’une facon secrete, au-dela de toute connaissance,
du Dieu énigmatique, inexprimable, absolument transcendant. Et cela va sans dire que
les mots affection et sentir ne semblent point les mieux appropriés pour un tel principe
pré-mondain et phénoménologique du monde (dans tous les sens multiples que la phi-
losophie néoplatonicienne savait ajouter a ce terme, devenu un peu plat dans la
langue de bois philosophique moderne).

Autopossession parfaite, autoposition qui est autoconnaissance; étre qui
s’identifie a la vérité, a I’éternité, a I’'Unique. Et si I'étre éternel est identifié a la vérité,
il faut, en tout cas, lui donner le nom de Logos divin ; il faut lui attribuer la subjectivité,
et précisément dans le sens le plus prégnant. Mais la question est de savoir si le terme
de vie, que Michel Henry a toujours préféré, est lui aussi vraiment adéquat.

Poser cette question revient, c’est certain, a essayer d’ébranler les fondements
de la phénoménologie radicale. Mais un tel événement ne peut qu’étre salué avec joie
pour ceux qui participent de ce méme élan qui nous ameéne tous a éprouver les der-
niéres chances et les derniers enjeux de ce qui serait en vérité cette radicalisation ex-

' Michel Henry, Phénoménologie de la vie. Tome IV : Sur I'éthique et la religion (Paris, PUF, 2004) 17.
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tréme du phénoménologique. L'on conviendra d’ailleurs que c’est seulement arrivé a
ce domaine que pourra se laisser entendre de facon sensée un mot quelconque por-
tant la prétention de nommer Dieu en phénoménologie.

La méme conférence d’Henry qui nous a servi d’introduction a ce cercle de pro-
blemes nous offre une description de tout ce qui justifiera I'emploi du terme vie a cet
endroit, description que je tiens pour extraordinairement intéressante. C’est Michel
Henry lui-méme qui approche le Principe phénoménologique de la Volonté de pouvoir
nietzschéenne, c’est-a-dire de la divinité (qu’elle regoit le nom Dionysos ou le nom
Megqor Hayyim importe relativement peu).

Une premiere série descriptive nous conduit droit a la finitude, a notre expé-
rience comme celle de quelqu’un qui ne pourrait pas vraiment transférer au divin (a
aucune sorte de divin, méme pas polythéiste) les phénomenes qu’il repére comme
essentiels a l'autorévélation de la vie. Ce sont des phénomeénes qui autorisent sans
doute a parler du corps subjectif en un sens biranien radicalisé, comme le fit Henry
depuis son premier ouvrage. Voila son texte, parfaitement expressif : « Le savoir qui a
rendu possible le mouvement des mains, celui des yeux, I'acte de se lever, de gravir
I’escalier, de boire et de manger, le repos lui-méme, est le savoir de la vie ».2 ’on doit
entendre qu’il existe une différence capitale entre gravir un escalier, boire, manger ou
se reposer, et le savoir qui permit ces actes : le savoir corporel, charnel, qui accom-
pagne tous ses autres actes en les éprouvant d’'une fagon qui, a la fois, ouvre leur pos-
sibilité méme, comme celle de telles actions subjectives et corporelles. Un méme sa-
voir pré-temporel reste la au fond : c’est la chair vivante, c’est la vie, c’est ma vie sen-
sible, au préalable des autres savoirs qui me sont aussi accessibles et que nomme ici
Henry le savoir scientifique et le savoir de la conscience (ce dernier est, selon les
exemples d’Henry, le savoir conceptuel le plus proche au savoir sensible ou de la vie).
Mais est-ce que le savoir sensible peut étre tel quel transféré a la vie divine ? Ne nous
hatons pas a répondre.

La seconde série descriptive nous fait avancer. Elle se déduit de la définition de
la « culture » comme autotransformation de la vie, « le mouvement par lequel elle ne
cesse de se modifier soi-méme afin de parvenir a des formes de réalisation et
d’accomplissement plus hautes, afin de s’accroitre ».2 Il est évident que cette pensée
suppose, comme Henry le remarque, que la vie a ses potentialités, voire que ces po-
tentialités la définissent, parce que cet accroissement —d’abord saisi au moyen du con-
cept de culture- appartient a I'essence méme de la vie et n’obéit point a un élan
qu’elle doit recevoir de dehors.

En fait, le savoir sensible ou de la vie peut se dénommer avec le terme classique
de praxis (praxis dans son sens phénoménologique radical, bien entendu), et la these
fondamentale s’est passée maintenant dans la soutenance que praxis et culture ne
sont que des aspects de I'essence méme de la vie, identifiés I'un avec I'autre pour le
regard du philosophe.4 L’éternelle venue de la vie en soi-méme ne se restreint point a
une répétition monotone, dépourvue de tout sens, insupportable, du Méme. Ce Méme
devient soi-méme par une sorte d’auto-accroissement essentiel, que I'on pourra ap-

*ER 18.

* ER 19s.

* Bien sr que I'orthodoxie henrienne exige que nous pensions que c’est la vie qui produit constamment
sa propre essence, et non pas que |'auto-accroissement de la vie dérive d’une loi immanente contenue
dans une certaine essence stable de la vie. Cfr. ER 104 (1997).



procher beaucoup des descriptions bergsoniennes de la durée réelle en tant que sub-
jective, en dépit des déclarations expresses d’Henry que beaucoup parmi nous avons
entendu de ses levres avec plus d’emphase que I'on ne retrouve dans ses textes.

Cette « ivresse » de la vie comme telle admet, au dire d’Henry, une forme im-
médiate de praxis ou culture (correspondant au niveau des besoins vitaux). C'est le
travail, qui ne vise pas a annuler les besoins mais justement a les accroitre comme tels
dans la mesure méme ou ils sont momentanément satisfaits afin de se relever plus
puissants par la suite.

L’art, la morale et la religion —et la philosophie radicale, n’est-ce pas ?- consti-
tuent les formes « supérieures » de la culture, de la praxis.’

§ 2 La vie comme amour, dans I’'ambiguité du Fini et de I’Absolu

Or cette supériorité ne désigne pas, ne peut pas désigner, un saut, le dépasse-
ment d’une barriére spécifique. Qui pourrait imposer une injonction quelconque a la
vie, si tout ce qui git au dehors de la vie est mort (ou chose) ? Le besoin sensible doit se
poursuivre en besoin supérieur : le manger, en art de la cuisine et en raffinement
gourmet ; la cabane en édifice style Bauhaus (I'exemple provient d’Henry) ; le cri de la
chair en religion.® Mais la religion est adoration. La vie qui adore, peut-elle étre la vie
elle-méme ? Ce serait, bien sir, la forme la plus développée du travail (avodah, cul-
tus) ; I’éclosion du besoin dans son essence la plus pure, déja indépassable, de besoin.

A I'extréme opposé du sentiment de I'étre comme fatigue et nausée qui font
jaillir le désir d’évasion comme premiere esquisse de la religion, cette approche si
nietzschéenne de la nature de la religion condamnera toute évasion de ce style, a la
Levinas, comme le principe méme de la barbarie : I'origine de la faiblesse, c’est-a-dire,
le mystére d’une auto-divergence de la vie contre elle-méme de par la possibilité
étonnante et effrayante que « la force infinie de la vie se tourne contre soi -dans la
mauvaise conscience, la haine, le ressentiment. »’

La religion ainsi saisie connait le sacré de la vie, mais le confond-elle avec le
saint ? La position d’Henry implique ici que nulle différence ne peut s’établir entre le
sacré et le saint, et que Dieu nécessite bien I’étre —c’est Son essence méme- et le blas-
phéme serait de réclamer une pensée de Dieu sans I’étre.

L’héroisme de rester vie fidéle a son auto-accroissement devient -comme tout
héroisme, mais celui-ci en est la forme centrale- presque insupportable, et ainsi la vie,
folle, égarée, vit désormais sur la voie d’un élan absurde : se libérer de soi-méme, « se
défaire de soi ». Elle s’affirme vigoureusement en se donnant l'illusion de se rejeter
soi-méme.

Il est évident que parmi les besoins de la vie ne figure pas la croissance de la
lucidité envers soi-méme. Et c’est comme cela que cette Atlantide qui était la ville
d’Arahova s’enfonce sous I'emprise des hommes dégo(tés de I'exceés de vie —qui, ma-

> Une religion, “c’est un ensemble de pratiques”. “La religion étant le lien intérieur qui unit I’homme a
Dieu, les pratiques religieuses consistent dans I'actualisation phénoménologique de ce lien. Dans cette
union vécue avec Dieu, la vie du fidele est transformée” (ER 113, 1997).

® ’art est I"”éthique de la sensibilité, développement et intensification de tous ses pouvoirs jusqu’a ce
point ou leur exercice exalté se change en ivresse de |'expérience esthétique » (ER 36, 1986). Plus inté-
ressant et juste me semble cette autre affirmation : « L’art réintroduit ce que la science galiléenne avait
mis entre parenthéses » (ER 50, 1989).

" ER 23.



nifestement, comporte toute sorte d’accroissement des besoins, sauf celui de la véri-
té.?

Mais le coté le plus inquiétant de ce premier essai de saisir ce qu’est la religion,
git dans la plus que probable indistinction entre la vie absolue et la vie finie. C'est, a
mon avis, un conflit perpétuel dans la pensée henrienne.

Comme il est tres clair, chaque description de I'essence de la vie qu’Henry nous
a fournie contient le mot clé de pathos. Susceptible de culture, la vie I'est-elle en elle-
méme ou seulement la vie finie ? Potentialités qui s’actualisent, joie de soi qui s’accroit
toujours en éprouvant —toujours a neuf- ce qui était au commencement enveloppé
dans soi-méme et est en train de s’épanouir et d’étre occasion de jouissance au fur et
a mesure qu’il jaillit du fond obscur de la vie... Ce langage ne peut référer, on dirait,
qu’a la vie finie, quoique il est vrai que la pensée de la noesis noeseos nous semble,
dans notre naiveté, exiger quelque chose d’une évolution créatrice, et que I'éternité
nous offre le visage d’une durée infiniment concentrée et puissante. Mais ce sont cer-
tainement des anthropomorphismes.

Les déclarations d’Henry sont formelles : « dans ce s’éprouver soi-méme, la vie
fait I'épreuve de soi comme de ce qu’elle n’a pas posé elle-méme mais qui lui advient
et ne cesse de lui advenir -comme de quelque chose qu’elle subit constamment dans
un subir plus fort que sa liberté ». Personne n’a pas pu poser cette richesse inconnue
et a se développer, excepté la vie absolue —et dans le tréfonds de la vie finie.

Mais cette autre déclaration, sur la méme page, est aussi formelle : que cet
advenir en soi est « perpétuel » et « éternel » ; que ce subir consiste dans I'épreuve de
gue « la vie ne cesse d’étre assaillie par son étre propre et submergée par lui »; il « la
jette en avant, la pousse a I'action ».° Et ces paroles ne sont applicables qu’a la vie infi-
nie. Si pour le moment j'ose la nommer Dieu, j'aurai a dire que Dieu n’est pas libre ni
personnel, mais que son étre obscur, en soi, demande une autothéophanie qui anté-
céde en Dieu lui-méme la liberté et, bien sdr, la personnalité. Quelque chose comme la
substance de la divinité (ousia) domine sur la personnalité (I’hypostase du Pére, dans le
langage de la théologie des Peres grecs, magnifiquement réexposé par, parmi tant
d’autres contemporains, loannis Zizioulas).10 Et la liberté deviendrait, en Dieu et dans
la vie finie, une erreur de perspective, une erreur philosophique. La liberté resterait
réduite a un phénomene, s’il y en a en effet, qui appartiendrait au monde, a la subjec-
tivité appréhendée comme mondaine ou empirique. Rien au champ transcendantal ne
serait libre.

Et la question se pose : pourquoi alors I’établissement d’une éthique, la propo-
sition subjective d’une morale ? Pourquoi méme la réflexion morale ? Ces phénomeénes
ne pourraient appartenir qu’a la vie finie, bien sir, considérée dans la perspective
d’une étonnante difficulté a « se représenter ce qu’elle veut ».**

Ce gu’elle veut correspond, bien entendu, a I'idée d’une téléologie immanente
a la vie, capable, néanmoins, de s’égarer et de s’oublier (mais en vertu, sans doute, de
quelque particularité contenue elle-méme aussi dans I'essence de la vie —finie-, car
rien ne peut provenir des choses mortes).

% Je me permets de renvoyer a mon interprétation du roman henrien L’amour les yeux fermés : « The
black river that feeds All. A piece of literature expanding Michel Henry’s philosophy », sous presse.

°ER 21.

vid. le premier chapitre de son excellent livre Being as Communion.

" ER33 (procédant d’un texte publié originellement en 1986).



Mais tout de suite Henry répéte ce mouvement par lequel il estompe presque
complétement la distance entre Vie absolue et vie finie —deux hypostases de la méme
vie ? Le recours pour cette approche et cette minoration des différences est celui
d’admettre qu’il y a un Désir dans le noyau méme de la vie, cause du fait que I'épreuve
de soi-méme signifie en réalité et toujours, et pour tout type de vie, une souffrance
immanente.'? La valeur absolue, qui est la vie, enferme dans son secret, a notre sur-
prise, une multiplicité de potentialités ou « caracteres ontologiques », chacun desquels
«veut sa plus haute réalisation ».*> Confronté au temps mort du monde et de ses
choses, la floraison de ces pouvoirs de la vie exige un « historial ». Et chaque phase de
cet historial prétemporel mais architemporel s’articule en deux moments : un se souf-
frir culminé par un se jouir qui dérive de I'épreuve de I’élan que dépasse le pathos vers
une nouvelle phase d’un nouveau pathos (a son tour dépassé par |’auto-accroissement
dans I'auto-jouissance).* Cette auto-jouissance est bien qualifiée, dans les dévelop-
pements postérieurs de cette saisie essentielle, comme amour. Un amour sans altéri-
té : 'amour de la vie pour elle-méme."

Cherchons la méthode pour progresser dans ce domaine de problémes qui de
tous cotés nous assaillent.

§ 3 La Terre, le Soi, le Je et le Retournement

Le premier de ces éléments — bien déroutant !—, est d’admettre, en revenant
aux positions originelles, trés proches de Maine de Biran, défendues uniquement dans
I'essai dédié a ce penseur, que le « corps organique » n’est pas une chose morte, si
bien qu’il differe du « corps originel », c’est-a-dire, de la vie ipséisée finie, en tant
gu’ensemble de ses potentialités. Le corps organique est bien la limite on dirait exté-
rieur-intérieure, du corps originel : cela qui cede a I'effort de celui-ci. En effet, la des-
cription du déploiement de nos potentialités comme effort exige cette limite, pas plei-
nement extérieure, qui cede. Mais cette limite, a son tour, ne pourrait point opposer
une résistance relative au pouvoir originel de la vie si, en derniére instance, il
n’achoppait pas contre une limite beaucoup plus proprement extérieure, incapable de
céder encore : la « ligne de résistance absolue de la Terre », qui ne tire néanmoins son
existence que d’étre la limite pratique du corps (dans ces deux sens du mot).'

Vie-corps et Terre se co-proprient ainsi, ou se corps-proprient. Est-ce la Vie ab-
solue qui exige la Terre ? L'on s’en doutera...

Un second élément nous est fourni par quelques précisions sur ce qui serait le
théme de la religion : « comprendre le lien intérieur qui relie chaque vivant a la vie (...)
Un tel lien a son site dans la vie, il est vécu de diverses facons, toutes prescrites cepen-
dant par I'essence originaire de la vie et le proces selon lequel elle génére en elle le
vivant ».!” Evidemment, si on admet ce point de vue, on reconnait par 13 que la morale
et I’éthique dépendent toutes les deux de la religion.

2 Cfr. ibid.

“ER 35 et 34.

" En certains endroits, Henry ne dédaigne pas de parler méme de la “temporalité immanente de la Vie”,
qui n’est, bien sdr, que ce passage de la souffrance dans la joie et de la joie dans la souffrance que je
viens de décrire. Un exemple I'on trouvera dans ER 92 (1988).

' Cfr. par exemple ER 63 (1996).

"® ER 37.

" ER 54 (1996).



Mais I'ambiguité au respect de la finitude et I'infini persiste, car il y a un Vivant
qui est essentiellement premier : le Logos charnel dans lequel la Vie absolue s’auto-
révele en s’ipséisant. Le sujet premier et exemplaire de la religion et de la morale est
cet Archi-Fils de la Vie, auquel se rapporte la génération du reste des vivants, fils dans
le Fils.

C’est du vivant fini que la constitution du monde releve, et non pas de I’Archi-
Fils."® Mais nous ignorons tout d’abord si la Terre appartient, au moins par un bout de
sa réalité, au Monde. Il est clair que le Monde ne peut jamais entrer dans la corps-
propriation car il n’est composé que de choses mortes, en étant lui-méme la figure
universelle ou formelle de la Mort ; mais si la Terre a une différence envers le corps
subjectif —et comment ne pas le reconnaitre-, d’ou peut-elle bien procéder ? Est-ce
justement le Logos qui constitue la Terre comme une portion inévitable de I'essence
du vivant fini qu’il génere ?

Tout ego, sauf I’Archi-Fils, nait et, en ce sens, doit passer du cas nominatif ou le
loge la philosophie transcendantale idéaliste, au cas accusatif, ou le localise la phéno-
ménologie radicale. Mais cette naissance est une naissance transcendantale, ce qui
veut dire, en principe et quand méme, qu’elle n’est « ni ponctuelle ni événemen-
tielle », mais plutot une « condition que rien ne peut interrompre ».22 Or si cette con-
dition est elle-méme phénoménologique, il faudra la retrouver comme un soubasse-
ment auto-donné de mon ego, par exemple.

Henry a essayé d’exprimer cette articulation dans une formule qui a I'évidence
I'apparente de tres prés a des audaces célebres d’Eckhardt: le soi de mon ego
(I'accusatif précédant mon nominatif habituel) est I'lpséité méme « originelle co-
générée dans I'auto-génération de la vie ».%° C’est-a-dire, mon soi, fondement de mon
ego, coincide avec le Logos de la Vie. Il se doit, sans doute, de coincider avec tout
« autre » Soi dans tout autre vivant fini et, en général, dans tout vivant. Il y aura une
pluralité infinie d’egos individuels, mais toute soutenue dans l'identité d’un Soi qui
n’est que le Logos charnel du Pére. Moi, je peux toutes les potentialités mises d’abord
dans « mon » soi, dans le soi.’* Le probléme s’est ainsi déplacé a cette entrée en pos-
session de ses pouvoirs qui sera, si I'on parle avec rigueur, la naissance, ma naissance.

Il n’y a qu’un mot avec lequel Henry a voulu décrire cette transition de laquelle
tout dépend : « un retournement ».2> Mais alors on ne saisit que l'effet du processus
caché : a sa fin, je, le moi, considere miens mes pouvoirs, je me prends pour leur
source absolue, et je les exerce librement, c’est-a-dire, en seul maitre. La vérité est que
j’en ai été investi en recevant mon soi (mon moi avant le retournement en je), mais je
suis mis d’emblée dans la possibilité immédiate d’oublier ma source, ma permanente
condition d’existence, mon intimité.

Voila le Maitre intérieur traduit en des termes d’'une immanence extraordinai-
rement audacieuse, parce qu’il n’est pas la Vérité illuminant sur I'ceil de mon esprit les
vérités éternelles, mais le Vivant qui concentre en Lui tous les pouvoirs de tous les vi-
vants, a leur source, pas encore explicités en ensembles individuels de pouvoirs

' Cfr. ER 55.
" ER 56.
%% Ce point essentiel se manifeste avec la clarté précise dans la contribution henrienne a I'Archivio di
Filosofia (1996), vid. ER 57.
21 Le Premier Vivant, qui porte aussi le nom de Soi transcendantale, constitue, en effet,
Iz’zhomme et ainsi de tout Individu au sens humain” (ER 107, 108; 1997).
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égoiques, pas encore éparpillés (comme le Nols se trouve conditionnant la troisieme
hypostase plotinienne : I’Ame).

Dans cette perspective, qui exige encore des approfondissements ontologique
tres serrés, éthique et religion sont saisies dans leur essence bien plus complétement
que dans notre approche antérieure, et dans une proximité de I'augustinisme : le but
de I'éthique est la seconde naissance, c’est-a-dire, « la restauration du lien religieux »
explicite.”? Il s’agit bien de retourner le retournement, de délaisser I'appropriation ini-
tiale signifié par le mot « je », de la conversio d’une perversio originale. C'est dans moi-
méme, non plus sur I'acies mentis, que ce drame historial se joue : la vie divine ipséisée
reste au-dessous de ma chair qui péche en naissant et qui se sauve en renaissant.”*
C’est au-dedans de moi-méme que le Logos est rejeté par la chair finie (on dirait plutot
I’Esprit, mais la théologie henrienne, sauf dans des passages assez forcés, contient plu-
tot une Dualité qu’une Trinité).”

§ 4 La souffrance et le mal moral

Un des mystéres généraux liés a I'interprétation globale de la phénoménologie
radicale de Michel Henry est celui de la compréhension juste du Monde des Choses, du
Monde de la Mort. S’agit-il d’'un second principe (ou des conséquences d’un second
principe) qui s’opposerait a la Vie, c’est-a-dire, a la source de toute existence réelle
(ou, simplement, a I'existence réelle elle-méme) ? Un principe propre, indépendant de
la Vie, pour le Monde de la Mort semble immédiatement quelque chose d’impossible,
car il devrait vivre en quelque facon, si de lui doit dériver le Monde. Et si I'on insiste sur
I'unicité de la Vie comme réalité et source de réalité, I'idée vient tot de saisir la Mort
comme, justement, de la Vie aliénée, terminée, épuisée, grace a un dispositif, lui-
méme vivant, de vider de vie quelque zone de la vie.

J'entends que c’est cela la seule maniére cohérente de comprendre I'intention
décisive des textes d’Henry, si difficile soit-il de tirer au clair cette cohérence sans vio-
lenter les régles de la pensée (vivante).

Un témoignage positif, tranchant, en appuie de ce monisme ultime de la Vie se
trouve dans la contribution henrienne au colloque sur I'argument ontologique tenu en
Rome en 1990.

Ici I'on concéde comme thése initiale que toute existence réelle tient sa réalité
de l'intériorité radicale qui est I'auto-affection ou la Vie ; mais que, en partant de cette
présentation premiére, de cette révélation immanente, il existe bien la possibilité
d’une re-présentation « dans la pensée » par laquelle « I'existence réelle devient son
contraire : une irréalité noématique ». Et si cela est déja le cas pour la plupart des in-
tuitions (dans le sens de Husserl dans les Recherches logiques, par exemple), le procés
de vider I’étre de vie et de son étre se complétera encore dans la mention linguistique
ou « symbolique ».?® Lintentionnalité dite intuitive dé-réalise ce qui tout d’abord était
bien réel.

 ER 60.

2% ’éthique elle-méme « n’est plus rien d’autre que la maniére dont le vivant vit sa naissance transcen-
dantale de telle facon qu’il puisse la revivre » (ER 109). Et en 111: « Le mouvement de cette auto-
transformation est I'éthique, son site est la religion ».

% En tout cas, si ipse et personne équivalent, ce ne sera pas le Pére (la Vie absolue) qui pourra étre com-
pris comme hypostase ou personne, mais seulement le Fils. La Vie engendre I'lpse avec la pure nécessité
de son proces éternel.

?® « Dans la chair de la vie il n’y a place pour aucune irréalité noématique » (ER 79).



Le but de ce rappel essentiel est d’objecter radicalement a la possibilité de
toute valeur pour I'argument anselmien soutenant I’existence de Dieu (il faut ajouter :
dans ce style de le saisir que certains logiciens américains —Kalish and Montague- quali-
fient tres bien de « blasphémement bref »). Loin de ¢a, la théologie ne serait possible
que comme phénoménologie (radicale), ce qui implique la pétition que le langage
théologique fonctionne sur le fondement d’'une épreuve immanente de Dieu méme.
Dieu aura a se révéler non point dans la foi d’un autre ou dans la signifiance d’un récit,
mais dans la chair subjective de la vie, de ma vie, et comme faisant partie de ce qui, en
général, mérite d’abord le titre d’auto-affection. Evidemment, il y a de quoi faire peur
a des théologiens orthodoxes.

Mais avant de pénétrer, si voie il y a, dans cette expérience charnelle de Dieu,”’
I'on fera bien de souligner que d’habitude le mot étre s’applique précisément au
Monde, aux corrélats noématiques de l'intuition ; et que c’est en se guidant par la su-
per-objectivité de certains d’entre eux —les idées, les essences- que I'on saisit cou-
ramment I'éternité : le manque de Temps Mondial s’interpréte comme noyau réel de
I’éternité, lorsque I'on aurait di dire que « la vie n’est pas, elle advient a soi en soi », %8
comme un don qu’elle-méme se fait a soi-méme sous I'espéce de supréme Bonté. On
ferait mieux en distinguant le Dimensional et |'Historial et en comprenant au-dedans
de celui-ci a Dieu. Le Dimensional, qui prend son début avec la projection intention-
nelle du Temps Cosmique, est la forme méme de la Mort.*

Or ce n’est pas Dieu seul qui habite I'Historial. Il y en a encore le Mal, le mal
réel et non point le mal phantasmatique que personne n’éprouve. Est-ce que le Mal
aura a voir avec cet élément caché dans la vie auquel est due la Mort ? Est-ce que cet
élément ne contient rien de plus que la pensée (intentionnelle) et le langage ? lls sem-
blent bien étre des facteurs plutot innocents et non pas, en principe, si diamétrale-
ment opposés a Dieu que le Mal.

Il faut aussi reconnaitre que tout Monde est essentiellement contingent, pen-
dant que la Vie est éternelle et, par conséquent, le Nécessaire lui-méme. Cette contin-
gence est attribuée d’abord a la re-présentation de ce Monde-ci particulier parmi tant
d’autres possibles. Quant a la fonction objectivante, vidante, de la pensée intention-
nelle, I'on doutera qu’elle ne soit pas si nécessaire que la vie elle-méme. Peut-étre se
lie-t-elle inévitablement a la présence du Mal, comme nous I'avons suggéré a tout a
I'neure,*® et en ce cas le probléme éthique et religieux se formulera comme celui de la
contingence ou de la nécessité du Mal. Est-ce qu’il aurait été possible de penser tou-
jours sans intentionnalité, comme Henry congoit que c’est en réalité le mode de la
pensée dans I’éthique, I'art et la religion ?

Nous savons déja que I'on souffre, fondamentalement, lorsque nait en nous le
vouloir impuissant de se défaire de soi, de ce que la vie ne continue plus son mouve-
ment historial d’auto-accroissement. Si I'on soutenait que c’est proprement aussi souf-
frir le Mal, cet aspect de tout pathos qui, comme on I'a vu au préalable, consiste dans
un recevoir ou un se voir affecté en conflit avec la force de I’élan immanent de la vie,

%7 Cfr. cette expression ahurissante: ... « La pro-jection noématique de ce qui se trouve d’ores et déja
édifié intérieurement comme sensation » (c’est moi qui souligne : ER 88).

% ER 76. “La vie comprise en son sens originel n’est ni un étant, ni un étre, ni I'Etre, mais un procés” (ER
120). En ER 161 Henry parle d’un « devenir (le contraire d’'une « substance » ou d’une « chose »).
D’ailleurs, “la vie est tout sauf une tautologie” (ER 148).

2« Je nai jamais employé le mot temps a propos du procés interne de la vie » (ER 218).

%0 Cfr. “La souffrance n’est pas dans le monde, mais le monde est dans la souffrance” (ER 88s.).



on confondrait absolument le mal véritable, c’est-a-dire, le mal moral, avec une partie
de la tonalité affective de tous nos présents, pas méme avec le mal physique lui-
méme. |l faut se refuser a octroyer a Nietzsche que la souffrance, dans son sens plé-
nier, soit en vérité la Mére de I'Etre.

L’éclaircissement qu’en fournit Henry est-il suffisant ? Sa these, toujours soute-
nue dans la méme teneur, est bien que la souffrance, en principe et d’abord innocente,
passe dans le mal moral lorsqu’ « au lieu de s’abandonner a I'ceuvre de la vie en elle et
a sa lente conversion dans la joie, n’en pouvant plus de se supporter elle-méme, en-
treprend de se tourner contre soi, de se défaire de soi »>1 Le Je, dans son souci
égoique (ou déja egoiste ?) de soi et dans sa profonde ignorance des tréfonds trop
riches de son divin Soi, n’est plus patient et décide de disposer d’'un pouvoir qui en
vérité surpasse de beaucoup les pouvoirs dont la possession est bien déja conquise par
lui. L’Archi-Fils, en contraste, obéit toujours, jamais ne perd patience, jamais ne per-
met que le domine ce minimum de souci de soi qui est inclus dans le simple usage du
mot « Je ».

§ 5 La phénoménologie radicale comme gnosticisme

Mais alors qu’est-ce qu’en définitive le Soi, ce Soi singulier, qui s’appelle aussi le
Premier Vivant ou le Fils unique de la Vie et qui est le Soi de chaque Je, fini ou infini ?

Cet Ipse que la Vie ne peut pas manquer d’engendrer constamment n’est que
identité de I'éprouvant et de I'éprouvé,® Cc'est-a-dire le fait que Iauto-
phénoménalisation de la phénoménalisation n’est pas a-subjective mais le savoir d’un
Moi (d’un Je) archi-primordial.

Le probléme se pose immédiatement : dans mon expérience immanente de
moi-méme, si mon Soi a bien la structure d’un Je, il y a deux sujets ; et non pas seule-
ment mon Soi et Moi, étant donné que mon Soi est forcément un Moi plus Moi que
Moi-méme.*

D’ailleurs, il semble bien que I'on doit réserver un lieu pour une zone de
I’épreuve de soi dans la subjectivité finie qui a été souvent prélevé par les descriptions
contemporaines, voire par Henry : que I'on est « rivé a soi, (...) écrasé contre soi, char-
gé de soi et se supportant soi-méme dans sa corporéité pathétique et dans sa chair
indéchirable ».>* Cela équivaut a demander, pour chacun de ces sujets finis souffrants,
un soi lui-méme fini, bien différent de I'Esprit ou du Logos. Plutét un soi que l'on a
constitué au fur et a mesure que I'on a vécu, et pas tellement ce Soi que, a la fagon de
la memoria dei d’Augustin, jaillit secretement en nous vers la vie éternelle (ou est cette
vie éternelle elle-méme, au dire d’"Henry). Personne n’est point rivé au ciel...

' ER 93.
32 Cfr. ER 105 (1997).
3 Cette formule, qui a une origine relativement indépendante d’Henry et qui a I’évidence développe
une partie des intuitions augustiniennes, a déja été employée par moi dans mes essais sur philosophie
de la mystique (De estética y mistica, Salamanca 2007). Elle signale le fait, inattendu par la philosophie
transcendantale classique et méme par la phénoménologie classique, que la subjectivité radicale se vit
soi-méme comme contemplé au moins par le regard divin, plus intérieur a3 mon immanence que mon
« je ». La distance avec Henry est que, dans ma perspective, il ne faut pas dire que mon Soi est le Christ
ou I'Esprit : il est en vérité une image ou, mieux, une trace de la Trinité, car la véritable imago et simili-
ggldo trinitatis est le rapport d’amour —dilectio et benevolentia- intersubjectif).

ER 106.
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La possibilité la plus proche est bien de penser que notre soi se compose vrai-
ment de deux couches, si I'on peut dire ainsi : I'une due a la Vie absolue et I'autre due
a I'existence finie et pécheresse ; et que la confusion s’y installe précisément par I'effet
du péché. Je ne supporte guére de continuer d’étre moi-méme justement parce que je
suis tout-a-fait incapable de découvrir, au Fond de mon moi, la présence ou
Iillumination ou I'image de I'Esprit (I'une quelconque de ces trois choses suffirait évi-
demment a me redonner des forces qu’aucun événement ne pourrait plus renverser
en pure détresse et en désespoir). Une chair éclairée par l'icéne brilante de la Trinité
saute plut6t la barriere de la mort, au lieu de s’y soumettre volontiers en y cherchant a
se libérer de soi-méme. L'amour qui me rédime fortifie ma chair a I'infini, jusqu’au sa-
crifice absolu de moi-méme, déja accueilli dans les Demeures de la Trinité.

Comme il arrive souvent aux endroits extrémes des affirmations henriennes,
nous trouvons ici des expressions proprement vertigineuses suivies de trés prés par
d’autres qui ralentissent ce vertige. A la premiére classe appartiennent sans doute
celles-ci : « Ma Chair n’est pas ma chair mais celle du Christ... Impossible de toucher
une chair sans toucher la chair de Christ ».>> Mais cette identité fonciére se montre
apaisée dans le sens que I'on reconnait a un chacun son Soi transcendantal individuel,
« qui est a jamais le sien ». La vérité semble plus completement exprimée dans la théo-
rie de ces deux couches que j'ai esquissée, car « étre un Soi n’est possible que dans le
Christ », de telle facon que notre condition consiste a qu’ll « soit en nous avant que
nous soyons a nous-mémes », et cela dans un sens parfaitement littéral.*® Ainsi, lors-
qgue le phénoménologue radical se livre a son verbe foudroyant, il pourra dire que
cette chair a moi n’est pas la mienne en toute rigueur, parce que « j'ai été apporté en
elle dans la venue en soi de la vie révélée a soi dans I'lpséité de Premier Soi. C'est dans
la chair de ce Premier Soi que j'ai pris chair, que je suis venu dans la condition d’'un
homme ».*’

Cette these figure dans le cadre d’une discussion sur la valeur philosophique de
la gnose, mais n’est pas forcée par le contexte. Elle éclaircit parfaitement le non évé-
nementiel de notre naissance individuelle (il faudrait enfermer individuelle entre guil-
lemets, parce que vraiment il se suit que «le Soi vivant n’est en quelque sorte
rien »...).38 Mais la naissance du Christ, son Incarnation méme, perdent aussi leur ca-
ractere événementiel, et la Chair du Christ accompagne depuis son éternel engendre-
ment. La kénose serait le s’auto-vider du Pére, comme aux temps des discussions pa-
tripassiennes et sabelliennes dans I'Eglise des premiers siecles,® bien qu’Henry attri-
bue sa these plutot a Irénée, car elle serait tout simplement le cogito des chrétiens,

* ER 127.

*® Toutes ces citations sont tirées des pages 126-128 d’ER. L’essai de provenance fut publié originelle-
ment dans la revue Communio, pour laquelle I'on peut penser qu’Henry n’a pas spécialement souhaité
arriver aux derniéres audaces expressives, qui lui approchent tant d’Eckhardt. Un autre lieu parle de
« intériorité phénoménologique réciproque » (ER 142 ; ER 154 corrigera: « non réciproque ») entre
I’'homme et le Logos, laquelle n’est que la fagon, en phénoménologie radicale, de dire ma proposition de
deux couches dans la Soi « individuel a jamais ».

% ER 138 (2000). Il faut ajouter qu’aucune différence entre I’ame et le corps n’est admissible.

*% |bid. En n’étant plus Communio le cadre éditorial de son essai, Henry ose le finir avec les mots : « Le
christianisme n’a pas a se soustraire au soupgon de gnosticisme » (ER 143).

%% “pour moi, Dieu est pathétique”, déclara Henry au théatre de 'Odéon en 1999. La phrase suivante
rappelle que « Dionysos, c’est la souffrance et la joie » (ER 214).
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une autre fagon, contemporaine, d’exprimer phénoménologiquement comment
I’hypostase du Christ unifie ses deux natures.*

Henry a pu identifier la phénoménologie radicale au christianisme en coupant
de celui-ci tout ce qu’il appelle métaphorique et de I'ordre du « comme si ». Mais
I’hyperréalisme chrétien ne comporte pas la suppression de I'analogie et du sens fon-
cier de la transcendance. Surtout, il aurait fallu ne point saisir toujours I'image comme
telle dans le sens du Dehors et du Monde.*!

C'est toute une autre chose d’affirmer que I'Esprit de Dieu inhabite dans
I’'hnomme que d’affirmer du Christ cette inhabitation.*?

§ 6 Intersubjectivité et altérité

Je soutiens que, de la méme fagon que la vraie icbne de Dieu ne se trouve pas
dans I'isolement d’un Je (ni méme dans son dialogue intime ou soliloque avec son Soi),
mais dans I'amour (dilectio vel benevolentia) donné et recu et dans sa fécondité immé-
diate (tdokos en kalbi, selon la parfaite expression du Banqguet), la phénoménologie (ab-
solument) radicale trouve son probléme central dans I'événementiel personnel, dans
le rapport inter-subjectif.

Le mérite indiscutable d’Henry, qui a obtenu pour lui, et pour toujours, une
place d’honneur dans la philosophie du XXeme siecle, a été de mener a bout sans con-
cessions le programme strict d’'une phénomeénologie (absolument) radicale. Une fois
gue cette entreprise philosophique a culminé, a nous les éléves il nous reste de faire
I’état de notre situation et de constater, avec la méme radicalité que notre inspirateur,
comment nous nous trouvons en ce qui concerne |'ontologie phénoménologique con-
duite avec cohérence, trés au-dela de Heidegger, Sartre ou Merleau-Ponty.

Je souligne le mot central de ma position : I’événementiel personnel, toto coelo
différent de je ne sais quel pouvoir chosique, mondain, du réel auquel notre subjectivi-
té serait religata, comme d’autres ont promu (justement avant d’avoir devant eux la
pleine réalisation du programme impossible de la phénoménologie absolument radi-
cale). La réduction de I’'Un a la seule Vie qui existe, a la Vie absolue, comprise comme
auto-révélation éternelle historiale, auto-engendrant éternellement en elle I’Archi-
Ipséité de la Chair divine, signifie avancer d’un pas le programme néoplatonicien et,
comme le disait saint Jean de la Croix, « atteindre le gibier » que toute cette antique
tradition avait toujours considéré atteignable seulement dans I'excessus mystique et,
peut-étre, aprés la mort d’'une existence radicalement purifiée au sens gnostique de la
kdtharsis. Mais I'atteindre comme I'auto-lumiére qui m’éclaire du dedans et illumine
tout le reste du réel dans la méme immanence (parfois impuissamment rejetée et in-
terprétée comme pur Monde mort).

Ce n’est plus l'intellectus — Vernunft du Cardinal de Cusa ; ce n’est plus la docta
ignorantia ni la philosophia, mais bien la sophia, la theosophia, la Wissenschaft plutot
que la Wissenschaftslehre fichtéenne. Ici le Savoir n’est plus I'lmage de I’Amour, mais
I’Amour lui-méme, bien que pris tout d’abord dans le brouillard d’une chair qui ne re-
connaft pas la divinité fonciére de son Soi. La réduction phénoménologique réussira
par la suite a dissiper ces nuages, et la veille définitive montrera la nullité, le néant de

*0 Cfr. ER 151-153.

* Cfr. ER 180. Inutile alors de se restreindre a ne parler que de « quasi-identité de I'essence de 'lhomme
et celle de Dieu » (ER 186). Ou identité ou image (et ressemblance).

*2 Cfr. ER 169.
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tout Monde, de tout Temps, de tout Individu isolé. La Chair divine nous rallie tous,
nous soutient tous dans notre épreuve absolue-finie de la Vie (et finie parce que, en
derniére instance, incapable du Savoir parfait —parinirvéna-). Il y a déja plus que
I'attingere inattingibile quod est inattingibile, selon les mots de I'ldiot de sapientia.

La seule possibilité pour une phénoménologie quasi-radicale, ou pour une phi-
losophie premiere quasi-phénoménologique, est la théo-logie, non pas la théo-sophie.
C’est la structure de I'amour personnel et de la liberté inter-subjectivement exercée
qui décident du sort final de la philosophie premiéere. L'Un n’est ni caché ni possédé,
mais Tri-Un, peut-étre, et imageable (imaginable ?), sans doute. Il n’y a qu’une ontolo-
gie pluraliste sans dissémination, phénoménologique mais foncierement éthico-
religieuse, qui puisse satisfaire tout le rang historial et vraiment événementiel des
phénomeénes (qui ne sont pas que des expériences d’auto-accroissement et de pathos
auto-affectionnel, mais aussi des sauts de liberté et, surtout, des événements qui
traumatisent et dramatisent la vie finie —jusqu’a la tragédie du mal, du désespoir, du
péché, du nihilisme ; mais aussi jusqu’au ciel des formes inouies de communauté et
d’amour et d’expérience mystique a pluralité de sujets).

L'ontologie dans les extrémes de I'effort phénoménologique suit beaucoup plus
les voies de Levinas, de Nabert et, surtout, de Kierkegaard que celles de Nietzsche ou
Heidegger. Elle descend de Socrate plutot que d’Epicure ou de Zénon. Les événements
gu’elle a a reconnaitre comme absolument signifiants au fil des jours de la vie finie
sont ceux de la mort, la compassion et le pardon, et la phénoménologie radicale a
frayé le chemin en accomplissant la tache de montrer gu’il n’est pas possible de saisir
phénoménologiquement jusqu’au bout le sens de ces événements. C'est pour cela que
je reste I'éleve dévoué de Michel Henry, en méme temps que je m’éloigne du contenu
factice de son enseignement dans la conviction que c’est I’esprit du méme radicalisme
gui me pousse dans ma propre direction.

“Chacun s’aime dans un “autre” qui ... ne lui est jamais extérieur mais intérieur
et consubstantiel ».**> Cette assertion reste dans le cadre de notre compréhension du
rapport complexe entre le Logos-Chair, le Soi et le Je. Les deux premiers membres de
cette série s’identifient; mon « soi » singulier se compose d’une couche essentielle,
fondamentale, divine, et d’une autre qui m’appartient en propre car produit de mon
auto-constitution (inévitable depuis que je me suis approprié de moi-méme, c’est-a-
dire du Soi qui donne a vivre 3 tout homme).** Mon existence a moi laisse sédimenter
une mémoire et des habitudes transcendantales qui dépendent de mes expériences,
de mes événements et de mes sauts de liberté, aussi bien que de cet autre élément
indéniable, mais peut-étre sans expliquer dans la théorie de la phénoménologie radi-
cale, qui est le caractére tout-a-fait individuel de mon corps subjectif (masculin ou fé-
minin, agile ou maladroit, sain et jeune ou abimé par I’age et la maladie et I'usage).

** ER 157 (2000). Dans le bel essai « Le Berger et ses brebis », Henry s’écrie : « Je ne suis pas ma propre
chair. Ma chair, ma chair vivante est celle du Christ » (ER 168 ; 1995). Le probléme évident est que ma
chair peche, que le mal moral s’integre dans la chair de ma vie et dans mon « soi »...

** ER 159 soutient bien que « le Soi primordial... contient la multiplicité potentielle et indéfinie de tous
les moi possibles », tandis que « la relation de chaque Soi transcendantale a la vie absolue [est] le lien
religieux (religio) » (c’est Henry qui souligne).
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Or ce qui importe primordialement autant pour I'éthique que pour la religion
elle-méme, n’est pas seulement mon amour adressé a moi-méme et véhiculé plus ou
moins secrétement par le Logos, mais 'amour pour autrui et 'amour d’autrui.

C'est une vérité importante d’affirmer que toute communauté, puisqu’elle est
communauté dans la vie, est invisible ; mais c’est une autre vérité importante de rap-
peler que, comme disent les vers de saint Jean de la Croix, mira que la dolencia / de
amor, que no se cura / sino con la presencia y la figura.” Uespace affectif (toujours
espace de la distance et la séparation), conditionné par la Terre, reléve aussi d’une
dimension éthique et religieuse inestimable. L'amour se comble aussi de la distance,
mais sa plénitude véritable exige le voyage aupres de la chair souffrante, de la chair
aimante, du lieu de I’engagement.

La thése capitale qui voit dans la Vie « I’étre avec comme tel » a absolument
besoin de la preuve qui nous assurera sur le fondement de la communauté humaine.
Pourquoi la multiplication de la Chair en tant de chairs ? Pourquoi la multiplication du
Vivant en tant de vivants ? Nous questionnons sur le principium individuationis perso-
narum, parce que I'on ne voit, d’abord, ni la nécessité ni (bien pire) la possibilité de
tant d’individus finis différents.

Ne pas comprendre la nécessité de la création d’'une personne finie (ou d’un
grand nombre de personnes telles) est sGrement chose due afin de préserver pour la
Vie la qualité fonciére de I’Amour. Mais c’est bien problématique de comprendre (au
moins comprendre !) comment le Vivant peut engendrer des vivants une fois qu’il le
veut.* La tentative de le faire en se servant de 'idée qu’il est donné a mon corps, par
exemple, « d’achever ce qui n’était pas encore achevé dans le Christ » reste insuffi-
sante, a moins que |'on ne saisisse événementiellement le Christ. Mais c’est justement
cela qui est défendu par l'interprétation « gnostique » de I’évangile explicitement
avancée par Henry, comme on I'a observé.

La finitude de I'individu peut bien se dire dans des termes trés proches de ceux
de Kierkeggard : mon rapport a moi-méme je I'ai recu, il a été posé par un autre (un
Autre qui y reste comme couche fondamentale du Soi-méme fini) ;*’ mais la question
est de concevoir aussi bien du c6té du Christ que du c6té de ’lhomme, cette position
Ou haissance.

La seule description possible de la finitude individuelle est 'oubli : « c’est seu-
lement dans I’Oubli de son Corps que le moi se trouve en possession de tous ses pou-
voirs », dans 'Oubli de I'lmmémorial, dans I’Oubli du Passé de I'Historial. A chaque
présent nous observons ce méme phénomene extraordinaire : que la vie « se sait sans
se savoir » et que la phénoménologie radicale, méme anticipée en fait par le christia-
nisme de la théologie johannique, s’attarde sur la scene de la philosophie jusqu’a la fin
du XXeme siecle.

Or I'Oubli, ce double oubli du Passé et du Présent vivant, a besoin d’un fonde-
ment : d’'un péché originel ou d’une création a I'image et a la ressemblance de Dieu (et

** Cancién 11 du Cantique spirituel: « Vois que le mal d’amour n’est pas guéri qu’avec la présence et la
figure ».

* « La vie fait sa place a tout vivant concevable. Ainsi contient-il a priori dans son essence la multitude
indéfinie de tous ceux qu’elle peut appeler a la vie » (ER 174). Mais la question est celle de cette conce-
vabilité | L'unicité de la vie exige (et réussit) un vivant unique. Comment comprendre un individu fini ?
Comment comprendre une multitude indéfinie d’individu finis ?

* Encore une citation, parmi une quantité trés grande de pareilles : « Le soi de la vie est la possibilité
intérieure permanente de mon soi » (ER 224).
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puis peut-étre un péché originel aussi). Le fait est I'Oubli ; la théorie est... la phénomé-
nologie radicale. A Michel Henry de reconnaitre qu’il « n’est pas au pouvoir de la phé-
noménologie d’expliquer » le processus de venue dans la vie d’un vivant fini.*® Mais la
phénoménologie radicale pourrait plutét renoncer a la saisie du premier principe abso-
lu qu’a celle d’'un moment déja si dérivé du proces éternel de la Vie ! Ainsi la philoso-
phie premiere se doit de reculer a une docta ignorantia trés théologique mais pas
gnostique.

8 Ibid.
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