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1.- Introdución

Dende hai algún tempo estou a traballar nunha hipótese fasci-
nante e, segundo sospeito, preñada de futuro. Atopeina por primei-
ra vez na enciclopédica obra de Manuel Cabada Castro titulada 
Recuperar la infinitud1. Unha vez estudada e reflexionada xa non 
puiden esquecela e, agora, éme imposible pensar a fondo sobre 
calquera tema se non é tomando esa hipótese como punto de par-
tida e como orientación fundamental de toda eventual indagación 
filosófica ou teolóxica. Aínda estou lonxe de tela completamente 
elaborada nas súas múltiples consecuencias, pero con cada estu-
do que fago creo ir paseniñamente gañando claridade sobre a súa 
eventual potencia explicativa2. 

Con ocasión deste traballo sobre o cerne da Exhortación Apos-
tólica Amoris Laetitia (2016) do papa Francisco quixera novamen-
te ensaiar unha nova posibilidade de aplicación. Voume centrar 
moi libremente nalgunha das intuicións expresadas nos capítulos 
cuarto e quinto deste controvertido e clarificador documento. A 
xuízo do propio Papa son estes os capítulos centrais do escrito. 
Ambos os dous tratan do amor no matrimonio. O amor unitivo da 
parella no cuarto e o amor fecundo nos fillos o quinto. 

1 M. Cabada Castro, Recuperar la infinitud. En torno al debate histórico-filosófico sobre 
la limitación o ilimitación de la realidad, U. P. Comillas, Madrid, 2008.

2 A dita hipotese estou a consagrar a investigación de doutoramento en filosofía. En 
breve sairá publicado, nunha obra colectiva, un relatorio que tiven nas XLVIII Xornadas de 
Teoloxía da Facultade de Teoloxía da Universidade Pontificia de Salamanca titulado preci-
samente: «La criatura, la libertad y la infinitud». 
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2.- A hipótese sobre a condición de criatura

Pero antes de nada cómpre esbozar o núcleo da hipótese men-
cionada. O problema de intentar expresala sinteticamente é que, 
en si mesma, contradí un dos axiomas básicos da mellor filosofía e 
teoloxía do século XX. Aí radica, precisamente, de ser certa, –como 
do froito prohibido– o seu irresistible atractivo. 

Velaquí o axioma que logo a hipótese contradirá: o universo, 
o mundo, o cosmos existente e o ser humano que nel habita, en 
canto realidades ontoloxicamente distintas da divindade, son esen-
cialmente finitas. Xa que só Deus é infinito. E o infinito, de ser 
verdadeiramente tal –segundo xa apuntou Hegel– só é un –e só 
pode ser un– situándose máis aló de calquera confrontación limi-
tadora con calquera outra alteridade finita. A creación sería, por 
definición, o diferente de Deus, posto que Deus é o increado. De 
xeito que non hai nada verdadeira e absolutamente infinito á mar-
xe de Deus. A creación –que non é Deus por máis que reciba del o 
seu ser– non pode ser senón finita. E se nela hai algo que parece 
infinito, ese tal ha ser o infinito potencial, é dicir, a posibilidade de 
adición ou subtracción indefinida que, en principio, esténdese sen 
límite, como moi ben viu xa Aristóteles. 

Este axioma, como se ve, identifica condición de criatura e fi-
nitude coma un dato obvio de reflexión e experiencia. E parece 
gañar forza cando se fixa na realidade do ser humano. A nosa sin-
gular individualidade non pode ser infinita. Ser eu implica non 
ser outro. A vida humana supón necesariamente habitar na lóxica 
do sacrificio. O sacrificio da posibilidade polo real ou do real polo 
posible sendo ben conscientes de que tendo moitas posibilidades 
só temos un tempo para facelas reais. E iso implica a elección, a 
escolla, a determinación da liberdade. Non pode ser doutro xeito, 
porque a liberdade humana, ao ser liberdade creada, ao non ser 
a liberdade absoluta de Deus é, necesariamente, liberdade finita. 
Liberdade finita, porén, nunca satisfeita, nunca completamente 
realizada, aberta, por tanto, e en tendencia cara ao infinito, cun 
insaciable e infinito desexo de infinitude que, non obstante, non 
muda a súa propia constitución finita, senón que, simplemente, 
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cualifícaa especialmente fronte, p. ex., á finitude de calquera outra 
realidade infrahumana. 

Cómpre subliñar que dito axioma cobra un alcance metafísico 
ao emancipar a finitude da súa ancoraxe histórica –en canto limi-
tación vinculada ao espazo e ao tempo– facéndoa sinónima, desde 
o punto de vista da ontoloxía xeral e en calquera circunstancia, do 
propio ser creado. Toda criatura, polo mero feito de ser tal, ha ser, 
segundo o mencionado axioma, constitutiva, estrutural e esencial-
mente finita (por máis aberta que estea ao infinito), tanto no espazo 
tempo da historia coma nas ignotas condicións escatolóxicas da súa 
eventual existencia transmortal na benaventuranza do amor abso-
luto de Deus. Só así parece posible manter a diferenza ontolóxica 
entre Creador e criatura, así como a identidade singular de cada fi-
gura creada que, segundo o cristianismo, non agarda na escatoloxía 
a disolución na divindade, senón a súa biográfica salvación. 

Isto é o que, grosso modo, sostén o axioma. Vexamos agora como 
a hipótese na que estou a traballar e que aquí quero aplicar intenta 
unha comprensión alternativa e, no fondo, diametralmente oposta.

Que di a hipótese en cuestión? E se o ser humano e con el toda a 
creación fosen realidades esencial, constitutiva e estruturalmente 
infinitas, de xeito que só provisional e circunstancialmente, e por 
motivos de constitución da propia identidade, estivesen vinculadas 
á finitude da historia? E se a creación fose un «infinito creado» 
que, mantendo unha radical diferenza respecto do infinito abso-
luto de Deus, non puidese, porén, ser comprendida cabalmente 
desde a categoría estrutural do límite? E se houbese na creación 
signos claros e diáfanos dunha infinitude actual moi singular que, 
sendo percibidos e detectados polos mellores filósofos e teólogos 
do s. XX, non fosen, en cambio, axeitadamente interpretados por 
culpa da inercia do axioma antedito? 

A hipótese enunciada quere comprender ao ser humano –e a 
toda a creación– coma unha realidade actualmente infinita que, 
non obstante, vive provisionalmente –e de xeito insubstituíble e 
configurador– na limitación do espazo e o tempo. Trataríase de 
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explorar a verosimilitude dunha concepción que pense á criatu-
ra dándolle primacía ontolóxica a esas dimensións criaturais nas 
que se fai presente unha dinámica infinita que non pode ser pen-
sada como meramente potencial, como tendencia, ou como sim-
ple apertura, senón que, ao contrario, reclama ser concibida tal e 
como se presenta, é dicir, como algo actual, real, imprescindible e 
ontoloxicamente dotado dunha densidade moi grande e evidente. 
Dunha densidade tal que, cando se afonda nela, amosa o máis ver-
dadeiro, xenuíno e auténtico ser daquilo no que aparece. O caso 
do amor é especialmente significativo ao respecto. 

3.- O amor dende a condición de criatura

Aristófanes, no Banquete de Platón, servíndose do mito do an-
dróxino, describe o amor como esa forza que volve unir o que, es-
tando xa unido na protoloxía, vive na historia escindido nun dimor-
fismo sexual anheloso e ávido de reintegración. Aristófanes orienta 
o seu discurso cara a un estado primordial de maior perfección 
para comprender o noso presente como caída respecto daquela 
unidade primixenia. Pero será Sócrates quen, rememorando o seu 
diálogo con Diotima, e a diferenza de Fedro, Pausanias, Erixímaco 
e Agatón oriente, pola súa banda, o seu discurso sobre a natureza 
precaria –que non divina– do amor cara á verdadeira eternidade 
intemporal da idea máis pura de Beleza (e de Ben, cabería en-
gadir). Sócrates busca o discurso verdadeiro sobre a natureza do 
amor. E ao seu xuízo, sen inmortalidade, sen permanencia, sen es-
tabilidade ontolóxica non pode haber nin beleza, nin ser, nin amor. 

E é que na creación hai realidades que, segundo a súa propia 
natureza, vinculan de tal xeito verdade e eternidade que o seu 
propio ser depende, efectivamente, de tal unión. O amor é unha 
delas. «Sexamos honestos e recoñezamos os sinais da realidade: 
quen está namorado non pensa que esa relación poida ser só por 
un tempo; quen vive intensamente a ledicia de casar non está pen-
sando en algo pasaxeiro; os que acompañan a celebración dunha 
unión chea de amor, aínda que fráxil, agardan que poida perdurar 
no tempo; os fillos non só queren que seus pais se amen, senón 
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tamén que sexan fieis e sigan sempre xuntos. Estes e outros signos 
amosan que na natureza mesma do amor conxugal está a apertura 
ao definitivo» (Amoris Laetitia, 123). E se esta apertura fose algo 
máis ca unha tendencia para amosarse como o verdadeiro cerne do 
amor humano, creado a imaxe e semellanza do amor divino? Non 
é unicamente unha cuestión socrática, tamén o é paulina. Ou é 
que non di Paulo que «o amor endexamais deixará de ser» (1Cor 
13, 8)? Que quere dicir isto senón que no cerne máis xenuíno do 
amor humano refulxe ontoloxicamente a infinitude imperecedoira 
do creado, outorgada de xeito incondicional pola infinitude abso-
luta de Deus á súa creación?

Dito máis doadamente: pensemos nun amante namorado da súa 
amada que continuamente lle profesa o seu amor. Aos poucos me-
ses o amante vaise con outra. Que pensará a amada das pasadas 
declaracións de amor cando fatalmente as recorde? Pois que non 
eran verdade. E non podería retrucar o amante –nun eventual acto 
de xustificación– que eran verdade no momento no que as profe-
riu, pero que, por cousas da vida, deixaron de selo? Hai aquí un 
paradoxo evidente porque se a declaración de amor era certa no 
momento no que foi emitida, retractarse logo dela equivale a reco-
ñecer a súa anterior falsidade. Porque o amor, cando efectivamen-
te se presenta como tal, non ten nin pode ter caducidade. Neste 
tipo de cousas non son o pasado nin o presente os que determinan 
a verdade ou o ser mesmo desas realidades, senón, claramente, 
a súa orientación escatolóxica cara a un futuro que, en verdade, 
transcende os límites da historia nesta eternidade intemporal que 
acabamos de mencionar. O amor se é verdadeiro non pode ter fin. 
E se ten fin é que non era amor verdadeiro3. 

De feito, o amor ten unha ancoraxe ontolóxica que afecta subs-
tancialmente á figura creada de quen o experimenta. E aféctao dun 
xeito definitivo, sen posibilidade de que nun futuro –por lonxe que 

3 Cfr. J. Zizioulas, «La fin estnotrepoint de départ». Pour une ontologie eschatologique»: 
Revue de Théologieet de Philosophie, 147 (2015) 305-324, esp. 317. Cfr. tamén, Amoris 
Laetitia, 319: «quen non se decide a querer para sempre, é difícil que poida amar de verdade 
un só día». 
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se proxecte– deixe de estar presente se realmente era amor aquilo 
que afectaba. Amar a alguén implica un modo extraordinariamente 
significativo de inhabitación interpersoal. Implica unha atracción 
e unha vinculación que nos fai admiradores de calidades soterra-
das e coidadores de debilidades alleas. Non é certo que o amor 
sexa cego. O amor dota ao amante dunha singular capacidade de 
visión que resalta peculiaridades invisibles aos ollos horizontais 
da miope mirada ordinaria. E é esa especial clarividencia a que 
posibilita a penetración mutua das existencias conectadas por li-
gazóns de superior lucidez. E é esa mesma perspicacia a que nos 
advirte das fraquezas ou frouxidades que todos temos e das que 
tampouco non está libre a alteridade amada. Pero a súa dor é a 
nosa dor. A súa vergoña a nosa. Por iso amar é partillar a propia 
existencia incluíndo nela, con todas as consecuencias, para ben e 
para mal, unha individualidade que, sendo diferente da nosa, xa 
nunca máis nos é allea. O amor ensancha a nosa alma, pero, xusto 
por iso, expona máis doadamente ao sufrimento máis atroz: o mal 
padecido por aqueles aos que amamos. Ese mal que sufrimos con 
impotencia, con dorida pasividade e que quixeramos, con todas 
as nosas forzas, converter en propio, en exclusivamente dun para 
poder cargar con el e liberar dese xeito á existencia amada que o 
soporta como o suxeito principal.

 E isto é propio non unicamente no caso dos amantes adultos, 
senón tamén no amor de amizade e máis aínda no caso da pater-
nidade e a filiación. Que nai –ou que pai– non prefire sufrir se 
con iso libra aos fillos do horror? A nosa identidade persoal, a nosa 
vida, o noso eu non é unha realidade primeira e illadamente cons-
tituída que, logo, nun segundo lugar e só de xeito accidental, traba 
relacións con outros semellantes. A cousa é ben distinta e moito 
máis complexa, porque xa dende o noso nacemento somos cons-
tituídos por relacións estruturais que esencialmente nos fan ser-
mos quen somos. E esas relacións estruturais non son engadidos 
prescindibles ao noso ser, senón dimensións integrantes do noso 
eu máis verdadeiro posto que inhabitan interior e exteriormente 
o noso periplo vital. Para ben e para mal, como estamos vendo. 
Son fillo de meus pais e non podo selo de ninguén máis. Hai unha 
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comuñón intrahistórica previa, con fondas raíces ontolóxicas, sen 
a cal non se pode comprender a escatolóxica comuñón dos santos. 

De xeito que, ao meu ver, é claro, p. ex., que o amor dos pais 
aos fillos non está suxeito a ningún tipo de caducidade. E isto non 
por un particular esforzo dunha vontade especialmente benevo-
lente, senón pola natureza mesma do amor maternal e paternal. 
Cando un ten un fillo muda ontoloxicamente o seu propio ser, a 
súa propia identidade, a súa mesma configuración vital. E sucede 
isto de tal xeito que nada, absolutamente nada, poderá xa cambiar 
tal estado de cousas. Poderiamos dicir, sen esaxerar, que imprime 
carácter. Un xa é pai por sempre e nunca poderá deixar de selo 
aconteza o que aconteza. E isto ata tal punto que a perspectiva 
segura da morte non alcanza a ferir o núcleo máis xenuíno desa 
relación constitutiva nin a modificala realmente no seu ser máis 
esencial. Sobre todo se tal acontecemento é comprendido e ilumi-
nado dende unha concepción teolóxica da existencia. Acontecendo 
no tempo, a paternidade e a maternidade inauguran xa, de xeito 
actual, real e maximamente denso un tipo de infinitude que se 
presenta de modo real e inequívoco non só como demanda de eter-
nidade, senón como presenza histórica da mesma. O amor duns 
pais polos seus fillos emerxe na vida coa forza espontánea dun 
fenómeno da natureza que, non obstante, no seu substrato ontoló-
xico máis fondo non admite endexamais ningún tipo de limitación. 
Isto mesmo di o papa Francisco cando, citando o que Tomás de 
Aquino di sobre a caridade, por boca do aquinate, afirma: «A cari-
dade, en razón da súa natureza, non ten límite de aumento, xa que 
é unha participación da infinita caridade, que é o Espírito Santo 
[…]. Tampouco por parte do suxeito se lle pode prefixar un límite, 
porque ao medrar a caridade medra aínda máis a capacidade para 
un aumento superior» (Amoris Laetitia, 134). Preséntase, xa que 
logo, o amor ou a caridade coma unha realidade actual, recibida, 
indebida e esencialmente infinita no seu cerne máis íntimo xa que, 
o contrario –é dicir, que teña fin– non só non é pensable, senón 
que é completamente imposible atendendo, claro está, á súa xe-
nuína natureza que se presenta, en acto, como realmente infinita. 
Falando, precisamente, da realidade do fillo di o papa Francisco: 
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«só o Pai que o creou o coñece en plenitude. Só el coñece o máis 
valioso, o máis importante, por el sabe quen é ese neno, cal é a súa 
identidade máis fonda» (Amoris Laetitia, 170).

Que sucede entón neses terribles e horrorosos casos nos que os 
pais maltratan e mesmo matan aos seus fillos? A pegada da limi-
tación e da finitude da historia na configuración concreta de cada 
biografía persoal axuda aquí a enxergar a resposta4. Pero sendo isto 
certo a cuestión decisiva permanece: a que dimensión da realida-
de lle debemos dar a primacía ontolóxica?, á que nos define como 
esencialmente finitos pero abertos á infinitude? Ou á que nos pensa 
como constitutiva e estruturalmente infinitos provisional e circuns-
tancialmente ancorados na finitude do espazo e o tempo? A vivencia 
fonda da verdadeira natureza de realidades como o amor faime pen-
sar que é máis verosímil a segunda ca a primeira das alternativas. 

Esta opción verase mellor sustentada se enuncio brevemente os 
tres principios teolóxicos que, ao meu ver, mellor apoio lle prestan.

4.- Tres principios teolóxicos

O ser humano é pensado, na antropoloxía teolóxica cristiá, como 
aquel que, por unha banda –segundo a intuición do relato sacerdo-
tal da creación– foi creado a imaxe e semellanza do Creador, e por 
outra –segundo o cuño cristolóxico do NT– está chamado á perfec-
ta configuración con Xesucristo, verdadeira imaxe de Deus. Que 
significa, entón, que o ser humano, en Cristo, foi creado a imaxe e 
semellanza de Deus? Velaquí o primeiro principio teolóxico sobre 
o que quero reflexionar.

Nin nas escrituras xudías nin nas cristiás atopamos endexamais 
unha definición do ser humano. Con todo, nelas si nos aparece 
claramente testemuñado, desde o inicio, que o ser humano é inter-
locutor de Deus, que ten con El unha especial afinidade, que pode 
establecer co seu creador unha alianza e que, libremente, lle pode 
ou ser fiel ou crebala. 

4 Este é a énfase tan chea de razón e realismo de todo o pensamento de Andrés Torres 
Queiruga. 
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A antropoloxía teolóxica cristiá foi tan sensible á imposible 
obxectivación do ser humano como o foi a teoloxía sistemática 
xeral á involuntaria pero blasfema obxectivación do misterio de 
Deus. É aí, ao meu xuízo, onde teoloxía e antropoloxía estreitan in-
disolublemente as súas mans. A teoloxía ten no carácter absoluto, 
insondable, inefable, inaprensible e infinito de Deus o seu selo de 
autenticidade. 

Agora ben, non é o ser humano un pozo sen fondo cuxo carác-
ter abisal emerxe escuro e indescifrable cando, a través da propia 
introspección, o suxeito se atreve a mergullar na súa mesma in-
terioridade? Non foi esta a máis xenial e profunda experiencia de 
Agostiño de Hipona? Non é o home un verdadeiro misterio mesmo 
para si propio? Non media entre o noso eu superficial e o noso ver-
dadeiro eu unha distancia insuperable que só a omnipresencia de 
Deus pode salvar facéndose máis íntimo a nós do que nós somos 
respecto de nós mesmos? Non é certo, como tamén reza o Corán, 
que Deus está máis próximo ao noso eu que a nosa propia xugular? 

O que é certo do ser humano en canto individuo, é dicir, en 
canto suxeito illado, éo tamén cando o individuo devén persoa, a 
saber, cando na súa intelección se subliña o seu constitutivo ser 
en relación. Non segue sendo, seica, un enigma aínda por desci-
frar o fondo último desa persoa querida coa que compartimos os 
quefaceres cotiás da nosa ordinaria existencia? Non ten unha al-
teridade irredutible e impenetrable o fillo neonato que aínda con-
serva o cordón umbilical que o une vitalmente á súa nai? Quen 
pode dicir de si mesmo, dos seus fillos, ou do seu cónxuxe que xa 
alcanzou, dunha vez por todas, o fondo da súa alma? Quen pode 
achar definitivo descanso (ou tedio) que descarte, de hoxe para 
sempre, novidades e sorpresas propias ou alleas que nos fagan dar 
un envorco, feliz ou tráxico, na vida? Ninguén coñece completa-
mente a ninguén, porque ninguén se coñece verdadeiramente a 
si mesmo. Cando nos miramos no fondo do noso interior emerxe 
o infinito creado que somos. Somos nós, na nosa configuración 
biográfica, pero somos tamén nós na nosa infinita e imperecedoira 
existencia creada.
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E isto que poderiamos percibir como un déficit insoportable, 
como un defecto aborrecible, como unha anomalía para ser eli-
minada é, precisamente, o que máis razoable me parece propoñer 
como significado auténtico do noso ser creado a imaxe e seme-
llanza do creador. Non hai sonar que nos sonde adecuadamente 
porque non hai realidade finita que nos poida definir, delimitar, 
cuadricular ou esgotar coma se fósemos realidades infrahuma-
nas. Ese é o segredo da súa dignidade ontolóxica: o seu carácter 
esencialmente inobxectivo que o emparenta con ese mesmo ser de 
Deus que transcende todo ser e que xamais pode ser reducido a 
«número» ou a «cousa». 

Pódese poñer límite ao ser humano? Déixase o ser humano en-
gaiolar en categorías propias do mundo das cousas para así ser 
definido, comprendido e acoutado? Non é o máis característico de 
si o ser radicalmente remiso a calquera tipo de limitación e enca-
dramento? É a finitude o que caracteriza esencial, constitutiva e 
estruturalmente ao ser humano? Creo que non. 

Dirase, en contra, que todo ser humano ten unha identidade, 
unha biografía, un nacemento e unha morte. Un perfil determi-
nado debuxado pola finitude da súa existencia. Argüirase que todo 
ser humano ten unha pegada dixital, unha determinada comple-
xión física e un rostro propio. Que todo ser humano porta unha 
herdanza xenética indispoñible que condiciona o seu modo de ser 
no mundo. 

Sen ningunha dúbida que é así e lonxe de min negar tal evidencia. 
Pero non podo deixar de preguntar: a que dimensión desa complexa 
realidade lle debemos dar prioridade ontolóxica e maior densidade 
esencial? Á que subliña a finitude como realidade esencial e com-
prende o fondo abismal como mera orientación? Ou á que, de xeito 
inverso, pensa que a nosa verdadeira identidade consiste na infini-
tude que somos e comprende a finitude da historia como chanzo 
provisional no noso camiño cara á absoluta eternidade de Deus? 

O ser humano non é, ao meu xuízo, esencialmente finito. Vive, 
que dúbida cabe, na finitude da historia, pero no seu verdadeiro 
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ser está chamado a transcendela e non pode ser ontoloxicamente 
identificado con ela. 

Engadamos a isto que no libro de Xeremías podemos ler que 
«Deus ama con amor eterno» (Xer 31, 3). No libro da Sabedoría 
dise que «Deus creou ao home para a inmortalidade» (Sab 2, 23). 
No corpus xoánico atopamos a coñecida confesión segundo a cal, 
consistindo Deus mesmo en ser amor pleno e puro (1Xn 4, 8), 
«agora somos xa fillos de Deus e aínda non está á vista o que sere-
mos. Sabemos que cando se manifeste seremos semellantes a el, xa 
que o veremos tal e como é» (1Xn 3, 2). E todo isto invitándonos 
a ollar «o moito que nos quixo o Pai para nos chamarmos fillos de 
Deus e sérmolo de verdade» (1Xn 3, 1). 

Quixera invitar a unha consideración repousada, meditativa e 
contemplativa destes textos para podermos percibir neles a extraor-
dinaria potencia teolóxica que teñen. Potencia que, sen dúbida, 
está vinculada intimamente coa experiencia antropolóxica do amor 
interpersoal, da filiación, da maternidade e da paternidade, xunto 
cunha especial superación da caducidade do tempo da historia. 

Lidos como catalizadores de experiencia relixiosa posibilitan 
percibir unha única e mesma intuición vetero e neotestamentaria 
que, porén, pode ser bifurcada nestes outros dous principios teo-
lóxicos que comento brevemente a continuación de xeito corrido e 
conxunto: a creación por amor e a resurrección por amor.

Unha das conviccións bíblicas centrais é que Deus creou a tota-
lidade do que existe co seu amor omnipotente. E se, dende aquí, –
pregunto– pensásemos ao ser humano –e con el a toda a creación– 
cunha relación con Deus que supere –sobre todo pola súa parte– 
calquera tipo de limitación no amor, de xeito que a infinitude que 
emerxe no amor interpersoal amose a súa eternidade máis plena 
e verdadeira nesa inefable relación completamente constituínte á 
que chamamos creatio ex nihilo. Se Deus é o creador do mundo, 
o que ten poder sobre os ceos e mais a terra, se é o doante da vida 
biográfica que posuímos e se Deus ama con amor eterno, cabe pen-
sar –volvo preguntar– que a súa doazón ontolóxica estea esencial-
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mente constituída pola provisionalidade, a precariedade e a limita-
ción dunha existencia finita que só como apertura ou tendencia se 
orienta cara a infinita eternidade do seu amor? Non será máis co-
herente coa afirmación teolóxica da creación divina do cosmos por 
amor que tal amor de Deus, convertido agora en realidade creada, 
é en si mesmo, e de xeito completamente real e actual, a presenza 
dun «infinito creado» que, sendo ontoloxicamente dependente do 
seu Creador, é, porén, realidade autonomamente verdadeira que 
só pode enxergar a súa máis xenuína natureza se atende ao infinito 
que nel aparece e non se deixa despistar pola masiva presenza dun 
contorno que provisionalmente o configura na finitude da historia? 
A forza do amor omnipotente de Deus debeu imprimir o seu selo 
de eternidade nunha creación ancorada no tempo, de xeito que a 
infinitude actual que detectamos en determinadas dimensións da 
creación aparecen como signos da verdadeira esencia do creado no 
abalar do espazo tempo. Toda criatura ten unha insondable esencia 
que non se deixa apreixar nun tratamento meramente obxectivo. 
Isto é especialmente claro no caso do ser humano. Un ser radical-
mente inobxectivo dotado dun abisal fondo de personalidade que 
devén misterio mesmo para si propio. Non haberá nese abismo de 
infinitude humana un reflexo creado da propia infinitude absoluta 
de Deus? «Cada neno que se forma dentro da súa nai é un proxecto 
eterno de Deus noso Pai e do seu eterno amor […]. Cada neno está 
no corazón de Deus desde sempre, e no momento no que é conci-
bido cúmprese o soño eterno do Creador» (Amoris Laetitia, 168).

Botando man dunha comparación poderiamos dicir que o ser 
humano atópase ante Deus nunha situación diametralmente opos-
ta á que Augusto Pérez –protagonista de Niebla, a coñecida novela 
de Unamuno– ten ante don Miguel de Unamuno, o seu creador e 
señor (personaxe, tamén, este, que non hai, en principio, por que 
identificar, sen máis, co reitor de Salamanca). O ente de ficción 
Augusto Pérez –o malfadado e burlado pola maldade e astucia de 
Mauricio e Eugenia– quéixase ante o seu creador, nun diálogo an-
tolóxico, de ser unha vítima. Don Miguel, trabando con el unha 
conversa do máis natural, estráñase: «Vítima? –exclamei–, e Au-
gusto respóndelle: «Vítima, si! Crearme para deixarme morrer!». 
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Pois non outra é a crúa realidade: Augusto morrerá porque Don 
Miguel –o personaxe don Miguel– mátao, porque así o decidiu, 
porque ese é o seu decreto, porque esa é a súa real gana5. Crearme 
para deixarme morrer! Pensémolo por un breve instante.

É unha queixa á que hai que recoñecerlle toda xustiza e perti-
nencia.

Pois ben, a miña persoal convicción é que Deus non nos creou 
para deixarnos morrer no abismo da Nada. Nada hai máis diame-
tralmente oposto á lóxica do amor divino ca desentenderse da obra 
das súas mans facendo que o que unha vez foi, chegado un mo-
mento, deixe de ser completamente. Se o amor de Deus é omni-
potente, misericordioso, incondicional e infinito (absolutamente 
infinito), entón, Deus forxounos xa no crisol da eternidade. O cal 
quere dicir que é o seu amor o que nos creou nunha perpetua ac-

5 Non nos interesa agora indagar na vinganza de Augusto cando lle recorda a Don Mi-
guel –ao demiurgo don Miguel– que quen ha morrer é el, que, se é certo o que Unamuno 
lle di e el –a saber: que Augusto Pérez non é senón un ente de ficción e que, xa que logo, 
non está nin vivo nin morto– se cadra o verdadeiramente inmortal é Augusto, o ente de 
ficción Augusto Pérez, posto que o seu ser ideal, o seu ser imaxinado, o seu ser pensado, 
endexamais perece e cando teña morto xa Unamuno–o home de carne e óso oculto tras o 
personaxe demiurgo– seguirá el, Augusto Pérez, con todo, vivindo en todos cantos accedan 
á súa historia imperecedoira. Non será, pois, don Miguel de Unamuno a escusa, a realidade 
prescindible, o medio utilizado e desbotado para que a eterna realidade da vida de Augusto 
Pérez poida materializarse nunha existencia real, ao seu modo, pero real á fin e ao cabo? 
Interesante cuestión que agora debemos deixar aberta. O diálogo antes citado atópase en 
M. de Unamuno, Niebla, Alianza, Madrid, 2005, 262. Cfr. R. Díaz-Peterson, «Sobre el di-
namismo científico de Niebla» en: D. Gómez Molleda (dir.), Volumen-Homenaje a Miguel 
de Unamuno, Casa-Museo Unamuno, Salamanca, 1986, 383-393. Do mesmo vol. destaco, 
tamén, P. R. Olson, «Sobre las estructuras de Niebla», 423-434; P. Palomo, «La estructura 
orgánica de Niebla: nueva aproximación», 457-473. Para o noso propósito, posiblemente, a 
máis interesante sexa a contribución de N. R. Orringer, «Niebla y Dios: una desconocida 
fuente teológica», 435-456, onde se estuda, en Niebla, a influencia do pensamento teolóxico 
e metafísico do ritschliano Georg Wobbermin, autor do tratado Theologie und Metaphysik. 
Das Verhältnis der Theologie zur modernen Erkenntnistheorie und Psychologie de 1901 que 
Unamuno leu e anotou. Para Orringer, «Niebla representa la colisión que Unamuno produce 
entre el racionalismo del ritschliano Wobbermin y el afán de inmortalidad de Sénancour» 
(455). É igualmente interesante a súa convicción fundamental: «lo mejor de la ficción de 
don Miguel parte, como Niebla, de problemas que le plantean sus lecturas teológicas» (456). 
Cfr. también, M. García Serrano, Ficción y conocimiento. Filosofía e imaginación en Una-
muno, Borges y Ortega, Academia del Hispanismo, Vigo, 2014, esp. 115-152.
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tualidade infinita que, tendo un comezo no tempo, non terá con 
todo fin unha vez superado o limiar da morte. E non porque na 
morte nos dea algo do que agora carecemos: a vida eterna, senón 
porque a vida eterna –a que xa temos, a que se nos deu, a que por 
graza recibimos– revelarase tal, na súa completa plenitude, cando 
atravesemos esa última e escura porta santa. «A vida dos homes e 
a tarefa de transmitila non se limita só a este mundo e non se pode 
medir nin entender só por el, senón que mira sempre ao destino 
eterno dos seres humanos» (GS, 51). 

Di o papa Francisco en Amoris Laetitia, 256: «Consólanos sa-
ber que non existe a destrución completa dos que morren, e a fe 
asegúranos que o Resucitado nunca nos abandonará. […] A Biblia 
fálanos dun Deus que nos creou por amor, e nos fixo de tal modo 
que a nosa vida non remata coa morte (cfr. Sab 3, 2-3). San Pau-
lo refírese a un encontro con Cristo inmediatamente despois da 
morte: «Desexo partir para estar con Cristo» (Flp 1, 23). Con el, 
despois da morte espéranos «o que Deus preparou para os que o 
aman» (1Cor 2, 9). O prefacio da Liturxia de defuntos expresa pre-
ciosamente: «Aínda que a certeza de morrer nos entristece, con-
sólanos a promesa da futura inmortalidade. Porque a vida dos que 
en ti cremos, Señor, non remata, transfórmase». Porque «os nosos 
seres queridos non desapareceron na escuridade da nada: a espe-
ranza asegúranos que eles están nas mans boas e fortes de Deus»».

O que propoño, pois, é que deamos primacía ontolóxica ao infi-
nito que nos habita xa aquí e agora desprazando o noso centro de 
gravidade. Non nos debemos comprender como finitos con sede 
de infinito, senón como infinitos creados provisional e historica-
mente finitos. Non é certo o que di a teoloxía respecto de que 
a verdade do ser humano revélase no misterio do Verbo Encar-
nado? Pois o que se nos revela no misterio do Verbo Encarnado, 
entre outras cousas, é que a humanidade de Cristo –e nela toda 
a humanidade creada– está eternamente enraizada na eternidade 
do amor de Deus, é dicir, que a creación –aínda que libremente 
creada por Deus– non é un capricho pasaxeiro do Creador, do cal 
o mesmo Deus poida desembarazarse coma un neno dun xoguete 
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roto. Non. O carácter incondicional da súa alianza co distinto del 
significa, desde o meu punto de vista, que o creado, por pura graza 
de Deus, por puro amor del, por libre iniciativa súa, está dotado da 
infinitude creada que só a infinitude absoluta de Deus pode outor-
gar. E esta infinitude creada converte á creación en perpetua, en 
ilimitada, en infinita, cunha infinitude que de Deus procede pero 
que, porén, é distinta da absoluta infinitude do Creador. E isto é 
plenamente compatible co perfil biográfico singular e particular de 
cada unha das figuras creadas. 

5.- Breve conclusión provisional

Somos coma un vaso medio cheo e medio baleiro. O axioma 
imperante na teoloxía do s. XX dinos que a nosa esencia vén defi-
nida polo contido finito que medio nos enche. A hipótese que aquí 
quixen explorar sostén que o contido finito que medio nos enche 
sen completarnos endexamais é signo de que o que esencialmente 
nos constitúe é, precisamente, o baleiro infinito que sempre nos 
acompaña. Trátase, pois, de inverter a relación e o equilibrio entre 
esas dúas importantes dimensións en toda a realidade creada. Xa 
que, se é certo que «Deus ama con amor eterno» (Xer 31,3), onde 
o pensamento moderno afirmou unha constitutiva finitude aber-
ta a unha infinitude en tendencia, non sería mellor –pregunto– 
propoñer unha constitutiva infinitude en continuo tránsito cara a 
eternidade de Deus? Miremos ao ser humano –e con el a toda a 
creación– desde o que está chamado a ser –dando primacía onto-
lóxica actual ao momento de chegada– e non desde o que estamos 
sendo agora, posto que nada hai neste mundo que poida consumar 
completamente o abismo que emerxe no noso eu máis verdadeiro. 
O amor, se é verdadeiramente tal, é infinito. Na natureza infinita 
do amor podemos enxergar mellor a nosa máis xenuína realidade. 
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