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De las grandes revoluciones que ha protagonizado la humanidad, la 

científica se halla revestida de una trascendencia filosófica incomparable. 

 

Si “el amor a la sabiduría” tiene como objetivo la búsqueda y la 

comprensión de la verdad en sus diversas expresiones, es innegable que la 

ciencia empírica nos ha proporcionado el mayor número de verdades 

demostradas sobre el mundo. Por tanto, la aspiración filosófica a entender 

el universo físico y humano desemboca armoniosamente en el cultivo de la 

ciencia. Se trata, ciertamente, de una profundización en la perspectiva 

racional que –con notables precursores- amaneció en la civilización griega 

y se consolidó en las postrimerías del Renacimiento. 

 

Sin embargo, delimitar la frontera entre la ciencia y la no-ciencia 

resulta más complicado de lo que podría pensarse a simple vista. 

Disciplinas que fueron consideradas científicas, como la frenología, han 

sido expulsadas del exigente reino de la ciencia.   

 

De forma simplificada, la ciencia aúna evidencia e imaginación: el 

dato y la hipótesis, la experiencia y la razón, la escrupulosa sumisión al 

hecho y el ejercicio de la libre creación del espíritu. En esta fructífera 

síntesis de empirismo y racionalismo reside la fuerza de la ciencia moderna 

y de su vigoroso método de acceso al conocimiento. No se limita a la mera 

observación, sino que cuestiona críticamente la realidad. Al no 

circunscribir su radio de acción al simple recopilatorio de evidencias, 

permite avanzar y descubrir escenarios no presagiados. El valor explicativo 

se manifiesta así como justificación de lo constatado y como predicción de 

lo constatable. 

 

En los albores de nuestra conciencia reflexiva, la fuerza mental 

predominante en nuestra aproximación al mundo fue la imaginación. 



Dotado de un intelecto inquieto e inquisitivo, el hombre prehistórico no 

sentía pudor alguno al proyectar sus deseos y fabulaciones antropomórficas 

para representarse el universo que lo circundaba.  

 

Con el desarrollo de la civilización y el progreso de la tecnología, la 

humanidad aprendió paulatinamente a conjugar el vigor de su imaginación 

con los cánones de una racionalidad que tímidamente se abría paso entre la 

espesura del mito y la leyenda. En las grandes civilizaciones de la 

Antigüedad, de Sumeria a Egipto y de la India a China, despuntó la luz de 

un acercamiento al mundo que, aunque todavía regido por los productos de 

la fantasía, sin embargo comenzaba a coexistir con un tratamiento más 

objetivo de determinadas cuestiones. Sociedades más complejas exigían 

una organización más racional y eficiente. En los conocimientos 

matemáticos, astronómicos y técnicos de éstas y de otras civilizaciones 

pioneras contemplamos los inicios de un esfuerzo heroico por comprender, 

ordenar y crear, donde la racionalidad se imponía gradualmente. Sus hitos 

arquitectónicos, sociales y artísticos evidencian un progreso reflexivo 

extraordinario. De hecho, tan importante como la ciencia para el desarrollo 

del espíritu humano ha sido la escritura, invención de sumerios y egipcios, 

sin cuyas virtudes es altamente improbable que se hubiera consolidado la 

empresa civilizatoria.  

 

Por supuesto, sólo con Grecia amanece la racionalidad demostrativa, 

esto es, la racionalidad que es consciente de su propia racionalidad y que 

aspira a probar el contenido de sus enunciados, pero pecaríamos de una 

imperdonable ceguera histórica si no apreciáramos con justicia los logros 

de otros pueblos, pues también impulsaron decisivamente la evolución de 

la cultura. En cualquier caso, hubo que esperar hasta el Renacimiento y la 

aurora de la Edad Moderna para que la imaginación y la racionalidad se 

combinasen apropiadamente con la investigación empírica. El método 

científico, que con tanta fecundidad aplicaron Galileo y Newton, constituye 

una brillante síntesis de, por un lado, imaginación y racionalidad (el polo 

interno y creativo, capaz de gestar hipótesis y conjeturas) y, por otro, 

ímpetu experimental (el polo externo e informativo). Platón y Aristóteles 

cultivaron la racionalidad de manera eximia, pero no supieron conjugar 

convenientemente su deslumbrante capacidad especulativa con los datos 

suministrados por una investigación empírica rigurosa, sistemática y 



metódicamente orientada. Cuando la mente humana descubrió el valor 

generado al integrar imaginación, racionalidad y experiencia, penetró en el 

sanctasanctórum de la búsqueda de la verdad, porque construyó un método 

prácticamente infalible a la hora de expandir nuestro saber sobre el mundo 

y sobre nosotros mismos. La potencia creadora de la imaginación, la 

pujanza ordenadora de la racionalidad y la fuerza acumulativa de la 

experiencia dieron así lugar a la ciencia moderna, nuestro instrumento más 

fértil para alcanzar conocimientos objetivos.  

 

El desarrollo de la mente humana obedece a un patrón amplificativo. 

Imaginación, razón y experiencia jamás han discurrido como líneas 

independientes, porque en todo momento el ser humano se ha visto 

obligado a valerse de estas tres formidables facultades. Aunque en 

determinadas épocas una haya primado sobre las otras, jamás han sido 

fuerzas sustitutivas, sino que siempre se han complementado de una u otra 

forma. El éxito de la ciencia moderna reside precisamente en la destreza 

con que ha conciliado estas tres potencias de la mente humana. Una 

inteligencia que se limitase a añadir nuevas informaciones empíricas pero 

renunciase a ordenarlas y a discernir los patrones subyacentes, las leyes 

universales que trascienden las situaciones específicas, no podría contribuir 

al progreso de la ciencia. Análogamente, la razón, la solidez inquebrantable 

de la inferencia lógica, se estancaría en su deseo de comprender el mundo y 

de concebir el futuro si no se sirviera del brío creador de la imaginación 

humana. Mas una imaginación ensimismada, desasida de todo contacto con 

la criba de la razón y el filtro de la experiencia, podría quizás cultivar el 

arte, pero no la ciencia y la organización social. Con la ciencia moderna, la 

imaginación creadora, la racionalidad en sus expresiones más puras 

(lógicas y matemáticas) y la investigación empírica se fusionaron 

magistralmente, en una profunda e inspiradora manifestación de sabiduría.  

Así, puede decirse que la evolución intelectual de la humanidad no 

ha exigido anular determinadas facultades de nuestra mente, sino 

integrarlas equilibradamente para explotar sus ventajas diferenciales.  

Ahora bien, ¿qué significa entender científicamente un fenómeno de 

la naturaleza?  

Tratar de comprender el mundo implica desarrollar modelos que 

reflejen sus características fundamentales de la manera más fiel posible. El 



progreso del entendimiento humano del mundo puede entonces concebirse 

como el diseño de modelos más aproximados que nos permitan captar 

propiedades más profundas y universales de las distintas parcelas de la 

realidad –externa o interna- que nos afanamos en sondear.  

En este sentido, todo proyecto cognoscitivo converge 

metodológicamente. No importa que contemplemos el mundo desde la 

lente de las humanidades, de las ciencias sociales o de las ciencias 

naturales. Cambiará el objeto específico de estudio, pero no las constantes 

principales del método que nos guíe hacia una comprensión más ajustada 

de la realidad. En todas estas disciplinas nos veremos obligados a concebir 

modelos conceptuales, sustentados sobre un número finito de premisas y 

vertebrados por determinadas categorías básicas, susceptibles de 

combinarse entre sí y de expandir el potencial explicativo de nuestro 

esquema.  

Un modelo constará, por tanto, de al menos dos tipos de elementos: 

unas categorías fundamentales y unas conexiones que las vinculen 

oportunamente. Enfrentado a la realidad, el modelo deberá aquilatarse: 

ampliarse, reducirse o preservarse incólume. Son pocos los casos en los que 

un modelo directamente surgido de la mente, casi sin contacto con el 

mundo, expande automáticamente nuestra comprensión del universo que 

nos rodea. Por lo general, los modelos han de perfeccionarse, 

retroalimentados por la información que procede del mundo.  

En cualquier caso, todas las ramas del saber humano comparten una 

voluntad de ensanchar nuestra comprensión de ciertas parcelas de la 

realidad natural, psicológica y social. Como modelos mentales, pueden 

considerarse ejercicios libres y creativos del pensamiento. Lo que primará 

en ellos será por tanto la profundidad y versatilidad de sus juegos 

conceptuales, esto es, de su capacidad para constituir sistemas de categorías 

completos, universales y cohesionados. Hablamos, lógicamente, de una 

situación ideal, de la aspiración a comprenderlo todo y a subsumirlo todo 

en el seno de un sistema de pensamiento, deseo que siempre representa un 

límite, probablemente inasequible para cualquier entendimiento humano. 

Pero lo importante es percatarse de que la única condición de contorno 

verdaderamente útil a la hora de diseñar un modelo mental de la realidad no 

es otra que la ausencia de contradicciones internas. Gravitamos entonces en 

la órbita del sentido, del pensamiento puro, gozosamente recreado en el 



libre ejercicio de la imaginación. No existen límites claros a esta 

posibilidad de pensar sin ninguna restricción conceptual, más allá de las 

impuestas por los principios de identidad y de no-contradicción. Ni siquiera 

la pretensión de elaborar un modelo completo se yergue como una brújula 

auténtica, porque la mente puede conformarse con diseñar modelos 

parciales, que se limiten a ordenar un conjunto de propiedades deducidas o 

inducidas, así como a trazar las conexiones potenciales entre ellas.  

De nuevo, en este aspecto no difieren sustancialmente las ciencias de 

las humanidades. El criterio de coherencia se aplica a todas sus 

construcciones conceptuales, a todos sus modelos, pues en todos 

encontraremos unas proposiciones iniciales y unas reglas de transformación 

que nos permitan transitar hacia otras proposiciones, sin fisuras lógicas. 

Las condiciones de contorno vendrán dadas por el nivel de nuestras 

aspiraciones, esto es, por la magnitud del sistema –real o imaginario- que 

ambicionemos examinar. Y, en lo que respecta a la validación de estos 

modelos, desembocamos en exigencias análogas. En todas estas situaciones 

nos hallamos en la necesidad de contrastar nuestro modelo con la parcela 

de la realidad que estudiamos. Contrastar significa aquí establecer 

relaciones biyectivas entre el modelo y la parcela de la realidad. Las 

relaciones no tienen por qué dibujarse entre elementos particulares del 

modelo y elementos particulares de la realidad; podemos, de hecho, 

escoger un conjunto de proposiciones legítimamente deducidas de ese 

modelo y seleccionarlo –favorable o negativamente (el término “neutro” no 

es aquí válido, pues implicaría que no podemos decidir, por lo que 

deberíamos centrarnos en otra parte del modelo que sí fuera susceptible de 

decisión)- sobre la base de ciertos elementos del sistema real (esto es, del 

conjunto arbitrariamente demarcado del mundo) y, en vez de validar cada 

elemento por separado, contrastarlos en grupos. Sin embargo, el sistema 

que hemos convertido en nuestro objeto de estudio (y, nuevamente, el 

calificativo de “real” no debe ocultar que la mente humana puede estudiar, 

hipotéticamente, cualquier sistema, tanto del mundo externo como del 

mundo interno a la mente humana y a sus elaboraciones psicológicas y 

sociales) ostenta un privilegio: a diferencia de lo que ocurre con el modelo 

mental, cada elemento del objeto real de estudio puede seleccionar 

individualmente grupos de proposiciones del modelo, e incluso el modelo 

como un todo. Pues basta, evidentemente, con un solo elemento real que 

contradiga nuestro modelo para invalidarlo en sus aspiraciones universales, 



si bien no en aspiraciones más restringidas (por ejemplo, si el modelo se 

refiere a un subsistema dentro del sistema real, al que no pertenezca el 

elemento en cuestión que lo contradice). 

  De manera esquemática, cabe sostener que cualquier aplicación del 

método científico al estudio de un fenómeno físico conlleva encontrar una 

proposición que refleje, de la forma más fiel posible, una situación dada. 

Semejante proposición se amparará en factores explicativos fundamentales 

que, en la mayoría de los casos, simplemente tomará como presupuestos, 

sin necesidad de elucidar todo el itinerario demostrativo que, desde 

principios precursores, conduce hasta ellos.  

 Desde esta perspectiva, la elaboración de un enunciado científico 

puede interpretarse como el diseño de una función que satisfaga las 

condiciones impuestas por el dominio de la realidad que deseamos 

aprehender.  Y en toda función es necesario distinguir al menos dos 

elementos: el objeto sobre el que se aplica y las reglas operativas que 

comporta. Por ejemplo, si aplico la segunda ley de Newton para entender 

cómo afecta la fuerza de rozamiento ejercida por el suelo al desplazamiento 

de un bloque de piedra a lo largo de un plano inclinado, lo que hago es 

construir una función cuyo argumento reside en las variables físicas 

relevantes de ese cuerpo en concreto, contextualizado en unas condiciones 

de contorno que delimitan el rango del problema. La función que aplique 

me proporcionará las reglas operativas que gobiernan el fenómeno. Por 

tanto, la función puede equipararse, en términos más fundamentales, con 

las leyes de la naturaleza (la forma del universo), mientras que el 

argumento converge con el objeto específico de la naturaleza que nos 

afanamos en estudiar (su materia).   

Toda explicación científica nos brinda un mecanismo para 

comprender los fenómenos de la naturaleza. Por mecanismo entendemos el 

esclarecimiento de la secuencia espacio-temporal que, desde un punto de 

partida arbitrariamente fijado hasta un punto de llegada igualmente 

convenido, contiene la información necesaria y suficiente sobre los 

elementos de la realidad involucrados en esa situación particular. De 

nuevo, en toda tentativa por desentrañar un mecanismo tratamos de aplicar 

una función sobre un objeto en el contexto de unas condiciones de 

contorno. El resultado de semejante operación se traduce en un dato 

definido con respecto a un sistema de referencia (por ejemplo, un valor 



cuantitativo que se mide en un determinado sistema de unidades). Así, y si 

retomamos el ejemplo anterior, la ley de Newton sobre la relación entre 

fuerza, masa inercial y aceleración puede contemplarse como la función 

que aplico sobre un objeto –el bloque de piedra- situado en unas 

condiciones de contorno.  

Si dilucido científicamente un fenómeno, lograré explicitar la 

información contenida implícitamente en el escenario analizado. Pues, en el 

fondo, no surge información nueva que se añada a los datos implícitos en el 

conocimiento ya atesorado sobre las reglas operativas y el objeto en 

cuestión. Por ello, es en el descubrimiento de nuevas leyes y de nuevos 

objetos donde radica el auténtico progreso de las ciencias naturales. 

Identificar una nueva ley –es decir, un nuevo principio operativo- o un 

nuevo objeto –esto es, un nuevo elemento de realidad- expande el radio de 

nuestro conocimiento científico. También lo hace, claro está, el hallazgo de 

nuevas constantes, pero en general estos números remiten a leyes -como la 

constante universal de gravitación- o a objetos –como la masa del electrón-. 

En muchos casos, la ciencia se limita a aplicar leyes conocidas sobre 

objetos conocidos en condiciones de contorno cambiantes, por lo que, en 

último término, no produce nueva información sustancial sobre el proceso, 

sino que simplemente extiende lo ya conocido para cubrir escenarios cuyas 

variables explicativas fundamentales no difieren significativamente de las 

sondeadas en otras situaciones.  

Por supuesto, cualquier ley se refiere siempre a un conjunto de 

condiciones ideales que delimitan su rango de aplicación. Por ejemplo, si 

digo que todo objeto arrojado sobre la superficie de la Tierra a lo largo del 

eje x con una velocidad inicial describirá una trayectoria parabólica, es 

evidente que si lanzo una pluma deberé tener en cuenta el efecto que ejerce 

el rozamiento del aire, cuyo influjo la desviará de la forma geométrica 

idealizada que debería haber seguido. Dado que la mente humana no ha 

sido capaz de identificar una única ley de la naturaleza, sino que ha 

descubierto una pluralidad finita de leyes con diferentes –aunque 

ocasionalmente superpuestos- dominios de aplicación, resulta imposible 

encontrar una ley de aplicación absoluta universal (es decir, una ley que 

abarcase todas las situaciones físicas conocidas). 

Como consecuencia de este modelo, una explicación científica 

partirá de dos grandes tipos de presupuestos: los relativos a las leyes de la 



naturaleza (es decir, la subordinación de leyes particulares a leyes más 

fundamentales) y los asociados a los objetos que componen la naturaleza, 

sobre los que se aplican esas leyes. Sin embargo, existe un tercer 

presupuesto al que no siempre prestamos la atención requerida: los 

principios lógicos tácitamente asumidos en cualquier formulación de una 

ley de la naturaleza y en cualquier caracterización de un objeto físico. Por 

ejemplo, cuando decimos que si el reloj A es síncrono con el reloj B, y el 

reloj B lo es a su vez con el reloj C, entonces el reloj A es síncrono con el 

reloj C, esgrimimos un principio de transitividad que se basa en el 

funcionamiento de la mente humana, en las reglas lógicas que subyacen a 

todo ejercicio de racionalidad y de las que difícilmente puedo eximirme, 

pues aunque puedan verificarse empíricamente, su verdad se establece a 

priori.  

De hecho, tal es la fuerza del razonamiento lógico que nos permite 

detectar de inmediato qué inferencias serán válidas sin necesidad de 

comprobación empírica. Por ejemplo, si afirmo que “Algunos relojes en A 

son síncronos con algunos relojes en B, y algunos relojes en B son 

síncronos con algunos relojes en C”, nada me legitima a sostener que 

algunos relojes en A sean síncronos con algunos relojes en C. La deducción 

lógica, en definitiva, posee sus propias reglas, cuya más estricta 

formulación es en principio independiente de nuestra relación con el 

mundo externo (aunque, mediante una investigación más profunda, logre 

quizás identificar los mecanismos evolutivos y neurobiológicos que 

contribuyeron decisivamente a gestarlas en la mente humana).  

Todo ejercicio de racionalidad científica presupone leyes lógicas. No 

necesito comprobar su validez empírica, como no necesito verificar 

“materialmente” que               (de hecho, probablemente no 

encontraría suficientes objetos en la Tierra para efectuar el cómputo). Se 

siguen naturalmente de las premisas que las sustentan, por lo que 

simplemente despliegan las definiciones iniciales. Por tanto, no añado nada 

a las premisas; únicamente explicito su contenido. Así, la cuestión 

pertinente alude al tipo de argumento que podré incurrir correctamente 

dentro de una determinada función lógica. Por ejemplo, en la frase “Si 

llueve, el suelo se moja”, la fuerza del modus ponens me permite concluir 

que, si en verdad ha llovido, el jardín ha de estar mojado. Sin embargo, si 

en ausencia de lluvia infiero que el jardín no debe estar mojado, mi 



deducción será errónea, pues el jardín podría haberse humedecido por otras 

causas. Con todo, y de acuerdo con el modus ponens, puedo afirmar 

legítimamente que si el jardín no está mojado, no ha llovido.  

La principal diferencia entre un postulado lógico y uno físico estriba 

en que el primero no puede refutarse. Si parto de una serie de axiomas, el 

modus ponens es necesariamente correcto, mientras que el postulado de la 

constancia de la velocidad de la luz en el vacío (uno de los dos pilares de la 

teoría especial de la relatividad) podría revelarse incorrecto si lográsemos 

falsarlo mediante ciertos resultados experimentales. 

La mente humana no podrá sentirse satisfecha con su investigación 

racional del mundo mientras no avance en la resolución de tres grandes 

problemas concomitantes a toda indagación científica: la raíz de los 

principios lógicos básicos, la génesis de las leyes fundamentales de la 

naturaleza y el origen de los objetos físicos elementales. Y, por encima de 

todo, resulta inevitable formular el interrogante sobre su hipotética 

unificación, es decir, sobre cómo se entrelazan exactamente las leyes 

lógicas, las leyes naturales y los constituyentes de la materia para 

conformar el universo tal y como lo conocemos. La respuesta a esta 

pregunta arrojaría la más ansiada de las luces y contribuiría a apuntalar la 

visión científica del mundo. 

Estos enigmas no tienen por qué confinarse a la especulación 

metafísica o a la mistificación poética, sino que pueden y deben plantearse 

como objetivos plausibles de una investigación estrictamente racional. Es 

cierto que importantes descubrimientos han brotado de profundas y 

poderosas intuiciones, pero la grandeza de la razón estriba en su habilidad 

para apoyar y complementar a la intuición, mediante justificaciones o 

refutaciones de nuestras visiones intuitivas. 

A lo largo de la historia del pensamiento humano, son incontables los 

temas que parecían reservados a una intuición superior, a una potencia 

arcana y evanescente, enajenada de la razón en su uso más universal. 

Durante siglos se creyó, por ejemplo, que cuestiones como el movimiento 

de los cuerpos celestes, la idea de infinito o la naturaleza de la mente 

humana trascendían las capacidades de la razón en su doble uso, 

especulativo y empírico, como si su estudio demandase un grado de lucidez 

prácticamente inasequible para el intelecto. Hoy sabemos que no es el caso. 



En todas estas áreas se han realizado progresos extraordinarios. El origen 

del universo y de la naturaleza es la gran frontera del pensamiento humano, 

pero no existe ninguna prohibición apriorística que nos impida volcar todo 

el vigor de la razón pura sobre éstos y otros misterios.  
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