In illo tempore, hace afios, cuando yo era nifio, vivia en Asturias y llegaban estas fechas —
pongamos que, en torno al dia de san Ramoén Nonato, en el que, al decir de don Camilo, un
moro hubo de matar a traicion a Lazaro Codesal, mientras hacia no sé qué, debajo de una
higuera; o en la cercania del aniversario de la muerte del monstruo de Cérdoba en la plaza del
sitio aquél donde los lugarefios afirman que, con tres de los suyos, suman dos pares...-, digo
gue cuando llegaban estas fechas, ya me empezaba yo a poner nervioso, irascible,
arrebatado, de mal humor.

La cosa, ciertamente, no era para menos: el verano principiaba a dar coletazos evidentisimos;
y el otofio, a asomar con descaro ostensible un hocico arisco y desabrido; las pumaradas ya
tenian la fruta en sazén y los guajes nos aprestdbamos a ir a manzanes...; las nueces pintaban
la cascara -aquella de la mona de Samaniego- y empezaban a madurar; las fiestas y romerias
de los pueblos a la redonda muy raramente se celebraban ya sin abundante orbayu; por los
caminos y calellas revolaban a su vez mas hojas otofiales de las que, al menos a mi, me
apetecia pisar; la televisién empezaba con la matraca de las colecciones y los fasciculos —
idiomas, literatura cldsica, plumas estilograficas, maquetas de bélidos...-; y lo peor de todo:
cada cuarto de hora, la radio y |a tele cafioneaban a madres y escolares con metralla de la
gorda, camuflada bajo el lindo reclamillo de una inexcusable cantinela: aquella de la “Vuelta al
cole”... “iQué ilusion!”, decia, mal resignado, para mi capote...

Lo cierto era que el anuncio de marras me enervaba. En un ejercicio de imaginacion
anticipatoria, aplicaba yo entonces los sentidos y contemplaba, temeroso y azorado, la que se
me venia encima... que, aunque no eran precisamente las penas del infierno, distaba mucho
de asemejarse al paraiso, por mas que estuviéramos en el Principado... en aquellas ocasiones.
Veia con los ojos de la imaginacidn, sentia por la piel de mi fantasia, oia a través de las orejas
de mis figuraciones, olia desde mi ensuefio...

Experimentaba por anticipado el levantarme temprano, muy temprano, demasiado temprano,
aun a la noche cerrada; notaba el aullar del viento, el cuchillo del frio, el encharcar de la lluvia;
machacaba con el tacén de la bota derecha el hielo vidriado en los charcos del camino, para
luego salir corriendo, echando aliento, parejo al humo; percibia con total limpieza aquel olor a
goma y lapicero al cruzar la puerta del aula... Me echaba para atrds un calor pegajoso, de vaho
reconcentrado en las ventanas estancas, después de cinco horas de lecciéon. Por lo demas, me
angustiaban las prisas y las carreras para llegar antes de que se cerrara la puerta; me aburrian
las presentidas y sofiolientas clases de por la tarde, cuando el reloj se aquieta y las horas
parecen coagularse. Ya estaba precaviendo los deberes, las monétonas, las aburridisimas
tareas para mafiana. Empezaba a descontar - icémo no! - los inapelables castigos y los
correspondientes ceros en conducta...

Y por supuesto, antes de la herida ya me aplicaba el vendaje y me buscaba las mafias, ideaba
yo estrategias, trataba de espabilarme para quitarme de en medio: proyectaba en el magin las
tacticas que mejor me hubieran de servir a la hora de sustraerme a las pullas y de cubrirme de
los golpes y cogotazos de los abusones. Entonces lo del bullying aun no se llamaba asi, pero
acoso escolar y cabrones perversos, de muy variadas y entreveradas capas y pelajes, los hubo
—los hay y, por desgracia, los habra- siempre... iQué le iba yo a hacer, sino defenderme! Ahora
gue, si a mano viniere, tampoco me temblaria el pulso para, pasando a la ofensiva, tratar de
darles matarile...

En el entretanto, jcon qué ahinco y recurrencia me acordaba yo cada dia de sus santas y
venerables sefioras madres! (Y perdonada sea la manera de sefialar)... iCon cuanta



desenvoltura llevaba yo a cabo la sintesis, una verdadera aufhebung que para si quisiera el
maestro estucardio, cuando tildaba de caracoles a los progenitores masculinos de aquellos
mis compafieros mas miserables y canallas! No podia disimular una risita irénica, al
comprender que, crismando de aquella guisa, conseguia yo aludir —siquiera fuera de manera
analégica y puramente metafdrica- a la trinidad de las perfecciones que cualquier sujeto
pasivo, padre de un abusdn, merece por méritos de transitividad; a saber: jla honra de verse
transfigurado, ipso facto, en un ser arrastrado, en un bicho baboso y lamelibranquio... y, a
mayores, en un animal zafio y cornudo! iCon qué brio deseaba yo que algun rayo desquiciado
partiera por la mitad a aquella caterva de perturbados que disfrutaban haciéndonos sufrir a los
débiles! Debo confesar que en el dia de hoy —cautivo y desarmado... iAh, no!... Eso, no: jeso es
de otra cosa! ¢En qué estaré yo pensando? -... Digo que aun es el dia - jDios me perdone! - en
gue no puedo con ello.

No soporto - ime estomagal! - la chuleria; me irrita la prepotencia; no puedo aguantar los
atropellos, ni el despotismo, ni que nadie se prevalga de la fuerza —venga de donde viniere;
tenga el origen que quiera tener; ya me la vendan por legitima o me laimpongan como
bastarda.

Esa suerte de urticaria que me reconcome el alma cuando veo una injusticia —politica, social,
econdmica, profesional...-; la comezdén que me aqueja las entrafnas cuando percibo una
arbitrariedad; el desasosiego que me invade en el momento en que noto cualquier tropelia o
desafuero contra los desamparados y los humildes debe venir de aquella fuente; puede muy
bien haber tenido como origen la necesidad de aprender a buscarme la vida cuando era
escolar. El caso es que ahora va conmigo a todas partes: forma parte de mi caracter. Si que se
trata de una segunda naturaleza, de un verdadero ethos, adquirido a fuerza de praxis... Y,
ademas, sin gran esfuerzo, me convenzo de que, en situaciones como esas, hay que poner la
otra mejilla. Pero entenddmonos: no de manera irenista ni de forma ingenua, sino mas bien
con modo adecuadamente estudiado y tactica disefiada de forma cabal.

No cabe otra: la justicia y la solidaridad nos piden dar la cara, hacer frente a los malvados,
oponerse a los protervos, pugnar contra los vesanicos... que haylos y -como las tinajas en
Torrubia del Campo- son muchos y poderosos. Pero esta batalla conviene darla con arte, de
manera virtuosa. Esto es: con astucia, con cautela y, sobre todo, con valentia, alejada tanto de
la pusilanimidad del cobarde, cuanto del atolondramiento del temerario...

- laeficacia requiere estrategia en todos los ambitos de la vida, ¢verdd usté?...

- iYalo creo, amigo mio! Pero no me distraiga ahora, que pierdo el hilo... Déjeme volver a la
preparacion remota de mi vuelta al cole, que alin me parece que nos queda el rabo por
desollar...

Y asi es. En nuestra relacion todavia nos faltaba por referir el punto que concernia a los
profesores; la sempiterna faena que requeria aprender a conocerlos, esforzarse por entender
bien sus resabios, sus querencias, sus manias, sus chaladuras, sus traumas y sus complejos...
Habia que hacer un curso acelerado de tauromaquia del docente y aplicarse con buen tino a
capotearlos con gallardia, a muletearlos con valor, a lidiarlos con buen temple...

iMenos mal que, para eso, funcionaba —y funcionaba muy bien- Radio Macuto! iQué suerte
teniamos de que hubiera memoria —asi: a secas; que lo de “memoria histérica”, segin yo lo
veo y honradamente me parece, no deja de ser una redundancia; o si se quiere, juna gilipollez
del tamaiio de la Bola del Mundo, que busca embutir albarda sobre albarda!



iMuchas veces hube de rezarle y darle las gracias a san José de Calasanz, aragonés, de Peralta
de la Sal, en la provincia de Huesca y patrono de educadores, por permitir que entre escolares
se llevara a efecto la transmisidn socializadora de cdmo se las gastaban los claustros!

Los colegas -amigos, primos, vecinos- que estaban en cursos superiores ya nos iban
aleccionando. Verbi gratia: “El Chino, que os va a dar Matemadticas este ano es un sadico: ten
mucho cuidado con él...” El de Latin —al que por mal nombre motejdbamos Diviciacus- era
cura, pero ni por esas: la sentencia de los mayores resultaba tumbativa: “No te fies. Ese,
debajo de la sotana, esconde a un hijodeputa con pintas...” La Pichirichi, impartia Fisica y
Quimica. Segun decian, “no hay un dios que la entienda, pero” —afiadian con retintin- “tienes
gue andarte muy fino...” Cuando, en mi inocencia, preguntaba que por qué, me espetaban:
“como estd un poco bastante buena... hay que hacer como si no lo estuviera... Td, como si
nada... Ya sabes... al modo del Cara al Sol: tienes que mantener impasible el ademan. De lo
contrario, eres carne de septiembre”. Y por supuesto: ahi nos quedaba el de Historia... “¢ A qué
no sabes por qué le llaman Atila?... iPorque es el rey de los unos...! De modo que mucho
animo; jAh: y que sepas que don Maisimimo el Peladilla esta loco, completamente majara...
Asi que: salud que no falte... y que Dios te ampare, chaval...”

Quitando lo de la de Fisica y Quimica, que a mi no me planteaba mayor problema —que para
eso siempre fui el mas pequeiio del grupo, el Pibe... y que todavia las hormonas no se me
habian disparado-, el panorama, en su conjunto resultaba acongojante...: E/ Chino, Diviciacus,
la Pichirichi, Atila, don Maisimino el peladilla... iComo para salir de estampia, suplicando a
pulmoén lleno: “Padre mio, aparta de mi este cdliz”! Pero qué va...: a fin de cuentas, todo
acababa por alinearse y encajar; y para cuando llegaban /os difuntos y daban las notas de la
primera evaluacién, ya estaba uno en perfecto estado de revista, volando con velocidad de
crucero rumbo al turrén y los villancicos... De ahi a la primavera, era un salto de nada: los dias
crecian, las mimosas echaban su alegre y amarilla flor, los jilgueros y los tordos empezaban a
revolucionarse... las golondrinas de Gustavo, volverian a sorprender a Rubén, y la nueva
estacidon empujaria con fuerza para volver a venir, sin que nadie supiera cémo habia sido... Y,
por supuesto, junio estaba a tiro de tres y andar hacia él era un vistoso y agradable paseo
militar...

iY de nuevo, ladera arriba, como un Sisifo cualquiera, volveriamos a subir al monte de la
adolescencia la pesada carga del bachillerato! Y ello, hasta que la piedra hubo de rodar
definitivamente aquel junio de 1975, cuando Lisboa vivia graves tensiones en sus calles; por
estos pagos reinaba un fresco general de Galicia, que tendia a dominar toda la peninsula; y la
Selectividad, al menos para un servidor —concluido el rito de paso, como era debido-, habia
dejado ya de ser un desafio y tocaba ponerse manos a la obra... pasar paginay ia otra cosa!

Pero esto ya habria de ser en Madrid, en |la Facultad de Filosofia que la Universidad Pontificia
Comillas hacia un par de afios habia trasladado a Canto Blanco...

Menos mal que, a partir de entonces, y con el correr de los afios, fueron tornandoseme las
aficiones. Por ejemplo, recuerdo que, en mis tiempos de facultad, cuando se acercaban estos
momentos de la vuelta al cole, encaraba la circunstancia —oppositum per diametrum- con
ilusidon renovada y con verdaderas ganas de volver a empezar: de hecho, cuando el regreso a
las clases resultaba inminente, solia andar silboteando durante semanas enteras el Begin the
Beguine, aquella fabulosa melodia que Cole Porter compusiera, alla por los afios 30 del XX. iY
venga de silbos y a darle fuelle al tarareo...! No se podia negar: definitivamente, estaba muy
contento y deseoso de reanudar los estudios.



Los profesores habian dejado de ser el enemigo; ninguno tenia mote; incluso, alguno de ellos,
pasaba a ostentar el muy respetable titulo que lo habria de subir a la categoria de maestro.
Todos, sin duda, me aportaron lo mejor de ellos mismos. Quién, ideas; quién, estilos de vida; la
mayoria actitudes y templanza; todos, siempre, presencia de animo, esfuerzo, rigor, sistema,
talante, erudicidn, bonhomia, consejo, buen hacer...

A ellos, en gran medida, debo lo que ahora soy... y lo que al fin —para bien o para mal-
acabaré por llegar a ser cuando me muera. Les guardo a todos ellos muy honda gratitud. Y, por
fortuna, no estoy solo en la causa: como no cabia otra, somos muchos los antiguos alumnos
gue sentimos por los profesores comillenses -de cuando entonces- un sincero y agradecido
reconocimiento vital: El Circulo de Filésofos de Comillas que echamos a rodar hace unos
meses y que preside nuestro querido Paco Querol, es un ejemplo de lo que se dice. Por cierto:
si hay alguien ahi fuera, leyendo estas reflexiones - ¢ habrdlo, Dios mio? - y se siente
concernido, que contacte con nosotros. Que se apunte - jes gratis! - al Circulo, con sélo
enviarnos un correo electrénico, pulsando aqui... (circulo.filosofos@comillas.edu)

Aunque nunca acabé de saber con certidumbre si Cervantes iba en serio o si habria algo de
retranca en sus elogios, iqué razon tenia al ponderar, en el Coloquio de los perros, el buen
hacer de los maestros de la Compaiiia de Jesus en el estudio que tenian en Sevilla! No hay que
tener mucha imaginacion para proceder a extrapolar y suscribir lo que decia uno de los tusos —
Berganza, creo que era el que hablaba: “No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzarseme a mi
tan poco o nada della, luego recibi gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la industria
con que aquellos benditos padres y maestros ensefiaban a aquellos nifios, enderezando las
tiernas varas de su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la
virtud, que juntamente con las letras les mostraban” http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/el-coloquio-de-los-perros--0/html/ff31b1bc-82b1-11df-acc7-002185ce6064 32.html

- iAhi queda eso, compaifierin!... iY que cuando quieras, vuelves!
- Muy reconocido... Habré de tenerlo en cuenta...

Y héteme aqui que ahora, mutado mi papel desde hace mds de treinta afios, me veo en la
tesitura de tener que volver al cole, pero en calidad de docente, de profesor que ensefia
Etica... Empresarial.

Si, si: ya sé... que no puede ser; que no la hay; que si se trata de un oximoron... que viene a ser
como un circulo cuadrado, como un objeto imposible... Podemos aducir casos y ejemplos
donde la contradictio in adiecto queda palmaria. Recordemos aquellos rotundos y
emblematicos titulos de sendas y controvertidas publicaciones de hace un tiempo: La
llustracion del Clero, de una parte; y El Pensamiento Navarro, de otra... i Cabe lo uno? ¢Es
posible lo otro?... Juzgue quien lea... y iaveriglielo Vargas! Porque, vamos a ver, dice el otro:
¢Puede darse de veras una justicia militar?... So weiter und so fort! ¢ A qué seguir?...

Ya te vi, lectora amiga, que cuando dije que impartia Etica Empresarial en ICADE fruncias el
entrecejo; noté cdmo se te disparaba una sonrisa burlona y cémo chispeaban irdnicos esos tus
0jos... émisericordiosos? - jAh, nol... jEsto tampoco viene aqui! -... Esos tus 0jos, sin mas...

Comprendo tu escepticismo y lo comparto. No pienses que no me he planteado, a lo largo de
mas de un cuarto de siglo que ando en estas trochas, qué sentido tiene lo que hago en la
catedra... Mas alla de que cada quien - jy no iba yo a ser menos! - vive de su trabajo, no
siempre me quedo tranquilo apelando a este consuelo.
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Claro esta que esto de la enseiianza es, en principio, una ocupacion tan digna como cualquier
otra... Pongamos por caso... un suponer, tan decorosa, cuando menos, como el noble oficio del
herrador; o tan sutil y provechosa al bien comidn como la diestra y benéfica competencia de la
qgue hacen gala, entre otros, los capadores de gorrinos, los alfayates de los toreros, los
consultores en business strategy, los buzos del glorioso Tercio de Armada -es decir: del épico
cuerpo de la Infanteria de Marina espafiola-, los misarios de catedral o los brigadas de la
Benemérita...

Ahora bien, cuando me paro a contemplar mi estado y a ver los pasos por do me han traido...
me pregunto: Garcilaso, hermano... éno estaré yo siendo, en el mejor de los casos, un
engrasador de la maquinaria de un sistema injusto? ¢ No estaré contribuyendo a perpetuar
ideolégicamente un modelo socioeconémico culpable de males y desatinos sin cuento...? ¢Es
posible ensefiar ética en un sistema que parece no tenerla?

La respuesta es: iSil... Pero ahora no puedo extenderme mas, que ya me estd saliendo largo
en demasia este articulo... No te quepa duda de que, otra vez, volveré a ponerme en situacion,
a componer el lugar, a repensar por qué es bueno, deseable y conveniente actuar de forma
ética en la empresa... mas alla de lo pragmatico y lo mas obvio —porque genera confianza,
lealtad y reciprocidad; porque promueve un entorno favorable a los negocios; porque da
buena imagen y construye reputaciones sélidas, capaces a plazo medio de traducirse en unos
nada despreciables beneficios econémicos; porque sirve para anticiparse a los problemas y a
la regulacién; porque atrae y retiene talento, y genera orgullo de pertenencia...; porque, en
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suma, constituye la condicién de posibilidad de una empresa rentable y sostenible...

Y es verdad: todo eso es cierto. Pero mas alla de todo ello, urge incardinar la reflexion de la
ética organizativa y empresarial en el mas amplio contexto de la moralidad del sistema
capitalista en su conjunto. Habria que subrayar el momento del nivel meso-ético,
apalancandolo en el micro-ético, esto es, en el que apunta al sujeto individual, a la persona
gue es la que, a fin de cuentas, actia moralmente... Y todo ello, apuntando hacia el horizonte
macro-ético, hacia el objetivo ultimo de la justica sistémica, del progreso social y de la
construccién de un mundo mds humano para todos.

No me voy a aburrir cuando, dentro de unas semanas, vuelva al cole, empiece mis clases en el
MBA y me ponga ante futuros empresarios y directivos a reflexionar con ellos sobre la
dimension ética de una empresa la altura de los tiempos; y de una gestidn, llamada a
colaborar en el despliegue de un desarrollo equitativo, integral y sostenible.



