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La Comunidad de Madrid, en su compromiso por acercar las mejores exposiciones a los madri-

leños, tiene el privilegio de presentar en la Sala El Águila la exposición Caminando con el destino. 

Winston Churchill y España: 1874-1965, que nos acerca una de las figuras históricas y políticas más 

extraordinarias del siglo xx y el mundo en el que vivió y que contribuyó a modelar.

La exposición, más allá de los años de la Segunda Guerra Mundial, presenta la atractiva y com-

pleja trayectoria de Sir Winston Churchill. Desde el imperio victoriano hasta la Guerra Fría, la 

exposición presenta todas sus facetas: soldado y héroe militar, periodista y reportero de guerra, 

biógrafo e historiador, líder político y pensador liberal-conservador. 

La exposición muestra por primera vez en el continente europeo la colección documental y los 

efectos personales custodiados por el Churchill Archives Centre de Cambridge y Chartwell House, 

la extraordinaria casa-museo de Sir Winston Churchill.

De entre los fondos cedidos por el Churchill Archive destacan, sin duda, los manuscritos origina-

les de discursos célebres como The Few («Los Elegidos»), en el que Sir Winston celebró el heroísmo 

de los pilotos de la RAF durante el terrible año de 1940, o el que pronunció en Zúrich en 1946 para 

abogar por la unidad de Europa y el triunfo de la democracia liberal.

Los madrileños y quienes nos visitan podrán conocer el lado más personal del estadista británico 

gracias a los fondos cedidos por Chartwell House, que incluyen los lienzos y pinturas realizadas por 

Churchill hasta el final de su vida, sus conocidos bastón negro y sombrero de copa, el dictáfono y 

las máquinas de escribir empleados en la redacción de su extensa producción literaria.

También presentamos piezas del Museo del Ejército de Toledo, de entre las que destaca la me-

dalla a la Campaña de Cuba, de la que Churchill fue receptor, así como apoyos documentales y 

gráficos cedidos por varios archivos españoles.

Por medio de esta exposición, la Comunidad de Madrid ofrece a los madrileños la oportunidad 

de examinar la relación de afecto e interés que Churchill sintió por España y con los españoles 

desde que obtuvo sus primeros laureles militares junto a los soldados españoles en la Cuba de 1895 

hasta el final de sus días.

Quiero agradecer el trabajo de todas las personas e instituciones que han hecho posible esta ex-

posición, sin precedentes fuera del mundo anglosajón, que estoy segura de que todos los madrileños 

y quienes nos visitan disfrutarán.

Esta exposición, que está llamada a convertirse en una cita ineludible del calendario cultural es-

pañol, permitirá descubrir a uno de los estadistas más relevantes de la historia, a uno de los mejores 

oradores y a un líder político que unió a una nación en defensa de la libertad.

Esperanza Aguirre Gil de Biedma

Presidenta de la Comunidad de Madrid
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Introducción

Winston Churchill (1874-1965) es uno de los per-

sonajes británicos —desde luego el político— más 

universales de todos los tiempos. Los textos in-

cluidos a continuación y la exposición a la que 

acompañan introducen la figura del estadista 

británico al público general español enfatizando 

aquellos elementos —algunos relativamente poco 

conocidos— que unieron su trayectoria vital con 

España. Así, tanto la exposición como los textos 

del catálogo sitúan a Churchill en el cambiante 

y complejo contexto histórico que media entre 

el joven oficial de caballería decimonónico y el 

líder de una nación sometida al terror nuclear 

de la Guerra Fría. Tal y como se reflejó en los 

impulsos aventureros que le llevarían a recorrer 

medio mundo hasta convertirse en un héroe de 

guerra, Churchill nació y se educó en los valores 

victorianos que marcaron el apogeo imperial del 

Reino Unido. Sin embargo, a partir de la Gran 

Guerra su vida adulta estaría dominada por el 

progresivo, y doloroso para Churchill, declive 

británico. Es difícil exagerar la agonía que Chur-

chill, sabedor de la limitada capacidad de acción 

de Gran Bretaña, sufrió ante el ascenso de los 

fascismos y durante su determinada resisten-

cia en los terribles meses de soledad durante la 

Segunda Guerra Mundial. A partir de 1942, su 

firme oposición al expansionismo soviético tam-

bién se vería extraordinariamente condicionada 

por la creciente e inevitable subordinación a los 

Estados Unidos. Sin embargo, Churchill jamás 

renunció a que Gran Bretaña jugara un papel 

como potencia global. Dicha postura explica, en 

gran medida, su firme apoyo al proceso de inte-

gración europea —reflejado, por ejemplo, en el 

célebre discurso pronunciado en Zurich en 1946 

e incluido en la colección expuesta— como me-

canismo garante de la paz en el continente, junto 

a su apasionada defensa de una Gran Bretaña 

autónoma, capaz de operar simultáneamente en 

el teatro europeo, como partenaire privilegiada 

de los Estados Unidos y como centro de la co-

munidad de naciones surgida del Imperio.

En segundo lugar, nuestra empresa recoge el 

continuo, aunque relativamente poco conocido, 

vínculo que unió a Churchill con España y que 

reflejó fielmente la evolución del pensamiento y 

las actitudes del premier británico. Así, sus pun-

tos de vista acerca del dominio español en Cuba, 

en general comprensivos hacia la posición espa-

ñola y opuestos a las crecientes veleidades inter-

vencionistas de los norteamericanos —represen-

tadas en la exposición mediante, por ejemplo, 

la medalla al mérito militar que las autoridades 

españolas concedieron a Churchill y fragmentos 

de los numerosos artículos de nuestro protago-

nista acerca de la cuestión— deben enmarcarse 

en el contexto de la sociedad victoriana y del 

apogeo del gobierno imperial británico. Estas 

realidades también contribuyen a explicar la 



amistad y el afecto que unieron a Churchill con 

españoles de tanta relevancia política como Al-

fonso XIII o Jacobo Fitz-James Stuart, Duque 

de Alba —reflejadas en la exposición mediante 

los intercambios epistolares entre Chuchill y 

ambos personajes, además mediante las atracti-

vas fotografías tomadas durante las estancias de 

Churchill en nuestro país—. Inevitablemente, la 

posición británica en el concierto internacional 

se uniría a la educación de Churchill y a estos 

lazos afectivos para condicionar la actitud de 

Sir Winston ante España. Así, la falta de prepa-

ración británica explica en gran medida la ex-

trema cautela de Churchill ante la Guerra Civil 

española, reflejada en los numerosos artículos en 

defensa de la política de no-intervención como 

el famoso «La Tragedia Española», incluido en 

la exposición, y que contrastaron vivamente con 

el firme rechazo de Churchill a las políticas de 

apaciguamiento perseguidas por el gobierno de 

Londres frente a Hitler. La debilidad, magnifi-

cada por la guerra y el progresivo ascenso de 

la Unión Soviética y los Estados Unidos como 

superpotencias dominantes, también contribuye 

a explicar el pragmatismo de Churchill ante la 

ambigüedad de la España franquista durante la 

Segunda Guerra Mundial —recogida en los te-

legramas expuestos, en los que un Churchill y 

Franklin Roosevelt debaten cómo tratar con los 

españoles a lo largo de la guerra—. La debilidad, 

sin duda reforzada por el fuerte anticomunismo 

de Churchill, también contribuyó a la voluntad 

de éste por no arriesgar la desestabilización in-

terna de España y, por tanto, por tolerar al ré-

gimen franquista —voluntad continuada por los 

laboristas del gobierno Attlee y reflejada en la 

larga misiva enviada por Churchill a Franco ya 

en las postrimerías de la guerra y que se incluye 

en la colección expuesta.

En tercer lugar, tanto la exposición como los 

textos incluidos a continuación se detienen en 

un examen del papel de Churchill en la adapta-

ción del discurso liberal-conservador al ascenso 

del intervencionismo estatal de corte keynesiano 

y la expansión de los modos políticos propios de 

las democracias avanzadas. Tal y como se refleja 

en su temprano discurso de 1899 y en el ejemplo 

similar de 1951, ambos incluidos en la colección 

expuesta, la postura de Churchill hacia la labor 

asistencial del gobierno transitó de lo que Allen 

Packwood denomina en estas páginas como «pa-

ternalismo victoriano» a la aceptación plena del 

estado de bienestar en general y la sanidad pú-

blica gratuita en particular. En lo que se refiere a 

la gestión económica, la pésima experiencia per-

sonal de Churchill con el agonizante laissez faire 
vinculado al patrón oro tardío de los años de 

entreguerras, unida a la evidente preferencia del 

electorado por gobiernos activistas le llevaron a 

respetar y aceptar la creciente labor reguladora 

y, en definitiva, intervencionista del Estado en la 

vida económica nacional.

Desde el punto de vista plástico y emotivo, 

la colección expuesta recoge una rica selección 

de objetos personales —desde un pasaporte en el 

que se incluyen los visados españoles que Chur-

chill utilizó en 1959 hasta los útiles de pintar que 

Churchill utilizó en los últimos días de su vida 

pasando por los sombreros de copa y el bastón 

comúnmente asociados con la imagen pública 
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Churchiliana—. A estos objetos se añade una 

completa colección documental y fotográfica 

que ilustra las diferentes facetas de Sir Winston 

abordadas en este proyecto. Así, una selección 

de imágenes de Sir Winston en España —durante 

sus visitas a nuestro país en 1914 y 1959— acom-

pañan el capítulo escrito por Roberto Villa, quien 

abre este compendio con un texto que sirve para 

comparar el sistema político británico con el es-

pañol e introduce al lector de este lado de los 

Pirineos en las peculiaridades del teatro político 

en el que Churchill desarrolló su extraordinaria 

vida pública. El segundo texto acompaña a la 

primera sección de la exposición y contempla la 

primera etapa vital de Churchill, poniendo el én-

fasis en el viaje que éste realizó a Cuba en 1895, 

en plena postrimería de la España imperial, re-

flexionando sobre la importancia de la posición 

social y el carácter de Churchill en el desarrollo 

de su fulgurante carrera política. El texto incor-

pora, asimismo, una selección de fotografías que 

muestran gráficamente al joven Churchill desde 

su infancia hasta su juventud pasando por su eta-

pa en la escuela militar de Sandhurst, además 

de a su círculo familiar más íntimo y el entorno 

que le acogió en Cuba. Allen Packwood, actual 

director del Churchill Archives Centre, en el que 

están custodiados los papeles personales de Sir 

Winston, contribuye a nuestra empresa con un 

texto centrado en la primera etapa política vi-

vida por Churchill —desde finales del siglo xix 

hasta los años treinta— cuyo acompañamiento 

fotográfico incluye elementos como la famosa 

imagen de un joven (y frustrado) Churchill pri-

sionero de los Boers, así como ejemplos de su 

etapa en varias secretarías de Estado, inclusive 

una peculiar fotografía junto al famoso Lawren-

ce de Arabia, pasando por su retorno a la vida 

militar durante la Gran Guerra. El profesor Emi-

lio Sáenz-Francés recoge aquí el testigo para 

evaluar y explicar la actitud de Churchill hacia 

España durante los años treinta y cuarenta, aná-

lisis acompañado por algunas de las más impac-

tantes fotografías de Churchill en su «hora más 

grande». Emilio Sáenz-Francés incluye aquí una 

valoración de la evidente desconfianza hacia el 

gobierno legítimo de la República durante la 

Guerra Civil, así como la difícil relación bilateral 

—triangular si también incluimos a los norteame-

ricanos— hispano-británica durante la Segunda 

Guerra Mundial. La última etapa vital de Chur-

chill es examinada por Manuel Álvarez Tardío, 

incluyendo el ajuste a las nuevas realidades de 

las postguerra —fielmente reflejadas mediante, 

por ejemplo, instantáneas tomadas mientras 

Churchill pronunciaba los famosos discursos de 

Fulton y Zurich— con un especial énfasis sobre la 

adaptación de la tradición de pensamiento libe-

ral-conservador, a la que Churchill pertenecía, 

al desarrollo de la socialdemocracia keynesiana. 

Por último, Sir Martin Gilbert, biógrafo oficial 

de Churchill, nos ofrece una reflexión personal 

acerca de algunos de los mitos persistentes que 

aún parecen adherirse a la percepción del carác-

ter y la personalidad de Churchill, acompañada 

por una selección de imágenes centrada en los 

aspectos más personales e íntimos de la vida de 

Churchill —de entre las que destaca la entrega 

del premio Nobel de literatura y el resultado de 

la pasión de Churchill por la pintura.
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Del liberalismo a la democracia: 
el sistema político británico  
en la época de Churchill

La dilatada vida de Winston Churchill (1874-

1965) forma parte de una de las etapas más 

apasionantes de la política europea. El último 

cuarto del siglo xix y el primero del xx cons-

tituyeron una época de transición desde los 

regímenes representativos liberales a la demo-

cracia de masas tal y como hoy día la conce-

bimos. Este proceso conllevó cambios en los 

sistemas políticos europeos. A grandes rasgos, 

la soberanía compartida entre monarcas y par-

lamentos basculó a favor de estos últimos; el 

derecho de voto restringido a contribuyentes y 

capacidades intelectuales dejó paso al sufragio 

universal; la mujer dejó de tener un papel mar-

ginal en la vida política para adquirir los mis-

mos derechos cívicos que el varón; los partidos 

políticos dejaron de ser agrupaciones elitistas, 

que se activaban circunstancialmente para las 

elecciones y el trabajo parlamentario, y pasa-

ron a convertirse en organizaciones permanen-

tes con un número imponente de afiliados, y, 

por último, la supremacía de los partidos libe-

rales comenzó a ser contestada por corrientes 

políticas alternativas como el obrerismo, el 

corporativismo confesional o el nacionalismo 

autoritario.

Los cambios en las costumbres y la vida 

política, sin ser revolucionarios, se aceleraron 

al mismo ritmo que los económicos, los so-

ciales y los culturales. Los años que transcu-

rren entre 1870 y 1914 son los de la llamada 

Segunda Revolución Industrial, de brillantes 

innovaciones y de raudos cambios tecnoló-

gicos, de la concentración empresarial, de la 

revolución de los transportes y de las comu-

nicaciones. Es el periodo donde eclosiona el 

comercio internacional, el de los últimos des-

cubrimientos geográficos y del definitivo co-

nocimiento de toda la superficie del planeta, 

de la secularización y del triunfo de la ciencia, 

paralelo al del racionalismo y al positivismo. 

Es la época de desarrollo de los sindicatos 

modernos y de las organizaciones patronales, 

de las políticas sociales de los Estados, del 

crecimiento y profesionalización de la admi-

nistración, de la expansión de la alfabetiza-

ción y de la escuela pública. Manifestaciones 

como el urbanismo o las diversas corrientes 

artísticas reflejan también estos cambios. Son 

los años del cine y de la popularización de los 

espectáculos más elitistas, de la luz eléctrica, 

del automóvil y de la fotografía, de nuevas 

Visita a Alemania para recibir el Premio Carlomagno, 1956.
Churchill Archives Centre, the Papers of Baroness Spencer-Churchill. 

CSCT 5/8/129. Supplied courtesy of the Master, Fellows and Scholars 

of Churchill College, Cambridge. Copyright reserved.



formas de vida y ocio que, en fin, anuncian 

el mundo que hoy conocemos. Sin embargo, 

en este periodo nacieron algunas patologías 

que difícilmente hubieran prosperado sin el 

desastre de la Primera Guerra Mundial: la 

exacerbación del proteccionismo económico, 

la rivalidad creciente entre los diversos impe-

rios coloniales, el socialismo revolucionario, 

el desarrollo de las teorías «socialdarwinis-

tas», del nacionalismo racista, y de un catoli-

cismo corporativo y antiliberal.

Churchill y la Europa de su tiempo tam-

bién conocieron una etapa intermedia menos 

optimista, que interrumpió la senda abierta a 

la modernidad que había marcado la anterior. 

El periodo de 1914 a 1945 abarcó verdaderos 

annus horribilis para la civilización europea. La 

aparente estabilidad internacional que surgió 

tras la guerra entre Francia y Prusia (1870-1871) 

se quebró con dos destructivas guerras mundia-

les. En ambas, el escenario europeo fue el más 

perjudicado, con millones de víctimas mortales 

y una devastación sin precedentes de ciudades 

y campos. El triunfo del comunismo en Rusia 

arruinó la oportunidad de transformación ha-

cia la democracia que para este país se había 

abierto en febrero de 1917. Por si fuera poco, la 

vocación internacionalista del comunismo se 

constituyó en un factor de inestabilidad decisi-

vo en muchos otros países europeos. Junto a él, 

el ascenso de un nacionalismo totalitario acabó 

por lastrar la difícil transición del liberalismo 

a la democracia. Ésta se truncó en los países 

del sur de Europa, mientras que los regímenes 

parlamentarios implantados en la Europa del 

Este después de la Primera Guerra Mundial 

no perduraron y dieron paso a dictaduras de 

derecha. El fascismo se adueñó de uno de los 

países más importantes del continente, Italia. 

Y el nazismo destruyó la República y forjó una 

dictadura revolucionaria en Alemania, la pie-

za clave de la que dependía la estabilidad de 

toda la Europa continental después de la Paz 

de Versalles (1919). 

La crisis no era sólo política. El optimismo 

liberal, la confianza en el individuo, el racio-

nalismo y el positivismo científico declinaron 

por completo en esta etapa. Se popularizaron 

nuevas concepciones que abundaban en la 

idea de comunidad, en la supremacía de lo 

colectivo, en el irracionalismo y el voluntaris-

mo, que influyeron en el método científico y 

en las corrientes artísticas. La expansión del 

comercio internacional se estancó durante la 

Primera Guerra Mundial para retraerse tras la 

gran crisis de 1929, que dio paso a un exacer-

bado nacionalismo económico. Esa crisis tam-

bién constituyó un aldabonazo que destruyó la 

confianza en el sistema de libre mercado y en 

su capacidad de procurar la prosperidad a un 

número creciente de personas. 

Sólo después de 1945, Europa retomaría las 

formas políticas, económicas y culturales que se 

estaban pergeñando antes de la Primera Guerra 

Mundial. No obstante, lo haría en un ambiente 

marcado por la incertidumbre. Ésta la introdujo 
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el declive y la división de Europa y del mundo 

en dos bloques, el liberal-democrático y el co-

munista, y el enfrentamiento larvado entre las 

dos grandes superpotencias que los lideraban: 

Estados Unidos y Unión Soviética, conocido 

como Guerra Fría. En realidad, hasta la disolu-

ción de la URSS en 1991, los sistemas liberal-

democráticos no recuperaron la situación de 

absoluta hegemonía perdida en 1914. Winston 

Churchill no llegaría a verlo: su muerte en 1965 

se produjo en un momento de relativa disten-

sión en la lucha, cuando el equilibrio nuclear 

hacía que no se vislumbrase a corto plazo una 

derrota del totalitarismo soviético.

Los cambios políticos en vida de Churchill, 

que hemos delineado con trazo grueso, no se 

produjeron de forma mimética en todos los 

países europeos. De hecho, el político británico 

tuvo la suerte de vivirlos desde un plácido ob-

servatorio, la Gran Bretaña de su tiempo. Obvia-

mente, su país también se enfrentó a problemas 

muy serios durante la etapa de entreguerras. 

Desde luego, fue también protagonista y vícti-

ma de ambas guerras mundiales. No obstante, 

todos esos problemas se afrontaron en un mar-

co político muy estable. Gran Bretaña completó 

la transición del liberalismo a la democracia con 

éxito, de manera gradual, pausada y sin grandes 

convulsiones. Las reformas, lejos de debilitar las 

viejas instituciones de gobierno, parecieron re-

forzarlas, modernizarlas e insuflarles el plus de 

legitimidad básico para afrontar el desafío que 

representaban los autoritarismos nacionalista y 

comunista. Frente a evoluciones políticas más o 

menos abruptas como las de Francia o España, 

donde la tradición revolucionaria hacía que la 

rivalidad entre los partidos se ventilase con muy 

poco respeto al marco institucional vigente, 

Gran Bretaña se mostró siempre como el Esta-

do liberal modelo.

Lord Winston S. Churchill en Madrid. «El Ministro de Marina de Inglaterra, Lord Winston S. Churchill, con el Duque de Alba  
y el Marqués de Villavieja, disponiéndose a comenzar un partido en el Real campo de polo de la Casa de Campo».
Madrid, 16 de abril de 1914. Foto GOÑI. Ministerio de Cultura. Archivo General de la Administración. 03 (083). Delegación Nacional 

de Prensa, Propaganda y Radio. Prensa Gráfica Extranjera. F-00368-004.



El país en que por vez primera vio la luz 

Churchill (1874) era entonces, y de manera 

incontestable, la primera potencia mundial. 

Económica y militarmente sólo podían compa-

rársele, y aún de manera desventajosa, Alema-

nia y Estados Unidos. Gran Bretaña agrupaba, 

además, el imperio colonial más extenso del 

mundo y aún se encontraba en plena expan-

sión por África y Asia. Eran los años de la splen-

did isolation, la época dorada del orden liberal 

en un ambiente aún aristocratizante. Pero tam-

bién los años de consolidación de una amplia 

clase media de propietarios y arrendatarios ru-

rales, industriales, comerciantes, profesionales 

liberales, funcionarios y obreros cualificados a 

tono con las necesidades de la economía capi-

talista. En fin, una particular belle époque britá-

nica que se adelantaba respecto a otros países 

en el otoño de la Era Victoriana. 

En efecto, el largo reinado de Victoria I 

(1837-1901) representó, sin duda, el momento 

más álgido de ese país. Políticamente, el naci-

miento de Churchill coincidió con el segundo 

gobierno de Benjamin Disraeli, el primer y 

único premier de origen judío de la historia del 

Reino Unido. Los remozados conservadores, 

ahora en el poder, habían de vérselas en las 

elecciones con los nuevos liberales de William 

Gladstone. Las guerras coloniales, las reformas 

sociales y sobre todo el problema irlandés en 

sus múltiples vertientes (autonómico, religioso, 

económico) eran las cuestiones más candentes. 

Pero el último tercio del siglo xix fue, dentro 

de un marco institucional aparentemente inva-

riable, una época de aceleración de los cambios 

dentro del sistema político británico. Puede de-

cirse que fue entonces cuando Gran Bretaña 

comenzó su proceso de democratización, que 

se cerraría básicamente en 1928.

Pero, ¿cuál era la estructura institucional 

sobre la que se implementarían estas refor-

mas? ¿Cómo funcionaba a grandes rasgos el 

sistema político británico? Se ha populari-

zado la afirmación de que Gran Bretaña no 

tiene Constitución escrita, y sin embargo no 

es exactamente así. La diferencia con otros 

países, como España, reside en que la Cons-

titución no codifica en una sola disposición 

legal los principios y normas fundamentales 

que rigen su sistema político. Por el contrario, 

esa Constitución abarca un conjunto de leyes 

diferentes que se fueron superponiendo unas 

a otras a lo largo del tiempo: la Carta Magna 

de 1215, la Ley del Habeas Corpus de 1679, la 

Declaración de Derechos de 1689, la Ley de 

Instauración de la Corona (Act of Settlement) 

de 1701, la Ley de Unión con Escocia de 1707 

y, quizás la más importante para el asenta-

miento del sistema representativo liberal: la 

Ley de Reforma de 1832. A estas disposicio-

nes se unían una serie de costumbres o con-

venciones no escritas que suplían los aspectos 

no regulados por las leyes. 

En cierto modo, este tipo de constitucionalis-

mo era herencia directa del Antiguo Régimen, 

con el que Gran Bretaña nunca llegó a romper 
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del todo. O quizás lo hizo de esa peculiar ma-

nera mediante la que el peso de la tradición 

y el respeto por el pasado no impedían una 

modernización progresiva. La originalidad del 

Reino Unido respecto a otras naciones como 

España era notable. En nuestro país, al igual 

que en la mayoría de los países europeos, se 

impuso la ruptura revolucionaria con el Anti-

guo Régimen y la definición del Nuevo por una 

Ley Fundamental que pretendía salvaguardar, 

codificándolos, todos los cambios normativos 

e institucionales. Cierto que el camino elegido 

por los británicos retardó algunas reformas po-

líticas y administrativas que se impusieron con 

rapidez en España durante la primera parte del 

siglo xix, pero salvaguardó con éxito la estabi-

lidad del sistema. 

En nuestro país la ruptura con el Antiguo 

Régimen fue bastante drástica. Aunque las 

reformas introducidas por los liberales con-

tribuyeron decisivamente a implantar el ré-

gimen representativo, su puesta en marcha 

generó mucho menos consenso entre la elite 

política. El precio a pagar fue dosis mayores 

de inestabilidad institucional que tuvieron su 

expresión más acabada en las «Constituciones 

de partido» del siglo xix. En los comienzos del 

régimen representativo, los grupos políticos 

españoles tenían su propio modelo constitu-

cional y aspiraban a implantarlo una vez en el 

poder sin tener en cuenta las aspiraciones de 

los demás. De ahí que cuando se promulgó la 

Constitución de 1876, España estrenase ya su 

sexta Carta Magna. 

De todas formas, para que la comparación 

sea justa, no cabe achacar sólo a factores inter-

nos la distinta forma de afrontar la implanta-

ción del régimen representativo en uno y otro 

país. El terremoto que provocó el expansionis-

mo napoleónico en toda Europa fue una difícil 

prueba de la que Gran Bretaña salió airosa y 

reforzada. Más importante aún, este país no 

sufrió la guerra en su territorio y, por tanto, su 

independencia y su estructura institucional tra-

dicional no peligraron seriamente. 

Por el contrario, España fue un país en gue-

rra continua desde 1793 hasta 1840. Peor aún, 

sus viejas instituciones no supieron responder 

a la invasión napoleónica y se hundieron en 

1808, mientras su elite política se dividía en 

afrancesados, partidarios de aceptar los hechos 

consumados y acatar la monarquía impuesta 

de José Bonaparte, y patriotas, que promovie-

ron la rebelión y la lucha armada contra los 

franceses. Los últimos lograron la victoria mi-

litar pero no consensuar un nuevo marco insti-

tucional común. Los liberales pretendían edifi-

car un nuevo sistema político, mientras que los 

«realistas» deseaban promover reformas desde 

Fiesta del partido, 1956.
Churchill Archives Centre, the Papers of Baroness Spencer-Churchill, 

CSCT 5/8/130, Supplied courtesy of the Master, Fellows and 

Scholars of Churchill College, Cambridge. Copyright reserved.
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la legislación del Antiguo Régimen o retroce-

der sin más a 1808. La sima que les separaba 

resultó tan profunda que el problema acabó 

ventilándose en una larga guerra civil, larvada 

entre 1814 y 1833 y abierta entre 1833 y 1840. 

El hecho de que la reforma institucional tuvie-

se que resolverse durante tan largo tiempo y 

mediante la exclusión violenta del contrario 

resultó fatal, porque acabó repercutiendo so-

bre la cultura política del país durante treinta 

años más. Y es que, tras la victoria final de los 

liberales, los partidos que se crearon disputa-

ron el poder volviendo a excluirse el uno al 

otro, como habían hecho liberales y «realistas» 

y forzando su llegada al poder y las reformas 

constitucionales con la ayuda de motines revo-

lucionarios y pronunciamientos militares. Curio-

samente, el nacimiento de Churchill coincidió 

con el final de esta etapa en España. El nuevo 

régimen representativo que auspició Cánovas 

del Castillo desde 1874, codificado en la nueva 

Constitución de 1876, abrió el periodo político 

más estable de la historia contemporánea de 

nuestro país.

Además, no hay que olvidar que, si bien 

Gran Bretaña supo preservar mediante re-

formas graduales la estabilidad institucional, 

este método le supuso también quedarse algo 

rezagada en la adopción de algunas de las in-

novaciones políticas que acompañaron la pro-

gresiva implantación del liberalismo. En la que 

suele considerarse «cuna del parlamentaris-

mo» apenas si existían en el siglo  xix frenos 

legales frente a una intervención abusiva de la 

Corona. De hecho, hasta el siglo siguiente, las 

funciones de ésta no serían reguladas, al me-

nos por defecto. Entonces, sólo el respeto al 

derecho político consuetudinario por parte de 

la Corona, la «costumbre» no escrita institui-

da tras décadas de convulsiones y guerra civil 

en el siglo  xvii, preservaba la primacía del 

parlamento y establecía más bien de facto una 

monarquía constitucional. Por el contrario, en 

España la limitación legal del poder regio fue 

un hecho desde el primer texto constitucional 

de 1812 y, formalmente, estaba también con-

sagrada en el de 1876. Otra cosa es que, en la 

práctica, las circunstancias excepcionales en las 

que se estableció el régimen liberal en España 

acabaran haciendo de la Corona el verdadero 

árbitro político de las enconadas disputas entre 

unos partidos y otros. 

Formalmente, el parlamento británico tenía 

a finales del siglo  xix un aspecto y también 

un funcionamiento arcaizantes, comparándo-

lo con el español. Hasta 1911 las legislaturas 

británicas podían durar hasta siete años y sólo 

a partir de ese año se redujo a un máximo de 

cinco, una medida que en España ya se había 

implantado en 1845 y para sustituir periodos 

más cortos. Bien es cierto que, en la práctica, 

ni en uno ni en otro país las legislaturas dura-

ban tanto tiempo. De hecho, la Corona solía 

disolver antes las Cámaras a petición del jefe 

del gobierno. Pero mientras que en España la 

disolución afectaba a ambas, porque nuestra 



Cámara Alta, el Senado, tuvo siempre una 

parte electiva desde 1837, su equivalente bri-

tánico, la Cámara de los Lores, no se renova-

ba en ningún caso por sufragio. Al contrario, 

todos los Lores lo eran por derecho propio 

(obispos, magistrados y títulos nobiliarios que 

heredan el cargo) o designados por la Corona 

y que ostentaban el cargo toda la vida. Esa 

falta de representatividad no era óbice, sin 

embargo, para que pudieran vetar la legisla-

ción aprobada por la Cámara Baja, la Cámara 

de los Comunes, que sí era completamente 

electiva; para que pudieran erigirse en Corte 

Suprema de Apelación y, además, para fisca-

lizar la labor del gobierno. Si bien es cierto 

que los Comunes conservaron siempre cierta 

primacía a la hora de legislar, en realidad no 

se convirtió en predominio claro y rotundo 

hasta principios del siglo xx.

La pieza clave del sistema representativo 

británico era la Cámara de los Comunes. Jun-

to con el gobierno (encabezado por el cabinet), 

aquélla fue la institución que cambió en mayor 

medida su funcionamiento para adaptarse a los 

principios propios de un sistema democrático. 

Si bien en su reglamento interior pervivían cos-

tumbres que databan del unreformed system (el 

sistema anterior a 1832), en vida de Churchill 

tuvo lugar una serie de cambios entre los que 

destacó la instauración del sistema de comisio-

nes. Estas instituciones evidenciaban la crecien-

te complejidad de los asuntos que se trataban 

W. Churchill y Onassis jugando a las cartas a bordo del Christina, 1959.
Churchill Archives Centre, the Papers of Baroness Spencer-Churchill. CSCT 5/8/162. Supplied courtesy of the Master, Fellows and Scholars 

of Churchill College, Cambridge. Copyright reserved.
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en el parlamento: las constituían un mínimo 

de 16 diputados especialistas en determinadas 

materias y estaban encargadas de organizar el 

trabajo legislativo. 

La época de Churchill fue también la de la 

consolidación de los grupos parlamentarios 

que mediatizaban, disciplinándola, la libertad 

de voto que había disfrutado tradicionalmente 

cada diputado. La originalidad del parlamen-

tarismo británico, exportada a otros países de 

influencia anglosajona, residía en la figura del 

whip, introducida a partir de 1880. Éste era un 

miembro del partido encargado de asegurar la 

disciplina del grupo parlamentario informando 

a los diputados sobre el sentido que el partido 

esperaba que diesen a su voto en cada proyec-

to de ley. El whip poseía además una serie de 

recursos entre los que se encontraban, en últi-

ma instancia, la expulsión del grupo parlamen-

tario de los diputados que se negasen a acatar 

la disciplina de voto. 

Por el contrario, parte de las viejas costum-

bres que hacían peculiar al parlamento británi-

co sobrevivieron a las reformas. Quizás la más 

sobresaliente era la figura del speaker, asimila-

ble sólo en parte a la de presidente del Con-

greso de los Diputados español. Si bien aquél 

solía ser elegido entre los propios miembros 

del parlamento, y por tanto no dejaba ser ori-

ginalmente un político de partido, después de 

su elección tenía que romper amarras con su 

grupo de origen. De hecho, para asegurar su 

neutralidad, no tenía derecho de voto ni podía 

intervenir en las discusiones parlamentarias. 

Al igual que en la mayor parte de los parla-

mentos, el speaker se elegía tras la constitución 

definitiva de la Cámara pero a diferencia de lo 

que ocurría en España, su significación política 

no tenía por qué responder a la de la mayoría 

del parlamento. De hecho, la costumbre con-

sagraba que la misma persona ocupase el car-

go de speaker para más de una legislatura y su 

presencia en la Cámara se aseguraba mediante 

otra convención: la no concurrencia de ningún 

otro candidato por su distrito.

Sin duda alguna, fue la elección de los miem-

bros de la Cámara de los Comunes lo que más 

modificaciones experimentó a lo largo del 

tiempo. Éstas se hicieron a través de sucesivas 

reformas que ampliaron progresivamente los 

derechos políticos de la población británica. 

De hecho, durante la niñez de Churchill el sis-

tema se encontraba en plena transformación. 

La Ley de Reforma (Reform Act) de 1832 había 

acabado con buena parte de los vestigios de 

las elecciones del Antiguo Régimen, basadas 

sobre todo en el principio de la territorialidad. 

Éste consistía en que era el territorio históri-

co, y no el ciudadano, el sujeto sobre el que 

se basaba la representatividad política. Cada 

territorio histórico elegía un número de dipu-

tados, independientemente de los cambios de-

mográficos. 

No obstante, atentos al compromiso con el 

pasado, los políticos británicos no hicieron cam-

bios radicales. Sólo suprimieron varias circuns-



cripciones, los llamados «burgos podridos» (rot-

ten boroughs), donde la desproporción entre vo-

tantes y escaños era mayor, y se distribuyeron 

estos últimos entre las zonas más pobladas. Del 

mismo modo, se redujeron los escaños de otros 

territorios y se crearon circunscripciones nue-

vas. Este tipo de reforma se realizaría en España 

de forma más radical. Javier de Burgos acabó en 

1833 con los territorios históricos y los sustituyó 

por provincias. Sobre éstas, los liberales basa-

rían a partir de 1834 la distribución de escaños 

atendiendo antes que nada a su población, crite-

rio que aún se utiliza en nuestros días. 

La reforma británica de 1832 amplió tam-

bién el número de electores de unos 400 mil a 

unos 650 mil, estimándose que se extendieron 

los derechos políticos a uno de cada seis varo-

nes adultos ingleses. De hecho, a pesar de que 

la cifra era aún pequeña en comparación con 

la población total, la reforma había consagrado 

a Gran Bretaña como el país con el electorado 

más numeroso de Europa. Los liberales espa-

ñoles se inspiraron directamente en la Reform 

Act británica y convirtieron a España en el se-

gundo país europeo con más electores por una 

década (1837-1846). En las elecciones de 1844, 

el número de españoles con derecho a voto as-

cendía a 640 mil. 

Las reformas en el Reino Unido tuvieron su 

continuación en 1867-1868 y 1884-1885. Am-

bas supusieron nuevas reordenaciones tanto de 

la división electoral del territorio, otorgando 

escaños a las zonas más pobladas del país en 

detrimento de otras, y el acceso a los derechos 

políticos de una cantidad mayor de británi-

cos. En la práctica, Gran Bretaña pasó de un 

electorado de un millón de varones en 1866 

a otro de 5,5 millones en 1884. A pesar de la 

brusquedad del dato, las reformas británicas 

se introdujeron de forma más pausada que en 

nuestro país. A partir de 1846, el número de 

electores españoles se redujo y amplió al com-

pás que marcaban los diferentes partidos en el 

poder (moderados, progresistas y Unión Libe-

ral), hasta que, anticipándose a Gran Bretaña, 

se proclamó el sufragio universal masculino en 

1868. Vigente hasta 1878, en que se retornó a 

un derecho de voto más restringido, terminó 

por consagrarse definitivamente en 1890. 

De hecho, el menor gradualismo de las re-

formas españolas propició también la pronta 

recepción de innovaciones que hoy son inse-

parables de cualquier elección auténtica. Por 

ejemplo, el secreto del voto fue establecido en 

España ya en 1812, mientras que en Gran Bre-

taña éste tendría que esperar hasta la Ley de 

Sufragio (Ballot Act) auspiciada por Gladstone 

en 1872. La compilación legal más completa 

sobre prácticas ilícitas y delitos electorales data 

en España de 1864, mientras que su equiva-

lente británica es de 1883. La reducción a un 

solo día del acto de votación fue implantada de 

forma definitiva en España en 1878, mientras 

que en Gran Bretaña no lo sería hasta 1918. 

No obstante, los británicos sí que innovaron en 

otros campos como la lucha contra la corrup-
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ción electoral. En 1868 crearon un Tribunal 

de Elecciones compuesto de altos magistrados 

para verificar la legalidad de las votaciones. En 

España no se tomaría una medida similar hasta 

1907, cuando se transfirió al Tribunal Supremo 

la competencia de dictaminar sobre este asun-

to. De todas formas, la fórmula no llegó a cua-

jar porque las Cortes se reservaron el derecho 

de mediatizar en última instancia las sentencias 

del Supremo, validándolas o rechazándolas me-

diante votación. Esta medida sería finalmente 

derogada en 1931. En todo caso, la diferencia 

que hacía sobresalir la praxis política británica 

respecto a la española radicó en el papel de 

las elecciones. Mientras los partidos británicos 

acabaron aceptando que era el veredicto de las 

urnas quien condicionaba en primera instancia 

la formación de gobierno, en España los parti-

dos, imbuidos de un fuerte espíritu exclusivista 

para con el adversario político, se resistieron 

a que un factor como el voto, que introducía 

dosis agudas de incertidumbre a la hora de re-

partir el poder, cumpliera un papel similar.

Éste fue el contexto en el que se desarrollaría 

la carrera política del joven Churchill. De he-

cho, cuando la inició siendo derrotado por la 

circunscripción de Oldham en 1899, las elec-

ciones y los partidos políticos en su época eran 

bastante diferentes a los de la Gran Bretaña de 

hoy día. Es verdad que los británicos adelanta-

ron a finales del siglo xix la llegada de la polí-

tica de masas. En las ciudades, los clubs dejaron 

de ser agrupaciones elitistas para convertirse 

en verdaderas sucursales de los partidos, con 

miles de militantes. Algunos de ellos dejaron 

de asentarse sobre un marco puramente local y 

aceptaron cada vez más afiliados de partes dis-

tintas del país. La tirada de la prensa de partido 

creció de manera geométrica, en un país cuyo 

grado de alfabetización era excepcionalmente 

alto en la Europa de ese momento. Prolife-

raron las llamadas asociaciones o comités de 

registro, encargadas en una época de cambios 

en el censo electoral de que los afiliados y sim-

patizantes de sus respectivos partidos estuvie-

sen inscritos para poder votar. Los organismos 

centrales de los partidos conservador y liberal 

adquirieron cada vez más protagonismo en ac-

tividades como la selección de los candidatos, 

la propaganda y su financiación. Conforme las 

campañas se hicieron cada vez más complejas 

y caras, con la introducción de la cartelería, 

de los anuncios radiados y el uso del automó-

vil, y una vez que se introdujeron limitaciones 

legales a los gastos electorales, el papel de la 

organización nacional a la hora de movilizar a 

voluntarios y suministrar la infraestructura so-

bre la que se tenía que sostener la propaganda 

fue creciendo más y más, hasta que se hizo pre-

ponderante en el segundo cuarto del siglo xx. 

Desde su refundación a partir de 1870, los 

partidos conservador y liberal dejaron de ser 

progresivamente formaciones parlamentarias 

y desarrollaron estructuras permanentes desti-

nadas a movilizar al electorado. De la misma 

forma, sus liderazgos comenzaron a trascender 



más allá de los muros de la Cámara de los Co-

munes. Aparte de la faceta de líder del grupo 

parlamentario, comenzó a popularizarse la de 

líder del «partido», es decir, de todas las orga-

nizaciones extraparlamentarias que se agrupa-

ban en torno a conservadores o liberales. 

No obstante, Churchill llevó a cabo su carre-

ra política en una etapa de transición, en que el 

elitismo y el personalismo aún tenían un papel 

muy destacado. Por este motivo, la estructura 

de los partidos británicos no formaba aún la 

malla jerarquizada y piramidal que caracteriza 

hoy día a la mayor parte de los partidos eu-

ropeos. Por el contrario, constituían una coa-

lición de asociaciones diversas (grupos de pre-

sión económica o articulados en torno a alguna 

reforma concreta, asociaciones de mujeres o 

jóvenes), clubs, periódicos y, más importante, 

notables con arraigo en las pequeños distritos 

electorales. Es verdad que todos esos elemen-

tos estaban coordinados, a partir de los años 

setenta del siglo  xix, por un comité nacional 

de carácter permanente, pero la labor de éste 

era más bien supletoria. Es decir, intervenía en 

los lugares donde el apoyo al partido solía ser 

menor para buscar candidatos y apoyarles du-

rante la campaña. Donde el partido era fuerte, 

en realidad el papel de los notables solía ser 

preponderante y en sus respectivas áreas de 

influencia, casi independiente. Ellos elegían al 

candidato y sostenían los gastos que el registro 

y la propaganda generaban. Esto era posible 

gracias a que el sistema británico basaba su re-

presentación en circunscripciones territoriales 

muy pequeñas y fácilmente controlables «des-

de abajo».

El declive de los notables comenzó tras las 

sucesivas ampliaciones del censo electoral, que 

rompió la malla clientelar sobre la que se sos-

tenían, y complicó y encareció las labores de 

registro y propaganda. Pero este proceso fue 

más lento de lo previsto y se prolongó hasta 

bien entrado el siglo xx. El predominio de los 

notables en sus distritos llegaba a ser tal que 

muchas veces su candidato obtenía el escaño 

sin oposición. De hecho, en las elecciones en 

las que Churchill logró por primera vez acce-

der a la Cámara de los Comunes, las de 1900, 

el número de escaños atribuidos sin competen-

cia, es decir sin que se presentase un contrin-

cante de otro partido, fue de 243 (nada menos 

que el 36% de los escaños de toda la Cámara). 

En las consultas siguientes el número se reduci-

ría progresivamente hasta prácticamente desa

parecer después de 1945. Este fenómeno de 

las elecciones sin competencia solía ser incluso 

más agudo en otros países, entre ellos España, 

pero la tendencia que se registró fue la misma: 

su progresiva reducción a la par que crecía la 

movilización y la competencia entre los diver-

sos partidos.

Además, la persistencia del personalismo en 

la vida política británica, junto con el hecho de 

que no hubiera bruscas rupturas o cambios de 

régimen político, daban a la política británica 

un aire aristocratizante bastante peculiar y su-
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mamente diferente al de países como España, 

en el que la vieja nobleza había sido desplazada 

de la vida política prácticamente a mediados 

del siglo xix. El hecho de que Churchill, des-

cendiente directo del Duque de Marlborough, 

fuese un noble de abolengo no era en absoluto 

excepcional, en una Cámara de los Comunes 

poblada por los vástagos de condes, vizcon-

des, duques y marqueses de rancia prosapia. 

No eran en su mayor parte títulos de nueva 

creación como ocurría en España, donde las 

posibilidades de ascenso social a través de la 

política resultaban mucho mayores.

Con sólo cuatro años de experiencia parla-

mentaria, Churchill pasó en 1904 de ser con-

servador a liberal, y no volvió a la disciplina 

«tory» hasta 1924. Estos cambios de partido, 

que hoy resultan extraños y hasta tienen una 

connotación peyorativa, eran bastante comu-

nes en la política europea anterior a 1945 y es-

pecialmente en Gran Bretaña y en la España 

de la Restauración y de la Segunda República. 

Este fenómeno podía ocurrir por un disenso 

ideológico, como le ocurrió al joven Churchill 

con la política proteccionista auspiciada por un 

gobierno de su partido, y también a causa de 

fricciones internas dentro de la formación de 

origen. 

De hecho, en la política británica, la división 

interior de los partidos en facciones que repre-

sentaban intereses diversos y liderazgos alter-

nativos, también era una constante. Así, cuan-

Recibiendo el Premio a la Libertad, 1957.
Churchill Archives Centre, the Papers of Baroness Spencer-Churchill. CSCT 5/8/139. Supplied courtesy of the Master, Fellows and Scholars 

of Churchill College, Cambridge. Copyright reserved.



do uno de esos liderazgos planteaba un conflic-

to insoluble con la dirección del partido, algo 

que generalmente ocurría cuando los intereses 

de una facción chocaban frontalmente con la 

línea oficial, la solución más frecuente era la se-

paración de esa facción y su integración en otro 

grupo político. En cierto modo, la disciplina de 

los grupos parlamentarios y el ascendiente de 

los whips fue un proceso largo que aún no ha 

culminado del todo, pues la disciplina de voto 

continúa hoy día siendo más flexible en Gran 

Bretaña que en otros países como España. Ésta 

era, sin duda, otra consecuencia del carácter 

descentralizado de los partidos británicos y del 

sistema de pequeños distritos uninominales. 

Curiosamente, sólo una formación política, el 

Partido Parlamentario Irlandés, había conse-

guido articular a finales del siglo xix un parti-

do centralizado, organizado en torno a su líder, 

Charles Parnell, y a su comité nacional.

Como liberal, Churchill participó en el par-

lamento en algunas reformas constitucionales 

de gran trascendencia. La Parliament Act de 

1911 afirmó la supremacía de la Cámara de los 

Comunes recortando la capacidad de los Lores 

de vetar su legislación, asunto capital en lo re-

ferido al presupuesto anual del Estado, y redu-

jo la duración de la legislatura en los Comunes 

a cinco años. Otra ley de 1917 reglamentó por 

vez primera la figura del primer ministro, que 

ya en el siglo xix había trocado su papel de pri-

mus inter pares, en un sistema que otorgaba for-

malmente a la Corona la titularidad del poder 

ejecutivo, por el de verdadero dirigente polí-

tico del país. De hecho, esta ley regulaba con 

atraso el cabinet al modo de un Consejo de Mi-

nistros, tal y como estaba establecido en otras 

partes de Europa (en España, desde 1823).

Pero la más trascendental de todas fue la re-

forma electoral de 1918 que introdujo al fin el 

sufragio universal para todos los varones ma-

yores de 21 años y las mujeres mayores de 30. 

A pesar de ese trato desigual, que se corregiría 

con la equiparación definitiva en 1928, lo cier-

to es que Gran Bretaña fue uno de los prime-

ros grandes países en introducir el sufragio de 

la mujer. En España esto no fue posible hasta 

1931 (en la práctica, las mujeres no votarían 

hasta 1933), y otros como Francia no lo harían 

hasta 1945. Ésta fue, sin duda, la ampliación 

del electorado más importante de la historia 

británica, pues multiplicó por tres el número 

de electores, y culminó con éxito el largo pro-

ceso de democratización. Y no contó con el 

asenso de todo el mundo. El propio Churchill, 

en su libro Parliamentary Government and the 

Economic Problem (1930) abogó por el retorno a 

un electorado más reducido, seleccionado por 

criterios de renta y capacidad intelectual.

Ésta no sería la última reforma electoral. 

Desde la oposición, Churchill observó cómo 

los laboristas tomaron la iniciativa en esta 

materia. Las reformas de 1948 y 1949 consa-

graron el moderno sistema electoral británico. 

Por iniciativa del premier Clement Attlee, se 

suprimieron las últimas circunscripciones con 
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más de un escaño y se implantó totalmente el 

sistema de pequeños distritos que sólo podían 

elegir un diputado. Curiosamente, los laboris-

tas culminaron así el programa de reforma de 

la división electoral auspiciado por los conser-

vadores de Salisbury en 1885. Con ese nuevo 

sistema, los laboristas perdieron la mayoría en 

las elecciones generales de 1951 tras un apre-

tado resultado.

Es interesante contraponer la actitud de los 

socialistas británicos con la de sus homólogos 

españoles, enemigos acérrimos del distrito uni-

nominal, que había primado en nuestro país 

desde 1846 hasta 1923, y que el PSOE, alia-

do con la izquierda republicana, contribuyó a 

abolir en 1931. Además, los laboristas no mos-

traron demasiado entusiasmo por la represen-

tación corporativa, al contrario que muchos so-

cialistas de otros países, y abolieron los escaños 

de las universidades. A la vez, Atlee también 

culminó la gran aspiración de los liberales: la 

supremacía de la representación política del 

ciudadano sobre la del territorio. Los laboris-

tas crearon una comisión de límites encarga-

da de revisar periódicamente las fronteras de 

los distritos, con el fin de que los cambios de 

población no mermaran su representatividad. 

Un último paso fue la nueva Parliament Act de 

1949, que redujo aún más la capacidad de los 

Lores de frenar la legislación aprobada por los 

Comunes.

Como es conocido, estas reformas no im-

pidieron a los conservadores volver al poder 

tras las elecciones de 1951 y conservarlo hasta 

1964. Ni Churchill durante su último gobierno 

(1951-1955), ni sus sucesores variaron las refor-

mas institucionales de los laboristas. Con un 

partido modernizado tras su reestructuración 

en la segunda década de los 40 y con el mismo 

ánimo de movilizar y competir que hacía un 

siglo habían insuflado Lord Derby y Disraeli, 

los «tories» lograron derrotar en dura lid a sus 

rivales, permanecer trece años consecutivos en 

el poder y, a partir de ahí, gobernar Gran Bre-

taña casi toda la segunda mitad del siglo  xx. 

Del mismo modo, las reformas políticas de los 

laboristas mostraron que eran dignos sucesores 

de los liberales, es decir, un factor de estabili-

zación y de cambios graduales en el sistema 

que permitían su continuo rejuvenecimiento. 

Sin duda, estas actitudes marcaban un contra-

punto a países en los que la lucha política se 

articuló con modos de imposición y exclusión 

del adversario y que, precisamente por eso, no 

lograron estabilizar un marco legal de convi-

vencia duradero.





31

D
av

id
 S

ar
ia

s 
R

od
rí

gu
ez

Churchill: la juventud de un 
aventurero en la era victoriana

Winston Spencer Churchill nació el 30 de no-

viembre de 1874 en el palacio de Blenheim, a la 

sazón residencia de su abuelo, Duque de Marl-

borough y cabeza de lo que el propio Churchill 

identificó como una de las familias que tradi-

cionalmente habían regido el país. Heredero 

de una tradición familiar que se remontaba al 

primer Duque de Marlborough, arquitecto de 

las victorias británicas contra los franceses de 

Luis XIV, Churchill recibió la educación típi-

ca de la clase alta británica de su época. Un 

modelo en el que los progenitores tendían a 

delegar la educación de los hijos en institutri-

ces primero y, más tarde, en los mal llamados 

«colegios públicos» (public schools), las elitistas 

instituciones en las que tradicionalmente se 

formaron (y en gran medida, aún se forman) 

las élites sociales y políticas británicas. 

Durante esta primera etapa vital la vida del 

joven Churchill gravitó primero alrededor de 

Ms. Everestt, la institutriz y niñera que ejerce-

ría de madre y por la que Churchill desarrolló 

un intenso amor filial hasta su muerte. Más tar-

de, Churchill fue enviado a Harrow, uno de 

esas famosas public schools, por la que Churchill 

pasó sin pena ni gloria y de la que saldría con 

calificaciones (excepto en redacción y lengua 

inglesa, en las que ya apuntaba las maneras 

que le llevarían a merecer el premio Nobel de 

Literatura) tan mediocres que su propio pa-

dre, Lord Randolph Churchill —entonces un 

prominente político conservador— optó por 

enviar a su hijo a la escuela militar de Sand-

hurst por juzgarle poco capaz de aprovechar 

una educación universitaria o de acceder a la 

intelectualmente más exigente Real Academia 

Militar de Woolwich, en la que se formaban in-

genieros y artilleros reales. La desconfianza de 

Sir Randolph sería confirmada cuando Chur-

chill fracasó en su primer intento de pasar los 

exámenes de acceso y, luego, sólo lo hizo en el 

arma de caballería, de nuevo, intelectualmente 

menos exigente que la de infantería. 

El, ampliamente manifestado, escaso apre-

cio paterno por sus capacidades intelectuales 

contribuyó a reforzar el evidente sentimien-

to de soledad del joven Churchill. La tónica 

dominante de la correspondencia infantil de 

Churchill es la letanía de peticiones a sus pa-

dres para que le visitaran —incluso para que le 

informaran de a dónde, exactamente, podía 

escribirles— y quejas acerca de la escasa aten-

ción que le prestaban. Poco cambió durante 

W. Churchill vistiendo el uniforme del 4.º de Húsares en 1895.
WCHL 4/41/2. Churchill Archives Centre. Other deposited collections relating 

to Sir Winston Churchill, WCHL 4/41 pt 2 of 2.



la adolescencia de Churchill. Su padre mu-

rió poco antes de que Churchill se licenciara 

de Sandhurst y con su madre siempre man-

tuvo una relación distante y relativamente 

fría. Una vez llegado a la madurez Churchill 

se aseguraría de no reproducir sus propias ex-

periencias de juventud e hizo lo que estuvo 

en su mano para tomar un papel mucho más 

directo en la vida de sus hijos y nietos —cuya 

experiencia contrastaría vivamente con la del 

propio Churchill.

En cualquier caso, el principal legado de sus 

padres a Churchill consistió en una considera-

ble red de contactos sociales, el considerable 

prestigio asociado a su padre —a pesar de haber 

sufrido un grave y rápido deterioro mental en 

los meses que precedieron a su muerte— y en la 

férrea voluntad con la que Lady Randolph uti-

lizaría repetidamente su influencia al servicio 

de la carrera de Churchill. Por último, aunque 

quizás no menos importante, cabe señalar que 

Lady Randoph Churchill, cuyo nombre antes 

de contraer matrimonio era Jeanette Jerome 

nació en los Estados Unidos y legó a su hijo 

una cierto poso de simpatía por los norteameri-

canos —además de la consabida red de contac-

tos sociales entre las élites de la costa Este— que 

más tarde se fortalecería durante la juventud y 

la vida adulta de Churchill. 

La primera ocasión en la que la posición de la 

familia Churchill y el propio carácter del joven 

Winston entrarían en juego tuvo lugar durante 

el viaje de este último a tierras cubanas a fin de, 

tal y como el propio Churchill explicó en sus 

memorias, obtener gloria y experiencia militar. 

Churchill viajó a Cuba entre el 20 de noviem-

bre y el 10 de diciembre de 1895 en calidad de 

observador militar «empotrado», por utilizar 

una expresión de reciente cuño, con las tropas 

españolas entonces combatiendo a la insurgen-

cia independentista. Aunque la estancia en la 

isla fue relativamente corta, su experiencia allí 

supuso un punto de inflexión fundamental en 

su experiencia vital y tendría un impacto cru-

cial sobre su trayectoria posterior. Fue en Cuba 

donde Churchill experimentó por primera vez 

el combate, donde recibió su primera conde-

coración y donde exhibió primero sus habili-

dades como periodista de guerra. Asimismo, el 

viaje a la entonces colonia española también 

ofrece una ventana única para asomarse tanto 

al carácter personal y la posición social del jo-

ven Churchill, como a ciertas particularidades 

de la mentalidad victoriana imprescindibles 

para explicar y entender la carrera pública de 

Winston Spencer Churchill (WSC) en 1881.
BRDW 1/1/9. Reproduced with permission of Curtis Brown Ltd, 

London on behalf of the Broadwater Collection.
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Churchill y, en gran medida, sus convicciones 

políticas y éticas. 

Cuando Churchill finalizó su formación en 

Sandhurst a principios de 1895 se enfrentó a 

un panorama desolador para un ambicioso te-

niente de caballería. En pleno apogeo de los 

grandes imperios europeos, la mayor parte 

del mundo «civilizado» se encontraba enton-

ces bajo el plácido manto de la pax britannica. 

Hoy sabemos que bajo una superficie de apa-

rente tranquilidad ya habían aparecido las pri-

meras tensiones que conducirían al horror de 

dos guerras mundiales y a la desaparición del 

mundo en el que Churchill había nacido. Sin 

embargo, en 1895 la compleja red diplomáti-

ca del concierto de las naciones, los arreglos 

económicos articulados sobre el patrón oro y 

el libre comercio, combinados con el poder 

aparentemente omnímodo de la Royal Navy 

parecían asegurar la paz entre las naciones 

civilizadas. Entre la Guerra de Crimea (1853-

1856) y la Gran Guerra (1914-1918) el ejército 

británico tan sólo se enfrentó a intervenciones 

coloniales de escala modesta excepto las gue-

rras de los Boers (1881-1882 y 1897-1902). In-

cluso esta última, aunque de mayor duración 

e intensidad (y en la que el propio Churchill 

obtuvo considerables laureles militares), no de-

jaba de ser un conflicto colonial, localizado y 

relativamente menor. 

No es sorprendente, pues, que de entre los 

oficiales jóvenes en el regimiento de Churchill 

—el socialmente exclusivo 4.º de Húsares de 

la Reina— ninguno tuviera experiencia bélica 

real. Aún más revelador, durante los periodos 

en los que el regimiento se encontraba acuar-

telado en la propia Inglaterra el «año laboral» 

incluía cinco meses de invierno durante los 

cuales se esperaba de los oficiales que disfruta-

ran de largas ausencias dedicadas a la práctica 

de la caza del zorro. La caza, junto al polo, se 

consideraban excelente preparación para la 

guerra y ambas eran actividades socialmente 

adecuadas para los oficiales. Desafortunada-

mente para el joven Churchill, el costo de am-

bos deportes también era exorbitante y muy 

superior al sueldo de un teniente recién salido 

de Sandhurst. Así, en agosto de 1895 Churchill 

se enfrentaba a varios meses de inactividad 

profesional y a un doble dilema. Temperamen-

talmente le resultaba difícil adaptarse a la falta 

de acción; económicamente, tras malgastar sus 

fondos disponibles en adquirir y equipar ponis 

de polo —a la sazón su deporte favorito—, le era 

imposible costear los gastos de la temporada 

Randolph Churchill.
Churchill Archives Centre, the Papers of Baroness Spencer-Churchill. 

CSCT 5/2/51. Supplied courtesy of the Master, Fellows and 

Scholars of Churchill College, Cambridge. Copyright reserved.



de caza. Tras examinar la situación internacio-

nal, Churchill decidió que la guerra en Cuba 

le ofrecía la solución perfecta a ambos proble-

mas. Junto a su hermano de armas el tenien-

te Reginald W. R. Barnes, Churchill solicitó 

al Coronel Brabazon, entonces al mando del 

4.º de Húsares, permiso para viajar a la colonia 

española e integrarse en las tropas españolas en 

calidad de observador militar. Según Churchill 

nos ha indicado en sus memorias, Brabazon 

consideró que observar de primera mano ope-

raciones militares reales era «casi tan bueno» 

como la caza y, consecuentemente, concedió 

su autorización a los planes de sus dos jóvenes 

oficiales.

A continuación se produjo otro fenómeno 

enormemente revelador y que se repetiría a lo 

largo de toda su juventud: Churchill recurrió 

a su red de contactos familiares y personales a 

fin de garantizar el éxito de sus planes. Tal como 

ha descrito el historiador Douglas S. Russell, a 

Churchill no le resultó difícil que Sir Henry 

Drummond Wolf, el embajador británico en 

Madrid —un viejo amigo de familia que ya ha-

bía contribuido a la carrera militar de Chur-

chill cuando le regaló la sección de transporte 

para su ejército de soldaditos de plomo—, lo-

grara los permisos necesarios del gobierno es-

pañol en forma de una carta personal del Du-

que de Tetuán, a la sazón ministro de Asuntos 

Exteriores español. A continuación Churchill 

escribió al mariscal de campo Lord Wolseley 

—que un año antes había publicado una bio-

grafía de John Churchill, el ilustre antepasado 

del joven Winston— quién a su vez garantizó 

el permiso correspondiente del ministerio de 

la guerra. No satisfecho con resolver las ne-

cesidades burocráticas de Churchill, Wolseley 

W. Churchill junto a su madre y su hermano Jack.
BRDW 1/1/8. Reproduced with permission of Curtis Brown Ltd, London on behalf of the Broadwater Collection.
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también se preocupó de que la inteligencia 

militar del ejército le proporcionara mapas e 

información relevante sobre la isla y de que 

le encargara a Churchill la realización de un 

informe sobre el nuevo tipo de cartucho em-

pleado por el ejército español —dotando así al 

viaje de un objetivo militarmente relevante y 

de cierto carácter semioficial. 

Al mismo tiempo que Churchill daba carta 

de naturaleza oficiosa a su aventura tropical, 

también logró un contrato con el Daily Graphic, 

un periódico para el que su padre ya había 

escrito desde la India. Este contrato fue para 

Churchill la primera oportunidad de probar 

sus habilidades narrativas como periodista 

y reportero de guerra. No menos importan-

te, también fue la primera ocasión en la que 

el joven pudo complementar los menguados 

ingresos de un teniente de caballería con los 

considerablemente más sustanciales de un pe-

riodista free lance. Asimismo, cabe poca duda 

de que Churchill era consciente del valor de su 

labor periodística parar proyectarse de cara al 

público y, quizás, poner las primeras bases de 

una futura carrera política. 

En último (pero no menos importante) lugar, 

Churchill necesitaba obtener la autorización 

materna. El consentimiento de Lady Randol-

ph no era sólo imprescindible desde un punto 

de vista emocional sino que era esencial para el 

éxito de los planes del joven Churchill, ya que 

sólo con su ayuda económica podía el depau-

perado Winston adquirir los pasajes para cruzar 

el Atlántico —aunque más económico que una 

temporada de caza—, un camarote de primera 

clase a la altura social de la familia, estaba fue-

ra del alcance de la mayoría de los mortales 

incluido el propio Churchill. Las (en términos 

relativos) estrecheces económicas provocadas 

por la extravagancia tanto del propio Churchill 

como de su progenitora —ambos firmes parti-

darios de gestionar los ingresos en función de 

los gastos— ya habían sido motivo de cierta ten-

sión entre ambos y continuarían acompañan-

do a Churchill hasta el final de su vida. Ante 

el riesgo de que Lady Randolph no mostrara 

su mismo nivel de entusiasmo por el costo y 

el riesgo de embarcarse en una guerra ajena, 

Churchill optó por seguir una táctica de hechos 

consumados. Lady Randolph recibió una car-

ta, enviada cuando todos los preparativos para 

la expedición habían finalizado en la que su 

Mrs. Everest, ca. 1891.
BRDW 1/12. Reproduced with permission of Curtis Brown Ltd, 

London on behalf of the Broadwater Collection.



Soldados españoles en Cuba.
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retoño la informaba de que había «decidido 

marcharse» a Cuba. Lady Randolph contestó a 

la misma recomendando al joven Winston que 

«considerando» que era ella quien «proveía los 

fondos» quizás «habría sido más sensato empe-

zar por consultarle» y esperando (en vano) que 

«la experiencia de la vida te enseñe que el tac-

to es un ingrediente esencial» para toda futura 

empresa. 

A pesar de la regañina, Lady Randolph con-

sintió en financiar el viaje. Nacida en Nueva 

York, la madre de Churchill se comportó hacia 

la cuestión del viaje a Cuba como lo haría en 

todas y cada una de las empresas iniciadas por 

su hijo. No sólo proveyó los fondos necesarios, 

además recurrió a sus propios contactos entre 

la alta sociedad neoyorquina a fin de facilitar la 

travesía del joven Churchill, que le llevó desde 

Liverpool a La Habana vía los puertos de Nue-

va York y Tampa (Florida). Entre los contactos 

de Lady Randolph destacaba Bourke Cockran 

—algunos biógrafos han apuntado que la natu-

raleza de la relación entre ambos parece haber 

sido particularmente íntima tras la muerte del 

padre de Churchill el año anterior— un demó-

crata de Nueva York al que Churchill conoció 

con ocasión de este viaje. Churchill mantuvo 

con él una estrecha amistad hasta el final de 

sus días y fue Cockran quien, según el propio 

Churchill, le enseñó a utilizar la lengua inglesa 

en público «como si fuera un piano». Además 

de contribuir a la formación oratoria del joven 

Churchill, Cockran también organizó una visi-

ta del mismo a la escuela militar de West Point 

—Churchill se horrorizó ante el modelo de in-

ternado y la severa disciplina infligida sobre 

los cadetes norteamericanos— y facilitó, junto a 

familiares del propio Churchill emparentados 

con los Vanderbilt, la entrada del mismo en la 

alta sociedad neoyorquina.

Una vez llegados a La Habana, Churchill y 

Barnes se alojaron en el Gran Hotel Inglaterra 

—que, tal y como Celia Sandys ha señalado, 

a pesar del deterioro económico general aún 

continúa en pie y capaz de ofrecer un lujo en 

marcado contraste con las condiciones de vida 

que sufren la mayoría de los cubanos. Las au-

toridades españolas, verbigracia las cartas de 

presentación del Duque de Tetuán a las que 

pronto se añadirían las de Martínez Campos, 

Capitán General en la isla, y convencidos de 

que el viaje de Churchill representaba una 

muestra de apoyo del Gobierno británico, se 

deshicieron a facilidades. Martínez Campos 

asignó a Juan O’Donnell, uno de sus oficiales 

de estado mayor con conocimientos de inglés 

—e hijo del Duque de Tetuán— al cuidado de 

los dos oficiales ingleses y éste les recomendó 

incorporarse a una de las columnas móviles 

entonces desplazadas hacia el territorio con-

trolado por los rebeldes (también llamados 

mambises) cubanos. Siguiendo los consejos de 

O’Donnell, Churchill y Barnes se trasladaron 

a la provincia de Santa Clara por ferrocarril 

(el primer tren blindado que utilizó Churchill, 

quien un año más tarde alcanzaría fama y glo-



ria en el descarrilamiento de otro similar du-

rante las Guerra de los Boers en Sudáfrica) tras 

los pasos de la columna mandada por el gene-

ral Álvaro Suárez Valdés.

Los pasos seguidos por Churchill en la isla y 

la evolución de su punto de vista se encuentran 

ampliamente documentados gracias a sus me-

morias de juventud, publicadas en 1930, cinco 

reportajes escritos en Cuba y publicados en el 

Daily Telegraph y dos artículos de opinión apa-

recidos en la Saturday Review en 1896. En sus 

memorias y los reportajes de guerra Churchill 

narra, con notable inteligencia, las dificultades 

de un ejército español enzarzado en una gue-

rra de guerrillas contra un enemigo elusivo y 

que contaba con considerable apoyo popular. 

Así, Churchill escribió críticamente acerca del 

uso español de las tácticas estáticas propias de 

un ejército europeo. Martínez Campos había 

articulado su estrategia de ahogamiento de la 

rebelión sobre trochas o líneas fortificadas me-

diante fortines (los famosos blocaos del argot 

militar español) diseñadas para entorpecer 

los movimientos de la guerrilla y que en últi-

Fotografías propagandísticas de los mambises cubanos.
En esta página, arriba, 3b13101u (Library of Congress 

Prints and Photographs Division Washington).

En esta página, izquierda, 3c21720u. (Library of 

Congress Prints and Photographs Division Washington).

Página siguiente, arriba, 3b45808u (Stereo copyrighted 

by Strohmeyer & Wyman. Library of Congress).

Página siguiente, derecha, 3b21830. (Stereo copyrighted 

by Strohmeyer & Wyman. Library of Congress).
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ma instancia tan sólo sirvieron para conver-

tir las posiciones de los españoles en blancos 

fijos. Sin embargo, las críticas de Churchill a 

la estrategia española no se tradujeron ni en 

una crítica contra la formación y capacidad del 

ejército en sí ni, necesariamente, en excesivas 

simpatías por los rebeldes. 

En realidad Churchill enfatizó la buena 

formación y capacidad física de las tropas 

españolas —en contra de los informes sobre 

soldados imberbes y desmoralizados que leyó 

antes de partir a Cuba— así como el evidente 

valor de los mandos. En particular el del pro-

pio general Valdés, perfectamente dispuesto 

a arriesgar su vida (además, crucialmente, 

de la de su estado mayor en el que estaba 

integrado Churchill) con temerarias cabalga-

das a las proximidades del frente de batalla. 

Asimismo, Churchill notificó a sus lectores la 

existencia de unidades compuestas por volun-

tarios cubanos y que sumaban un número de 

tropas similar al de los propios rebeldes. Tam-

bién deploró las tácticas destructivas y —desde 

el punto de vista de un oficial europeo de la 



época— poco caballerosas de los mambises. En 

parte, Churchill sufrió el típico proceso de 

asimilación sufrido por la mayoría de los pe-

riodistas «empotrados» en unidades militares. 

Tal y como el propio Churchill reconoció en 

su correspondencia, el contacto continuo y los 

riesgos compartidos con la unidad de acogi-

da, inevitablemente influenciaron su punto de 

vista y lo hicieron más favorable a los españo-

les. En un pasaje extraordinariamente revela-

dor de sus memorias de juventud Churchill 

manifestó su sorpresa inicial cuando oyó a los 

oficiales españoles afirmar que luchaban por 

la unidad de su patria. Hasta entonces, con-

fiesa Churchill, no había pensado que otras 

naciones europeas pudieran emplear un len-

guaje similar al de los británicos —y del que 

él mismo sería un máximo exponente— para 

defender sus propios imperios coloniales. 

Simpatía, no obstante, no exenta de crítica. 

Churchill apreció pronto (y así se lo comunicó 

a sus lectores) que la administración española 

sobre la isla estaba fatalmente minada por la 

corrupción y que la causa de los rebeldes, a 

pesar de la limitaciones señaladas, era popu-

lar entre los cubanos. Popularidad que no ha-

cía sino aumentar a medida que los mambises 

extendían los disturbios y las operaciones de 

guerra sobre un área cada vez más extensa de 

la isla. Aún así, una vez que Churchill asumió 

que la causa de España no era del todo diferen-

te a la de los británicos en conflictos similares 

contra los súbditos menos acomodaticios de 

algunas de sus colonias, su opinión final sobre 

el conflicto estaba decantada. En privado, una 

carta personal a Bourke Cockran y, en público, 

a sus lectores de la Saturday Review, Churchill 

manifestó que no creía a los cubanos capaces 

de gobernarse mejor de lo que lo hacían los 

españoles y deploró las crecientes veleidades 

intervenciones y la hostilidad contra España 

de los Estados Unidos. Alternativamente, le 

indicó Churchill a Cockran, los Estados Uni-

dos se vería forzados a asumir las obligaciones 

de España como potencia dominante en la 

isla. Y en opinión de Churchill —parcialmente 

acertada— a largo plazo la opinión pública nor

teamericana no toleraría una presencia impe-

rial en Cuba.

Winston Churchill a caballo en Bangalore (India) en 1896, 
poco después de abandonar Cuba.
BRDW 1/2/11 Reproduced with permission of Curtis Brown Ltd, 

London on behalf of the Broadwater Collection.
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Churchill obtuvo en Cuba su primera ex-

periencia de combate cuando, en el día de su 

veintiún cumpleaños, la columna del General 

Valdés fue atacada y nuestro protagonista se 

encontró personalmente bajo el fuego de los 

mambises. Sólo entonces, como él mismo relató 

más tarde, supo Churchill que podía enfrentar-

se satisfactoriamente a los rigores del combate. 

Antes de abandonar Cuba las autoridades es-

pañolas —sin duda alertas a la importancia de 

maximizar el impacto público de la presencia 

británica en sus filas— le comunicaron que se 

le había concedido la Cruz al Mérito Militar 

con Distintivo Rojo por su comportamiento 

en el frente —años más tarde también se ha-

ría acreedor de la Medalla de la Campaña de 

Cuba, concedida a todos los combatientes que 

participaron en dicha contienda y la Guerra 

Hispano-Norteamericana de 1898. Sin duda, 

tal y como él esperaba, el estatus de Churchill 

entre los oficiales del 4.º de Húsares se vio en-

salzado proporcionalmente. 

Así, la preparación y organización de la 

expedición a Cuba representaron la primera 

ocasión —no sería la última— en la que Chur-

chill gestionó su extensa red de contactos so-

ciales a fin de agilizar trámites burocráticos 

y eliminar posibles obstáculos en su búsque-

da de gloria militar y fama. Su trabajo para 

el Dailiy Graphic sirvió para probar, incluido 

ante sí mismo, su capacidad para ganarse un 

jornal mediante la pluma. En no menor me-

dida, el considerable impacto público de su 

trabajo periodístico en Cuba —envuelto en 

una útil polémica que incluyó a buen número 

de medios británicos, españoles y norteame-

ricanos— también sería buena prueba para 

Churchill de la utilidad del periodismo para 

acrecentar su fama entre el público general. 

Finalmente, durante las semanas que duró su 

viaje a Cuba, Churchill sentaría las primeras 

piedras de sus vínculos personales con los Es-

tados Unidos y con España. Ambos perdura-

rían durante el resto de su vida adulta. 
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Churchill: el joven político, 1900-1930

«Mal podíamos prever la fuerza de las Corrien-

tes que nos empujarían adelante o nos alejarían 

con fuerza irresistible; aún menos las horribles 

convulsiones que sacudirían el mundo y destrui-

rían las estructuras del siglo xix».

Winston S. Churchill, My Early Life  

(2nd impression, London, 1930)

Winston Churchill se sentó por primera vez en 

el parlamento británico ocupando el escaño 

por Oldham en la Cámara de los Comunes en 

febrero de 1901. Fue un momento apropiada-

mente dramático para iniciar una vida políti-

ca. La reina Victoria acababa de morir y Gran 

Bretaña trataba de gestionar su legado imperial 

en Sudáfrica. Churchill tan sólo tenía veintiséis 

años pero era el heredero de una familia aris-

tocrática, un hijo de padres famosos que había 

sido catapultado hacia la popularidad nacional 

gracias a su dramática fuga de la cautividad du-

rante la Guerra de los Boers. Como la época 

que le tocó vivir, la de la llegada del aeroplano 

y el automóvil, Churchill era un hombre joven 

con prisa determinado a forjarse un nombre, 

a «convertir mi espada en un atril de acero» y 

a defender el nombre político y el legado de 

Lord Randolph Churchill, su padre fallecido. 

Churchill se convirtió en una figura contro-

vertida desde el principio, cuando usó su pri-

mer discurso en la Cámara de los Comunes 

para elogiar a sus antiguos enemigos, afirman-

do que «si yo fuera un Boer, estaría luchando 

en el campo de batalla». Churchill se asoció 

muy pronto a un grupo de conservadores muy 

activos apodados «los Hooligans», en un juego 

de palabras entre el inglés por «gamberro» y el 

nombre de uno de sus miembros, Lord Hugh 

Cecil. A continuación, Churchill asumió pro-

minencia nacional cuando se negó a seguir la 

línea del partido, oponiéndose a la política vic-

toriana de comercio libre y favoreciendo en su 

lugar las propuestas de protección arancelaria. 

El 31 de mayo de 1904, en un gesto dramá-

tico, cruzo el parlamento para sentarse en la 

bancada de la oposición liberal, cambiando 

de partido por una cuestión de principio, sa-

crificando su circunscripción y arriesgando su 

reputación. Fue una apuesta arriesgada de la 

que no se arrepentiría. El partido Liberal acce-

dió al poder en diciembre de 1905 y logró una 

convincente mayoría en las elecciones genera-

les de 1906. Churchill pronto inició un ascenso 

meteórico sirviendo como Vicesecretario de 

Joven Churchill en Campaña, ca. 1900.
BRDW I/1/30. Reproduced with permission of Curtis Brown Ltd, London on 

behalf of the Broadwater Collection.
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Estado para las Colonias (1905-1908), Presi-

dente de la Junta de Comercio (1908-1910), 

Ministro del Interior (1910-1911) y Ministro de 

la Marina (1911-1915).

Las principales preocupaciones de Churchill 

durante los años anteriores a la guerra pueden 

resumirse como imperialismo en ultramar y 

reforma en lo doméstico. Churchill fue, en un 

sentido amplio, un hijo del imperio. Sus me-

morias más tempranas eran de Dublín durante 

el periodo en el que su abuelo fue Lord Lieute-

nant (máximo representante británico en Irlan-

da) y su padre fue Secretario de Estado para la 

India. Su educación y su servicio en el ejército 

en la India, Sudán y Sudáfrica no harían más 

que reforzar sus convicciones imperiales. Para 

Churchill el Imperio Británico era una fuerza a 

la vez progresiva y civilizadora, además de un 

instrumento al servicio del poder y la prospe-

ridad de Gran Bretaña. Esta visión queda cap-

turada en uno de sus primeros discursos, pro-

nunciado en Oldham el 27 de junio de 1899, 

durante su primer e infructuoso intento de ser 

elegido como uno de los dos diputados por di-

cha circunscripción:

«Tengo una visión de la raza británica marchan-

do con paso firme por el camino del progreso, 

combinando el prestigio y la brillantez de un 

trono antiguo, la dignidad y el esplendor de una 

Corte Real con el poder de un pueblo libre y 

satisfecho y con la justicia de la igualdad ante 

la ley. Una nación fuerte y a la vez compasiva, 

armada con un poder imperial, acomodada gra-

cias a los frutos del comercio, enriquecida por 

las recompensas de la industria, derrotando a sus 

rivales, vencedera de sus enemigos en la guerra 

—así marcharemos adelante en triunfo y gloria.» 

Sin embargo, merece la pena mencionar que 

Churchill no era un observador acrítico del 

imperio. Sus escritos más tempranos muestran 

con frecuencia considerable simpatía hacia sus 

enemigos más desafortunados. Ahí se enmar-

can sus palabras acerca de los Boers en 1901, 

mientras que la primera edición de su libro 

The River War contenía una fuerte condena de 

la profanación de la tumba del Mahdi por los 

soldados británicos tras la batalla de Omdur-

man: «la tumba ha sido profanada y destruida 

por orden de Sir. H. Kitchener. El cadáver de 

Mahdi ha sido desenterrado. La cabeza ha sido 

separada del cuerpo y, por citar la explicación 

oficial “preservada para su uso en el futuro” 

—un giro que en este caso debe entenderse que 

significa pasar de mano en mano hasta llegar 

a El Cairo… ¡Esa es la caballerosidad de los 

vencedores!». Esta cáustica explicación, que 

Churchill eliminó de las ediciones subsecuen-

tes, no es tanto una crítica al imperio como un 

ataque contra personalidades y sucesos que, en 

su opinión, caían por debajo de la deseable po-

lítica imperial. 

Otra constante con frecuencia olvidada es el 

interés de Churchill por la reforma social en 

el ámbito doméstico. Se ha sugerido que ésta 

estaba unida a su visión del imperio, que para 

Recorte de prensa del discurso «Social Reform»  
con el que Churchill inició su carrera política, 1897.
BRDW I/1/30. Reproduced with permission of Curtis Brown 

Ltd, London on behalf of the Estate of Winston Churchill. 

Copyright: Winston S. Churchill.



Churchill la fortaleza del imperio dependía de 

un pueblo saludable y próspero, no obstante su 

punto de vista debe haber estado fuertemente 

influido por la pobreza que pudo observar en 

las circunscripciones de clase obrera de Old-

ham, Manchester y Dundee. En la Junta de 

Comercio Churchill trabajó con el radical Mi-

nistro de Hacienda David Lloyd George para 

introducir una primitiva forma de seguro de 

desempleo, bolsas de trabajo, regulación fabril 

y salarios mínimos para ciertas profesiones. 

Como Ministro de Interior, Churchill reformó 

el sistema penitenciario y como Ministro de la 

Marina mostró gran interés por las condicio-

nes de la marinería. Sin embargo, este periodo 

también muestra los límites del radicalismo de 

Churchill. Churchill quizás sea mejor descrito 

como un paternalista victoriano, interesado en 

mejorar las condiciones de las clases trabaja-

doras pero opuesto a aquellos que tomaban ac-

ción directa, fuera de los canales democráticos, 

como método para mejorar sus condiciones. 

Churchill no apoyó la causa del sufragio feme-

nino y se opuso al crecimiento del sindicalismo 

obrero y a la expansión del socialismo. Siem-

pre estuvo dispuesto a actuar para reprimir 

manifestaciones violentas y acciones sindicales 

fuera de la ley.

Sin duda, la reputación de Churchill era la 

de un hombre de acción. Aprendió a volar en 

1913, cuando aún era una actividad increíble-

mente peligrosa y adoptó con frecuencia una 

actitud activa hacia sus responsabilidades. Qui-

zás el caso mejor conocido es el de su decisión 

W. Churchill (primero por la derecha) prisionero de los Boers en 1899.
BRDW I 01/018. Reproduced with permission of Curtis Brown Ltd, London on behalf of the Broadwater Collection.
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de acudir a la escena del «Asedio de Sidney 

Street» el 3 de enero de 1913, donde la policía y 

el ejército asediaban a una peligrosa banda de 

anarquistas letones armados. Este tipo de accio-

nes le garantizaron publicidad, pero tuvieron 

un coste, ya que si sus partidarios celebraron 

su dinamismo, sus críticos le acusaron de ser 

oportunista, egocéntrico e imprudente. Esto 

se ve claramente ilustrado en la montaña rusa 

que fue su carrera durante la Primera Guerra 

Mundial. Churchill fue ampliamente elogiado 

por haber preparado y movilizado la flota britá-

nica, pero también se le criticó por su implica-

ción personal en la defensa de Amberes y por 

su fuerte apoyo a la desastrosa campaña de de 

los Dardanelos que culminaría en la derrota de 

la península de Gallipoli. Churchill se encon-

tró apartado por primera vez de los centros de 

decisión y halló cierto consuelo en la pintura 

antes de incorporarse a la guerra de trincheras 

como teniente coronel al mando de un batallón 

en el frente occidental. Su bravura personal ja-

más se cuestionó, ni tampoco su determinación 

de recuperar un lugar en la escena política bri-

tánica y mundial. Cuando el Primer Ministro 

Lloyd George le llevó de vuelta al Ministerio de 

Municiones fue un reconocimiento de que los 

talentos para la gestión de Churchill no podían 

ignorarse durante demasiado tiempo. 

La Primera Guerra Mundial no sólo tuvo 

un enorme impacto sobre la carrera de Chur-

chill, tampoco puede subestimarse la influen-

cia de la guerra sobre su mentalidad. El devas-

tador efecto del conflicto en el teatro europeo 

Maniobras conjuntas con el Kaiser, 1913.
BRDW II 7/6. Reproduced with permission of Curtis Brown Ltd, London on behalf of the Broadwater Collection.



Discurso a los trabajadores del norte de Inglaterra, 1914.
BRDW 1/1/66. Reproduced with permission of Curtis Brown Ltd, London on behalf of the Broadwater Collection.
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fue hábilmente descrito por Churchill como 

«la crisis mundial» ya que debilitó fatalmen-

te el orden internacional. Los viejos imperios 

y estados-nación de Europa fracasaron en su 

intento de controlar la balanza de poder in-

ternacional y, a consecuencia, quedaron en 

ruinas. El nuevo mundo, manifestado en los 

Estados Unidos, tuvo que acudir al rescate de 

Gran Bretaña y de sus aliados. Las dinámi-

cas del imperio habían sido alteradas: Gran 

Bretaña se vio en dificultades para costear el 

gobierno directo de sus colonias, mientras los 

territorios en régimen de dominio lograron 

mayor independencia ya que, en lugar de ser 

éstos quienes delegaran en Gran Bretaña para 

su defensa, fue la metrópolis la que se vio for-

zada a emplear tropas y recursos de aquéllos. 

Asimismo, la carrera naval contra Alemania 

en los años previos a 1914, en la que Chur-

chill jugó un papel fundamental en calidad 

de Ministro de Marina, eliminó la suprema-

cía naval británica. La llegada del acorazado 

tipo Dreadnought, del submarino, el aeroplano 

y el cambio del carbón al petróleo crearon un 

nuevo terreno de juego en el que el predomi-

nio británico no podía ya garantizarse. Ade-

más, la revolución llevó a los bolcheviques al 

poder en Rusia, mientras la debilidad rusa y 

británica en el Pacífico fortalecían la posición 

de Japón. 

W. Churchill rodeado de oficiales del 6.º Regimiento Escocés, 1916.
Churchill Archives Centre. Other deposited collections relating to Sir Winston Churchill, WCHL 4/18.



W. Churchill inspeccionando la 47.ª División en Lille, 
1918.
BRDW 1/1/72. Reproduced with permission of Curtis 

Brown Ltd, London on behalf of the Broadwater 

Collection.

W. Churchill con Lawrence de Arabia y el Rey 
Abdullah en 1921.
BRDW 1/2/82. Reproduced with permission of Curtis 

Brown Ltd, London on behalf of the Broadwater 

Collection.
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¿Cómo percibió Churchill estos cambios? 

Churchill aborreció el ascenso de los bolche-

viques en Rusia, comparando el transporte 

de Lenin a Rusia en un tren sellado con la 

importación de una plaga de bacilos. Chur-

chill veía el comunismo como un reto contra 

mucho de lo que él representaba: un desafío 

contra el imperio, la monarquía, el estado-

nación, la democracia parlamentaria, el co-

mercio libre y el control paternalista de la 

clase trabajadora. Desde ese momento Chur-

chill veía el fantasma de Moscú en todas par-

tes: detrás de la expansión del socialismo y 

el sindicalismo militante en el Reino Unido, 

tras la huelga general de 1926 y también de 

los complots para desestabilizar el Imperio 

Británico en ultramar. Este nuevo elemento 

en el escenario mundial fue un factor cru-

cial en su alejamiento del partido Liberal y 

su retorno al Conservador en 1924. Para su 

sorpresa se le recompensó por su vuelta con 

el puesto de Ministro de Hacienda, responsa-

ble de los asuntos financieros de la nación y, 

tradicionalmente, el segundo más importan-

te en el gobierno. 

Durante este periodo la oposición de Chur-

chill a la Unión Soviética puede superponerse 

a su creciente admiración por los Estados Uni-

dos. En 1929 y, de nuevo, en 1931-1932 Chur-

chill realizó dos viajes pronunciando discursos 

a lo largo de Norteamérica, empleando la opor-

tunidad para comentar en la prensa numerosos 

aspectos de la política, la historia y la vida con-

temporánea estadounidense. Desde luego ¡a 

Churchill no le gustó la Ley Seca! La describió 

como «un espectáculo a la vez cómico y patéti-

co» que sólo había logrado provocar «el mayor 

juego de pilla-pilla jamás conocido». Una im-

presión en nada mejorada cuando, a pesar de 

poseer un pasaporte y visados diplomáticos, su 

equipaje fue registrado al entrar en el país a 

través de Seattle en 1929. Sin embargo, lo que 

realmente capturó su imaginación fue el nivel 

de sofisticación tecnológica dominante en Es-

tados Unidos así como la fortaleza y vitalidad 

del mundo empresarial y la industria del país. 

Recorrió la fabrica acerera de Bethlehem, don-

de vio la línea de producción mecanizada y la 

contrastó con las anticuadas prácticas de la in-

dustria pesada británica. A consecuencia, escri-

bió que «la estructura de la industria americana 

tiene cualidades de esplendor nunca vistas en 

ningún otro sitio. En ningún otro país tiene la 

ciencia un espacio tan grande para expandir-

se como en el vasto territorio de los Estados 

Unidos». El entusiasmo de Churchill no fue 

reducido ni por el crack de Wall Street, que 

observó de primera mano en la 5.ª Avenida de 

Nueva York. 

El contraste entre el viejo mundo europeo, 

aún dañado y dividido tras la Primera Gue-

rra Mundial, y el emergente Nuevo Mundo 

de Norteamérica, con sus vastos recursos y 

potencial (a pesar de la gran depresión) su au-

sencia de barreras para los viajes, el comercio 

y las comunicaciones, movieron a Churchill a 



escribir un artículo titulado «Los Estados Uni-

dos de Europa». Publicado en 1930, el artícu-

lo es interesante porque recoge el punto de 

vista de un Churchill maduro —una visión del 

mundo que se originó en su infancia y en sus 

experiencias formativas, pero que estaba ya 

refinada por su experiencia política y por sus 

observaciones sobre una situación interna-

cional compleja. La clave para entender este 

artículo consiste en entender también dónde 

veía Churchill la posición de Gran Bretaña. 

Esto es lo que él mismo afirmaba: «tenemos 

nuestro propio sueño y nuestra propia tarea. 

Estamos con Europa, pero no en ella. Estamos 

vinculados pero no obligados. Estamos intere-

sados y asociados, pero no absorbidos». Para 

Churchill, Gran Bretaña no era simplemente 

una potencia europea. Era una potencia glo-

bal. Gran Bretaña debía estar preparada para 

actuar como garante del orden europeo, ani-

mar y, quizás, participar en planes para man-

tener a los europeos unidos, pero también 

debía mantener en mente los intereses de su 

propio Imperio y de los dominios. Además es-

taba la cuestión de los Estados Unidos. Chur-

chill pensaba, quizás a causa de sus raíces, aún 

con mayor convencimiento que la mayoría de 

los británicos, que la lengua y cultura compar-

tidas colocaban a Gran Bretaña en una posi-

ción única a modo de puente entre el nuevo y 

el viejo mundo. Por citar algo de la conclusión 

del propio artículo:

W. Churchill, Ministro de Hacienda, con su esposa e hija.
Ministerio de Cultura. Archivo General de la Administración. 03 (083). Delegación Nacional de Prensa, Propaganda y Radio. 

Prensa Gráfica Extranjera. F-00368-006.
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«Gran Bretaña podría reclamar, con igual justi-

ficación, jugar tres papeles distintos simultánea-

mente, el de una nación europea, el de centro 

del Imperio Británico y el de socio en el mundo 

de habla inglesa. No se trata de tres papeles al-

ternativos sino de un papel triple…».

En otras palabras, el poder de Gran Bretaña 

en el escenario mundial derivaba de su posi-

ción como eje central del Imperio, Europa y el 

mundo de habla inglesa y Gran Bretaña nece-

sitaba actuar en esos tres niveles para mantener 

su poder e influencia. Éste era el punto de vista 

que Churchill llevó consigo a los años trein-

ta y después a la Segunda Guerra Mundial, y 

esta era la filosofía que marcó sus acciones, con 

profundos efectos sobre el mundo. 

Fue esta visión del mundo la que le permitió 

ver más allá de su ardiente anticomunismo y 

darse cuenta, a mediados de los años treinta, 

de que las potencias fascistas constituían una 

mayor amenaza para los intereses británicos y 

contra el orden mundial que la Unión Soviética 

o el comunismo. Churchill publicó una biogra-

fía en cuatro volúmenes de su ilustre antepasa-

do John, primer Duque de Marlborough, entre 

1933 y 1938. Estaba escribiéndola mientras se 

producía el ascenso del Nacionalsocialismo 

en Alemania. Es difícil que se le escaparan las 

resonancias contemporáneas de esta biogra-

fía. La narrativa del trabajo era un Churchill 

construyendo y liderando una coalición de 

estados contra un déspota europeo. Entonces 

había sido John Churchill contra Luis XIV de 

Francia, pero mientras Churchill escribía tam-

bién se encontraba trabajando activamente en 

contra de prolongar el apaciguamiento de la 

Alemania de Hitler. Si bien la naturaleza del 

régimen Nazi le desagradaba intensamente y 

lo veía como una grave amenaza para la esta-

bilidad europea que podía involucrar a las po-

tencias europeas en otro baño de sangre, Chur-

chill también estaba motivado por la seguridad 

de que una Europa dominada por el régimen 

nazi debilitaría enormemente a Gran Bretaña, 

al eliminar una de las tres esferas de influencia 

y crear una nueva superpotencia centroeuro-

pea, una Alemania resurgente y despótica ca-

paz de retar la supremacía comercial, militar e 

imperial de Gran Bretaña.

Caricatura de W. Churchill publicada en la prensa española 
de los años 30, su etapa «desaparecida». Autor desconocido.
Ministerio de Cultura. Archivo General de la Administración. 

03 (088). Delegación Nacional de Prensa, Propaganda y Radio. 

Prensa Gráfica Nacional. F-03619-001).
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Winston Churchill y España, 1936-1945

Winston Churchill sentía una sincera simpatía 

por España. Su acendrado sentido de la his-

toria, le hacía, quizás, idealizar los fallos del 

régimen de la Restauración, y la valía de los 

políticos que protagonizaron aquellos años de 

la vida española, en los que quería ver el refle-

jo de un ideal aristocrático al que se sentía tan 

vinculado. En su fuero interno, España era la 

heredera de un gran imperio europeo «una de 

las ramas más antiguas del árbol de las naciones 

europeas», que había rivalizado con Inglaterra, 

y que en esa pugna había sido derrotada, que-

dando arrumbada a los márgenes del protago-

nismo político. Como otros muchos ingleses de 

clase y de su ideología, atribuía a nuestro país 

y a sus habitantes un innato y sugestivo sentido 

del honor, una atrayente gallardía; un espíritu 

quijotesco que, en último término, había vivi-

do su hora mejor durante la lucha común con 

el Reino Unido para expulsar a Napoleón de la 

Península Ibérica.

Y no menos importante, el padre y fundador 

de la saga familiar, John Churchill, el primer 

Duque de Marlborough, había fraguado su for-

tuna y su prestigio en una guerra que, si bien 

fue fundamentalmente europea, era, en su ori-

gen y en su esencia, una guerra española: nues-

tra Guerra de Sucesión. Churchill idolatraba 

a su ilustre antepasado, del que escribió una 

magna biografía, y ello supone otro pequeño 

elemento, quizás de empatía o de interés, que a 

buen seguro colaboraba a que España no fuese 

una extraña a sus ojos. El nuestro era para él, 

en efecto, una vieja nación europea que, en su 

visión ideal de un mundo más justo y estable 

del que le tocó vivir, debería haber ocupado 

un lugar principal en el seno de la política 

continental. Pero España era, también, un país 

definido por unos ritmos particulares, atávicos, 

ajenos y —en último término— también peligro-

sos e inquietantes, fijados a lo largo de los años 

de miserias del siglo xix, que —para los políti-

cos ingleses— se traducían en una máxima: no 

intervenir en el avispero español.

En cuanto a su experiencia personal con 

nuestro país, Churchill había conocido a Al-

fonso XIII por primera vez en 1914, en vís-

peras de la Primera Guerra Mundial, y ambos 

habían congeniado con facilidad, relación que 

se fortaleció en las visitas posteriores del Rey a 

Gran Bretaña. Como dice Roy Jenkins, Chur-

chill consideraba a los monarcas europeos, al 

menos en cierto sentido, sus iguales sociales, y 

Churchill, un icono global. Póster firmado por admiradores de Manzanillo, Cuba.
Churchill Archives Centre. The Churchill Papers, CHAR 2/436/11. War-time 

poster of WSC in Spanish, signed by leading citizens of Manzanillo, Cuba.



sus relaciones con los soberanos se cifraron en 

términos de simpatía, y —durante la Segunda 

Guerra Mundial— en los determinados por su 

disponibilidad a plegarse a la política decidida 

por él, sin importunarle en exceso. Con Alfon-

so XIII la sintonía fue, en efecto, singularmente 

sencilla, y la tristeza y desilusión de Churchill 

con la caída del Rey en abril de 1931, genuina, 

sin duda alguna. 

La lectura del capítulo de los «Grandes Con-

temporáneos» de Churchill, dedicado a Al-

fonso XIII, destila, desde luego, esa empatía 

con el ya Rey caído. El texto, escrito cuando 

España ya se desangraba en su cruenta Guerra 

Civil, nos ofrece un atisbo del desdén y la des-

confianza con la que el futuro Primer Ministro 

contemplaba el régimen republicano de 1931. 

En efecto, Churchill indaga en ese texto las ra-

zones que podrían explicar la caída de la Res-

tauración, más allá de los errores del Monarca, 

más allá del peso de la historia… Churchill, en 

efecto, se pregunta, y en ese interrogatorio sin 

duda resuenan los clarines guerreros de la lu-

cha civil que cinco años después de la caída de 

Alfonso XIII desgarraba España, y el auge im-

parable de la Alemania Nazi en Centroeuropa, 

aldabonazos de un mundo que se dirigía hacia 

el colapso. Su respuesta no podía sustraerse a 

ese conjunto de realidades, y es del todo reve-

ladora: La propaganda de Moscú. Una afirmación 

que dice mucho del tono en el que el político 

británico interpretaba la República y los pro-

pios orígenes de la Guerra Civil.

La década de los 30 fue para Winston Chur-

chill el periodo conocido como los Wilderness 

Years. Si en 1928, como indica Martin Gilbert, 

Churchill se encontraba en la cima de su po-

der, a punto de presentar su cuarto presupues-

to como Ministro de Finanzas del gobierno 

conservador entonces presidido por Stanley 

Baldwin, la derrota conservadora acaecida un 

año más tarde privaría al político no sólo de su 

posición política, sino que —nunca totalmente 

aceptado por los conservadores, y negado por 

los liberales, cuyas filas había abandonado— le 

sumiría en un ostracismo político que se pro-

longaría con el retorno al poder de Tories, de 

nuevo dirigidos por Baldwin, en 1935. Un año 

más tarde, al compás del estallido de la Guerra 

Civil española, Churchill parecía un político 

amortizado; una sombra latente, surgida de los 

tiempos de la política aventurera de la Primera 

Guerra Mundial, afortunadamente superada 

por una nueva era más sensata, en la que no 

Pablo de Azcárate y Flórez, Embajador de la República Española 
en Londres durante la Guerra Civil.
Archivo Oronoz 199610.
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había lugar para políticos impredecibles como 

él. Su solitario apoyo a Eduardo VIII en su de-

seo de contraer matrimonio con Wallis Simp-

son no pudo sino aumentar ese aislamiento.

Sin embargo, desde 1929 la Europa surgida 

del tratado de Versalles había comenzado a 

cambiar vertiginosamente. En 1931 caía —como 

ya hemos comentado— la monarquía española; 

en 1933 Adolf Hitler, cabalgando sobre la ola 

del miedo al avance del Comunismo, desatada 

por las tensiones derivadas de la crisis econó-

mica, se hacía con en poder en Alemania. A lo 

largo de los siguientes meses, el Führer subverti-

rá el proceso constitucional hasta convertirse en 

dictador. El nuevo Reich no ocultaba al mundo 

que su objetivo era borrar del mapa los efectos 

de Tratado de Versalles. En 1935 comenzaba la 

agresión italiana en Abisinia, que no encontró 

sino la respuesta vergonzosa por parte de las 

democracias del acuerdo Hoare-Laval, que vir-

tualmente daba carta blanca al Duce en aquel 

territorio. En marzo de 1936, Hitler militarizó 

Renania, haciendo saltar en pedazos el Tratado 

de Versalles y su corolario de Locarno. La re-

nuncia a las armas como elemento de la política 

exterior de los estados, contenido en el Acuerdo 

Briand-Kellogg se mostraba, menos de 10 años 

después de ser firmado, como una mueca maca-

bra e hiriente ante la futilidad de los esfuerzos 

de tantos años por evitar la guerra.

Y en julio de 1936, una revuelta contra el 

gobierno frentepopulista de la República Espa-

ñola, por parte de amplios sectores del ejercito 

español, derivó en un conflicto civil que desan-

graría España durante cuatro años. La Guerra 

de España se convertía así en una pieza más 

del tablero de la diplomacia europea, donde el 

comunismo y los fascismos alemán e italiano 

se disponían —con su apoyo a los dos bandos 

enfrentados— a librar una lucha interpuesta, un 

conflicto para ellos quizás era vital, pero ape-

nas difuso en el entramado de la política brutal 

en la que comenzaba a debatirse Europa.

Winston Churchill, apartado y olvidado, cri-

ticado abiertamente por una nueva —o no tan 

nueva— generación de políticos por sus postu-

ras ultramontanas… sobre la forma en la que 

la India debía gobernarse, sobre el auge del 

militarismo alemán y sus verdaderas intencio-

nes, sobre la Abdicación, sobre prácticamente 

todos los aspectos de la vida parlamentaria, 

no descuidó el conflicto español. Un conflicto 

que interpretaba en clave decididamente an-

ticomunista. Y para él, el comunismo era ya 

Jacobo Fitz-James Stuart, Duque de Alba y representante  
de la España nacional en Londres.
National Photo Company Collection. Gift; Herbert A. French, 

1947. Library of Congress 12471u.



un viejo conocido, un mal supremo converti-

do en constante compañero desde el fin de la 

Primera Guerra Mundial. Ya en sus memorias 

de aquel tiempo, Churchill había escrito que el 

mejor destino para las tropas al mando del Ma-

riscal Haig hubiese sido el de llevar la guerra 

a Rusia y aniquilar, en sus mismos orígenes, la 

amenaza comunista.

En efecto, Winston Churchill fue, sin duda, 

un anticomunista convencido. Su acertada per-

cepción de los peligros que suponía para Euro-

pa el Leninismo-Estalinismo, lo situaron ya en 

los años inmediatamente posteriores a la Pri-

mera Guerra Mundial en un nivel muy elevado 

por encima de muchos de sus contemporáneos. 

Pero también era un político extremadamente 

hábil y realista, que era capaz de discriminar 

las prioridades del momento. Y así, mediada 

la década de los 30, buscando mejorar en algo 

su base política y reaccionando ante el auge 

del extremismo fascista en Europa, había ini-

ciado —de manera, hemos de resaltarlo, muy 

epidérmica— un cierto repliegue de sus afir-

maciones más feroces sobre las ideologías de 

izquierda. Como Roy Jenkins refiere, colegas 

de partido comenzaron a referirse de manera 

jocosa a Churchill como «el floreciente amigo 

del señor Maisky» (el embajador ruso en Lon-

dres). Al cargar contra el comunismo como la 

chispa fundamental de la Guerra Civil, puso en 

peligro ese acercamiento político.

Quizás Churchill ya sabía que para derrotar 

a un demonio, debería descender a los infier-

nos, aliarse con otro. Y en esa pugna tenebrosa, 

por formación, por trayectoria y por un olfato 

político de primerísimo orden, era consciente 

de que el nazismo era un peligro mucho mayor 

para la pervivencia del Imperio Británico que 

el comunismo, ya que aquél estaba dispuesto a 

abalanzarse militarmente sobre Europa y de-

vorarla, mientras que la original y particular 

organización de la sociedad inglesa, hacía del 

comunismo algo mucho menos amenazante en 

términos nacionales, estrictamente británicos. 

Pero esa era una verdad en todo caso válida 

sólo para el Reino Unido.

El futuro primer ministro distaba de simpati-

zar con la Segunda República, un régimen que 

sentía inspirado por Moscú, que había instau-

rado una democracia tremendamente conflicti-

va y excluyente, y que, en sus últimos meses de 

existencia antes del inicio de la contienda civil, 

había venido determinada por una creciente 

inestabilidad social y radicalización política, 

que había sido la chispa que hizo estallar la 

conflagración. Para Churchill, todos aquéllos 

eran los ingredientes propios de la subversión 

comunista internacional en su forma más pura, 

que si, quizás, no amenazaba directamente a 

Gran Bretaña, sí suponía un peligro de primer 

nivel para muchos estados de Europa. Años an-

tes, ante el golpe de estado que dio nacimiento 

al régimen de Carmona en Portugal, por enci-

ma de apriorismos ideológicos, Churchill había 

visto las virtualidades de un Portugal estable y 

pacificado, sobre la pervivencia de una demo-
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La destrucción de la Guerra en el terrible año de 1940.
BRDW 1/1/143. Reproduced with permission of Curtis Brown Ltd, London on behalf of the Broadwater Collection.



cracia que se había probado incapaz. En 1936, 

las cosas habían cambiado, y mucho, en toda 

Europa, pero en último término, las fuerzas 

rebeldes, al menos en sus primeros compases, 

representaban muchos de los principios que él 

identificaba con la España buena. Socialmente, 

sus amigos y conocidos españoles se identifica-

ban con el aún evanescente nuevo orden, y to-

dos ellos coincidían en su hostilidad feroz a la 

república azañista. Churchill, en efecto, como 

él mismo dijo, simpatizó con los nacionales en el 

comienzo de la lucha, y se fue distanciando de 

ellos a medida que Hitler y Mussolini se con-

vertían, a ojos de Europa, en los inspiradores 

del nuevo orden. 

Gran Bretaña y Francia habían adoptado 

desde el comienzo de la guerra una postura 

de no intervención en el conflicto español, 

lo que ya de por sí nos da el tono —más allá 

del escenario internacional— del escaso pres-

tigio (al menos en lo que se refiere al caso 

británico) del que gozaba la República. Para 

el Gobierno de Londres, sumido en sus pro-

pias tensiones internas, como para el propio 

Churchill, el razonamiento en este caso era 

por una vez similar. Era un suicidio políti-

co comprometer al país en una guerra en la 

que cualquier paso en falso podría significar 

poner en peligro aspectos esenciales para el 

Imperio, como la plaza de Gibraltar o el pro-

pio control tácito del estrecho. Para el Pri-

mer Ministro Chamberlain, y su Secretario 

del Foreign Office, el apaciguador Halifax, 

la guerra en España era conceptualmente 

algo lejano y recóndito, un conflicto donde 

Gran Bretaña nada tenía que ganar y mucho 

que perder, y en el que existía la esperanza 

de que el comunismo internacional surgiese 

como la fuerza derrotada. Para Churchill, 

además de estos elementos, cabía la esperan-

za de que el régimen que se impusiese en la 

guerra no fuese inequívocamente favorable 

a Roma y Berlín; que se afianzase en Espa-

ña un sistema de autoridad más similar al de 

Carmona que al de Mussolini, con el que se 

pudiese tratar y negociar, y que pusiese fin 

a la agresión comunista en España, a la que 

Churchill —por encima de cualquier otra con-

sideración— siempre consideró la primera y 

última responsable de la sangría española.

Una vez puestas las cartas sobre la mesa, 

era muy difícil variar esa política inicial de no 

intervención a un nivel gubernamental; más 

aun, cuando, a partir de 1937, la maquinaria 

Churchill mostrando su famosa y desafiante «V».
BRDW 1/1/244. Reproduced with permission of Curtis 

Brown Ltd, London on behalf of the Broadwater Collection.
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nazi comenzó a trabajar a pleno rendimiento 

en Centroeuropa. Y es que la ofensiva de Ara-

gón de las fuerzas de Franco se hizo mimética 

en el tiempo con la Anexión de Austria. Ape-

nas unos meses después, mientras el río Ebro 

se teñía de sangre con la batalla que lleva su 

nombre, Hitler imponía sus condiciones en 

Munich, y Checoslovaquia quedaba reducida 

a un cuerpo noqueado, inútil e inerme, sólo a 

la espera de la condena final… Unas semanas 

después de la caída de Barcelona, Praga lo ha-

cía en manos de Hitler. 

Ambos conflictos, el europeo, que no era 

sino un prólogo a la hecatombe mundial, y el 

español, que anunciaba otro país en manos de 

un solo hombre, son paradigmas de un tiempo 

difícil de la historia de Europa. En el balance 

de los peligros, Churchill que, poco a poco, 

había comenzado a recuperar la atención del 

resto de los parlamentarios en Westminster, y 

que había denunciado —aun desde la soledad 

política— el drama de la paz de Munich, vio 

fortalecida su opción, en el conflicto español, 

por un mal menor: confiar que el comunismo 

no prendiese en España, y que en ese proce-

so, el que caminaba a convertirse en dueño 

absoluto del antiguo reino de Alfonso XIII, se 

mostrase más razonable que sus homólogos en 

Berlín o en Roma.

Cuando en 1939 terminó la Guerra Civil, 

Franco parecía dar motivos para esperar lo peor 

—con saludos romanos inundando las calles de 

Madrid, bajo los sones guerreros de una Falan-

ge engolfada…—, pero también había motivos 

para la esperanza y, por encima de la estética, 

brillaba el hecho de la vocación eminentemen-

te católica y tradicional de un régimen que —en 

el momento en el que tuvo la victoria segura— 

acudió realista y presuroso, de la manos del pri-

mer ministro de exteriores del nuevo régimen, 

el Conde de Jordana, a dar las más absolutas 

seguridades a las democracias de la vocación 

pacífica de la España de Franco. En ese contex-

to, en unos pocos meses, dos hombres, Francis-

co Franco, pero sobre todo Churchill se harían 

protagonistas de la deriva de otro conflicto, más 

terrible si cabe que el español.

La Segunda Guerra Mundial comenzó por la 

independencia de Polonia y concluyó con ese 

principio aplastado por la dominación sovié-

tica del Este de Europa. Durante cinco años, 

se libró el que es, sin duda, el conflicto bélico 

más formidable de la historia de la humanidad, 

que expulsó a los márgenes de la historia a la 

tiranía nazi y alumbró un nuevo mundo bipo-

lar en el que el eje de las grandes decisiones 

cesó de estar centrado en Europa. Aquél fue, 

sin duda, un enfrentamiento en gran parte de-

finido por el liderazgo e inspiración política sin 

parangón de Winston Churchill, aupado de 

nuevo a las más altas esferas de poder políti-

co con el estallido de la guerra, y elevado a la 

categoría de Primer Ministro con el fiasco de 

la intervención inglesa en Noruega y el inicio 

del imparable ataque alemán sobre Francia en 

mayo de 1940.



Antes de la llegada de Churchill a Downing 

Street y —con mucha más virulencia— después 

de la caída de Francia, el asegurar la neutrali-

dad española en el conflicto mundial se con-

virtió en un elemento esencial para la acción 

internacional británica. Aparentemente, la 

preocupación estaba más que justificada. Es-

paña, fascinada, sin duda, más por el fascismo 

italiano que por el nazismo alemán, mimetiza-

ba, uno a uno, los pasos dados por Mussolini 

que, finalmente, entró en la guerra en junio. 

Al igual que el Duce, el Caudillo modificó su 

previa declaración de Neutralidad por una de 

No-Beligerancia, interpretada —en aquel mo-

mento— en todas las cancillerías como una más 

que posible pre-beligerancia.

Y una entrada de España en la guerra hubie-

se sido, en efecto, fatal para el Reino Unido. 

Con Franco unido al esfuerzo militar del Eje, 

cualquier acción naval en el mediterráneo hu-

biese quedado muy seriamente coaccionada, 

y la plaza de Gibraltar, dramáticamente com-

prometida; la guerra en África y en Grecia, 

los únicos escenarios en los que, hasta 1942, 

Gran Bretaña pudo (si bien con escaso éxi-

to) presentar batalla, no hubiese tenido lugar. 

En orden a conjurar ese peligro, el Gobierno 

británico puso en marcha una ambiciosa es-

trategia diplomática, basada en gran parte en 

la acertada percepción de Churchill de la na-

turaleza profunda del nuevo régimen político 

español. En primer lugar, se envió a Madrid 

a un embajador de peso, uno de los políticos 

de más experiencia del panorama británico… 

y que había destacado por su rivalidad con el 

propio Churchill durante los años anteriores. 

Se trataba de Samuel el Resbalón Hoare, uno de 

los puntales de la política de apaciguamiento 

de la década de los 30 y que, ante la imposi-

bilidad de poder jugar un papel relevante en 

la política nacional diseñada por Churchill, sí 

pudo desempeñar una misión clara y bien de-

finida: evitar que España entrase en la guerra. 

Era, sin duda, un objetivo de primer nivel, y 

sin duda también uno de la máxima prioridad 

durante los meses en los que Inglaterra se en-

frentó sola al empuje del Eje, como lo sería 

hasta 1941.

A través de Hoare se desarrollará en España 

la vieja política del palo y la zanahoria, el uso 

de sugestivas promesas de futuro, con respecto 

al engrandecimiento del protectorado español 

en África al final de la guerra, y, sobre todo, la 

instrumentalización de los suministros llegados 

por mar a España, de los que ésta era totalmen-

te dependiente, y que estaban plenamente bajo 

el control de la poderosa flota de guerra bri-

tánica. Por otro lado, España en aquellos mo-

mentos mantenía con Estados Unidos unas re-

laciones que en el mejor de los casos merecían 

el calificativo de frías y distantes. En el arduo 

proceso en el que Churchill fue atrayendo al 

presidente Roosevelt al terreno de las necesi-

dades estratégicas que la guerra creaba para 

su país, un elemento nada desdeñable fue la 

labor británica al despejar el camino para la 
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firma de un convenio comercial entre España 

y los Estados Unidos. A través de ese esfuerzo 

personal de Churchill, las relaciones de España 

con Norteamérica mejoraron sensiblemente, y 

la embajada estadounidense comenzó a actuar 

de forma coordinada con la británica, en un 

proceso a través del cual —por razones políti-

cas— el régimen de Franco pudo obtener los 

suministros petrolíferos de los que el país era 

dramáticamente deficitario, y que constituían 

un elemento esencial para el sostenimiento de 

la vida económica española. Y no sólo eso, 

Churchill era consciente de que, llegado el 

caso, los Estados Mayores de Madrid tendrían 

en su mano la última baza. Si todo lo demás 

fallaba, para evitar la entrada de España en la 

guerra, se inició así un vasto programa de so-

bornos a los generales más importantes, para 

incentivar su ya de por sí general escaso ímpe-

tu combativo.

España, en efecto, pudo en aquellos momen-

tos inclinar poderosamente la balanza de la 

guerra a favor del III Reich…, pero finalmente 

no lo hizo. Y no solo por los buenos oficios de 

Winston Churchill y su capacidad para com-

prender los ritmos peculiares que definían la 

política española y sus necesidades. El gene-

ral Franco no era, en efecto, Benito Mussolini. 

Nunca compartió la fascinación por la Alema-

nia nazi de éste, salvo en términos puramente 

militares. Su mayor disposición al Eje durante 

la primera parte de la guerra era poco revolu-

cionaria, más hija del desdén y el rencor carac-

terístico de gran parte de la derecha española 

hacia Francia y el Reino Unido, por haber sofo-

cado cualquier posibilidad de resurgimiento de 

una España grande en la Europa del siglo xix. 

En los primeros compases de la guerra, hasta 

la caída de Francia, la aspiración de Franco fue 

hacer de España la pieza clave en la firma de 

una temprana paz. Cuando quedó claro que el 

III Reich se había convertido en una potencia 

militar capaz de arrumbar al supuesto mejor 

ejército de Europa a la impotencia en apenas 

unas semanas, ilusionaba más en Madrid el 

hecho de la derrota de las democracias que la 

victoria y dominación de Hitler de toda Euro-

pa. Y el Führer, no podemos olvidarlo, había 

iniciado la guerra con un pacto con el demonio 

soviético, para destruir a la católica Polonia. 

Franco, en último término, era consciente de 

que la guerra es un negocio oscuro, imprede-

cible y peligroso, y que —por encima de brava-

tas y discursos desafiantes— su España era sólo 

imperial en un voluntarismo vacío, y de que lo 

W. Churchill y Roosevelt en 1941 a bordo del célebre 
HMS Prince of Wales.
Churchill Archives Centre, the Papers of Baroness Spencer-Churchill. 
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único en lo que haría bien en preocuparse era 

en sobrevivir. Sólo en sobrevivir. 

Franco, en efecto, sabía de dónde procedía el 

trigo que alimentaba a los españoles. El Reich 

podía impresionar en tierra, pero los mares se-

guían siendo ingleses. Sus certificados de na-

vegación, los famosos Navicerts, daban cuenta 

de ello. El Caudillo era, a la postre, un militar 

concienzudo al que los números no cuadraban. 

El ejercito español era quizás una fuerza de un 

millón de hombres, pero rendidos tras una gue-

rra entre hermanos, inadecuadamente armado 

y peor alimentado, reflejo perfecto un pueblo 

que ni quería ni podía soportar el esfuerzo 

imposible de la participación en la guerra. ¿Y 

Alemania? Al contrario que los italianos, impe-

riosa en el tono, exigía antes de pedir. No había 

lugar a sutilezas. Aquella relación nunca fue un 

camino de rosas. 

Ante ese conjunto de realidades, Franco es-

taba dispuesto a jugar sus cartas, que no eran 

sino las de la supervivencia. La suya y la de 

su régimen, ese horno furioso de generales al-

tivos, falangistas incontrolados, carlistas ultra-

montanos y conspiraciones monárquicas. En 

ese juego, el flanco de la relación de los aliados 

nunca fue descuidado, aunque el Régimen co-

metió el error de menospreciar el papel poten-

cial de Estados Unidos en el conflicto, y en la 

historia europea del futuro. En el Reino Unido, 

ostentaba la representación de la España Na-

cional desde los tiempos de la Guerra Civil, el 

Duque de Alba, sin duda un diplomático ex-

tremadamente capaz, que se valió con singular 

W. Churchill y Roosevelt en Yalta.
BRDW 1/1/239. Reproduced with permission of Curtis Brown Ltd, London on behalf of the Broadwater Collection.
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destreza de sus inmejorables contactos perso-

nales, para desplegar las más cordiales relacio-

nes diplomáticas posibles —teniendo en cuenta 

la evidente superior sensibilidad española para 

con el Eje—, y promover desde su posición pri-

vilegiada una política británica templada con 

respecto a España que favoreciese su neutra-

lidad. Si bien Alba había enviado informes 

muy desfavorables sobre Churchill en los me-

ses previos a su nombramiento como Primer 

Ministro, desde entonces su relación evolucio-

nó en los términos de la más pura y absoluta 

sintonía. Ambos, en definitiva, compartían el 

mismo interés: mantener España a toda costa 

fuera de la guerra.

El camino edificado sobre estos cimientos 

estuvo plagado de momentos complicados, de 

tensiones y de equívocos. En los meses más 

duros para Gran Bretaña, la prensa española 

no dudó en cacarear exultante los éxitos del 

Blitz de la Luftwaffe sobre Londres. Para mu-

chos, aquel fue el momento en el que más cer-

ca estuvo Franco de entrar en la guerra, ante 

la inminencia de la derrota británica. Pero el 

otoño de 1940 también fue el tiempo de la 

desilusión alemana, materializada en las visi-

tas de Ramón Serrano Suñer al Reich, la de 

Heinrich Himmler a Madrid y, sobre todo, en 

la fallida entrevista de Hendaya. Franco des-

confiaba. Inglaterra estaba acorralada, pero 

no vencida; finalmente, la RAF se había im-

puesto en la lucha por los cielos ingleses, y 

los combativos discursos de Churchill habían 

infundido nuevo ánimo a los londinenses y a 

todo el Imperio.

Para el Caudillo, en definitiva, en ese mo-

mento, estaba claro que Alemania no podía per-

der la guerra, pero también que —cancelada la 

proyectada invasión de las Islas Británicas— no 

había ninguna forma clara en la que la pudie-

se ganar. Franco no necesitaba más para man-

tenerse al margen, y el fuego de su indecisión 

fue alimentado por el crisol de representantes 

de la Alemania nazi en España, atomizados en 

camarillas y facciones que conspiraban entre sí 

la una contra la otra, y —en ocasiones— contra 

el propio régimen, con el objetivo de alterar su 

política exterior. Los Nacionalsocialistas más 

radicales de la legación en Madrid, en efecto, 

habían prometido a Berlín un cambio que diese 

el poder a la auténtica España, a la España Azul, 

dispuesta y ansiosa a entrar en la guerra junto al 

Reich. Franco era consciente de esos movimien-

tos, que amenazaban su posición, y actuó contra 

ellos con firmeza. Más allá de la comprensible 

fascinación militar que inspiraba la Wehrmacht, 

poco se podía esperar de Hitler.

El inició de la invasión de Rusia por Ale-

mania en junio de 1941 abriría una etapa to-

talmente nueva en la historia de la Segunda 

Guerra Mundial. España enviará a Rusia a su 

División Azul, y Churchill se contentará con 

que Franco no vaya más allá. El eje de la gue-

rra se trasladaba, en efecto, al norte, y España 

y el Mediterráneo perdían momentáneamente 

interés, pero aquello no era sino un espejismo 



que no dudaría más que unos pocos meses. A 

finales de ese año se cumplía la profecía de 

Churchill y Estados Unidos, tras el ataque ja-

ponés a Pearl Harbour, entraba definitivamen-

te en la contienda. Churchill consiguió —con 

una gran dosis de habilidad— y no sin esfuer-

zo, que los americanos aceptasen una idea y 

un proyecto de inspiración británica. La idea 

no era sino la doctrina «Europa Primero»: 

era necesario aniquilar el nazismo, antes de 

concentrarse en la derrota del Japón. El pro-

yecto: una vasta operación militar en el nor-

te de África, que si en un principio recibió el 

nombre de Gymnnast, pronto pasaría a recibir 

otro mucho más apropiado: Torch. Churchill, 

en efecto, convenció al Presidente de que las 

fuerzas anglo-estadounidenses no estaban aún 

preparadas para presentar batalla a Hitler en 

Francia. Era necesario un camino más largo, 

que lo expulsase de África y noquease al cada 

vez más débil aliado del Führer: Italia.

Los desembarcos aliados en el norte de Áfri-

ca, en noviembre de 1942, constituyen uno 

de los momentos cruciales de la relación de 

Winston Churchill con España, durante la Se-

gunda Guerra Mundial. La operación suponía 

la irrupción de los americanos en el escenario 

europeo, y nada podía fallar. Como requisitos 

previos, era necesario conseguir una actitud 

pasiva de las fuerzas francesas en Marruecos 

y Argelia. Esa misión quedó encomendada a 

los diplomáticos norteamericanos. Pero la más 

compleja fue la asumida por Churchill: garan-

tizar una actitud benévola por parte de España. 

Y es que los desembarcos incluían operacio-

nes en la fachada atlántica de Marruecos, pero 

también otros más allá del estrecho de Gibral-

tar, en Orán y Argel. Como dijo sir Samuel 

Hoare, aquello suponía navegar a través de 

dos afilados cuchillos españoles, unos cuchillos 

españoles especialmente traicioneros.

Esa fue quizás la hora mejor de Winston 

Churchill con respecto a España durante la 

guerra, y también fue, sin duda, la hora cru-

cial del general Franco en aquellos años. Una 

actitud hostil por parte de España ante los 

desembarcos, hubiera desbaratado la opera-

ción, y llevado quizás la guerra a la Península. 

Una vez que Torch se hubo iniciado, no fal-

taron presiones de los dirigentes del Eje para 

que el Caudillo cediese aeródromos en el sur 

de España, en orden a que la Luftwaffe pudie-

se operar en la zona, y lo que es peor, en Ber-

lín se desempolvaron viejos mapas de 1940, 

ante la posibilidad de realizar una operación 

W. Churchill y Montgomery cruzan el Rin en 1945.
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preventiva en la Península, que blindase el 

flanco sur del imperio de Hitler. En cuanto a 

Churchill, una vez más sus cálculos políticos 

habían resultado perfectos. Una hábil estrate-

gia diplomática colaboró a que se cumpliese 

su pronóstico: en España nada se movió esos 

días. Al contrario, los desembarcos, de la mano 

del nuevo Ministro de Asuntos Exteriores —y 

un viejo conocido del Foreign Office— el Con-

de de Jordana, inauguraron una nueva etapa 

de mayor cordialidad entre el Reino Unido y 

España… mientras que la relación con el Eje, 

dividido entre una Italia desesperada y una 

Alemania que navegaba sin remedio hasta el 

desastre de Stalingrado, vivió durante los me-

ses siguientes algunos de sus momentos más 

tensos y críticos de toda la guerra.

Y es que 1943 fue el año de inflexión para 

la Segunda Guerra Mundial, tanto en su ver-

tiente global, como en la puramente española. 

Hasta verano, Franco y su régimen vivieron en 

la ficción de que el agradecimiento de los Alia-

dos, al haber favorecido España con su pasivi-

dad la operación Torch, blindaba al régimen 

de cualquier queja o reclamación por parte de 

aquéllos. Churchill estaba dispuesto a prestarse 

al juego, y contuvo el dogmatismo estadouni-

dense, que ya clamaba por un política de mano 

dura para con España, al menos hasta que las 

operaciones en el norte de África terminasen. 

En julio, la Operación Husky —la invasión de 

Sicilia— que tuvo como primera consecuencia 

la caída de Mussolini, inauguró un tiempo nue-

vo en las relaciones de los Aliados con Espa-

ña. Con África pacificada e Italia dirigiéndose 

irremisiblemente al desastre, para muchos —no 

sólo en Washington sino también en Londres— 

había llegado por fin la hora de tratar al ge-

neral Franco y su régimen como realmente se 

merecían.

En efecto, a partir de agosto de 1943, la ac-

titud aliada para con España se endureció no-

tablemente. Pese a la mejoría de los últimos 

meses, pese a la mayor solicitud de Franco 

para con Estado Unidos y el Imperio Británi-

co, cuestiones trascendentales seguían interpo-

niéndose entre ambas partes. Cuestiones como 

la ocupación española de Tánger al comienzo 

de la guerra, lo que suponía una violación del 

estatus internacional de la ciudad, y la presen-

cia tolerada de una importante red de espías 

alemanes en esa plaza, y en toda España. Miles 

de soldados españoles continuaban luchando 

junto a las fuerzas alemanas en el frente ruso, 

una anomalía que —para británicos y estado-

unidenses— amenazaba la declarada voluntad 

española de observar una neutralidad estricta; 

y lo mismo sucedía con la prensa española, 

aún claramente partidaria de las armas del Eje. 

Y lo que era más importante, España era uno 

de los principales suministradores al Reich de 

Wolframio, mineral esencial para la produc-

ción de los blindajes de los vehículos alema-

nes. A lo largo de la guerra, el comercio de 

este mineral, de forma legal o ilegal, por parte 

de España y Portugal —los principales produc-



tores europeos— había alcanzado dimensiones 

descomunales. Los Aliados intentaron mono-

polizar ese mercado, lo que colaboró a acelerar 

la desaforada escalada de precios. Finalmente 

se hizo muy costoso para el Reino Unido y sus 

aliados sustentar ese sistema de compras pre-

ventivas. La única opción era forzar a Franco 

a que interrumpiese el comercio —de ese y de 

otros materiales— con Alemania.

En ese contexto, mientras Churchill, Roose-

velt y el Primer Ministro canadiense participa-

ban en Quadrant, la conferencia de Quebec de 

agosto de 1943, Sir Samuel Hoare, por iniciati-

va propia, planteó en una audiencia con Franco 

esas cuestiones, y se apresuró después a filtrar a 

la prensa que el Embajador Británico había pre-

sentado nada menos que un ultimátum al Cau-

dillo. Hoare había comenzado su carrera par-

ticular para rehabilitar su figura pública, como 

paso previo a su ansiado retorno a la primera 

línea de la política británica, y estaba dispuesto 

a utilizar España como trampolín. El paso de 

Hoare no fue del agrado de Churchill y del Fo-

reign Office, pero tocaba la tecla adecuada en lo 

que se refería a la sensibilidad estadounidense, 

firmemente partidaria de endurecer la postura 

de los Aliados para con Franco. Churchill era 

mucho más realista, no simpatizaba con Franco 

y su régimen, pero era un hombre pragmático 

que sabía que no existía ninguna ganancia polí-

tica potencial en desestabilizar España. La caída 

de Franco bien podía volver a sumir a España 

en la incertidumbre, complicando la política de 

la guerra —o incluso la de la posguerra— en un 

escenario en el que, como en 1936, lo único im-

portante para Gran Bretaña era mantener sus 

intereses estratégicos.

Pero la jerarquía diplomática había dado un 

vuelco. Hasta 1943 fueron los británicos los 

que llevaban la voz cantante en España. Y a 

los embajadores americanos no les quedaba 

sino secundar las disposiciones imperativas de 

Sir Samuel. A finales de 1943 las cosas habían 

cambiado. Estados Unidos se estaba probando 

como la potencia del futuro, que por su capaci-

dad económica y militar ya descollaba como la 

cabeza indiscutible entre los Aliados occiden-

tales. Y América estaba dispuesta a imponer 

sus normas. Churchill, cuya formación había 

bebido de las fuentes de la grandeza del Impe-

rio Británico, y que había hecho de su defensa 

la razón de su carrera política, fue también el 

primero en percibir que, aunque Inglaterra ga-

nase la guerra, su victoria se materializaría en 

su declinar como primera potencia mundial. El 

testigo pasaría irremediablemente al otro lado 

del Atlántico… Y el futuro de Gran Bretaña 

pasaba, por lo tanto, por una alianza firme y 

duradera en todos los órdenes con el gigante 

americano, el único que podría plantar cara al 

peligro global que ya se cernía sobre el hori-

zonte de la postguerra: la Rusia soviética.

Así, fue el Departamento de Estado, renuen-

temente seguido por el embajador estadouni-

dense en Madrid, Carlton Hayes, el que co-

menzó a marcar las líneas de la política para 
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con España. Con Franco, Hoare quizás había 

sido un lobo, pero esa piel era una impostura 

que ocultaba al apaciguador hasta el final que 

siempre había sido. Cuando los americanos 

comenzaron a marcar una línea de acción tre-

mendamente dura y exigente para con España, 

no pudo sino sentirse horrorizado. A la política 

británica en este momento le correspondió el 

difícil papel de templar a la estadounidense en 

España. Funcionó de nuevo un triángulo polí-

tico que en los años anteriores ya había dado 

sus frutos: Hoare —pronto convencido de que 

el final de su carrera estaba en España y no en 

Whitehall—, el Vizconde de Halifax, enviado 

por Churchill a Washington poco después que 

Sir Samuel a España, y por los mismos moti-

vos, y el propio Primer Ministro, a través de 

su relación especial y directa con el presiden-

te Roosevelt. Los tres con el mismo objetivo, 

paralizar las políticas más radicales de Estados 

Unidos con respecto a España, y respaldar la 

consecución de los objetivos razonables, que 

separasen finalmente a Franco de cualquier 

servidumbre o lealtad para con el Eje. 

En cualquier caso, los últimos meses de 1943 

y los primeros de 1944 fueron especialmente 

difíciles para España. El Caudillo se resistió a 

plegarse a las demandas aliadas, sobre todo por 

que veía tras sus alas las ambiciones de los ge-

nerales monárquicos, que aupados en los éxitos 

anglo-americanos habían comenzado a plan-

tearle —sin duda respetuosamente— la necesidad 

de un nuevo diseño para el régimen cuando 

acabase la guerra, que favoreciese el retorno del 

Los tres grandes en Yalta.
BRDW 1/1/209. Reproduced with permission of Curtis Brown Ltd, London on behalf of the Broadwater Collection.



Rey, y la institucionalización de un sistema polí-

tico que fuese aceptable para los Aliados. Fran-

co creía que si se plegaba sin más a la voluntad 

de Washington y de Londres, desataría los vien-

tos del generalato conservador, y su posición de 

supremacía absoluta en el seno del régimen se 

vería seriamente amenazada. El Caudillo creía 

que debía resistir, ganar tiempo y apoyarse, en 

ese camino, en la Falange, tan necesitada como 

él en esos momentos de ocaso de la estrella 

alemana. En el camino no dudó en poner en 

práctica su juego favorito, el de la confusión y el 

equívoco, y llegó a ofrecer a los Aliados sustituir 

la División Azul por una flotilla de la Armada 

Española, que se uniría al esfuerzo de guerra 

contra el Japón en el pacífico.

Franco, así, se resistió hasta el final a la re-

tirada de la División Azul, que permanecerá 

como Legión en el frente hasta bien entrado 

1944. Será necesaria la medida definitiva del 

embargo total a los suministros petrolíferos 

a España, durante los primeros meses de ese 

año, para conseguir que el Caudillo, a rega-

ñadientes, comenzara a ceder a las exigencias 

Aliadas. El embargo fue una acción considera-

da como inadecuada por muchos responsables 

políticos británicos y, si bien muchos (destaca-

dos) laboristas de la coalición gubernamental 

compartían la hostilidad desatada de los ameri-

canos con respecto a España, el argumento con 

el que se les podía contestar, que el régimen de 

Franco, con todas sus deficiencias políticas, era 

más humano que la Rusia del aliado Stalin, se 

imponía por sí mismo. La visión de Churchill 

consiguió prevalecer, al menos en Gran Breta-

ña, y la política parlamentaria se mantuvo ge-

neralmente al margen a la hora de alimentar el 

fuego de las amenazas a España.

La guerra, por otro lado, avanzaba —quizás 

no todo lo rápido que muchos hubieran de-

seado—, pero, en último término, avanzaba 

irrevocable hacia su conclusión. En junio de 

1944 se producía el desembarco en Norman-

día, que marcaba el principio del fin del con-

flicto mundial. Apenas dos meses más tarde, 

fallecía en San Sebastián el Conde de Jordana, 

responsable de pilotar —con especial acierto— 

la política exterior española desde septiembre 

de 1942. Ambos hitos, la Operación Overlord 

y la muerte del Ministro, marcaban el retorno 

de España a la insignificancia internacional. En 

pocas semanas, la comunicación terrestre entre 

España y el Reich quedaría interrumpida, y ya 

no habría lugar para temer el comercio español 

con Alemania, ni para que los espías del Reich 

en España jugasen papel alguno en la marcha 

de la guerra. Franco y su régimen pasaron a 

ser un mero argumento político, un elemento 

conversacional en las cumbres de los grandes. 

Stalin pudo hablar de la Península y de la ne-

cesidad de —en su debido tiempo— ajustar las 

cuentas con el Caudillo, y quizás con Salazar. 

Pero ni Roosevelt, ni sobre todo Churchill, es-

taban dispuestos a dejarse engañar. Había otras 

prioridades, y muchas de ellas tenían que ver 

con la propia voracidad del líder soviético. A fi-
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nales de año, Samuel Hoare abandonó Madrid, 

señal inequívoca de que nada quedaba por ha-

cer para el Reino Unido en España.

Cuando la guerra terminó, con la victoria de 

los Aliados y el nacimiento de un nuevo mun-

do, dividido entre rusos y estadounidenses, 

Churchill eligió Hendaya, en la frontera franco-

española, para pasar unos días de descanso. La 

prensa del Régimen incluso especuló con una 

visita del Primer Ministro a San Sebastián. Era 

sobre todo un deseo de bendición internacio-

nal, materializado en una sonora frustración. 

Pocas semanas después, en plena conferencia 

de Postdam, el partido conservador era ines-

peradamente derrotado en las urnas. Winston 

Churchill perdió, al menos temporalmente, su 

capacidad para influenciar directamente en la 

política española, una de las muchas potestades 

a las que renunció, no sin cierta amargura, pero 

con una encomiable dignidad y aplomo, de las 

que dicen mucho de todo un sistema político.

Como afirmamos al comenzar estas páginas, 

Churchill apreciaba sinceramente a España. 

Su comprensión, que no admiración o adhe-

sión, para con la política de Franco durante la 

Segunda Guerra Mundial fue fiel reflejo de esa 

realidad. A lo largo de los años del conflicto, 

pese a todas sus deficiencias, España hizo lo 

que Inglaterra necesitaba de ella. Churchill 

era un realista y no precisaba más. No cayó 

en lugares comunes o en el ansia de satisfacer 

vendettas ideológicas particulares al tratar con 

Franco y su régimen. Haber favorecido cual-

quier práctica de ingeniería política con nues-

tro país hubiese ido en contra de su arraigado 

sentido de la historia.

Al mirar a España —ya fuese durante los su-

frimientos de la Guerra Civil o en el tiempo 

del auge del franquismo— Winston Churchill 

veía, sobre todo, un pueblo infeliz, encerrado 

en las dolorosas contradicciones de su pasado; 

un dilema que —estaba plenamente convenci-

do de ello— correspondía resolver en exclusiva 

a los propios españoles. En eso, como en tantas 

otras cosas, destacó por encima de la mayoría 

de sus contemporáneos.
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El 8 de mayo de 1945, Winston Churchill, a la 

sazón Primer Ministro de Gran Bretaña, anun-

ciaba en la Cámara de los Comunes, en un dis-

curso radiado desde Londres a todo el país, que 

«a las 2.41 de la madrugada» del día anterior 

el Alto Mando alemán había firmado la «rendi-

ción incondicional de todas la fuerzas terrestres, 

marítimas y aéreas alemanas en Europa». De 

este modo, «la guerra con Alemania ha llegado 

a su fin», concluyó; al fin, «los malhechores» es-

tán «postrados ante nosotros», aunque todavía 

queda por doblegar el último de ellos, autor de 

«detestables crueldades»: Japón.

La guerra en Europa había terminado. A 

Churchill le quedaban todavía algunas semanas 

a cargo de la máxima responsabilidad del país. 

Deseaba que los laboristas, con quien había com-

partido coalición durante casi un lustro de dura 

guerra, aceptaran mantener en pie el acuerdo y 

prolongar el gobierno hasta que Japón fuera de-

rrotado. Sabía que la hora de que los británicos 

se pronunciasen en las urnas había llegado, pero 

por razones que él consideraba primordiales, bá-

sicamente de política exterior y de guerra, no de-

seaba que esa consulta popular fuera convocada 

de inmediato, sino un año más tarde.

Sin embargo, no logró su objetivo. Los la-

boristas no respaldaron su propuesta y las 

elecciones fueron convocadas. El 26 de julio 

de ese mismo año de la victoria aliada, sin que 

todavía hubiera sido arrojada la nueva bomba 

nuclear en territorio nipón, el Primer Ministro 

conservador de Su Majestad el rey Jorge VI co-

nocía la mala noticia: los británicos habían res-

paldado las candidaturas laboristas. Churchill, 

que, a priori, estaba en buena situación para 

recoger el fruto de su sólido liderazgo durante 

la guerra, se encontraba inesperadamente ante 

la dura realidad de los votos populares. Pero 

Gran Bretaña no era como otros países de la 

Europa de entreguerras en los que casi nadie 

estaba dispuesto a aceptar la derrota; al contra-

rio, como cabía esperar del comportamiento 

de un líder tory en el país que tenía el sistema 

constitucional y democrático más sólido de esta 

parte del Atlántico, Churchill hizo lo correcto 

nada más conocer los resultados: se dirigió a 

Palacio y presentó su renuncia al Rey, reco-

mendándole que «se pusiera en contacto con 

[Clement] Attlee», el líder laborista. Acto se-

guido declaró: «El pueblo británico ha dejado 

constancia de su decisión», aunque «lamento 

que no permitieran finalizar el trabajo contra 

Japón», quiero expresar «mi profunda grati-
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tud por el apoyo férreo e inquebrantable» que 

el pueblo británico me ha prestado en «estos 

años peligrosos».

A partir de ese momento la vida de Chur-

chill cambió de forma sustantiva. En la política 

nacional fue el momento de pasar a un segun-

do plano y digerir la derrota. Sus compatriotas 

habían decidido premiar el buen hacer de Att-

lee en el gobierno de coalición y confiar en el 

programa de los laboristas, lo que implicaba 

un importante impulso a la intervención públi-

ca en tiempos de paz y una nueva agenda de 

desarrollo del Welfare State, de acuerdo con las 

conclusiones del estudio realizado por una co-

misión presidida por Lord Beveridge.

Churchill siguió viajando a menudo pero 

ahora por razones personales. Se dedicó de 

forma intensiva a preparar su The Second World 

War que, editada en varios volúmenes por va-

rios cientos de miles de ejemplares, le reportó 

sustanciosos beneficios. Y lo más importante, 

todavía como una de las figuras centrales del 

maltrecho Partido Conservador, realizó varias 

intervenciones en público. Algunas tuvieron 

un gran impacto en aquellos primeros años de 

una compleja posguerra que, poco a poco, fue 

viendo nacer la división en dos grandes bloques 

que durante varias décadas presidió la política 

mundial. Dos destacan especialmente, aunque 

cabría citar muchas más. La primera en Fulton, 

Estados Unidos, en el año 1946, acompañado 

por el nuevo Presidente norteamericano Tru-

man, y la segunda en la ciudad suiza de Zurich, 

meses más tarde, en el difícil contexto de la 

Europa de posguerra.

Apartado a su pesar de toda responsabilidad 

en el trazado de la política británica, tuvo, sin 

embargo, una última oportunidad. En 1951, 

cuando ya había llegado nada menos que a la 

edad de setenta y seis años, Churchill se convir-

tió de nuevo en Primer Ministro. El varapalo se 

lo había llevado ahora el partido laborista, justo 

cuando las cuentas del Estado pasaban por un 

mal momento y grandes nubarrones cubrían la 

política mundial con motivo de la guerra de Co-

rea y las pruebas de la bomba de hidrógeno.

Pero volvamos atrás. En los meses previos 

a las elecciones, entre febrero y junio de 1945, 

Churchill había sido protagonista de la difícil 

configuración del mapa europeo de posgue-

rra, participando en las conversaciones y ten-

siones que se habían sucedido entre los tres 

protagonistas de la victoria: norteamericanos, 

británicos y soviéticos. En febrero de 1945 ha-

bía estado una semana en Crimea para asistir 

a la que se conocería como la Conferencia de 

Yalta. Aparte de otras cuestiones en absoluto 

menores como la de Grecia, una capital para 

el premier británico, una de las decisivas en 

los primeros meses después de la derrota de 

Alemania, era la de Polonia. Este asunto había 

sido el desencadenante de la declaración de 

guerra británica y ahora los aliados se enfren-

taban a un terrible dilema. No habían sido sus 

ejércitos, sino los rusos, los que habían derro-

tado a los nazis en Polonia y ocupado el país. 
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El mismo Stalin que se había repartido el te-

rritorio polaco con Hitler en 1939, de acuerdo 

con el pacto Ribbentrop-Mólotov, era ahora 

quien tenía en sus manos decidir el futuro de 

Polonia. Esta fue, según apuntan diversos testi-

monios, una de las grandes preocupaciones de 

Churchill en esos meses finales del invierno de 

1944-1945. Cuando regresó a Londres y com-

pareció en la Cámara de los Comunes se refi-

rió a la cuestión de Polonia como «la parte más 

difícil e inquietante de la declaración que tengo 

que hacer ante la cámara». Y formuló en voz 

alta la pregunta central: «¿Van a ser ellos [los 

polacos] los amos de su propia casa?». Aquello 

le parecía más importante incluso que la confi-

guración de las fronteras.

La respuesta a ese interrogante hay que con-

textualizarla teniendo en cuenta al menos dos 

aspectos: uno, lo poco que cabía confiar en Sta-

lin, y dos, la falta de unidad de criterio entre 

los dos principales aliados democráticos, ingle-

ses y norteamericanos, que se había hecho pa-

tente horas antes de Yalta. Nada de esto salió 

a relucir en el discurso de Churchill, que pre-

firió dar esperanzas a la opinión británica en el 

tema polaco. Se ha acordado, dijo, que «se va 

a mantener la soberanía de Polonia» y que los 

polacos «tendrán el futuro en sus propias ma-

nos, con la única limitación de que deben se-

guir honestamente, en armonía con sus aliados, 

una política de amistad con Rusia». Esto último, 

sorprendentemente, le parecía a Churchill algo 

Campaña electoral de 1945.
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«razonable». En cualquier caso, el premier ase-

guró que su gobierno haría «todo lo que esté 

en su mano para garantizar» que las elecciones 

en Polonia fueran conforme a la declaración 

acordada, esto es, «abiertas y sin restricciones». 

Y añadió algo que sólo se explica en su con-

texto: «La impresión que traje de Crimea y de 

todos mis demás contactos es que el mariscal 

Stalin y los líderes soviéticos quieren mantener 

una amistad y una igualdad honorables con las 

democracias occidentales. También me parece 

que nos podemos fiar de su palabras». En ese 

momento, el líder de los conservadores británi-

cos todavía podía asegurar que sería «sombrío» 

el destino de la humanidad «si se produjera al-

guna escisión terrible entra las democracias oc-

cidentales y la Unión Soviética rusa, si la futura 

organización mundial se partiera en dos y si un 

nuevo cataclismo de una violencia inconcebible 

destruyera todo lo que queda de los tesoros y las 

libertades de la humanidad».

A la luz de lo que ocurrió más tarde, lo ex-

presado por Churchill aquel día es sorprenden-

te. No cabe, sin embargo, descontextualizar sus 

palabras. Como todos los grandes protagonis-

tas de la política europea del siglo xx, la cohe-

rencia fue un arte sumamente difícil, y en no 

pocas ocasiones la complejidad de las circuns-

tancias y el tamaño de los desafíos implicaron 

una buena dosis de pragmatismo y flexibilidad. 

Este es el caso del Churchill de los comienzos 

de 1945. ¿Acaso en ese momento no se vislum-

braban ya buena parte de los supuestos que 

llevarían al análisis presentado por él mismo 

en Fulton —y a los que nos vamos a referir más 

adelante—? Hay muchas razones para pensar 

que sí, aunque no cabe duda de que la agen-

da política y sus expectativas respecto de los 

acuerdos posibles con los soviéticos no apunta-

ban en ese sentido. La guerra en Asia no había 

terminado y Stalin era un aliado imprescindi-

ble tanto allí como en el futuro de la Europa 

situado al este de Alemania.

Por lo demás, acertó el primer ministro con-

servador en lo sombrío que sería un panorama 

como el que finalmente se configuró desde fi-

nales de 1945, en el que Stalin no sólo no cum-

plió sus vagos e hipócritas compromisos para 

con la libertad de los polacos, sino que puso 

en marcha una política expansionista que con-

tinuaba, ahora con más fuerza, lo iniciado en 

1939 gracias a la alianza con los nazis. Chur-

chill, ya fuera de la presidencia del gobierno, 

no tardaría en comprender las implicaciones 

de esta política y el horrendo futuro que po-

día esperar a las democracias occidentales si 

no entendían que la victoria había dejado en 

pie uno de los totalitarismos más sanguinarios, 

despreciables y voraces del siglo xx.

La Segunda Guerra Mundial fue, como ha 

explicado François Furet, una guerra ideoló-

gica y, por lo tanto, acabó con una victoria y 

una derrota ideológicas. Durante la guerra, y 

una vez roto el pacto germano-soviético, de-

mocracia y comunismo se habían aliado bajo 

la etiqueta del antifascismo. Pero la victoria de 
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estos amigos circunstanciales no fue, conviene 

tenerlo presente, la de la democracia. Una vez 

derrotado el fascismo, no tardó en reaparecer 

el conflicto entre postulados que eran irrecon-

ciliables: democracia y comunismo. El inicio 

de la guerra fría era la consecuencia de esa 

lucha ideológica heredada del periodo de en-

treguerras y sólo parcialmente resuelta. La ten-

sión entre la pasión revolucionaria y la defensa 

de la democracia liberal, legado de los años 20 

y 30, siguió marcando durante al menos cuatro 

décadas la escena política internacional. Chur-

chill no tardó mucho en comprenderlo y ex-

traer las consecuencias.

En la conferencia de Postdam, celebrada en 

julio de 1945, el distanciamiento y las tensiones 

entre los vencedores se hicieron más evidentes, 

y no sólo porque estuviera en juego el trazado 

de las fronteras de buena parte de la Europa 

central y oriental, sino también porque empezó 

a ser irremediable la división del continente en 

dos áreas de influencia. Lo que esto significaba, 

en definitiva, era que las democracias estaban 

asumiendo, por diferentes razones, que buena 

parte de los pueblos europeos no podrían sus-

traerse a la dominación del totalitarismo ruso. 

Por lo que hace a Churchill, que ya se sabía 

fuera del gobierno británico, estaba cada vez 

más preocupado por la creciente influencia so-

viética y su desconfianza hacia el viejo amigo 

oriental aumentaba.

En ese contexto, con el reparto de Alemania 

ya consolidado y en medio de una durísima 

tarea de reconstrucción del continente y de 

consolidación de la democracia allí donde no 

había llegado el Ejército Rojo, Churchill pro-

nunció uno de sus más famosos discursos. Fue 

el 5 de marzo de 1946 en el Westminster Colle-

ge, en la pequeña localidad estadounidense de 

Fulton, Missouri. Acudió invitado por el nue-

vo presidente Truman. Disfrutó, además, de 

aquel viaje porque tuvo la oportunidad, algo 

que le complació especialmente, de compartir 

muchas horas de conversación y póquer con el 

presidente norteamericano durante el trayecto 

en tren. No representaba a su país y aunque era 

una figura fundamental de los conservadores, 

ni siquiera habló en nombre de su partido. Esa 

libertad es importante para entender algunas 

cosas que dijo. Allí expuso un análisis pesimis-

ta y realista de aspectos que todavía por en-

tonces no tenían buena acogida en la opinión 

democrática de ambos lados del Atlántico: «Se 

han cubierto de sombras», explicó, «los esce-

narios que hasta hace poco iluminaban la vic-

toria aliada». Y añadió una frase que alcanzaría 

con el tiempo un gran relieve: «Desde Stettin, 

en el Báltico, hasta Trieste, en el Adriático, ha 

W. Churchill, desalojado del poder, se relaja pintando, 1948.
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Ltd, London on behalf of the Broadwater Collection.



Página «Sinews of Peace», 1946.
CHUR 5/4A/33. Reproduced with permission of Curtis Brown Ltd, London on behalf of the Estate of Winston Churchill. 

Copyright: Winston S. Churchill.



79

caído un telón de acero que atraviesa el conti-

nente. Detrás de esa línea, se encuentran todas 

las capitales de los antiguos estados de la Euro-

pa central y del este», sometidos «no sólo a la 

influencia soviética, sino también a un grado 

elevado y, en muchos casos, creciente de con-

trol por parte de Moscú».

Churchill estaba convencido de que si bien 

la URSS no deseaba la guerra, sí buscaba «la 

expansión indefinida de su poder y sus doctri-

nas» y que los norteamericanos y los británicos 

debían aliarse para, «mientras estemos a tiem-

po», «prevenir la guerra de forma permanente 

y establecer las condiciones de la libertad y la 

democracia lo más rápidamente posible, en to-

dos los países».

Atrás quedaban sus declaraciones parlamen-

tarias a la vuelta de Yalta y más alejada todavía 

la esperanza de poder contener el expansionis-

mo soviético antes de pactar el nuevo mapa 

político de Europa. En la mente de Churchill 

bullía ahora la obsesión de no repetir los erro-

res de entreguerras y evitar que una potencia 

totalitaria pudiera consolidar su poder sin re-

sistencia y coger nuevamente desprevenidos 

a los defensores de la libertad. Sus palabras 

fueron criticadas al día siguiente en la prensa 

estadounidense y acogidas con frialdad por la 

opinión política británica, y no sólo la laboris-

ta. Pero con el paso de los meses, parece evi-

dente que ese discurso reflejaba bastante bien 

la creciente división de Europa en dos mitades 

irreconciliables y la necesidad de articular una 

estrategia atlántica conjunta para hacer frente 

al viejo y desleal aliado ruso.

Más adelante, la llamada doctrina Truman 

(«debe ser la política de Estados Unidos apoyar 

a los pueblos libres que están oponiéndose al 

intento de sometimiento de minorías armadas 

o a la presión externa…») estaría basada, en 

buena medida, en premisas como las expuestas 

por Churchill y sistematizadas por George Ken-

nan en «Las fuentes de la conducta soviética», 

de 1947. Sobre todo en lo referido a la idea de 

que si bien parecía que la URSS no buscaría 

abiertamente la guerra, su propósito expansio-

nista era inherente a su naturaleza ideológica y 

su forma de dominación política. Frente a eso, 

diría Churchill en el Congreso de los Estados 

Unidos el 17 de enero de 1952, sólo podremos 

conjurar «la espantosa catástrofe [de un enfren-

tamiento nuclear], cuyo temor ensombrece la 

vida e impide el progreso de todos los pueblos 

del planeta» si «acumulamos todo tipo de disua-

sivos contra la agresión».

En ese contexto hay que considerar, tam-

bién, la situación de España y de la dictadura 

franquista a los ojos de Churchill y la adminis-

tración norteamericana. Pues si bien el día an-

tes del discurso de Fulton se había hecho públi-

ca una nota conjunta de los gobiernos francés, 

británico y estadounidense en la que se conde-

naba el régimen español y se pedía la forma-

ción de un gobierno provisional. Sin embargo, 

con el tiempo el gobierno de Madrid pasaría a 

ser visto como un importante aliado anticomu-



nista en la Europa del «telón de acero», y no 

poco importante desde el punto de vista geoes-

tratégico en el área del Mediterráneo. De he-

cho, aunque a finales de 1946 la ONU declara-

ba que la «dictadura fascista» española era una 

«amenaza» para la seguridad en Europa, año y 

medio más tarde, altos cargos de la administra-

ción estadounidense ya estaban estableciendo 

contactos con sus homólogos españoles con la 

vista puesta en su estrategia de contención del 

comunismo en el Mediterráneo. Y pocos me-

ses después el gobierno de Franco empezaba a 

negociar acuerdos comerciales con Gran Bre-

taña y Francia. Aunque, evidentemente, toda-

vía habrían de pasar unos cuantos años hasta 

el restablecimiento de relaciones oficiales con 

Estados Unidos en 1951 y la firma de los acuer-

dos militares dos años más tarde, ya bajo la ad-

ministración de Eisenhower.

El combate persistente contra el avance 

del totalitarismo comunista no podía basarse 

únicamente en una estrategia de contención 

militar, sino que conllevaba también un refor-

zamiento de la unidad de los países europeos 

democráticos, los que no habían quedado bajo 

la influencia soviética. Y sobre todo el com-

promiso con el renacimiento de una Alemania 

democrática, asunto especialmente espinoso 

en la medida en que sobre él planeaba la vie-

ja rivalidad franco-germana y el lógico recelo 

de los franceses acerca de una Europa unida 

pero controlada por una renacida potencia ale-

mana. Para Churchill se trataba, por un lado 

de fortalecer una férrea y duradera alianza de 

Gran Bretaña y su área de influencia con Esta-

dos Unidos; por otro, de promover una unidad 

europea que asegurara la consolidación del 

pluralismo y la libertad como garantías frente a 

la expansión soviética.

A este segundo aspecto dedicó buena parte 

de su tiempo e influencia personal durante los 

años en los que estuvo alejado del gobierno, 

en la segunda mitad de los cuarenta. Así quedó 

recogido en varias intervenciones. La más céle-

bre fue la que tuvo lugar el 19 de septiembre de 

1946 en la Universidad de Zurich, donde acudió 

a postular unos nuevos Estados Unidos de Eu-

ropa. Todo el análisis se basaba en una premisa, 

lo que llamó «la tragedia de Europa». De este 

«noble continente», dijo, «han salido todas las 

grandes razas madre del mundo occidental. Es 

la fuente del cristianismo y de la ética cristiana. 

De él proceden la mayor parte de la cultura, las 

artes, la filosofía y la ciencia, tanto de la antigüe-

dad como de los tiempos modernos. Si Europa 

estuviera unida alguna vez compartiendo su he-

rencia común, no tendrían límites la felicidad, la 

prosperidad y la gloria que disfrutarían sus tres-

cientos o cuatrocientos millones de habitantes». 

Y sin embargo, también de esa Europa noble y 

modernizadora habían surgido una «serie de es-

pantosas luchas nacionales, provocadas por las 

naciones teutonas, que en este siglo xx y en el 

transcurso de nuestra vida, hemos visto cómo 

arruinaban la paz y estropeaban las perspectivas 

de toda la humanidad».
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Europa, desde ese punto de vista, era la cuna 

de la civilización occidental pero también el 

origen de los conflictos que habían asolado el 

mundo en el siglo xx. Para el Churchill de la 

inmediata posguerra, ahora desde la oposición 

parlamentaria en su país, sólo una vacuna po-

día poner las bases para que esa situación dra-

mática no se repitiera y los valores de la cultura 

occidental no volvieran a estar en peligro: la 

unidad. ¿Cómo evitar la vuelta a la edad de 

las tinieblas? «¿Cuál es la solución suprema?». 

Ésta pasaba, en su opinión, por reconciliar a 

la familia europea, «o todo lo que podamos de 

ella», pues por ahora sólo parecía posible en el 

lado occidental, «y proporcionarle una estruc-

tura con la cual pueda vivir en paz, seguridad 

y libertad». En definitiva, había que «construir 

una especie de Estados Unidos de Europa».

Aquel fue uno de los discursos más importantes 

de Churchill en la posguerra, tanto por la orato-

ria como por el calado de la propuesta que había 

hecho explícita y que implicaba, lógicamente, la 

reconciliación de Francia y Alemania. El papel 

de Gran Bretaña no estaba del todo claro, aun-

que en ese momento pasaba por apoyar activa-

mente esa unidad europea y promover la defensa 

de la democracia y la libertad en el mundo frente 

al enemigo comunista a partir de tres grandes 

bloques o áreas aliadas en esa tarea: los Estados 

Unidos, la comunidad británica y la nueva alian-

za de la Europa democrática continental.

Como cabía esperar, el regreso a la primera lí-

nea del combate introdujo algunos matices, sino 

cambios, en los planteamientos expresados por 

Churchill hasta 1951. De hecho, no mantuvo esa 

misma postura proeuropeísta que acabamos de 

reseñar. No obstante, sus últimos cuatros años 

al frente del gobierno siguieron marcados por 

lo que hasta entonces había sido su preocupa-

ción central: la política internacional. Y dentro 

Churchill en Zurich, 1946.
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de ésta Churchill se ocupó ahora de algo que 

llegó a obsesionarle y ocuparle por completo 

en un contexto difícil, marcado por una salud 

personal más debilitada y una presión cada vez 

mayor por parte de sus compañeros, especial-

mente de su sucesor, Anthony Eden, para que 

renunciara a la presidencia. Se trataba del temor 

a que los avances tecnológicos de esos años pu-

sieran en riesgo el precario equilibrio entre las 

potencias mundiales y se desencadenara una 

tercera guerra mundial. Churchill se alarmó por 

la capacidad destructora de la nueva bomba de 

hidrógeno y se desesperó por el tono y la for-

ma en que el nuevo presidente estadounidense, 

Eisenhower, abordaba la cuestión. No hay que 

olvidar que son los años de la guerra de Corea, 

ese durísimo conflicto en el que los norteame-

ricanos perdieron decenas de miles de vidas. 

Todo eso en un contexto en el que ya no eran 

sólo los Estados Unidos los que podían hacer 

uso de las armas nucleares.

Churchill se esforzó, no siempre con la astu-

cia y la tenacidad que le habían caracterizado, 

por convencer a norteamericanos y soviéticos 

de la necesidad de celebrar conversaciones 

para evitar una escalada de la violencia que 

condujera a una destrucción mutua. Diversas 

intervenciones suyas indican que compren-

dió bien el alcance de ese nuevo armamento, 

advirtiendo que al haber llegado la capacidad 

destructora a ser tan brutal, esto desanimaría 

a las potencias nucleares a desencadenar un 

conflicto a gran escala, como explicó en una 

«notable», a decir de Harold Macmillan, inter-

vención parlamentaria el 3 de noviembre de 

1953. Churchill, a diferencia del Presidente 

norteamericano, creyó que las características 

de la bomba de hidrógeno hacían de ésta un 

arma por completo diferente a cualquier otra 

convencional, por lo que su uso sólo podía im-

plicar un conflicto mundial de consecuencias 

aniquiladoras. «Estoy cada vez más impre-

sionado por la crisis y la tensión que se está 

creando en los asuntos mundiales», le dijo a 

Eden. Por eso, se empeñó sin demasiado éxito 

en usar su influencia para promover cumbres 

entre los implicados para hacer frente al nuevo 

desafío. La última vez fue durante y después de 

su visita oficial a Estados Unidos en el verano 

de 1954, en la que, según las palabras de John 

Colville, trató de «convencer al presidente de 

que debíamos cooperar más fructíferamente 

en la esfera atómica…. Y que debíamos ir a ha-

blar con los rusos en un esfuerzo por impedir 

la guerra, disminuir el efecto de la Guerra Fría 

y procurar un periodo de diez años de alivio». 

Aunque un Churchill ya muy mayor y debili-

En Campaña, 1951.
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tado tuvo una estancia agradable y parece que 

un Eisenhower menos tosco que en otras oca-

siones accedió a entablar conversaciones con 

los rusos, las gestiones posteriores del premier 

británico fueron un fracaso.

En aquel momento, finales del verano de 

1954, Churchill estaba viviendo los últimos 

meses de su condición de Primer Ministro, a 

punto ya de ceder el poder a un sucesor que 

hiciera frente a las siguientes elecciones gene-

rales. Había resistido tal vez más de lo que su 

salud y su condición política hacían aconseja-

ble. De hecho, el año anterior había sufrido una 

apoplejía que había hecho temer por su vida y 

que había animado incluso a la preparación de 

su sucesión, de la que, sin embargo, se había 

recuperado bastante bien para sus 78 años de 

edad. Es más, había vuelto a presentarse en el 

Congreso del Partido Conservador con la in-

tención de «quedarse» todavía el tiempo sufi-

ciente para usar su «influencia en lo que me 

preocupa sobre todo lo demás»: la construc-

ción de «una paz segura y duradera».

En estas circunstancias, parece evidente 

que en el caso del Churchill de posguerra los 

asuntos de política doméstica pasaron a un dis-

creto segundo plano. No quiere esto decir que 

desaparecieran de su agenda, pero no ocuparon 

en ningún caso un lugar comparable al de sus 

desvelos sobre la política mundial. Sin embargo, 

algunas de las materias de política interior que 

se debatían en esos años tenían gran relevancia 

para la sociedad británica y la configuración 

de su Estado en las próximas décadas. Como 

es sabido, en la Gran Bretaña de posguerra, al 

igual que en el resto de la Europa democrática, 

durante los años centrales de la década de los 

40 se planteó un debate de gran calado sobre 

el papel de la acción estatal en la economía y 

el alcance de las políticas de protección social. 

En el caso británico fue trascendental la elabo-

ración del informe Beveridge en el que, desde 

postulados keynesianos se justificaba una nueva 

y amplia intervención del Estado con un doble 

objetivo: de un lado, ordenar y sistematizar las 

formas de previsión social heredadas, creando 

un sistema de seguridad social nacional que 

protegiera a todos los trabajadores en los casos 

de enfermedad, accidente o jubilación; de otro, 

aplicar una política fiscal que permitiera un 

importante aumento del gasto público, incen-

tivando así la demanda y coadyuvando a una 

situación de pleno empleo.

Este planteamiento descansaba en un aná-

lisis crítico del papel de los Estados europeos 

durante el periodo de entreguerras, asumiendo 

que el ascenso de los totalitarismos había tenido 

mucho que ver con la crisis económica y, sobre 

todo, la abstención del poder público en mate-

ria de protección social. Desde esa perspectiva 

se consideraba que había que promover un nue-

vo Estado del bienestar y un presupuesto pú-

blico más preocupado por el crecimiento y el 

pleno empleo que por el déficit. Sólo desde ese 

enfoque se podría evitar una nueva crisis social 

que pusiera en peligro una paz duradera y de-



mocrática. Y no menos importante, se vincula-

ba ese nuevo intervencionismo a la premisa de 

que era imprescindible corregir los defectos que 

generaba el capitalismo; en definitiva, la nueva 

democracia debía estar ligada a intervención 

pública y reformismo social. A este programa se 

apuntaron, antes o después y en sus diferentes 

variantes, los partidos socialdemócratas euro-

peos. También lo hizo el laborismo británico, 

con sus particularidades y dentro de una tradi-

ción reformista muy alejada del compromiso re-

volucionario de otros partidos como el español 

o el italiano antes de la guerra.

La postura de los conservadores británicos 

fue, por razones varias, diferente a la de los 

grupos democristianos del continente. Éstos 

estaban muy influidos por la doctrina social 

de la Iglesia católica y habían interiorizado la 

necesidad de que el Estado interviniera en el 

mercado, e incluso que planificara, aunque no 

al modo comunista. Los primeros venían de 

otra tradición política que no era la social-cris-

tiana, aunque tampoco la propia del liberalis-

mo clásico; y su adversario, además, no había 

sido un socialismo revolucionario, aunque sí 

tenían enfrente un potente sindicalismo.

Churchill se comportó es este tema dentro 

de lo que cabía esperar por su trayectoria an-

terior, aunque no exento de algunos bandazos 

y a veces un cierta dosis de demagogia bajo 

la presión de las campañas electorales. Por un 

lado se mostró implacable en su ataque a los 

laboristas inmediatamente antes de las elec-

ciones de 1945. En una intervención radiada 

del 4 de junio declaró incompatible «una po-

lítica socialista» con las «ideas británicas de li-

bertad», advirtiendo que el socialismo estaba 

«inextricablemente unido al totalitarismo y la 

abyecta adoración del Estado», pues no sólo 

atacaba la propiedad sino «la libertad en todas 

sus formas». Empeñado en presentar a los la-

boristas como sujetos «sedientos de controles 

de todo tipo», Churchill intentó avivar el mie-

do al comunismo llegando a decir que: «Desde 

lo más profundo de mi corazón, declaro que 

no se puede establecer un sistema socialista sin 

una policía política» y que «[n]ingún gobierno 

socialista que dirija toda la vida y la industria 

del país podría permitirse aceptar que el des-

contento público se exprese de forma libre… 

Tendrían que recurrir a alguna forma de Ges-

tapo…». No es extraño que alguien que tan-

to admiraba a Churchill como John Colville, 

su secretario personal en esos años, calificara 

esta alocución en sus Diarios («The Fringes of 

Power») de «guerrera y provocativa» y recorda-

ra años más tarde que «levantó muchas críticas 

y no cayó nada bien». No en vano, aquellos a 

los que ahora acusaba de propósitos totalitarios 

eran en buena medida las mismas personas 

con las que había compartido el gobierno de 

coalición durante los duros años de la guerra 

que ahora terminaba.

Todo esto indica que sus planteamientos es-

taban próximos al análisis del célebre econo-

mista austriaco Friedrich Hayek, al que había 
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leído con interés e incluso elogiado personal-

mente después de una cena que compartieron 

en Cambridge todavía en tiempos de la guerra. 

Hayek había planteado en su The Road to Serf-

dom, terminado en 1943 y publicado un año más 

tarde, que la intervención creciente del Estado 

ponía en peligro el régimen constitucional y la 

protección de la libertad individual, abriendo 

el camino a medio plazo para la implantación 

del socialismo. La planificación, había escrito 

Hayek y parecía compartir Churchill, «con-

duce a la dictadura» porque implica suprimir 

la libertad a expensas de las exigencias de la 

dirección económica. El riesgo de terminar en 

una dictadura del proletariado, «aunque fuese 

democrática», le parecía muy elevado.

Sin embargo, una conclusión así presenta al-

gunos problemas a la luz de otras intervencio-

nes de Churchill y de las políticas económicas, 

sociales y de vivienda llevadas a cabo por su 

gobierno en la primera parte de los años 50. 

En cuanto a estas últimas, nada indica, al con-

trario, que los conservadores británicos dieran 

marcha atrás en el desarrollo del nuevo Estado 

del bienestar, desmantelaran la política de na-

cionalizaciones o lanzaran un órdago al plan 

Beveridge. Y Churchill, desde luego, no ganó 

las elecciones en 1951 con un planteamiento 

abiertamente hayekiano, al menos no en el 

sentido de denunciar las políticas del gobier-

no Attlee como favorecedoras de alguna forma 

de dictadura comunista. Es verdad que en sus 

principales pronunciamientos de partido entre 

los años 1946 y 1948 denunció vehemente-

mente la política laborista, llegando a advertir 

de que los derechos de los británicos estaban 

en peligro porque, como dijo en octubre de 

1947, «por todos lados y por todos los medios, 

la maquinaria que ejerce el control totalitario 

de la sociedad británica se está construyendo 

y perfeccionando». Sin embargo, durante la 

campaña electoral de 1951, en un importante 

discurso transmitido por radio el 8 de octubre, 

se movió dentro de planteamientos tan mode-

rados que su mensaje principal ya no fue de-

nunciar el peligro de una dictadura comunista 

en su país sino encontrar la forma de no poner 

«en peligro nuestra existencia», evitando se-

guir «consumiendo nuestra fuerza en amargos 

conflictos de partido o de clase». Esto no signi-

fica, en todo caso, que renunciara a las premi-

sas liberales con las que había criticado lo que 

el nuevo socialismo de Estado podía tener de 

amenaza para la libertad.

Celebrando la victoria de 1951.
BRDW 1/1/371. Reproduced with permission of Curtis 

Brown Ltd, London on behalf of the Broadwater Collection.



Dejando al margen el discurso electoralis-

ta del miedo al comunismo, Churchill parece 

más comprensible si lo insertamos en la tradi-

ción del liberalismo reformista británico. No 

en vano, en marzo de 1945 había rendido un 

importante homenaje en los Comunes a Lloyd 

George en el que se había mostrado satisfecho 

con esa «línea que siguen ahora todos los par-

tidos modernos» basada en «la mejora social 

y la seguridad social». Reconoció además «la 

impresión indeleble» que habían dejado en su 

mente la preocupación de Lloyd George por 

«los numerosos peligros» que acechaban a los 

trabajadores en momentos como la ancianidad 

o la enfermedad.

Así, como heredero de la tradición liberal 

británica, Churchill rechazaba radicalmente 

todo lo que sonara a socialismo en la medida 

en que éste implicaba, desde un punto de vista 

doctrinal, igualitarismo; y esto para él significa-

ba, como dijo en el Congreso del Partido Con-

servador celebrado el 5 de octubre de 1946, 

forzar a los ciudadanos a dejar de ser indivi-

duos libres para convertirse en «una masa de 

proletarios dirigidos por el Estado». El socia-

lismo, concluyó en mayo de 1948, «es la filo-

sofía del fracaso, el credo de la ignorancia y la 

doctrina de la envidia». Un año antes, también 

en una reunión del partido, había responsabili-

zado a la política socialista del gobierno Attlee 

de aplicar «una tributación confiscatoria hasta 

un punto que sólo se practica en los países co-

munistas» y que estaba, a su juicio, empobre-

ciendo a la antaño próspera nación de comer-

ciantes.

Ciertamente, Churchill se dejó llevar en sus 

críticas de la política laborista en la inmediata 

posguerra por un lenguaje de una beligerancia 

que en ciertos momentos alcanzó la demagogia, 

sobre todo cuando pareció equiparar la situa-

ción británica con el totalitarismo. Tras esto ha-

bía una actitud de firme defensa de un modelo 

de sociedad basada en lo que él llamaba la tra-

dición británica de cristianismo, autonomía in-

dividual y libertad de comercio. Sus pilares eran 

los propios del liberalismo político en el que 

descansaba «nuestra constitución monárquica», 

así como la defensa de «la ley y el orden y la jus-

ticia imparcial, administrada por los tribunales, 

sin interferencias ni presiones del ejecutivo». A 

lo que se añadía el postulado de una «democra-

cia propietaria», es decir, aquella que descansa-

ba en las garantías de la libertad de empresa y 

propiedad pero que aspiraba, «en la medida de 

El ocaso, W. Churchill y Clementine dejando Downing Street, 
1955.
Churchill Archives Centre, the Papers of Baroness Spencer-Churchill. 

CSCT 5/8/120. Supplied courtesy of the Master, Fellows and 

Scholars of Churchill College, Cambridge. Copyright reserved.
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lo posible», a «poner al asalariado en la catego-

ría de socio, en lugar de en la de empleado irres-

ponsable», como dijo en Blackpool a finales de 

1946. Porque al «asalariado le conviene tener a 

su disposición muchas más alternativas, en lugar 

de prestar servicio a un solo patrón todopodero-

so llamado Estado».

Pero Churchill también se cuidó de mati-

zar en esa misma intervención que uno de los 

«principales» objetivos del Partido Conser-

vador era «promover todas las medidas para 

mejorar la salud y las condiciones sociales del 

pueblo». Al igual que años más tarde, cuando 

ya se aproximaba la contienda electoral, reivin-

dicó la política de construcción de viviendas 

de los conservadores, a su juicio más eficiente 

y cuantitativamente más significativa que la la-

borista. Incluso, aunque parezca paradójico, en 

la primavera de 1951, con las elecciones casi 

a la vista, aseguró que habían sido los conser-

vadores, dentro del gobierno de coalición de 

la guerra, los que habían sentado las bases del 

«programa social» actualmente en vigor; sola-

mente una idea era nueva en el programa de 

«los guías [los laboristas] que nos han llevado 

por mal camino», una idea que había resultado 

un completo fracaso: la nacionalización. Seguía 

entonces criticando duramente los seis años de 

gobierno laborista que, según dijo el 21 de julio 

de 1951, habían «resultado más perjudiciales 

que Hitler para nuestras finanzas». Pero frente 

a lo que calificaba de «socialismo doctrinario», 

también procuraba proponer como alternativa 

un conservadurismo teñido de un firme propó-

sito de reformismo social.

En resumen, Churchill creía que el avance 

del intervencionismo bajo el sello de las po-

líticas laboristas socavaba las bases sobre las 

que se asentaba la libertad individual y ponía 

en riesgo la identificación histórica entre Gran 

Bretaña y el constitucionalismo liberal. Era, 

además, un firme defensor de la iniciativa pri-

vada y alguien que comprendía bien los meca-

nismos que hacen funcionar un mercado libre 

y en virtud de los cuales los individuos generan 

riqueza y bienestar a la vez que persiguen su in-

terés individual. Sin embargo, no hay motivos 

para pensar que Churchill no comprendía lo 

que Raymond Aron, gran analista y admirador 

de la política británica, explicó como una ne-

cesidad de no encarcelar los grandes principios 

del liberalismo político en las exigencias teóri-

cas de la doctrina económica liberal. De hecho, 

descontado el coste del electoralismo, sus po-

líticas al frente del gobierno no supusieron un 

giro tan radical como habían apuntado algunos 

de sus discursos y el conservadurismo no sig-

nificó el fin del intervencionismo público y la 

redistribución. Aunque, sin duda, Churchill no 

aceptaba de buen grado la conclusión de Aron 

en el sentido de que «la competencia pacífica 

por el ejercicio del poder tiende a acentuar la 

evolución de las sociedades industriales en un 

sentido igualitario».
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Winston Churchill: una reflexión

Mi búsqueda del carácter de Churchill ha sido 

continua desde mi vigésimo sexto aniversario 

en 1962, hace casi cincuenta años. En 1988 se 

publicó mi biografía en un volumen Churchill: A 

Life. ¿Cuáles son las características de la perso-

nalidad churchiliana que me han impactado más 

durante mi labor de investigador y escritor?

Aunque a veces retratado como un amante 

de la confrontación, Churchill fue, con fre-

cuencia, un líder conciliador. Incluso las su-

fragistas se beneficiaron directamente de su 

decisión, durante su etapa en el Ministerio del 

Interior, de crear una categoría específica para 

tratarlas de forma especial en calidad de pri-

sioneras políticas en lugar de como criminales 

comunes —a pesar de que Churchill se opuso 

firmemente a los métodos violentos para soli-

citar el voto femenino que, antes de la Primera 

Guerra Mundial, utilizaron tanto ellas como 

el simpatizante masculino que le golpeó con 

un látigo en un tren camino de Londres. En 

la misma línea, en 1908, Churchill resolvió la 

huelga de 14.000  técnicos de la construcción 

naval introduciendo un mecanismo permanen-

te de arbitraje. Aquel mismo año, y también 

por iniciativa suya, se creo el Tribunal Perma-

nente de Arbitraje o Standing Court of Arbitra-

tion a modo de sistema nacional de mediación 

industrial independiente. Asimismo, la Comi-

sión de Fronteras Irlandesas o Irish Boundary 

Commission, creada en 1925 por iniciativa de 

Churchill, sería el organismo que establecería 

pacíficamente los límites entre el Ulster y el 

Estado Libre que aún hoy permanecen como 

fronteras entre Irlanda del Norte y la Republi-

ca de Irlanda. Gracias a su labor como uno de 

los principales negociadores del Tratado Irlan-

dés de 1922 y a sus esfuerzos para pilotar el trá-

mite parlamentario del mismo Churchill sería 

incluso nombrado por los irlandeses Companior 

of Honour, tal y como lo sería 55 años más tarde 

el Primer Ministro Británico John Major por 

su contribución a la reconciliación irlandesa de 

los años noventa. 

Que Churchill no fuera amante de la con-

frontación no significa que no expresara su 

punto de vista en los términos más duros cuan-

do percibía un grave peligro para Gran Breta-

ña. En diciembre de 1940 el presidente Roose-

velt envió un buque de guerra estadounidense 

para recoger las reservas de oro británicas de 

su depósito en la base naval de Simonstown 

Monte Ángel, 1961.
Churchill Archives Centre, the Papers of Baroness Spencer-Churchill, 

CSCT 5/8/179. Supplied courtesy of the Master, Fellows and Scholars  

of Churchill College, Cambridge. Copyright reserved.



en Sudáfrica, a fin de trasladarlas a Estados 

Unidos para contribuir al pago de las compras 

británicas urgentes de material de guerra. Sin 

ese oro, insistía el Tesoro norteamericano, no 

se permitirían más compras de material a los 

Estados Unidos. Para impedir que el oro es-

capara de control británico Churchill envió a 

Roosevelt una de las cartas más difíciles, más 

duras —y más efectivas— que jamás escribió: 

«si te “desentendieras de nosotros” negándo-

te a darnos más de lo que podemos pagar por 

adelantado nosotros, con certeza, no nos ren-

diremos, y creo que podremos salvarnos y pro-

teger nuestro interés nacional por ahora. Pero, 

con certeza, no seremos capaces de derrotar a 

la tiranía Nazi y daros el tiempo que necesitáis 

para vuestro rearme…». A lo que Churchill 

añadió: «no es apropiado que una nación se 

ponga totalmente en manos de otra, mucho 

menos cuando esta última está luchando bajo 

condiciones cada vez más severas, para lo que 

se proclama como una causa de preocupación 

Algunos ejemplos de la producción literaria  
de W. Churchill: novelista, polemicista, 
memorialista y escritor político.
LIB 18 The People’s Rights; LIB 18 India; LIB 39 

My Early Life 1; LIB 34 London to Ladysmith 2; 

LIB 19 Savrola. Churchill Archives Centre. Scans 

of front covers and photographs of spines of books 

by Churchill, pre-1940.
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general». Si, escribió Churchill, pudiera ver 

alguna señal «mostrándonos cómo están las 

cosas y que los Estados Unidos nos proveerá 

de los miles de millones de dólares de muni-

ción que necesitaremos en 1941 y 1942 para 

que el Nazismo sea derrotado, estaré muy sa-

tisfecho de ordenar que todo el oro de Ciudad 

del Cabo sea embarcado en cualquier buque 

que envíes» pero «no estaría cumpliendo con 

mis obligaciones hacia las gentes del Imperio 

Británico si, sin la menor indicación de cuál 

será nuestro destino en Washington, me des-

prendiera de mis últimas reservas necesarias 

para que podamos comprar alimentos para 

unos pocos meses». Churchill sabía que sin el 

apoyo de los Estados Unidos la lucha por la 

supervivencia, por no mencionar alguna pers-

pectiva de victoria sobre la maquinaria bélica 

nazi, sería larga y dura. En su ruego por ayuda 

norteamericana dejó bien claro su punto de 

vista: Churchill nunca fue proclive a prevari-

car u ofuscar. «Ocurra lo que ocurra», le dijo 

a Roosevelt, «no nos rendiremos y creo que 

podemos salvarnos y preservar nuestro interés 

nacional por ahora. Pero no te molestará, es-

toy seguro, si no te puedo garantizar que, si no 

nos apoyáis en todo salvo vuestra entrada en la 

guerra, no podamos garantizar la derrota de la 

tiranía Nazi y ganaros el tiempo que necesitáis 

para vuestro rearme. Puedes tener la certeza 

que, independientemente de lo que hagáis o de 

lo que no hagáis, nosotros iremos hasta el lími-

te último de nuestras fuerzas y recursos. Pero 

mucho me temo que nuestra fuerza sin ayuda 

no será suficiente para producir un resultado 

mundial de carácter satisfactorio y duradero».

Churchill no se hacía ilusiones sobre la di-

ficultad —si es que era en modo alguno posi-

ble— de convencer a los Estados Unidos de 

que abandonaran la neutralidad y entraran en 

la guerra contra Alemania. La noche en que 

escribió su petición a Roosevelt, le dijo a sus 

asistentes privados: «La constitución America-

na fue diseñada por los padres fundadores para 

mantener a los Estados Unidos libre de los en-

redos europeos —¡Y por Dios que ha superado 

la prueba del tiempo!».

El carácter de Churchill ha sido, con fre-

cuencia, falseado hasta la parodia. Mientras 

escribía el séptimo volumen de mi biografía 

de Churchill (que cubría los años 1942-1945), 

Elizabeth Layton, una de sus secretarias, res-

pondió a la descripción elaborada por un com-

pañero historiador de Churchill en términos 

como «profundamente ambicioso, egocéntrico 

Clementine recibe el premio Nobel.
Churchill Archives Centre, the Papers of Baroness Spencer-Churchill. 

CSCT 5/8/56. Supplied courtesy of the Master, Fellows and 
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W. Churchill en familia, 1951.
Churchill Archives Centre, the Papers of Baroness Spencer-Churchill. CSCT 5/7/46. Supplied courtesy of the 

Master, Fellows and Scholars of Churchill College, Cambridge. Copyright reserved.

W. Churchill en familia.
Churchill Archives Centre, the Papers of Baroness Spencer-Churchill. CSCT 5/7/37. Supplied courtesy of the 

Master, Fellows and Scholars of Churchill College, Cambridge. Copyright reserved.



93

y con frecuencia abominablemente egoísta, di-

fícil y brutal» escribiendo un carta a la revis-

ta que había publicado lo anterior. Esto es lo 

que escribió: «han pasado muchos años desde 

aquellos días pero los recuerdos no se han bo-

rrado. ¿Ambicioso? Sí, supongo que sí; de otra 

manera no habría alcanzado el pináculo desde 

el que inspiró a su país y al mundo». ¿Egocén-

trico y abominablemente egoísta? No, eso no 

lo era, aunque era con frecuencia desconside-

rado, impaciente (también podía ser paciente) 

y exigente. Pero si exigía el máximo de aque-

llos que le servían, nunca se ahorro nada a sí 

mismo en su gran tarea. ¿Difícil? Sí, pero en 

ningún caso imposible; era adorable y una le 

perdonaba por ser difícil. Tenía tal cantidad 

de conocimiento almacenado, una inteligencia 

tan rápida y, sin embargo, había también algo 

sencillo en su carácter que le hacía no ver siem-

pre cuando estaba siendo divertido —lo era de 

forma inconsciente. ¿Brutal? El diccionario lo 

define como despiadado e implacable y aquí, 

de nuevo, debo estar en desacuerdo —despia-

dado nunca, implacable quizás. En una ocasión 

Churchill le dijo a Miss Layton: «usted nunca 

debe temerme cuando soy brusco. No soy brus-

co por su causa, sino a causa del trabajo». Esto 

lo dijo con una sonrisa querúbica. Otra secreta-

ria de Churchill, Marion Holmes, anotó en su 

diario que, estando en la residencia campestre 

del Primer Ministro en Checkers, el «PM [pa-

reció] preocupado cuando descubrió que Eliza-

beth y yo trabajamos en la Hawtrey Room sin 

calefacción [y dijo] “Pobrecillas. Debéis encen-

der el fuego y poneros los abrigos. Menos mal 

que he entrado”. Entonces encendió él mismo 

la chimenea y la llenó de madera».

Churchill fue, en diferentes formas, un igua-

litarista. En 1897, hace más de cien años, escri-

bió su punto de vista sobre la educación de la 

siguiente forma: «El objetivo del gobierno de-

biera ser la educación en igualdad para todo el 

pueblo, no el aventajar a unos pocos». Noven-

ta y cinco años más tarde viajaba en el coche 

cuando oí a John Major afirmar en la radio que 

«los viejos prejuicios y esnobismo no pueden 

tener lugar en la educación ni en nuestra so-

ciedad».

Churchill también ha sido denunciado como 

un belicista. Sin embargo, habiendo sido un 

hombre que luchó como soldado y que lideró a 

su nación en la guerra, él siempre reconoció y 

escribió acerca del aspecto sombrío de la gue-

rra. En 1898, escribiendo desde el campo de 

batalla en Sudán, afirmó «he pensado acerca 

de la mezquindad de la guerra. Uno no puede 

endulzarla. La crudeza se trasluce». Dos años 

más tarde, en calidad de corresponsal de gue-

rra en Sudáfrica, informó a sus lectores: «Ah, 

qué horrible es la guerra, increíble mezcla de 

lo glorioso y lo escuálido, lo penoso y lo subli-

me. Si los líderes, hombres modernos e ilus-

trados, le vieran la cara más de cerca la gente 

simple no la vería casi nunca». Estos pensa-

mientos nunca le dejaron. En 1909, siendo un 

invitado oficial en las maniobras del ejército 
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alemán, Churchill le escribió a su mujer: «A 

pesar de lo mucho que me atrae la guerra con 

sus situaciones tremendas siento, con más pro-

fundidad cada año que pasa —y puedo calibrar 

el sentimiento aquí, en mitad de las armas— 

qué vil, perversa y bárbara estupidez es todo 

esto». Cuando, en 1920, el gobierno británico 

—del que él era miembro— contemplaba la gue-

rra con la Unión Soviética tras la invasión de 

Polonia escribió del pueblo británico: «están 

completamente cansados de la guerra. Durante 

cinco amargo años han aprendido demasiado 

sobre su esclavitud de acero, su miseria, sus de-

cepciones burlescas, su persistente sentido de 

pérdida». En 1942, tras ver la filmación de la 

Royal Air Force del bombardeo de la ciudad 

alemana de Wuppertal, en el que perecieron 

más de dos mil personas —hasta aquel momen-

to el número más alto de civiles muertos en 

un solo ataque británico— Churchill se volvió a 

quienes veían la película con él y les preguntó: 

«¿Somos bestias? ¿Estamos llevando esto de-

masiado lejos?». En 1953, reflexionando en la 

preponderancia de los bombardeos en la gue-

rra, Churchill le dijo a un amigo: «en general 

prefiero haberme enfrentado a los problemas 

que nos ha tocado vivir, pero creo que debo 

dejar constancia de que lamento que la especie 

humana haya aprendido a volar».

Churchill nunca mantuvo que él fuera «el 

hombre que ganó la guerra»: sabía que había 

sido la nación al completo quien lo había logra-

do con gran coste en vidas y riqueza y que nin-

gún individuo podía reclamar la victoria para 

sí. Durante un discurso a los mineros del car-

bón el 31 de octubre de 1942 dijo «…algún día, 

cuando los niños os pregunten “¿Qué hiciste 

para darnos nuestra herencia y para ganarte un 

nombre tan respetado entre los hombres” algu-

no dirá “fui piloto de caza”; otro dirá “fui oficial 

en el servicio de submarinos”; otro “marché 

con el 8.º Ejército”; un cuarto dirá “ninguno 

podría haber sobrevivido sin los convoyes de 

la marina mercante”; y vosotros diréis, con el 

mismo orgullo y el mismo derecho “nosotros 

sacamos el carbón”». En 1955, respondiendo a 

aquellos que le daban el crédito por la resisten-

cia británica de 1940 dijo «quien tenía un co-

razón de león era toda una nación y toda una 

raza que vivía a lo largo y ancho del globo. Yo 

tuve la suerte de darle su rugido al león. Tam-

bién espero haberle sugerido, a veces, el lugar 

correcto en el que usar sus garras».

En el conflicto de la humanidad con la na-

turaleza Churchill fue lo que ahora llamaría-

mos un ecologista. Tan pronto como en 1929 

ya expresó su desesperación ante la capacidad 

destructiva del ser humano, diciéndolo a su 

hijo durante una visita a Canadá «es curioso 

cortar los maravillosos árboles que vimos este 

W. Churchill con su hija Mary en Chartwell.
Churchill Archives Centre, the Papers of Baroness Spencer-Churchill. 

CSCT 5/9/43. Supplied courtesy of the Master, Fellows and 

Scholars of Churchill College, Cambridge. Copyright reserved.



mediodía para hacer pasta para esos malditos 

periódicos —y llamarlo “civilización”».

Desde 1945, Churchill ha sido retratado con 

frecuencia como un beligerante que respiraba 

fuego durante la Guerra Fría. Sin embargo, su 

discurso «El Telón de Acero» pronunciado en 

1946 en Fulton, Missouri, se titulaba, de hecho, 

«Los tendones de la paz» y en él declaró «yo 

no creo que la Rusia soviética desee la guerra. 

Lo que desean es los frutos de la guerra y la 

expansión indefinida de su poder y sus doctri-

nas». Lo que se necesitaba era «un acuerdo» 

con Rusia. En 1949, cuando la Guerra Fría 

ya estaba en lo más álgido, Churchill expresó 

claramente su punto de vista sobre el fin de la 

tiranía comunista: «no creo que ningún pueblo 

pueda ser esclavizado para siempre», le dijo a 

una audiencia en el Massachusetts Institute of 

Technology. «La maquinaria propagandística 

puede llenarles la mente de falsedades y negar-

les la verdad por muchas generaciones, pero 

el espíritu del hombre, aunque esclavizado o 

congelado en una larga noche, puede despertar 

por un chispa que venga de Dios sabe dónde y 

en un momento toda la estructura de mentiras 

y opresión se pone a prueba. Los pueblos es-

clavizados nunca deben desesperar».

Firme creyente y practicante durante más de 

medio siglo, en la democracia parlamentaria, 

tras su derrota en las elecciones generales de 

1945 Churchill comentó de los votantes: «Tie-

nen perfecto derecho a votar como quieran. 

Eso es la democracia. Eso es por lo que han 

estado luchando». Sin embargo, ¿fue Churchill 

dictatorial durante sus años como Primer Mi-

nistro en guerra? Durante la Segunda Guerra 

Mundial nadie tuvo más poder —al menos sobre 

el papel— que él. El 10 de mayo de 1940, tras 

convertirse en Primer Ministro se autonombró 

Ministro de Defensa. Pero también formó un 

gobierno compuesto por los tres partidos po-

líticos mayoritarios: Conservador, Liberal y 

Laborista. En enero de 1942 una moción de 

confianza contra Churchill fue derrotada por 

437 votos contra 1. Habiendo estudiado todas 

las decisiones con las que Churchill estuvo 

asociado durante la guerra, queda bien claro 

que, una y otra vez, Churchill fue incapaz de 

imponer su poder o imponer su voluntad. En 

el momento más desesperado para Gran Bre-

taña, con las tropas alemanas avanzando hacia 

las costas francesas del Canal —a veintidós mi-

llas de los acantilados de Dover— y con los sub-

marinos alemanes hundiendo los buques mer-

cantes británicos —fue incapaz de persuadir al 

Presidente Roosevelt de que entregara a Gran 

Bretaña cuarenta destructores viejos necesarios 

para mantener abierta la vital línea transatlán-

tica de repuestos y alimentos. Más tarde, tras 

unos agónicos —para Churchill— tres meses de 

intercambios telegráficos, Roosevelt accedió a 

enviar los destructores a cambio del alquiler a 

los Estados Unidos durante 99 años de las ba-

ses en Newfoundland y el Caribe. En los meses 

en los que era más necesario, el poder de per-

suasión de la pluma churchiliana falló. Cuatro 
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años y medio más tarde, Churchill y Roosevelt 

fueron igualmente impotentes contra el tercero 

de los Tres Grandes: José Stalin. Cuando, en la 

Conferencia de Yalta en Crimea en enero de 

1945 Churchill y Roosevelt suplicaron a Stalin 

que permitiera elecciones libres en Polonia una 

vez finalizara la guerra, el dictador soviético 

mostró su acuerdo con una amplia sonrisa y 

firmó el trozo de papel requerido. Tan pron-

to como Churchill y Roosevelt se marcharon 

Stalin rompió el papel y arrestó a los políticos 

polacos no comunistas a quienes había prome-

tido que podrían hacer campaña durante las 

elecciones. 

Durante las primeras fases de la Guerra, 

cuando Gran Bretaña se enfrentaba al peligro 

de una invasión, el poder de Churchill también 

fue frenado por sucesos fuera de su control. 

En primer y más importante lugar el abando-

no de la fuerza aérea británica y la industria 

de armamentos, durante los años anteriores a 

la guerra, por parte del mismo gobierno que 

había excluido al propio Churchill de tomar 

parte en el proceso de toma de decisiones y se 

había mofado de sus advertencias sobre los pe-

ligros del futuro. Churchill era un brillante de 

defensor de sus ideas, capaz de usar el lenguaje 

para inspirar y para persuadir: pero este poder 

también le falló en junio de 1940, mientras las 

tropas alemanas avanzaban a toda velocidad 

hacia París y el dictador italiano Benito Musso-

lini se preparaba para atacar Francia por la re-

Funeral, con honores, de W. Churchill, 1965.
Churchill Archives Centre. Churchill Press Photographs, CHPH 9/F2/15. Photograph of WSC’s funeral procession. 1965.



taguardia. Churchill puso, negro sobre blanco, 

una fuerte petición a Mussolini, urgiéndole a 

que no atacara y advirtiéndole que, de hacerlo, 

Gran Bretaña recibiría aún más apoyo de los 

Estados Unidos. Mussolini ignoró la adverten-

cia. De resultas, Gran Bretaña tuvo que enfren-

tarse, durante dos años a un enorme coste en 

vidas y esfuerzo nacional, al ejército, la armada 

y la fuerzas aéreas italianas en el Mediterráneo 

y el norte de África. La pluma de Churchill no 

tuvo el poder de evitar la larga lucha en la que 

Gran Bretaña e Italia se iban a embarcar. 

No sólo el poder de su pluma, también el 

de sus argumentos, encontró su igual en los ja-

poneses. Dos veces antes de Pearl Harbor —en 

abril y de nuevo en agosto de 1941— Churchill 

envió cartas personales al Ministro de Asuntos 

Exteriores japonés. Su objetivo era persuadir 

a los japoneses de que no atacaran a los Es-

tados Unidos. En la carta, Churchill explicó 

en detalle los motivos por los que Japón no 

sería capaz de ganar esa guerra «si ocurriera 

que Alemania es derrotada, como ocurrió la 

última vez». Churchill enfatizó en particular 

la aplastante superioridad de la producción 

anglo-americana de acero. Aún así, a pesar de 

que sus argumentos eran poderosos y exactos, 

fueron ignorados. Costaría cinco años de gue-

rra brutal que Japón pagara el precio. 

Churchill nunca ambicionó el poder en sí 

mismo y siempre entendió sus limitaciones. 

«No puedo decir que esté disfrutando mucho 

siendo Primer Ministro», le confió a uno de sus 

predecesores mientras los bombardeos alema-

nes traían destrucción y muerte a las ciudades 

británicas y él se veía impotente para impe-

dirlo. El poder supremo eludió a Churchill 

durante la Segunda Guerra Mundial pero, tal 

y como su hijo Randolph le escribió quince 

años más tarde, cuando su padre se sentía de-

primido: «tu gloria está consagrada para siem-

pre sobre el pedestal inmortal de tus logros; y 

jamás podrás ser destruida o manchada. Fluirá 

con los siglos».
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Dos cartas para España

Hace años escribí un artículo sobre la sorpresa 

que me supuso conocer que una personalidad 

de la talla de Winston Churchill hubiera escri-

to una afectuosa carta de pésame a la madre 

de Manolete, con ocasión de la desgracia de 

Linares. La carta venía reproducida en un li-

bro publicado a finales de los años cuarenta 

y yo expresaba mi extrañeza de que algo tan 

significativo hubiera caído prácticamente en 

el olvido y no se citase en la bibliografía más 

reciente sobre el torero cordobés1. Hace poco 

he conocido que a la carta de doña Angustias 

había precedido, en mayo de 1946, otra de 

Churchill al propio Manolete, agradeciéndole 

el envío de una cabeza de toro disecada con un 

lucero en forma de «v» en su frente. Esta carta 

la conserva la familia Flores Camará, que ama-

blemente nos ha permitido su reproducción.

Ambas cartas expresan el respeto del estadis-

ta británico por el valor del matador y el agrado 

por el trofeo recibido y nos parece son algo más 

que meras expresiones de cortesía, y que inclu-

so se podrían interpretar como una muestra de 

que Churchill no compartía los habituales pre-

juicios anglosajones contra la fiesta de los toros. 

Ello no es extraño porque él, al igual que He-

mingway, amaba los deportes de riesgo y esti-

maba en grado sumo la valentía personal y ello 

es evidente en estas dos cartas. Además, en la 

de Manolete, deja claro que el regalo le había 

sido enviado por el ganadero José Escobar, pero 

que Churchill quiso dirigirse en persona a quien 

había mantenido una dura lid con el toro. En 

la carta posterior a la madre del torero ya falle-

cido, Churchill se refiere al regalo como noble 

trofeo logrado en la plaza.

Nos queda un amplio reportaje fotográfico 

del acto público en el cual se hizo entrega al 

embajador británico en Madrid de la cabeza del 

toro Perdigón. Entre el público asistente recono-

cemos al duque de Alba y al torero Domingo 

Ortega, y es evidente que fue una ocasión apro-

vechada intencionadamente por los partidarios 

de los aliados para testimoniar su simpatía, en 

una ciudad en la que no tenían demasiadas 

oportunidades de hacerlo. Julio Caro Baroja 

nos ha dejado un fidedigno testimonio de cómo 

los simpatizantes de Inglaterra, en principio no 

muy numerosos, se reunían en Madrid en torno 

al Instituto Británico, dirigido por el profesor 

Walter Starkie, durante los años de derrotas de 

la guerra mundial y cómo, cuando las tornas se 

1 � Córdoba, José Luis de, Córdoba, cuna del toreo, 1948. Mi 
artículo llevaba como título «Aspectos inéditos de la 
personalidad de Manolete» y fue publicado en la revista 
Taurología, n.º 2, Madrid, invierno de 1990.



Carta de W. Churchill a Manuel Rodríguez Manolete (Familia Flores Camará. Sevilla).
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cambiaron, muchas más personas empezaron a 

manifestar sus opiniones contrarias a la Alema-

nia nazi2. El acto de la entrega de la cabeza de 

toro para Churchill, una vez lograda la victoria 

en Europa, se encuadra dentro de este segundo 

periodo, por lo que no se puede calificar de he-

roico, pero sí de muy comprometido frente a la 

administración franquista, a la que costó despo-

jarse de su inicial simpatía por las fuerzas del Eje 

y de su germanofilia.

Carta 1. De W. Churchill a Manuel Rodríguez Ma-

nolete (Familia Flores Camará. Sevilla)

Western 1617. 28, Hyde Park Gate. London SW 

7. May 29, 1946. My dear Señor Manolete (ms). 

I received some time ago the head of a magni-

ficent bull, which was sent to me by its breeder, 

Senor Don José Maria Escobar. The bull has a 

clearly marked «V» on its forehead, and was I 

am told killed by you at Valencia on V.E. Day. 

I want to thank you for the part you played 

in enabling me to be the recipient of this very 

pleasing expression of friendship and goodwill 

from Spain. Pray accept my congratulations on 

the happy result of what must have been a seve-

re contest. Gracias mil.(ms) Winston Churchill 

(ms). Senor Manolete.

Traducción: «29 de mayo de 1946. Mi querido 

señor Manolete: Hace algún tiempo recibí la ca-

beza de un magnífico toro, que me fue enviada 

por su criador, el señor José María Escobar. El 

toro está claramente marcado con una “V” en su 

frente, y se me dijo que fue muerto por Vd. en 

Valencia el día de la Victoria en Europa. Quiero 

agradecerle a Vd. la parte que ha jugado en per-

mitir que sea el receptor de esta expresión tan 

agradable de amistad y buena voluntad desde 

España. Le ruego acepte mis felicitaciones por 

el feliz resultado de lo que ha debido ser una 

dura lidia. Gracias mil. Winston Churchill. Se-

ñor Manolete».

Carta 2. De W. Churchill a doña Angustias Sánchez 

(Paradero desconocido)

October 10, 1947. Senora, I am most grieved to 

learn of your son’s tragic death at Linares, and 

wish to send you the expression of my deepest 

sympathy. I was moved when I received the no-

ble trophy of your son’s superb skill in the bu-

llring, sent to me on the occasion of our victory 

in Europe. I would wish to add my sincere con-

dolences to all tributes which you have received. 

Yours faithfully (ms) Winston Churchill (ms).

Traducción: «10 de octubre de 1947. Señora: Es-

toy muy apenado al conocer la trágica muerte de 

su hijo en Linares, y quiero enviarle la expresión 

de mi más profunda simpatía. Me conmoví al 

recibir el noble trofeo de su hijo soberbiamente 

matado en la plaza de toros, enviado a mí con 

ocasión de nuestra victoria en Europa. Quiero 

añadir mis sinceras condolencias a todos los 

reconocimientos que Vd. ha recibido. Sincera-

mente suyo. Winston Churchill».

2  Caro Baroja, Julio, Los Baroja, Madrid, 1972, págs. 400 
y ss.
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The Regional Government of Madrid, honouring its commitment to bring the people of Madrid the best ex-
hibitions, is proud to present Walking with Destiny: Winston Churchill and Spain, 1874-1965 at the Sala El Águila. 
This event offers us an insight into one of the most extraordinary historical and political figures of the 20th 
century and the world he lived in and helped to shape. 

Although the critical years of the Second World War are naturally present, the main theme of this exhibition 
is the fascinating and complex life of Sir Winston Churchill himself. From the Victorian Empire to the Cold 
War, Churchill is depicted in all of his many facets: soldier and military hero, journalist and war correspond-
ent, biographer and historian, political leader and liberal-conservative thinker.

The highlight of this show is the collection of Sir Winston’s documents and personal effects — which has never 
before been exhibited on the European continent — held at the Churchill Archives Centre in Cambridge and at 
Chartwell House, Sir Winston Churchill’s extraordinary home which has since been turned into a museum. 

Some of the most fascinating items on loan from the Churchill Archives are undoubtedly the original manu-
scripts of his famous speeches, such as “The Few”, in which Sir Winston praised the heroism of RAF pilots 
during the terrible struggle of 1940, and the speech he gave in Zurich in 1946, in which he called for European 
unity and the triumph of liberal democracy. 

The citizens of Madrid and visitors from other parts of Spain and abroad will be able to discover the British 
statesman’s most personal side thanks to the collection loaned by Chartwell House, which includes the can-
vases and paints that Churchill painted until the end of his life, his famous black walking stick and top hat, and 
the Dictaphone and typewriters used to produce his prolific literary output. 

The exhibition also features items contributed by the Museo del Ejército in Toledo, most notably the medal 
which Churchill received during the Cuban campaign, and documentary and graphic resources on loan from 
several Spanish archives. 

With this show, the Regional Government of Madrid also offers its citizens an opportunity to examine the 
relationship of interest and affection that bound Churchill to Spain and the Spanish people, from the moment 
he earned his first military distinction alongside Spanish soldiers in Cuba in 1895 to the end of his life.

I would like to thank all the individuals and institutions who have worked to organise this exhibition, which 
is unprecedented outside the English-speaking world and which I am sure the people of Madrid and those who 
come to visit us will thoroughly enjoy. 

This show, which will undoubtedly be one of the highlights of the Spanish cultural calendar this year, repre-
sents a unique opportunity to discover an incredible man: one of the greatest statesmen and orators the world 
has ever known, and a political leader who rallied an entire nation to the defence of freedom.

Esperanza Aguirre Gil de Biedma
President of the Regional Government of Madrid



Winston Churchill (1874-1965) is one of the most 

universal British figures — and certainly the most 

universal politician  —  of all time. The texts fea-

tured in this publication and the exhibition they 

accompany are intended to provide the Spanish 

public with an insight into the life and personality 

of this British statesman, with particular emphasis 

on the relatively obscure details of his associa-

tion with Spain. Thus, both the exhibition and the 

catalogue texts contemplate Churchill in the light 

of the changing and complex historical period 

stretching from his days as a young cavalry officer 

at the turn of the century to his experience as the 

leader of a nation threatened by the nuclear terror 

of the Cold War. As evidenced by the spirit of ad-

venture that led him to travel halfway around the 

world and become a war hero, Churchill was born 

and educated in the Victorian values that charac-

terised the heyday of the British Empire. After the 

Great War, however, his adult life was dominated 

by his country’s gradual  —  and, for him, lamen-

table  —  decline. It would be hard to exaggerate 

the agonies Churchill suffered in the knowledge 

of Britain’s limited capacity for action, first as the 

fascists rose to power and then as he stubbornly 

held out through the early, terrible months of soli-

tude in the Second World War. Furthermore, after 

1942 his resolute opposition to Soviet expansion-

ism was extraordinarily conditioned by his coun-

try’s growing and inevitable subordination to the 

United States. Even so, Churchill never stopped 

believing that Britain had a role to play as a world 

power. This position goes a long way towards ex-

plaining why he was such a strong supporter of 

European integration as a mechanism for guar-

anteeing peace on the continent — expressed, for 

example, in his famous speech at Zurich in 1946, 

included in the collection on display — and why 

he argued so passionately for an autonomous Brit-

ain capable of operating on the European stage as 

both a privileged partner of the United States and 

the centre of the Commonwealth of Nations that 

grew out of the empire. 

A second aim of this enterprise is to highlight 

Churchill’s enduring  —  though relatively little-

known —  ties with Spain, which faithfully reflect 

the British premier’s changing attitudes and think-

ing. Thus, his opinion about Spanish rule in Cuba 

(in general, he supported the Spanish position and 

opposed the United States’ growing tendency to-

wards capricious interventionism), which is rep-

resented in the exhibition by the military merit 

medal the Spanish authorities granted him and 

excerpts from the numerous articles he wrote 

about the issue, must be understood in the light 

of Victorian society and the heyday of the British 

imperial government. These realities also help to 

explain the friendship and affection Churchill felt 

for eminent Spanish political figures of the day 

such as King Alfonso XIII and Jacobo Fitz-James 

Stuart, Duke of Alba, reflected in the exhibition 

by the correspondence between Churchill and 

these two figures and by the fascinating photo-

graphs taken during his visits to Spain. Inevitably, 

Britain’s position in the international order com-

bined with Churchill’s educational background 

and these ties of affection to colour his attitude 

towards Spain. Thus, the lack of British prepara-

tion sheds considerable light on why Churchill 

adopted such a cautious position on the Spanish 

Civil War, as reflected in his numerous articles in 

defence of the non-intervention policy — such as 

the famous “Spanish Tragedy” piece included in 

the exhibition — which contrasted starkly with his 

Foreword

David Sarias Rodríguez
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outright rejection of the British government’s ap-

peasement of Hitler. The perceived weakness of 

Britain, magnified by the war and the inexorable 

rise of the Soviet Union and the United States as 

mighty superpowers, also helps to explain Church-

ill’s pragmatic stance regarding Francoist Spain’s 

ambiguity in the Second World War, as shown in 

the telegrams on display here in which Churchill 

and Franklin Roosevelt discuss how to deal with 

Spain during the war. And this same weakness, 

no doubt reinforced by Churchill’s fervent anti-

communism, was also a factor in his reluctance to 

jeopardise Spain’s internal stability and his conse-

quent tolerance of the Francoist regime, a position 

that was continued by Attlee’s Labour government 

and is reflected in Churchill’s lengthy missive to 

Franco in the closing stages of the war, which is 

included in the collection on display here.

As a third aim, both the exhibition and the 

texts in this publication examine Churchill’s role 

in adapting the liberal-conservative discourse to 

the rise of Keynesian state interventionism and 

the spread of political models inherent to ad-

vanced democracies. As evidenced in an early 

speech from 1899 and a similar example from 

1951, both included in the exhibition, Churchill’s 

position on the government’s role in social wel-

fare evolved from what Allen Packwood describes 

here as ‘Victorian paternalism’ to an unmitigated 

acceptance of the welfare state in general and a 

free national health system in particular. With re-

gard to financial administration, Churchill’s disas-

trous personal experience with fading laissez-faire 

economics linked to the gold standard during the 

late interwar years, combined with the elector-

ate’s clear preference for an activist government, 

led him to respect and accept the growing role of 

the state in regulating and, in short, intervening in 

the national economy.

From the visual and emotional perspective, 

the exhibition features a fascinating selection of 

personal items ranging from the passport with 

Spanish visas that Churchill used in 1959 and the 

painting tools from his final years to the top hats 

and walking stick traditionally associated with his 

public persona. These items are complemented by 

a rich collection of documents and photographs 

that illustrate the different facets of Sir Winston 

addressed in this project. Thus, a selection of pic-

tures of Sir Winston in Spain during his visits of 

1914 and 1959 accompany the opening essay in 

this publication, in which Roberto Villa compares 

the British and Spanish political systems and in-

troduces readers on this side of the Pyrenees 

to the intricacies of the political stage on which 

Churchill played out his extraordinary public life. 

The second text addresses the first section of the 

exhibition and examines Churchill’s early life, fo-

cusing particularly on his 1895 journey to Cuba in 

the final days of the Spanish Empire. This text also 

analyses the importance of Churchill’s social posi-

tion and character in forging his brilliant political 

career and is accompanied by another selection 

of photographs showing his progression from boy 

to man, including pictures of his days at the mili-

tary academy at Sandhurst, close family members 

and the circles he frequented in Cuba. Allen Pack-

wood, director of the Churchill Archives Centre 

where Sir Winston’s personal papers are kept, has 

contributed to our enterprise with an essay on 

Churchill’s early political career spanning the pe-

riod from the turn of the century to the 1930s. The 

accompanying photographs include the famous 

picture of a young (and frustrated) Churchill held 



prisoner by the Boers, snapshots from his stints 

in different government departments, a fascinat-

ing picture of him with the legendary Lawrence 

of Arabia, and images of his return to military 

life during the Great War. The next essay, by the 

lecturer Emilio Sáenz-Francés, appraises and ex-

plains Churchill’s attitude towards Spain during 

the 1930s and 40s and is illustrated by some of the 

most powerful images of Churchill’s ‘finest hour’. 

Emilio Sáenz-Francés also discusses the British 

statesman’s evident distrust of the Republic’s le-

gitimate government during the Spanish Civil War 

and the difficult bilateral relations between Brit-

ain and Spain (trilateral if we include the United 

States) during the Second World War. The final 

stage of Churchill’s life and career is examined 

by Manuel Álvarez Tardío, who also evaluates his 

adjustment to the new post-war situation — reflect-

ed, for example, in snapshots of Churchill giving 

his famous speeches in Fulton and Zurich — with 

a particular emphasis on the transition from the 

liberal-conservative tradition, to which Churchill 

belonged, to the advent of Keynesian social de-

mocracy. Finally, Sir Martin Gilbert, Churchill’s 

official biographer, provides us with a personal 

reflection on some of the more persistent myths 

about his subject’s character and personality. 

This last section is accompanied by a selection of 

photographs that focus on the more personal and 

private aspects of Churchill’s life, including him 

receiving the Nobel Prize for Literature and the 

product of his passion for painting.
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From Liberalism to Democracy: The British Political 
System in the Age of Churchill

Roberto Villa García

The long life of Winston Churchill (1874-1965) 
spans one of the most exciting phases of Europe-
an political history. During the final quarter of the 
nineteenth century and the opening decades of 
the twentieth, a transition took place from liberal 
representative government to mass democracy as 
we conceive of it, and this was a process which in-
volved considerable changes to European political 
systems. Broadly speaking, the sovereignty which 
had previously been shared between monarchs and 
parliaments shifted overwhelmingly towards the lat-
ter, while a franchise limited by property or educa-
tion gave way to universal suffrage. Women ceased 
to occupy a marginal position in political life, and 
acquired the same civil rights already enjoyed by 
men. Political parties were no longer elite groupings 
which mobilised themselves according to electoral 
or parliamentary needs, but had become permanent 
organisations with impressive numbers of members. 
Finally, the supremacy previously enjoyed by lib-
eral parties was beginning to be challenged by alter-
native political currents, such as the labour move-
ment, confessional corporatism, and authoritarian 
nationalism.

While not revolutionary, these political trans-
formations accelerated at the same rate as the ac-
companying economic, social and cultural changes. 
The years which elapsed between 1870 and 1914 are 
often referred to as the “Second Industrial Revolu-
tion”: an age characterised by brilliant innovation 
and swift technological changes, the emergence of 
big business, and revolutions in transport and com-
munication. This was the period when international 
trade was truly unleashed, and which saw global 
exploration’s final discoveries provide a definitive 
knowledge of the earth’s entire surface; at the same 
time, the secularisation of European societies paved 
the way for the triumph of science paralleled by 
that of rationalism and positivism in the intellectual 
sphere. During these decades, as both modern trades 
unions and employers’ associations were emerging, 

governments began to experiment with policies 
which were in effect the forerunners of the modern 
welfare state. Furthermore, state bureaucracies grew 
in size and were increasingly professionalised, while 
the expansion of literacy among the general popula-
tion followed the spread of public education. Urban 
growth and the rise of various artistic movements 
also bore the imprint these changes: this was the age 
of the cinema and of the popularisation of forms of 
entertainment previously reserved to the elites; of 
the electric light, the car and the photograph; of new 
lifestyles and forms of leisure which, in short, inau-
gurated the world in which we live today. However, 
this was also the period which gave birth to a number 
of pathologies which would not have thrived were 
it not for the disastrous impact of the First World 
War: the exacerbation of trade protectionism; the 
growing rivalry between the various imperial pow-
ers; revolutionary socialism; and the development 
of Social Darwinism, of racist nationalism, and of an 
anti-liberal, corporatist Catholicism.

Churchill and the Europe of his time were also 
all too familiar with a less optimistic intermediate 
phase which interrupted the open path towards mo-
dernity that had been signalled by earlier decades. 
For European civilisation, the period between 1914 
and 1945 contained a number of true annus horribi-
lis. Firstly, the apparent international stability which 
had emerged in the aftermath of the Franco-Prus-
sian war (1870-1871) was obliterated by two destruc-
tive world wars. In both cases, the European theatre 
saw the greatest damage, with millions of deaths 
and unprecedented devastation inflicted upon cit-
ies and the countryside. Meanwhile, the triumph 
of Communism in Russia had ruined the opportu-
nity for transformation towards democracy which 
had been opened up in February 1917. If that alone 
were not sufficient, Communism’s international-
ist calling would constitute a decisive destabilising 
factor in many other European countries. Together 
with totalitarian nationalism, Communism served 



to encumber the difficult transition from liberalism 
to democracy. The process was checked in south-
ern Europe, while the parliamentary regimes estab-
lished in Eastern Europe after the First World War 
failed to endure and gave way to right-wing dictator-
ships. Fascism took possession of one of the conti-
nent’s most important nations, Italy, while Nazism 
destroyed the Republic and forged a revolutionary 
dictatorship in Germany, the keystone upon which 
the stability of the entire continent had depended 
since the Treaty of Versailles (1919).

This crisis was not exclusively political: liberal op-
timism, the belief in the individual, rationalism and 
scientific positivism were all in steep decline during 
these decades. Instead, new ways of thinking based 
upon notions of community, the supremacy of the 
collective, irrationalism and voluntarism became 
popularised, and these in turn influenced scientific 
method and artistic trends. Although international 
trade resumed its expansion after stalling during the 
First World War, it would again retract in the after-
math of the crash of 1929, which in turn prompted 
a rise in economic nationalism. Moreover, this crisis 
represented an alarm call which had the effect of 
destroying confidence in the system of free markets 
and their capacity to secure prosperity for an ever-
growing number of citizens.

Only after 1945 did the Europe resume the po-
litical, economic and cultural shape which had been 
plotted prior to the First World War. Nevertheless, 
it would do so against a background of uncertainty 
produced by the relative decline of Europe’s power 
position, its division, along with that of the rest of 
the world, into two blocs, one liberal-democratic, 
the other Communist, and the latent confrontation 
between the two superpowers leading them  —  the 
United States and the Soviet Union — known as the 
Cold War. In effect, it was not until the dissolution 
of the USSR in 1991 that the liberal-democratic 
polities would recover the position of absolute he-
gemony which they had lost in 1914. This was an 

achievement which Winston Churchill would not 
live to see: his death in 1965 occurred at a moment 
of relative relaxation in the struggle, when the nu-
clear balance between the two superpowers ensured 
that in the short-term there appeared to be little 
prospect of defeating of Soviet totalitarianism.

The political changes which took place during 
Churchill’s lifetime, and which have already been 
delineated here with a broad brush, did not of course 
assume identical forms in all European nations. In 
fact, the British politician was lucky enough to live 
through these transformations from the relative calm 
that characterised his mother country during those 
decades. Without doubt Great Britain also faced se-
rious problems during the interwar period, and she 
certainly suffered the consequences of the two world 
wars in which she was a main participant. Yet all of 
these challenges were met within the context of a 
remarkably stable political framework. Great Brit-
ain had successfully undergone the transition from 
liberalism to democracy in a gradual and deliberate 
fashion, without great upheavals. Political reform, far 
from weakening the age-old institutions of govern-
ment, appeared instead to strengthen and modern-
ise them simultaneously, with the additional bonus 
of infusing the status quo with sufficient legitimacy 
to ward off the challenge represented by nationalist 
or Communist authoritarianism. In contrast to the 
more or less abrupt political transformations expe-
rienced by nations such as France or Spain, where 
the revolutionary tradition ensured that competition 
between political parties unfolded with scant respect 
for the regnant institutional framework, Great Brit-
ain invariably appeared as the model liberal state.

The country in which Churchill drew his first 
breaths (1874) was at that time the world’s greatest 
power, a position which then appeared to be unas-
sailable. Only Germany and the United States could 
be considered comparable, and even these two ris-
ing powers fell considerably short in terms of eco-
nomic and military might. Moreover, Great Britain 
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possessed the world’s most extensive colonial em-
pire, and one that was still expanding in both Africa 
and Asia. These were the years of so-called “splen-
did isolation,” the golden age of a liberal order still 
marked by its distinctly aristocratic character. How-
ever, these were also years in which a broad-based 
middle class of rural property-owners and tenants, 
industrialists, shopkeepers, liberal professionals, 
civil servants, and workers with skills attuned to 
the needs of a capitalist economy was consolidat-
ing itself. Broadly-speaking, this period constituted 
a peculiarly British belle époque which was in many 
ways ahead of other nations in the twilight of the 
Victorian era.

Without doubt the long reign of Queen Victoria 
(1837-1901) represented the Great Britain’s apogee as 
a global power. In political terms, Churchill’s birth 
coincided with the second government led by Ben-
jamin Disraeli, the first and only prime minister of 
Jewish origin in British history. Disraeli’s new-look 
Conservatives, now in power, found themselves 
facing the new Liberal party of William Gladstone 
at election time. Colonial wars, social reform, and 
above all the Irish Question in its multiple manifes-
tations (Home Rule, religion, economics) were the 
most pressing issues. Yet the final three decades of 
the nineteenth century were, within the context of 
an apparently unaltered institutional framework, a 
period in which changes to the British political sys-
tem gathered apace. It was during these years that 
the nation began to democratise gradually, a process 
which would not be culminated until 1928.

What was the institutional structure to which 
these reforms were implemented? In general terms, 
how did the British political system operate? In the 
first place, it is commonly thought that Great Britain 
does not possess a written constitution, but this be-
lief is somewhat misleading. In contrast with other 
countries such as Spain, the British “Constitution” 
does not consist of a unified legal text in which the 
principles and fundamental rules that govern the 

political system are set forth. On the contrary, it is 
compromised of a collection of different laws which 
were superimposed on one another over the cen-
turies: Magna Carta (1215); the 1679 law of habeas 
corpus; the 1689 Bill of Rights; the 1701 Act of Set-
tlement; the 1707 Act of Union with Scotland, and 
perhaps most importantly for the establishment of 
the liberal representative system of liberal, the Great 
Reform Act of 1832. Along with these provisions, 
the Constitution is also manifested in a series of 
unwritten customs and conventions which address 
questions not regulated by law.

In some respects this type of constitutionalism 
was the direct legacy of the Ancien Regime with which 
Great Britain never entirely succeeded in breaking 
with — or if she did, the rupture took place in a pe-
culiar manner which ensured that the weight of tra-
dition and reverence for the past would not hinder 
progressive modernisation. In this respect the differ-
ence between Great Britain and other nations such 
as Spain is striking. In the case of the latter, as with 
the majority of European states, there was a revolu-
tionary break with the Ancien Regime, which entailed 
that the new system be defined through constitution-
al law, codifying and thereby safeguarding all of the 
changes to the rules and institutions. Undoubtedly 
the alternative route followed by Great Britain acted 
to delay a number of political and administrative 
reforms which were implemented rapidly in Spain 
during the early nineteenth century. However, the 
British way appeared more successful in terms of 
safeguarding the stability of the stability of the un-
derlying system.

In Spain, the rupture with the Ancien Regime 
was far more drastic. Although the reforms which 
had been introduced by the Liberals made a deci-
sive contribution to the establishment of a represent-
ative system, their implementation generated far 
less consensus among the political elite. Therefore, 
these changes came at the price of serious bouts of 
institutional instability, the best example of which 



is provided by the partisan constitutions (Constitu-
ciones de partido) of the nineteenth century. During 
the early years of the representative regime, each 
Spanish political grouping aspired, once in power, 
to enact its own particular constitutional model, 
with little or no reference to the aspirations of their 
opponents. As a result, with the Constitution of 1876 
Spain unveiled the equivalent of no less than her 
sixth Magna Carta.

Nevertheless, a fair comparison demands that we 
do not merely focus on internal factors as explana-
tions for the different manner in which the repre-
sentative system was established in one country or 
another. Great Britain had emerged strengthened 
and unscathed from the metaphorical earthquake 
which had been provoked throughout continental 
Europe by Napoleonic expansion, and more im-
portantly, she had not suffered the effects of fight-
ing on her territory, and nor had her independence 
and traditional institutional structure been seriously 
endangered.

In contrast, Spain was a country at war almost 
continuously between 1793 and 1840. Furthermore, 
her existing institutions proved unable to respond to 
the Napoleonic invasion and as a result sank in 1808, 
while the political elite saw itself divided between 
Francophiles; those who supported the acceptance 
of the Bonapartist monarchy as fait accompli; and 
patriots, who fomented rebellion and armed strug-
gle against the French. Although the latter grouping 
succeeded in the military arena, they did not man-
age to secure consensus around a new common in-
stitutional framework. While the Liberals aimed to 
construct an entirely new political system, the “Re-
alists” sought to promote either reforms based on 
the legislation of the Ancien Regime, or a straight-
forward return to the pre-1808 status quo. So deep 
was the chasm between the two that the problem 
ultimately provoked a long civil war, one that was 
latent between 1814 and 1833, and open between 
1833 and 1840. The fact that the issue of institutional 

reform had to be resolved over such a long period 
of time, and by means of the violent exclusion of 
the opponent, had deleterious consequences. In-
deed the repercussions on Spanish political culture 
would continue for a further thirty years. After the 
Liberals’ final victory, the new parties competed for 
power in the same spirit that had characterised the 
struggle between Liberals and “Realists” — with one 
side perpetually seeking to exclude the other — and 
used revolutionary uprisings and military revolts to 
put themselves in power and secure their desired 
constitutional reforms. Curiously enough, the birth 
of Churchill coincided with the end of this era in 
Spain: the new representative regime sponsored by 
Cánovas del Castilla from 1874 onwards, and codi-
fied in the 1876 Constitution, inaugurated one of the 
most stable periods in the political history of our na-
tion.

Moreover, it should not be forgotten that even 
though Great Britain succeeded in preserving in-
stitutional stability through gradual reform, this ap-
proach also entailed a certain degree of delay in the 
adoption of some of the political innovations which 
the progressive implantation of Liberalism usually 
involved. In the nation usually considered to be 
“the cradle of parliamentarianism,” there were in 
reality few legal checks on any potential abuse or 
overreach of the crown’s prerogatives in the nine-
teenth century. Indeed it was not until the following 
century that the monarch’s functions would be regu-
lated, at least by default. Therefore, it was only the 
crown’s respect for common law, and the unwrit-
ten customs and practices instituted after decades of 
upheaval and civil war in the seventeenth century, 
that preserved the primacy of parliament and estab-
lished a de facto constitutional monarchy. In contrast, 
the legal limitation on royal power in Spain was a 
fact from the Constitution of 1812 (effectively the 
nation’s first constitution), and in formal terms, it 
was also enshrined in the Constitution of 1876. Nev-
ertheless, in practical terms the particular circum-
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stances in which the liberal regime was established 
in Spain would conspire to make the crown the true 
political arbitrator in the bitter disputes which en-
sued between the political parties.

At the close of the nineteenth century, both the 
appearance of the British parliament and its day-to-
day workings remained notably archaic in compari-
son to its Spanish counterpart. Until 1911 the life-
time of a British parliament could be up to seven 
years, and it was only in that year that the term 
was reduced to five  —  a measure which had been 
adopted in Spain as far back as 1845, when even 
shorter parliamentary terms had been instituted. 
However, it was invariably the case that legislatures 
in neither country lasted for the maximum period 
allowed, and in fact the crown usually dissolved par-
liament early at the request of the prime minister 
in both cases. Since the Spanish Senate possessed 
an elected element from 1837 onwards, in Spain 
the dissolution affected both chambers, yet in the 
case of the Senate’s British equivalent — the House 
of Lords  —  there was no overhaul of its member-
ship through suffrage. Indeed, the Lords held their 
seats by virtue of their possession of a hereditary 
title, their position as archbishop or Law Lord (ap-
peal court judge), or through the rights accorded by 
a lifetime peerage granted by the crown. The up-
per house’s unrepresentative character presented 
no obstacle either to their ability to veto legislation 
passed by the elected lower house —  the House of 
Commons — their capacity to act as the final court 
of appeals, or to oversee the work of government. 
Although the Commons always wielded a certain 
amount of primacy when it came to legislation, it 
did not become clearly and absolutely predominant 
until the early twentieth century.

However, it was the House of Commons which 
constituted the cornerstone of the British represent-
ative system. Of all British governing institutions, it 
was the Commons, together with the government 
(headed by the Cabinet), which underwent most 

change in order to adapt itself to the principles of a 
democratic system. Despite the persistence of cus-
toms in the House’s day-to-day rules dating from 
the unreformed system (pre-1832), in Churchill’s 
lifetime a series of transformations took place, the 
most significant of which included the establishment 
of the committee system. These bodies evidenced 
the growing complexity which characterised the is-
sues being addressed by Parliament, and were made 
up of at least sixteen MPs (Members of Parliament) 
who specialised in the particular material or subject 
at hand, and who took responsibility for organis-
ing the legislative work related to their committee’s 
area.

The Age of Churchill also saw the consolidation 
of party and parliamentary discipline, which in ef-
fect curtailed the freedom of conscience and inde-
pendence which each MP had traditionally enjoyed. 
The originality of British parliamentarianism is em-
bodied in the whip, a figure which appeared from 
1880 onwards and which would subsequently be 
emulated in other countries within Great Britain’s 
sphere of influence. The whip was (and continues to 
be) a member of the party changed with maintain-
ing discipline within the parliamentary party, and 
with keeping each MP informed of the party line 
on every vote. Moreover, the whips can resort to a 
number of measures to enforce discipline, including 
as a last resort the ability to remove the whip from 
any MP who refuses to toe the party line — in effect 
expelling them from the parliamentary party.

On the other hand, a number of the old customs 
which marked the British parliament as distinctive 
endured despite political reform. Perhaps the most 
remarkable of these is the figure of the speaker, 
which is only partially comparable to the president 
of the Spanish Congreso de los Diputados. Although 
the speaker is chosen by MPs, and therefore does 
not cease to be a figure of partisan origin, after their 
election they must break ties with their party. In fact 
to ensure impartiality, the speaker does not have the 



right to vote in parliamentary divisions or to par-
ticipate in debates. Like most other parliaments, the 
speaker is selected once Parliament is already sitting, 
but unlike the Spanish case, their political affiliation 
does not necessarily reflect that of the parliamentary 
majority. In fact, the time-honoured custom dictates 
that the same person may occupy the role of speaker 
for more than one parliament, with their continued 
presence in the House being ensured by another 
convention: the parties do not present candidates to 
contest the speaker’s seat at election time.

Without doubt, it is the election of MPs which has 
seen most change over time, achieved via a series of 
reforms which progressively expanded the political 
rights enjoyed by the British people. In fact, dur-
ing Churchill’s childhood the system was still in the 
midst of these transformations. The Great Reform 
Act of 1832 had dispensed with many vestiges of 
the Ancien Regime, under which elections had been 
based upon an electoral map which was drawn fol-
lowing what was historically considered to be a con-
stituency rather than being calculated with reference 
to population. Each constituency elected a number 
of MPs that was fixed without any reference to de-
mographic changes.

Nevertheless, mindful of the weight carried by 
tradition, British politicians did not implement 
radical changes: they merely eliminated a number 
of constituencies known as “rotten boroughs,” in 
which there was a dramatic imbalance between the 
size of the electorate and the number of seats, and 
redistributed the latter among the most populous 
constituencies. Along similar lines, the represen-
tation accorded to some other areas was reduced, 
allowing for the creation of new constituencies. In 
Spain this type of reform was carried out in a much 
more radical manner: in 1833 Javier de Burgos abol-
ished historical political boundaries, and replaced 
them with the provinces. From 1834 onwards, the 
Liberals would base the distribution of seats upon 
these provinces, with particular consideration given 

to the issue of population — a set of criteria which 
continues to be used today.

The British reforms of 1832 also expanded the 
electorate from around 400,000 to 650,000, or in 
other words, political rights were accorded to about 
one in six adult men. Even though this figure ap-
pears small in proportion to the total population, the 
Great Reform Act confirmed Great Britain’s status 
as the country with largest electorate in Europe. In-
deed Spanish Liberals drew direct inspiration from 
the British example, and as a result Spain became 
the European nation with the second largest number 
of voters between 1837 and 1846. In the elections of 
1844, the number of Spaniards able to vote reached 
640,000.

The reforms in Great Britain were extended fur-
ther in 1867-1868 and 1884-1885. In both cases, 
constituency boundaries were again re-drawn, in-
creasing the number of seats representing areas with 
dense populations to the detriment of others, and 
the right of suffrage was progressively expanded. 
In practice, the nation was transformed from one 
with an electorate of one million men in 1866 to 
one with five and a half million in 1884. Despite the 
striking appearance of these figures, these reforms 
were in fact introduced in a more deliberate manner 
than was the case in Spain: from 1846 onwards, the 
number of Spanish voters decreased and increased 
according to which political party was in power 
(moderates, progressives and Unión Liberal), until 
the nation, in advance of Great Britain, proclaimed 
universal male suffrage in 1868. This system re-
mained place until 1878, when there was a retreat 
towards a more restrictive franchise, followed by a 
definitive re-enactment of universal male suffrage in 
1890.

In fact, the comparative lack of gradualism in 
the Spanish reforms also gave rise to the prompt 
introduction of other measures which we would 
consider essential to any free and fair election. For 
example, the secret ballot was already in place in 
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Spain by 1812, while in Great Britain this would not 
be the case until Gladstone’s Liberal government 
introduced the Ballot act in 1872. In Spain the most 
complete array of legislation dealing with electoral 
malpractice dates back to 1864, whereas the British 
equivalent was not in place until 1883. The limiting 
of voting in elections to a single day was established 
in Spain in 1878, but in Great Britain it would not 
come until 1918. Nevertheless, the British certainly 
introduced innovations in other areas, such as in 
the struggle against electoral corruption. In 1868 
Parliament made provision for the establishment of 
electoral courts made up of High Court judges, and 
granted them the right to determine the legality or 
otherwise of electoral practices. However in Spain 
there would be nothing similar until 1907, the year 
in which the Supreme Court was granted jurisdiction 
in such cases. Even then, the British model failed to 
take root, since the Cortes retained the right in the 
last instance to intervene in the sentences passed by 
the Supreme Court, either confirming or overturn-
ing them by parliamentary vote. Above all, the dif-
ference which placed British political practice ahead 
of its Spanish counterpart lay in the role accorded to 
elections. While the British political parties came to 
accept that the formation of a government would be 
determined primarily by the verdict of the elector-
ate, in Spain the parties were imbued with such a 
strong spirit of exclusion directed towards their op-
ponents that they resisted the notion that a factor 
such as the vote should perform a similar function, 
given that the ballot box would inject the custom-
ary sharing out of power with acute doses of uncer-
tainty.

This, then, was the background against which 
the political career of young Churchill unfolded. In 
fact, when this began with his defeat in the Oldham 
by-election of 1899, elections and political parties 
were substantially different to those of today’s Great 
Britain. It is true that during the late nineteenth 
century, the British had accelerated the transfor-

mation towards mass politics: in the cities political 
clubs ceased to be elite entities, and instead became 
proper local branches of the parties with thousands 
of members. Furthermore, some were also moving 
away from the hitherto purely local framework, and 
began to accept more and more members from dif-
ferent areas of the country. The circulation of the 
partisan press grew dramatically, aided by the fact 
that literacy rates in Britain were among the highest 
in Europe. So-called local registration associations 
or committees proliferated, charged with ensuring 
that the supporters and sympathisers of their re-
spective parties were registered to vote against the 
background of a changing electoral census. In terms 
of activities such as selecting candidates, and pro-
ducing and financing electoral publicity, the central 
bodies of both the Conservative and Liberal par-
ties became more and more influential; electoral 
campaigns accordingly became more complex and 
more costly, particularly with the introduction of 
billboards and posters, party political broadcasts by 
radio, and the use of the car. Once legal limits on 
campaign spending had been introduced, the role 
of the national party organisation in mobilising vot-
ers and providing the infrastructure to sustain po-
litical propaganda grew exponentially, to the point 
that by the second quarter of the twentieth century 
these central bodies clearly dominated the parties. 
After their respective renewals around 1870, the 
Conservative and Liberal parties gradually ceased 
to represent mere parliamentary groupings, and 
developed permanent structures designed to mobi-
lise the electorate. In a similar manner, party lead-
ership began to go beyond the walls of the House 
of Commons. Aside from the role of leader of the 
parliamentary group, the notion of “party leader” 
began to be popularised: that is, the leader of all of 
the extra-parliamentary groupings which gathered 
around the Conservatives or Liberals.

Nevertheless, Churchill’s political career unfold-
ed in an age of transition, in which elitism and the 



politics of personality still played a notable role. 
For this reason, the structure of political parties did 
not yet constitute the hierarchical, pyramid-like 
network which today characterises most European 
political parties. On the contrary, parties were still 
coalitions of diverse associations (pressure groups, 
interest groups, bodies dedicated to specific re-
forms, women’s and youth organisations), clubs, 
newspapers and, perhaps most importantly, local 
grandees with great influence in the small con-
stituencies. From the 1870s onwards all of these 
groups were coordinated in each party by a perma-
nent national committee, but their work remained 
somewhat ad hoc. In areas where the party lacked 
support, they interceded, assisting in the search for 
candidates and providing them with support during 
the ensuing campaign. However, in constituencies 
where the party was stronger, it was the local gran-
dees who played the dominant role, and in their 
respective areas of influence, the former enjoyed 
what virtually amounted to independence. Candi-
dates were selected by the grandees, and the costs 
of registering them and producing campaign mate-
rial were also met by these same men. This was 
only possible due to the fact that the British system 
based representation on constituencies that were 
small in terms of geographical area, and therefore 
easy to control “from below.”

However the successive expansions of the fran-
chise initiated a decline in the influence of these lo-
cal grandees, since the reforms worked to destroy 
the patron-client networks upon which that influ-
ence had been based, as well as complicating and 
raising the costs of registering a candidate and run-
ning their campaign. Nonetheless, this process was 
more drawn-out than anticipated, and would con-
tinue until well into the twentieth century. Indeed, 
the predominance of the local grandee was such 
that in many cases their chosen candidate won the 
seat unopposed. In the elections of 1900, which saw 
Churchill win his first seat in the House of Com-

mons, the number of seats won by uncontested can-
didates — that is, where other parties did not put for-
ward a candidate — totalled 234 (no less than 36 per 
cent of the total number in the chamber). This figure 
steadily decreased in subsequent elections, and after 
1945 the uncontested seat was practically unheard 
of. Although this phenomenon was often even more 
widespread in other countries (Spain included), the 
marked tendency remained similar to that of Great 
Britain: that of progressive decline in line with the 
growth in political mobilisation and competition be-
tween political parties.

In addition, the persistence of the politics of 
personality in British political life, combined with 
the fact that there had been no sudden ruptures or 
changes of regime, gave the nation’s politics a pecu-
liarly aristocratic air which was very different from 
that of other countries such as Spain — in which the 
old aristocracy had largely been displaced from po-
litical life by the mid-nineteenth century. The fact 
that Churchill, descendent of the Dukes of Marl-
borough, was of noble ancestry represented nothing 
exceptional in a House of Commons populated by 
the scions of dukes, marquises, earls and viscounts 
of ancient lineage. Neither were these titles for the 
most part of recent creation, unlike in Spain where 
politics proved to be a much more effective means 
to rise up the social scale than was the case in Great 
Britain.

With only four years of parliamentary experience 
behind him, Churchill left the Conservative party to 
become a Liberal, and he would not return to the 
Tory whip until 1924. Such switching between par-
ties appears strange today, even to the point of hav-
ing negative connotations, but was in fact relatively 
common throughout Europe prior to 1945 — partic-
ularly in Great Britain and in the Spain of the Resto-
ration and the Second Republic. This phenomenon 
usually appeared as a result of ideological disagree-
ment, as was the case with young Churchill and 
the protectionist policy pursued by a Conservative 
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government, and was also sometimes the product of 
internal friction within the party itself.

In fact the sub-division of political parties into fac-
tions which represented different interests and alter-
native leaderships was a constant feature of British 
politics. When the leader of a faction was presented 
with an intractable conflict with the party’s direction, 
something which normally happened when the in-
terests of a particular faction clashed with the official 
line, the most common solution was that faction’s 
departure from the party, and its incorporation into 
another political party. In some respects, the growth 
of party discipline and the ascendancy of the whips 
were long-term processes which even today remain 
incomplete, since voting discipline remains more 
flexible in Great Britain than in other countries, 
Spain included. Undoubtedly this was another con-
sequence of British political parties’ decentralised 
character and the system of small single-member 
constituencies. Curiously enough, by the end of the 
nineteenth century only one political party  —  the 
Irish Parliamentary Party — had managed to estab-
lish a centralised party, organised around its leader, 
Charles Parnell, and his national committee.

As a Liberal in Parliament, Churchill participated 
in a number of constitutional reforms that were of 
lasting significance. The 1911 Parliament Act assert-
ed the supremacy of the House of Commons, all but 
eliminated the Lords’ ability to veto legislation — a 
crucial issue when it came to passing the annual 
budget — and reduced the maximum life of a par-
liament to five years. A further law passed in 1917 
regulated for the first time the figure of the prime 
minister who, in a system which formally conferred 
executive power upon the crown, had already sur-
passed the role of primus inter pares (first among 
equals) during the nineteenth century to become the 
real political leader of the nation. In fact this law 
also belatedly defined the cabinet in the manner of 
a council of ministers, following a step that had al-

ready been taken in other parts of Europe (in the 
case of Spain, in 1823).

However, the most important of all was the elec-
toral reform of 1918, which finally introduced uni-
versal suffrage for all men over the age of twenty-
one, and for women over the age of thirty. Despite 
the unequal terms (which would be corrected with 
the final equalisation of the franchise in 1928), it 
remains the case that Great Britain was one of the 
first important nations to introduce female suffrage. 
In Spain this did not occur until 1931 (and in prac-
tice, women could not vote until 1933), and other 
countries such as France did not introduce women’s 
suffrage until 1945. Without doubt this was also the 
most significant expansion of the electorate in Brit-
ish history, since it tripled the number of voters and 
signalled the successful culmination of the nation’s 
democratising process. Universal suffrage did not, 
however, command unanimous support: Churchill 
himself, in his 1930 Parliamentary Government and 
the Economic Problem, would advocate the return to a 
more limited electorate, one qualified on the basis of 
income and intellectual capacity.

Of course the reforms of 1918 and 1928 did not 
signal the end of electoral reform. From the opposi-
tion benches, Churchill would observe the Labour 
Party take the initiative in this area, and it was the 
reforms introduced by Labour in 1948 and 1949 
which completed the modern British electoral sys-
tem. On the initiative of Prime Minister Clement 
Attlee, the remaining constituencies represented by 
more than one seat were eliminated, and the sys-
tem made up of small electoral districts which could 
elect only one MP was thenceforth fully in place. 
Somewhat ironically, with these measures Labour 
was in effect culminating a process of reforming 
electoral boundaries which had been sponsored by 
Salisbury’s Conservatives in 1885. Under the new 
system, Labour lost its majority in the closely-fought 
election of 1951.



It is interesting to compare the attitude of the Brit-
ish left with that of its Spanish counterpart, since the 
latter was staunchly opposed to the notion of single-
member districts — a system which predominated in 
our country from 1846 until 1923, and which was 
abolished in 1931 due in part to the support of the 
PSOE(the Spanish Socialist Party) and their allies 
Izquierda Republicana (the Republican Left). Moreo-
ver, in contrast to many other European socialists, 
the British Labour Party never showed much enthusi-
asm for corporatist models of representation and sup-
ported the abolition of the parliamentary seats which 
had represented the universities. At the same time, 
Attlee realised the great ambition of Liberals every-
where: the pre-eminence of representation based on 
the citizenry rather than on territory. Under Labour, 
the Boundary Commission was created, its remit be-
ing to periodically re-draw constituency boundaries 
in order that population changes would not under-
mine representation. A final step was a new Parlia-
ment Act in 1949, which further reduced the ability of 
the Lords to delay bills passed by the Commons.

As is well-known, these reforms did not prevent 
the Conservatives from returning to power after the 

elections of 1951, or from remaining in Number Ten 
until 1964. Neither Churchill during his final gov-
ernment (1951-1955), nor his successors, touched 
the institutional reforms which had been carried out 
by Labour. With a party newly modernised as a re-
sult of its restructuring in the late 1940s, and with 
the same drive to mobilise and compete that Lord 
Derby and Disraeli had instilled the party with a 
century previously, the Tories succeeded in defeat-
ing their rivals in a number of closely-fought con-
tests. Indeed, they remained in power for thirteen 
years, and would subsequently govern the nation for 
much of the second half of the twentieth century. 
Along similar lines, the political reforms introduced 
by Labour demonstrated the party to be a worthy 
successor to the Liberals, in the sense of acting as 
a stabilising factor and supporting gradual changes 
to the system in order to allow for its ongoing re-
juvenation. Undoubtedly, such attitudes provide a 
counterpoint to countries in which political conflict 
articulated itself as imposition and exclusion of the 
opponent and where, for these exact reasons, a long-
lasting, stable legal framework within which rival 
parties could co-exist was difficult to achieve.
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Churchill: An Adventurous Youth in the Victorian Age

David Sarias Rodríguez

Winston Spencer Churchill was born on November 
30, 1874 at Blenheim Palace, the residence of the 
Duke of Marlborough, his paternal grandfather and 
head of what Churchill himself identified as one of 
the leading families among those that had tradition-
ally governed Great Britain. Churchill was therefore 
heir to a tradition that went back to the first Duke of 
Marlborough, who had been the architect of the Eng-
lish victories against the armies of Louis XIV. As a 
consequence he received the typical education of the 
British upper classes of his day, according to which 
parents tended to delegate their educational role to 
governesses and the elitist public school system.

During this early period the young Churchill’s 
life gravitated around Mrs. Everest, the nanny who 
would in many ways act as a surrogate mother and 
for whom Churchill would develop an intense filial 
love. Later on he was sent to Harrow School, where 
he neither enjoyed himself nor achieved outstand-
ing results  —  except in composition and English 
language, subjects in which he was already showing 
the traits for which he would much later be awarded 
the Nobel Prize for Literature. So mediocre were 
Churchill’s academic achievements that his father, 
Lord Randolph Churchill — then a prominent con-
servative politician — decided that the young Win-
ston was not in a position to pursue a university edu-
cation (a fact which Churchill resented for the best 
part of his young life) or to pass the demanding entry 
exams to the Royal Military Academy at Woolwich 
(where artillerymen and engineers trained). Instead 
he was sent to the Royal Military College at Sand-
hurst, which was devoted to the training of the infan-
try and cavalry. Lord Randolph’s misgivings seemed 
to be confirmed when Churchill failed in his first 
attempt to pass the entry exams, and subsequently 
only managed to achieve the marks to squeeze into 
the cavalry, which was less intellectually demanding 
than the infantry. 

This abundantly clear lack of paternal respect for 
his intellectual capacities contributed to reinforce 

the young Churchill’s evident feelings of loneliness. 
The dominant tone of his juvenile correspondence 
reflected a deeply-held sense of abandonment — on 
one occasion he even had to ask his parents for their 
address — and contained complaints about the lack 
of attention he received. Not much seems to have 
changed during his adolescence. Lord Randolph 
passed away immediately before the young Win-
ston received his commission at Sandhurst, and his 
relationship with his mother was always distant and 
relatively cold. Once he reached maturity, it was no 
accident that Churchill strove to avoid reproducing 
the hardships of his youth, and he would do what 
he could to take a much more direct and active role 
in the lives of his children and grandchildren — the 
experience of the latter, as universally recalled by all 
of them, was markedly different from that of their 
distinguished grandfather.

In any event, the main legacy bestowed by 
Churchill’s parents was without doubt the vast so-
cial network they bequeathed him, along with the 
prestige associated with his father — despite the sud-
den mental and physical decline he suffered in the 
months leading to his death — and the steely deter-
mination with which Lady Randolph would repeat-
edly place her considerable influence at the service 
of the advancement of young Winston’s career. Last 
but not least, Lady Randolph had of course been 
born Jeanette Jerome in the United States, and there-
fore imbued her son with a considerable degree of 
sympathy for Americans, as well as the predictable 
contacts with East Coast social elites which would 
subsequently be strengthened during Churchill’s 
youth and adult life. 

The first occasion on which the social station of 
the Churchill family, together with the impetuous 
and determined character of the young Winston, 
came into play took place during his expedition 
to Cuba which, as Churchill would freely admit, 
he had embarked upon in order to gain glory and 
military experience. He travelled to Cuba between 



November 20 and December 10 1895, as a military 
observer “embedded,” to use a modern term, with 
the Spanish troops then battling the nationalist in-
surgency. Although he did not stay on the island 
for long, his experiences there were a vital turning 
point, and would have considerable impact on his 
subsequent trajectory. It was in Cuba that Churchill 
first experienced combat, received his first medal, 
and first tested his skills as a war journalist. Moreo-
ver, his trip to the then-Spanish colony also offers a 
unique window on his character, as well as reveal-
ing certain peculiarities of the Victorian mentality 
which are essential to explain and understand his 
public career and, to a great extent, his political and 
ethical convictions. 

When Churchill finished his education at Sand-
hurst early in 1895, he faced a bleak panorama for 
a young and ambitious cavalry lieutenant. With 
the great European empires at their apex, most 
of the “civilised” world sheltered placidly under 
the cover of Pax Britannica. Today we know that 
underneath a surface of apparent tranquillity, 
there already lurked the early tensions that would 
eventually lead to the horror of two world wars 
and the eventual disintegration of the empire into 
which Churchill was born. Nevertheless, in 1895 
the complex diplomatic network of the European 
concert, together with the economic arrangements 
sustained by the gold standard and free trade, and 
the unrivalled power of the Royal Navy seemed to 
have secured peace between the great nations. Be-
tween the Crimean War (1853-1856) and the Great 
War (1914-1918) the British army only faced colo-
nial warfare on a relatively modest scale, the Boer 
Wars excepted (1881-1882 and 1897-1902). Even 
the latter, although longer and more intense (and 
in which Churchill achieved considerable military 
glory), were still purely colonial conflicts, localised 
and therefore relatively minor.

It is not surprising then that among the young of-
ficers in Churchill’s regiment —  the socially exclu-

sive 4th Queen’s Own Hussars — none had actual 
combat experience. Even more revealing is the fact 
that, during the periods when the regiment was safe-
ly quartered in England, the officers “working year” 
included five winter months during which they were 
expected to enjoy extended periods of leave devot-
ed to fox hunting. Hunting, together with polo, was 
considered to be excellent preparation for war and 
both were socially appropriate activities for officers. 
Unfortunately for the young Churchill, the cost of 
both sports also happened to be exorbitant and well 
beyond the wage of recently-commissioned lieu-
tenant. Thus in August 1895, Churchill confronted 
several months of professional inactivity and a dou-
ble dilemma. Temperamentally, it was difficult for 
him to adapt the lack of action; economically, after 
spending his available income on the acquisition 
and outfitting polo ponies — polo was his favourite 
sport — it proved impossible for him to finance the 
hunting season. 

After examining the international situation, 
Churchill decided that the war in Cuba offered him 
the perfect solution to both problems. Together with 
his brother-in-arms Reginald W. R. Barnes, he asked 
the permission of Colonel Brabazon, then the com-
manding officer of the 4th Hussars, to travel to the 
Spanish colony and accompany the Spanish army 
as a military observer. According to Churchill’s 
memoirs, Brabazon believed that observing actual 
military operations at first-hand was nearly as good 
as hunting, and he therefore gave his blessing to the 
plans of these two young officers.

Once Brabazon had been enlisted, Churchill re-
sorted to his extensive network of family and person-
al contacts to ensure the project’s success. As Douglas 
S. Russell has noted, it was not difficult for Churchill 
to convince Sir Henry Drummond Wolf, the Brit-
ish ambassador in Madrid and an old family friend 
who had gifted Churchill some of his toy soldiers, to 
obtain the necessary permits in the form of a letter 
from the Duke of Tetuan, the Spanish Foreign Min-
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ister. Subsequently, Churchill wrote to Marshal Lord 
Wolseley — who had, a year previously, authored a 
biography of John Churchill, young Winston’s illus-
trious ancestor — who, in turn, granted the relevant 
permits from the British military authorities. Not sat-
isfied with merely addressing Churchill’s bureaucrat-
ic needs, Wolseley also arranged for army military 
intelligence to provide maps and relevant informa-
tion about the island, and procured for Churchill the 
mission of writing a briefing on the new cartridges 
then being issued to the Spanish army. In this fashion, 
the expedition was bestowed both a military aim and 
a quasi-official character.

At the same time as Churchill managed to achieve 
official recognition for his tropical adventure, he also 
gained a contract with the Daily Graphic, a newspa-
per for which his father had already written from In-
dia. That contract would be his first opportunity to 
test his writing skills as a journalist and war reporter. 
Equally importantly, it was also the first occasion on 
which the young Churchill was able to supplement 
the limited income of a cavalry lieutenant with the 
considerably higher pay of a freelance journalist. 
Doubtlessly, Churchill was also aware of the value 
of his journalistic activities as a means of projecting 
a public image, and perhaps even to lay the founda-
tions for a future political career. 

The last, but by no means least important, stage 
of his plans was to gain maternal approval. Lady 
Randolph’s consent was not only essential from an 
emotional viewpoint, but was also crucial in practi-
cal terms to the success of Churchill’s project. Only 
with her financial support could he afford the trans-
atlantic passage; although perhaps cheaper than a 
hunting season, a first-class cabin appropriate to 
the family’s social standing was beyond the reach 
of most people, including Churchill. The relatively 
dire financial straits generated by both mother and 
son  —  who fully shared the habit of managing in-
come according to expenses  —  would be a source 
of trouble for the rest of their lives. Faced with the 

possibility that Lady Randolph would be less than 
enthusiastic about the cost and risks involved in 
embarking on a foreign war, Churchill followed a 
strategy of fait accompli. His mother received a letter, 
sent when all the preparations for the trip had been 
concluded, in which she was informed that young 
Winston had decided to leave for Cuba. Lady Ran-
dolph replied suggesting that since it was she who 
would be providing the necessarily funds, it might 
have been more sensible to have commenced the 
operation by consulting her, and expressed the hope 
(in vain, as it would turn out) that the experience of 
life would teach her son to employ greater tact in 
any future enterprise. 

Despite her understandable anger, Lady Ran-
dolph relented. Churchill’s New York-born moth-
er behaved towards the Cuban expedition as she 
would in every other similar instance initiated by 
her son. She not only supplied the funds, but also 
resorted to her connections in New York’s upper 
class to smooth the trip, which would take Church-
ill from Liverpool to Havana via New York and 
Tampa (Florida). Among the contacts made through 
Lady Randolph, the most important for the young 
Churchill was Bourke Cockran  —  whom some bi-
ographers have described as enjoying more than a 
friendship with Churchill’s mother after Lord Ran-
dolph’s death  —  a Democrat politician from New 
York’s party machine. Churchill met him during 
this trip, and the two would subsequently maintain 
a lifelong friendship. It was Cockran who, accord-
ing to Churchill, taught him to play with the English 
language as if it were a “piano.” As well as contrib-
uting to the development of the young Churchill’s 
speechmaking powers, Cockran also organised a 
visit to the U.S. army’s military academy at West 
Point, where Churchill recoiled in horror at the 
strict discipline inflicted upon cadets. Cockran, to-
gether with Lady Randolph’s Vanderbilt relatives, 
also facilitated Churchill’s entry into the upper-class 
circles of New York society. 



Once they arrived to Havana, Churchill and 
Barnes moved into the Gran Hotel Inglaterra which, 
as Celia Sandys has noted, despite the island’s gen-
eral decline, is still standing today, and continues to 
offer luxuries well beyond the reach of ordinary Cu-
bans. The Spanish authorities reacted in a predict-
able fashion to the letters of the Duke of Tetuan (and 
later to those of Martinez Campos, the most senior 
army officer in the Island), and viewed the trip as a 
show of support for the Spanish cause on the part of 
the British government. Martinez Campos assigned 
Juan O’Donnell, an English-speaking staff officer 
who also happened to be the son of the Duke of Tet-
uan, to take care of the two British guests. O’Donnell 
advised them to join the mobile column commanded 
by General Alvaro Suarez Valdes, then moving into 
the territory controlled by the rebels (also known as 
the mambises). Barnes and Churchill followed Valdez 
into the province of Santa Clara, employing, while 
en route, an armoured train, doubtlessly similar to 
the one with which Churchill would earn glory dur-
ing the Boer War a few months later.

Churchill’s movements while he stayed on the 
island and the evolution of his views on the war 
are very well documented, not least thanks to his 
early memoirs, which were published in 1930, and 
to the five lengthy illustrated reports published by 
the Daily Telegraph and two op-ed pieces printed 
in the Saturday Review in 1896. In his memoirs 
and wartime reports, Churchill provides an intel-
ligent account of the difficulties encountered by 
the Spanish army, embroiled in an ugly guerrilla 
war against an elusive enemy which counted on 
significant popular support. Thus, Churchill wrote 
critically about the army’s static tactics which, al-
though standard for an European-style army of oc-
cupation, were inadequate against the Cuban guer-
rillas. Martinez Campos had designed a strategy 
aimed at isolating and thereby strangling the re-
bellion using trochas, fortified lines that connected 
strong-points (blocaos in Spanish military jargon), 

all aimed at impeding the free movement of the 
guerrillas, but which only succeeded in turning the 
Spaniards into immobile targets. Yet, it should be 
emphasised that these criticisms never extended 
to the Spanish army’s overall capacity or train-
ing, and nor did they evolve into anything close to 
sympathy for the Cuban patriots. 

In reality, Churchill emphasised the excellent 
training and physical condition of the enlisted 
men  —  which flew in the face of the reports that 
he had seen about under-aged and demoralised 
troops — and the evident bravery of the officers. In 
particular, he was impressed by Valdes himself: the 
general was not averse to risking his own life (and 
crucially those of the staffers among whom Churchill 
was embedded) in reckless forays to the battle front. 
Churchill also informed his readers about the exist-
ence of units made up of Cuban volunteers, similar 
in number to the mambises, and openly criticised the 
destructive and, from the viewpoint of an European 
officer of the day, un-gentlemanly behaviour of the 
rebels. At least in part Churchill suffered the typi-
cal process experienced by journalists embedded in 
military units. As he recognised in his memoirs, the 
continuous contact and the shared dangers with the 
host unit inevitably influenced his viewpoint, and 
made it more favourable to the Spaniards. In a re-
vealing fragment, he noted his own surprise when 
he heard the Spanish officers claiming that they 
were fighting to preserve the unity of their moth-
erland. Up until then, Churchill confessed, he had 
not realised that other European nations employed 
a language similar to that of the British — of which 
he would be a prominent example — to defend their 
own colonial empires. 

If Churchill was clearly sympathetic, he was not, 
however, uncritical. He soon realised (and informed 
his readers) that the Spanish administration of the is-
land was a hotbed of corruption, and that the rebels, 
despite their limitations, were popular among ordi-
nary Cubans. This popularity only increased as the 
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mambises extended the war over an enlarged area 
of the island. Still, once Churchill interiorised the 
fact that the Spanish cause was not all that different 
from that of the British in similar conflicts against 
the empire’s less accommodating subjects, his final 
opinion was very much decided. In private, through 
a personal letter to Bourke Cockran, and in public, 
to the readers of the Saturday Review, Churchill dis-
played his belief that the Cubans were not capable 
of governing themselves better than the Spanish did, 
and deplored the growing interventionist mood and 
hostility towards Spain then prevalent in the United 
States. The alternative, he told Cockran, would be 
for the United States to assume Spain’s obligations 
as the dominant power on the island. In Church-
ill’s opinion — which turned out to be partially cor-
rect  —  in the long run American public opinion 
would not be willing to support an ongoing imperial 
commitment to Cuba.

Churchill also gained his first combat experience 
in Cuba when, on the day of his 21st birthday, the 
column commanded by General Valdes was at-
tacked and our protagonist found himself under fire 
from the mambises. Only then, as he himself later 
acknowledged, was he sure that he was capable of 
confronting combat. Before leaving Cuba, the Span-
ish authorities — doubtlessly alert to the importance 

of maximising the public impact of British presence 
among their troops — informed Churchill that he had 
been awarded the Military Merit Cross in recognition 
of his bravery under fire. Years later, he would also be 
awarded the Medal of the Campaign of Cuba, given 
to all who had participated in that conflict and the 
subsequent Spanish-American War of 1898. As he no 
doubt anticipated, Churchill’s status among the offic-
ers of the 4th Hussars rose in proportion. 

The preparation and organisation of the Cuba 
expedition represented for Churchil the first oc-
casion  —  although not the last  —  in which he put 
to good use his extensive social network in order 
to overcome bureaucratic obstacles to his search 
for fame and military glory. His work in the Daily 
Graphic served to prove, not least to himself, that 
he was capable of earning his own keep through 
writing. The considerable public impact of his jour-
nalistic work in Cuba — engaged, as it was, in a use-
ful and polemical debate in the British and Ameri-
can media  —  was also proof of journalism’s utility 
as a means of increasing his stature and reputation 
among the general public. Finally, during the weeks 
that he spent travelling around Cuba, Churchill put 
in place the foundational elements of his deep rela-
tionship with both the United States and Spain. Both 
would last for the remainder of his adult life.



Churchill: The Young Politician, 1900-1930

Allen Packwood

“Little could we foresee how strong would be the 
tides that would bear us forward or apart with resist-
less force; still less the awful convulsions which would 
shake the world and shiver into fragments the struc-
tures of the nineteenth century.”

Winston Churchill first took his seat as the Member 
of Parliament for Oldham in the British House of 
Commons in February 1901. It was a suitably dra-
matic moment to enter political life. Queen Victo-
ria had just died and Britain was wrestling with its 
imperial legacy in South Africa. Churchill was only 
twenty-six years old, but he was the scion of a no-
ble family, the son of famous parents, and had been 
catapulted onto the national stage by his dramatic 
escape from Boer captivity. Like the age in which he 
lived, with the advent of motor cars and aeroplanes, 
Churchill was a young man in a hurry; determined 
to forge a name for himself, to “beat my sword into 
an iron despatch box,” and to defend the political 
name and legacy of his late father, Lord Randolph 
Churchill.

He was a controversial figure from the outset, 
using his first speech in the House of Commons to 
praise his former enemy, asserting that, “If I were a 
Boer I hope I should be fighting in the field.” He was 
quickly associated with a small group of active Con-
servatives, nicknamed “The Hooligans” after one 
of their number, Lord Hugh Cecil, but assumed a 
national prominence when he refused to follow the 
official Conservative Party line and abandon the 
Victorian policy of free trade in favour of tariff pro-
tection. On 31 May 1904 he dramatically crossed 
the floor of the House of Commons and took a seat 
on the benches of the Liberal opposition, switching 
party on a point of principle, sacrificing his constitu-
ency and risking his reputation.

It was a risk that he did not come to regret. The 
Liberal Party was in government from December 
1905 and won a convincing majority in the General 
Election of 1906 and Churchill was soon embarked 

on a meteoric rise; serving as Under Secretary of 
State for the Colonies (1905-8), President of the 
Board of Trade (1908-10), Home Secretary (1910-11) 
and First Lord of the Admiralty (1911-15). 

Churchill’s preoccupations during the pre-war 
period might best be summarised as imperialism 
abroad and social reform at home. He was in many 
senses a child of empire. His first memories were 
of Dublin during his grandfather’s tenure as Lord 
Lieutenant, and his father had been Secretary of 
State for India. His education and his army service 
in India, the Sudan and South Africa would have re-
inforced an imperial world view. It was a world view 
in which the British Empire was both a progressive 
and civilising influence, and a vehicle for British 
power and prosperity. It was captured in one of his 
earliest political addresses, delivered at Oldham on 
27 June 1899, during his first unsuccessful attempt 
to be elected as one of the town’s two members of 
Parliament:

“I see the British race marching steadily forward on 
the path of progress, combining the glamour and glit-
ter of an ancient throne, the dignity and splendour of 
a Royal Court, with the might of a free and contented 
people and the justice of equal laws. A strong yet mer-
ciful nation, armed with Imperial power, comforted 
with the spoils of commerce, and enriched with the 
rewards of industry, beating all rivals, beating down 
all enemies in war —  thus we shall march onward in 
triumph and in glory.”

It is worth pointing out, however, that Churchill 
was not an uncritical observer of Empire. His early 
writings often display considerable sympathy and 
understanding towards his more poorly equipped 
enemies, hence his remarks about the Boers in 1901, 
while the first edition of his book “The River War” 
contained a strongly worded condemnation of the 
British desecration of the Mahdi’s tomb after the 
battle of Omdurman. “By Sir H. Kitchener’s orders 
the tomb had been profaned and razed to the ground. The 
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corpse of the Mahdi was dug up. The head was separated 
from the body, and, to quote, the official explanation ‘pre-
served for future disposal’ — a phrase which must in this 
case be understood to mean, that it was passed from hand 
to hand till it reached Cairo… Such was the chivalry of the 
conquerors!” This scathing account, which Churchill 
omitted from later published accounts of the cam-
paign, is less a criticism of the empire and more an 
attack on personalities and events that in his opinion 
fell below the expected level of imperial policy. 

Another often overlooked constant is Churchill’s 
interest in domestic social reform. It has been sug-
gested that this may have been linked to his imperial 
vision, as a strong empire depended upon a healthy 
and prosperous people, though his outlook must 
also have been strongly influenced by the poverty 
that he observed in his working-class constituen-
cies of Oldham, Manchester and then Dundee. At 
the Board of Trade Churchill worked along side the 
radical Liberal Chancellor of the Exchequer, David 
Lloyd George, to introduce rudimentary unemploy-
ment insurance, the very first Labour exchanges, 
factory regulation, and minimum wages for certain 
professions. As Home Secretary he reformed the 
prison system, and as First Lord of the Admiralty 
he took an interest in the conditions of the lower 
decks. 

Yet the period also exposes the limits of Church-
ill’s radicalism. He might best be described as a Vic-
torian paternalist, keen to improve the conditions 
of the working classes but opposed to those classes 
taking direct and undemocratic action to improve 
their lot. He did not support the cause of female suf-
frage, and was opposed to the growth of trade union 
power and the rise of Socialism. Thus, he was al-
ways prepared to act to suppress unlawful industrial 
unrest and violent demonstration.

Indeed, Churchill’s reputation was very much as a 
man of action. He learned to fly in 1913, when it was 
an incredibly dangerous thing to do, and he often took 
a “hands-on” approach to his responsibilities. Perhaps 

the most famous example of this was his decision to 
visit the scene of the Sidney Street siege on 3 Janu-
ary 1911, where the police and army were besieging 
a dangerous gang of armed Latvian anarchists. Such 
actions guaranteed him publicity, but came at a price, 
for while his supporters praised his dynamism and 
forward thinking, his critics accused him of oppor-
tunism, ego and rashness. This is clearly illustrated 
by the rollercoaster of his personal fortunes during 
the First World War. Churchill was widely praised for 
having prepared and mobilised the British Fleet, but 
he was criticised for his personal involvement in the 
defence of Antwerp and for his strong advocacy of 
the disastrous Dardanelles campaign which ended in 
the defeat on the Gallipoli Peninsula. Finding himself 
removed from influence for the first time, Churchill 
found solace in painting, and then took his place in 
the trenches as the Lieutenant Colonel commanding 
a battalion on the Western Front. His personal brav-
ery was never in question, nor his determination to 
resume a role on the British and world stage. When 
Prime Minister Lloyd George brought him back as 
Minister of Munitions it was recognition that Church-
ill’s organisational talents were such that they could 
not be ignored for long. 

The First World War did not just have a huge 
personal impact on Churchill’s career. It also had 
a major impact on his world view that should not 
be underestimated. The devastating conflict in the 
European theatre was aptly described by Churchill 
as “The World Crisis” because it fundamentally weak-
ened the old order. The old empires and nation 
states of Europe had failed to control the balance of 
power and been left in ruin. The new world in the 
form of the United States had been seen to come to 
the rescue of Britain and her allies. The dynamic of 
empire had been altered: Britain was left struggling 
to meet the cost of direct rule in its colonies, while 
the Dominions had gained in independence, for 
rather than relying on Britain for their imperial de-
fence, Britain had been forced to rely on its empire 



and Dominions for troops and resources. Moreover, 
the naval race with Germany in the years leading up 
to 1914, in which Churchill had played a key role as 
First Lord of the Admiralty, had removed Britain’s 
naval supremacy. The arrival of the Dreadnought, 
the submarine, the aeroplane and the move from 
coal to oil, had created a new playing field on which 
British dominance could no longer be guaranteed. 
Revolution brought the Bolsheviks to power in Rus-
sia, while Russian and British weakness in the Pa-
cific strengthened the hand of Japan.

How did Churchill view these developments? 
He abhorred the arrival of Bolshevism in Russia, fa-
mously comparing the transportation of Lenin into 
Russia by sealed train as being like the importation 
of a plague bacillus. Churchill saw Communism as a 
challenge to much of what he stood for: a challenge 
to empire, monarchy, nation states, parliamentary 
democracy, free trade and paternalistic control of 
the working classes. Thereafter, he saw the spectre 
of Moscow everywhere: behind the growth of So-
cialism and militant trade unionism in the United 
Kingdom, behind the General Strike of 1926, and 
behind plots to destabilize the British Empire over-
seas. This new element in his world view was a key 
factor in driving him away from the Liberal Party 
and back into the Conservative fold in 1924. To 
his pleasure and surprise he was rewarded with the 
post of Chancellor of the Exchequer, the Minister in 
charge of the nation’s finances, and traditionally the 
second most important post in the Government.

During this period, Churchill’s opposition to the 
Soviet Union can be juxtaposed by his strengthen-
ing admiration for the United States. In 1929 and 
again in 1931-2 he made two lecture tours of North 
America, and used the opportunities to comment 
for the press on many aspects of American politics, 
history and contemporary life. Of course, he did not 
like Prohibition! He described it as “a spectacle at once 
comic and pathetic” which had only resulted in “the 
vastest game of ‘hunt the slipper’ that was ever known”! 

This impression could only have been made worse 
by the search of his luggage upon entering the coun-
try via Seattle in September 1929, and this in spite 
of his having obtained the necessary “diplomatic 
visas”!

Yet what really caught his eye was the level of 
technological sophistication prevalent in the United 
States, and the strength and vibrancy of American 
business and industry. He toured the Bethlehem 
Steel Factory, with its mechanised production line, 
and contrasted this with the outdated practices of 
British heavy industry, writing: “The structure of 
American industry has qualities of magnificence not to be 
seen elsewhere and never seen before. In no other country 
has science so wide a field in which to range as in the vast 
territories of the United States.” It was dampened nei-
ther by the Wall Street Crash, which he arrived in 
New York to observe at first hand, and in which he 
lost a considerable amount, nor by his own personal 
crash, when he was run over by a motor car on New 
York’s Fifth Avenue. 

The contrast between the old world of Europe, 
still damaged and divided in the aftermath of the 
First World War, and the emerging New World of 
North America, with its vast resources and potential 
(in spite of the Great Depression) and its lack of bar-
riers to travel, trade and communication, prompted 
Churchill to write an article called “The United 
States of Europe.” Produced in 1930, it is of inter-
est because it sets out his mature world view — the 
world view that had grown out of his childhood and 
formative experiences, but which had been refined 
by his political career and by his observations on 
the complex international situation. The key to un-
derstanding this article is an understanding of where 
Churchill saw Britain. This is what he says:

“But we have our own dream and our own task. We 
are with Europe, but not of it. We are linked, but not 
comprised. We are interested and associated but not 
absorbed.”
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To Churchill Britain was not just a European power. 
She was a global power. Her empire gave her a pres-
ence in every continent. She should be prepared to 
act as a guarantor of Europe and to encourage and 
perhaps participate in schemes that brought Euro-
peans closer together, but she also had the interests 
of her empire and dominions to consider. And then 
there was the question of the United States. Church-
ill felt, perhaps because of his background more 
keenly than most, that the shared language and 
culture gave Britain a unique position as the bridge 
between the old and new worlds. To quote the con-
clusion of his article:

“Great Britain may claim, with equal justification, to 
play three roles simultaneously, that of an European 
nation, that of the focus of the British Empire, and that 
of a partner in the English speaking world. These are 
not three alternative parts, but a triple part…”

In other words, Britain derived her power on the 
world stage from her position at the focal point of 
the empire, Europe and English-speaking World, 
and needed to play a role in all three to maintain 
her power and influence. This was the view that he 
took into the 1930s and then into the Second World 
War, and this was the philosophy that shaped his ac-
tions with profound effects for the world.

It is this world view that allowed him to see 
beyond his ardent anti-communism and to realise, 
by the mid 1930’s, that the Fascist powers were a 
greater threat to British interests and to the world 
order than the Soviet Union or Communism. 
Churchill published his four volume biography of 
his illustrious ancestor, John, first Duke of Marl-
borough between 1933 and 1938. He was writ-
ing it against the backdrop of the rise of National 
Socialism in Germany. The contemporary reso-
nances would not have been lost on the author. 
The theme of the work was a Churchill building 
and leading a coalition of states against a Euro-
pean despot. Then it was John Churchill against 
Louis XIV’s France, but while writing Winston 
Churchill was actively campaigning against fur-
ther appeasement of Hitler’s Germany. While he 
disliked the nature of the Nazi regime intensely, 
and saw it as a clear threat to European stability 
that risked embroiling the great powers in another 
bloodbath, he was also motivated by his convic-
tion that a Europe dominated by Germany would 
massively weaken Britain. It would remove one 
of her three spheres of influence and create a 
new central European superpower, a resurgent 
and despotic Germany capable of challenging for 
commercial, military and imperial supremacy.



Winston Churchill and Spain 1936-1945

Emilio Sáenz-Francés San Baldomero

Winston Churchill possessed a heartfelt sympathy 
for Spain. His deep sense of history perhaps led him 
to idealise the shortcomings of the Restauración and 
the worthiness of the Spanish politicians who domi-
nated that period, and in whom Churchill discerned 
the same aristocratic ideal to which he himself felt 
so attached. To him, Spain remained the heir to a 
great European empire. She was “one of the oldest 
branches in the tree of the European nations” which 
had once rivalled, and subsequently been defeated 
by England, and was thereafter demoted from the 
geopolitical frontlines. Like many other Englishmen 
of his class and ideological viewpoint, Churchill 
identified our country and her people with a deep-
felt sense of honour, an attractive bravery, and a 
quixotic spirit which had reached its zenith in the 
struggle, shared with Great Britain, to expel Napo-
leon from the Iberian Peninsula.

Indeed, the founding father of his family, John 
Churchill, 1st Duke of Marlborough, had made his 
fortune and prestige in a war which, if essentially 
European, originated and took place in Spain: our 
War of Succession. Churchill greatly admired his 
ancestor, about whom he would pen a biography, 
and this interest may have helped to strengthen his 
sympathy for Spain. For Churchill, Spain was an old 
European nation which, in his view of a fairer and 
more stable world, ought to occupy a prominent 
place within the continent’s politics. However, it was 
also a country marked by certain peculiar, atavistic 
and — in the last instance — dangerous and disquiet-
ing rites which had been fixed upon the country by 
the miseries of the nineteenth century. All this led 
British politicians to one conclusion: stay away from 
the Spanish wasps nest.

With regards to his personal experience of the 
country, Churchill had met Alfonso XIII for the 
first time in 1914, shortly before World War I. Both 
had got along famously, and their relationship was 
further strengthened by the king’s subsequent visits 
to Great Britain. As Roy Jenkins has stated, to some 

extent Churchill regarded European monarchs to be 
his social equals, and therefore his relationships with 
sovereigns tended to be conducted on sympathetic 
terms, and during World War II were marked by a 
disposition on the part of the latter to accommodate 
Churchill’s policies. In the case of Alfonso XIII, the 
relationship appears to have been particularly natu-
ral, and Churchill’s sorrow on the king’s fall from 
power in 1931 was doubtlessly genuine. 

On reading the chapter devoted to Alfonso XIII 
of Churchill’s Great Contemporaries, the author’s em-
pathy for the already fallen king is clearly evident. 
The text, written when Spain was already being 
wracked by cruel civil war, offers a glimpse of the 
contempt and lack of confidence with which the fu-
ture prime minister viewed the Republican regime 
of 1931. It examines the reasons, besides the errors 
of the king and the weight of history itself, that may 
have accounted for the fall of the Restauración po-
litical system. In effect Churchill explores the issue, 
and in his questioning we hear echoes of the war 
cries from a civil war which, five years after the fall 
of Alfonso XIII, was tearing Spain apart, and of 
the unstoppable rise of Nazi Germany in central 
Europe, two clarion calls to a world lurching to-
wards disaster. His response could not evade this 
combined reality, and is extremely revealing: the 
propaganda of Moscow. This statement reveals much 
about the frame of mind with which the British 
politician interpreted the Republic and the origins 
of the Civil War.

The 1930s were for Churchill a period often re-
ferred to as the “wilderness years.” In 1928, as Mar-
tin Gilbert indicates, he appeared to be at the apex 
of his career, on the brink of releasing his fourth 
budget as chancellor of the exchequer in Stanley 
Baldwin’s government. Yet the defeat of the Con-
servative party a year later deprived Churchill not 
only of his political office, but also propelled him 
towards political ostracism, since he had never been 
fully embraced by the Conservatives, and was re-
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jected by a Liberal party which he had earlier aban-
doned. This situation would continue until 1935, 
when the Tories once again returned to power under 
Baldwin’s leadership. A year later, as the Spanish 
Civil War erupted, Churchill seemed to be a spent 
force; a shadow from the days of his adventurous 
policies in World War I. Fortunately, some believed, 
this past had been superseded by a more sensible 
epoch in which there was no place for mavericks 
of his type. His solitary support for Edward VIII’s 
desire to marry Wallis Simpson only increased this 
sense of isolation.

Yet, after 1929 the Europe that had emerged from 
the Treaty of Versailles had begun to change with 
dizzying speed. The Spanish Republic fell in 1931, 
as we have already noted; in 1933 Adolf Hitler, rid-
ing the wave of fear about the advance of Commu-
nism unleashed by the tensions derived from the 
economic crisis, came to power in Germany. Dur-
ing the following months, Hitler subverted the con-
stitutional process to establish himself as dictator. 
His new Reich did little to hide from the world its 
aim of reversing the effects of the Versailles treaty. 
In 1935 Italy began its aggression against Abyssinia, 
and was only met with a shameful answer from the 
democratic nations in the form of the Hoare-Laval 
accord, which gave a virtual carte blanche to the Duce 
in that territory. In March 1936 Hitler militarised 
the Rhineland, effectively dealing the death-blow to 
the Versailles treaty and its Locarno corollary. The 
Kellogg-Briand Pact’s explicit renunciation of the 
use of arms as an instrument of foreign policy, less 
than ten years previously, was revealed to be noth-
ing but a macabre and cruel grimace in the face of 
years of effort to avoid war.

In July 1936, a revolt led by a section of the army 
against Spain’s Popular Front government provoked 
a civil struggle which would devastate the nation for 
the following four years. The Spanish war became 
another pawn on the chessboard of European diplo-
macy, as the Communists, and German and Italian 

Fascists readied themselves — through their support 
of the contending parties — to fight a war by proxy 
which might prove to be a vital conflict, but one 
suffused by the framework of brutal politics then 
emerging in Europe. 

Winston Churchill, sidelined and half-forgotten, 
was openly criticised by a new — or perhaps not so 
new — generation of politicians due to his reaction-
ary positions on how India should be governed, the 
rise of militarism in Germany, his true intentions 
regarding the abdication, in short, on almost all of 
the questions then animating parliamentary discus-
sion. Neither did Churchill neglect the Spanish war, 
a conflict which he viewed through a decidedly 
anti-communist lens. For him, Communism was an 
old acquaintance, a supreme evil which had trans-
formed itself into a permanent companion since the 
end of the Great War. Indeed Churchill had already 
declared in his memoirs of those years that the best 
posting for the troops under Marshal Haig would 
have been to have taken the war into Russia and 
thereby destroy the root source of the Communist 
menace.

Without doubt, Churchill was a convinced anti-
communist. His accurate perception of the dangers 
of Leninism-Stalinism placed him, already in the 
years immediately following the First World War, 
in a considerably more elevated position compared 
to that of most of his contemporaries. Yet he was 
also a skilled and realistic politician, capable of 
distinguishing the priorities of the moment. Thus, 
mid-way through the 1930s, in an effort to broaden 
his political base and reacting to the rise of Fascist 
extremism, he initiated a cautious withdrawal from 
his most ferocious statements regarding leftist ide-
ologies. As Roy Jenkins has stated, party colleagues 
jokingly began to refer to Churchill’s “flourishing 
friendship with Mr Maisky” (the Russian ambassa-
dor in London). Placing the blame on Communism 
for acting as the spark that had ignited the Spanish 
Civil War imperilled this political rapprochement.



Perhaps Churchill was already aware that, in or-
der to defeat one evil, he would have to descend to 
hell and ally himself with another. In that dark strug-
gle, his education, trajectory and political instincts 
pointed towards Nazism as a far graver peril than 
Communism to the survival of the British Empire. 
While Nazism was ready to pounce upon Europe 
and attempt to devour it, the peculiar and original 
characteristics of British society rendered Commu-
nism much less threatening in strictly national terms. 
However, this analysis was, in any event, only really 
applicable to Great Britain.

The future prime minister had never been a 
sympathiser of the Spanish Second Republic. He 
felt that it was a regime inspired by Moscow which 
had established a conflict-ridden and non-inclu-
sive democracy; in the final months of its existence 
prior to the outbreak of the Civil War, it had been 
marked by spiralling social conflicts and political 
radicalisation which would eventually spark the 
war itself. For Churchill, these were the common 
ingredients of international Communist subver-
sion in its purest form which, if not necessarily 
a threat to Great Britain, presented a grave dan-
ger to many European states. A few years earlier, 
when a coup d’état had given way to the Carmona 
regime in Portugal, Churchill had perceived the 
virtues of a stable and peaceful Portugal, ideologi-
cal questions aside. In 1936 the situation in Europe 
had changed dramatically, yet in the final instance, 
the rebel forces seemed to represent, at least in the 
early stages, many of the principles which Church-
ill identified with “the good Spain.” Socially, his 
Spanish friends and acquaintances were identified 
with the embryonic new regime, and almost all 
shared a ferocious hostility towards the Repub-
lic. Churchill, as he himself acknowledged, sym-
pathised with the Nacionales in the early stages of 
the war, but moved to distance himself once Hitler 
and Mussolini began to be perceived as the spon-
sors of the new order in Spain. 

At the start of the war, Great Britain and France 
had adopted a policy of non-intervention, which in 
itself revealed the Republic’s general lack of prestige. 
For once, the British government, more focussed on 
its own internal tensions, and Churchill himself, fol-
lowed the same line of reasoning: it would be suicid-
al to interfere in a war in which any mistake might 
imperil essential imperial interests, such as Gibraltar 
or tacit control of the Straits. For Prime Minister 
Neville Chamberlain and his appeasement-minded 
Foreign Secretary Lord Halifax, the war in Spain 
was an obscure and distant conflict in which Great 
Britain had nothing to win and much to lose, and 
there was also a reasonable prospect that interna-
tional Communism might be defeated. In Church-
ill’s mind, there was the additional possibility that 
the victors in the war would not be unequivocally 
favourable to Rome and Berlin. The resulting re-
gime might be authoritarian, but more akin to Car-
mona in Portugal than to Mussolini, and thus one 
with which it would be possible to negotiate. Above 
all it would put an end to Communist aggression in 
Spain, which Churchill always considered — above 
and beyond any other issue —  to be the force ulti-
mately responsible for the nation’s bloodletting.

Once these views had been accepted, at govern-
mental level it was extremely difficult to alter the 
initial non-intervention policy. After 1937, this was 
even more the case, as the Nazi machinery began 
to expand, full steam ahead, in central Europe. The 
Aragon offensive of the Francoist forces coincided 
with the annexation of Austria to the Reich; just a 
few months later, while the Battle of the Ebro blood-
ily unfolded, Hitler imposed his will at Munich, 
and Czechoslovakia was reduced to an empty shell 
awaiting final destruction. Only a few weeks after 
the fall of Barcelona to Franco, Prague found itself 
in Hitler’s hands.

Both of these conflicts, a European one anticipat-
ing a global explosion, and the Spanish one, which 
marked the fall of yet another country into the 
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hands of a single ruler, were paradigms of this dif-
ficult moment in European history. In the balance 
of dangers, Churchill  —  who was slowly regaining 
the attention of other MP’s at Westminster, and had 
attacked, even if from a position of political solitude, 
the drama of the Munich “peace” —  saw his “less-
er-evil” view of the Spanish conflict increasingly 
strengthened. He hoped that Communism would 
not take root in Spain and that, in the process, the 
man en route to becoming the absolute master of 
Alfonso XIII’s former realm would be more reason-
able than his counterparts in Rome and Berlin. 

At the close of the war in 1939, Franco seemed 
to give reason to expect the worst: Roman salutes 
inundated the streets of Madrid, accompanied by 
the warlike anthems of an emboldened Falange. Yet 
there were also signs of hope: aesthetic matters aside, 
the regime retained its deeply Catholic and tradi-
tionalist attachments, and once victory was assured, 
it quickly provided firm guarantees of its peaceful 
intentions through Foreign Secretary the Count of 
Jordana. In this context, a few months later two 
men — Franco, but above all Churchill — would be-
come major figures in another conflict, one far more 
horrific than that which had taken place in Spain.

World War II broke out to protect the independ-
ence of Poland, and ended with that very same prin-
ciple being crushed by the Soviet Union’s domina-
tion of Eastern Europe. The most atrocious conflict 
in the history of mankind was fought for five years, 
after which Nazism was remanded to the margins of 
history, and a new bipolar world in which Europe 
had ceased to be the locus of global decision-making 
came into being. Without doubt, the war became a 
conflict largely defined by the unparalleled leader-
ship and political inspiration exhibited by Church-
ill, who was elevated once more to the highest levels 
of political power and propelled towards the office 
of prime minister after the fiasco of the British inter-
vention in Norway, and the onset of the inexorable 
German advance across France in May 1940.

Prior to Churchill’s arrival to Number Ten Down-
ing Street, and with more urgency still after the fall 
of France, it became an essential objective of British 
international activity to secure Spanish neutrality in 
the worldwide conflict. To some degree British con-
cern was amply justified. More fascinated by Italian 
Fascism than by German Nazism, Spain imitated, 
one after another, the steps taken by Mussolini, who 
finally entered the war in June. Just as the Duce had 
done, the Caudillo modified his previous declaration 
of neutrality to one of “non-belligerence,” which 
was interpreted in the corridors of power as signify-
ing more than probable belligerence. 

Spain’s entry into the war would in effect have 
been fatal for Great Britain. With the addition of 
Franco to the Axis military effort, any naval action 
in the Mediterranean would have been seriously 
hampered and the security of Gibraltar gravely com-
promised. The fronts in Africa and Greece, the only 
theatres prior to 1942 in which Great Britain was 
able — albeit with scant success — to wage war, sim-
ply would not have been viable under this scenario. 
In order to avoid this danger, the British government 
orchestrated an ambitious diplomatic strategy based, 
to a great extent, on Churchill’s accurate perception 
of the deep-seated nature of the new Spanish regime. 
Firstly, Madrid was allocated a heavyweight ambas-
sador, one of the British political scene’s most ex-
perienced figures, and one also noted for his rivalry 
with Churchill during previous years: “Slippery” 
Samuel Hoare, who had numbered among the main 
advocates of appeasement during the 1930s. Facing 
little prospect of acquiring a key role in a domestic 
politics orchestrated by Churchill, Hoare was able to 
carry out a clear and well-defined mission in Spain, 
which was to avoid that nation’s entry into the war. 
During the period up until late 1941, when Great 
Britain faced the Axis onslaught largely alone, this 
was undoubtedly the prime objective.

Hoare proceeded to employ the age-old tactic of 
the carrot and the stick in Spain, using the promise 



of suggested future rewards, such as the post-war en-
largement of the Spanish protectorate in North Af-
rica (at the expense of the French), combined with 
manipulation of the sea-borne supplies upon which 
Spain was totally dependant and which were under 
the control of the powerful Royal Navy. On the other 
hand, Spanish relations with the United States were 
at best cold and distant. In an arduous process which 
saw Churchill draw Roosevelt towards a policy dic-
tated by his own nation’s wartime political needs, 
Britain was a major element in clearing the path to-
wards the signature of a commercial treaty between 
Spain and the United States. Thanks to Churchill’s 
personal efforts, the relationship between the two 
improved notably, and the U.S. embassy in Madrid 
began to act in political concert with its British coun-
terpart to enable the Franco regime to obtain the 
oil supplies it lacked, and which were crucial to the 
sustenance of the Spanish economy. Even beyond 
that, Churchill was aware of the fact that, in the fi-
nal event, it was the general staffs in Madrid who 
would have the final say. With a worst-case scenario 
in mind, in order to avoid Spain’s entry in the war 
Britain conducted a vast programme of bribery di-
rected towards senior generals, intended to further 
dampen their already weak combative spirit. 

At this point Spain might indeed have tilted the 
balance of the war towards the Third Reich, but this 
in the end proved not to be the case. The outcome 
was not only due to Churchill’s good offices, and 
his singular ability to comprehend the particular 
rhythms and demands of Spanish politics. Gener-
al Franco was no Benito Mussolini: he had never 
shared, except in purely military terms, the latter’s 
fascination with Nazi Germany. Franco’s inclination 
towards the Axis during the first part of the war was 
hardly revolutionary, and more than anything else 
was a product of a contempt for France and Great 
Britain typical of a significant sector of the Spanish 
right, and which had its origins in the perceived 
role that these two powers had played in blocking 

Spain’s resurgence during the nineteenth century. In 
the early stages of the war, up to the fall of France, 
Franco’s main aspiration was to position Spain to be 
key player in an early peace. Once it became clear 
that the Third Reich had become a military power 
capable of rendering impotent what was supposedly 
the best army in Europe in a matter of weeks, it was 
the prospect of an Allied defeat rather than the vic-
tory and subsequent domination of Europe by Hit-
ler which most attracted Madrid. It should not be 
forgotten that the Fuhrer had commenced the war 
with a deal with the Communist devil in order to de-
stroy Catholic Poland. At the end of the day Franco 
was aware that war was a dark, unpredictable and 
dangerous business, and that  —  his bragging and 
boastful speeches aside — his Spain was only impe-
rial in its own imagination, and its only real concern 
at bottom was survival.

Moreover, Franco understood who, ultimately, 
controlled the hand that fed the Spanish people. 
The Reich may have been impressive on land, but 
the seas continued to belong to the British. Its navi-
gation permits, the famous “Navicerts,” clearly dem-
onstrated that this was the case. In the final instance, 
the Caudillo was a thoroughly military man who was 
conscientious of when the numbers simply did not 
add up. While the Spanish army may have been a 
million men strong, it was also exhausted after the 
fratricidal struggle, poorly-armed, and even worse 
fed. All this clearly reflected the fact that this was 
a people who neither desired nor were able to ab-
sorb the immense effort that participation in the war 
would have demanded of them. As for Germany, 
unlike Italy the regime tended to demand rather 
than request, leaving little room for nuances. The 
relationship which resulted was therefore hardly a 
bed of roses.

Confronted with this set of realities, Franco stood 
ready to play his cards, which were none other than 
those of survival. These cards were his own and 
those of his regime, which was a bubbling cauldron 
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of proud generals, uncontrollable Falangists, reac-
tionary Carlists, and monarchic conspiracies. In that 
game, the relationship with the Allies was never ne-
glected, although the regime did make the mistake 
of underestimating the potential role of the Ameri-
cans, both in the ongoing war and in Europe’s future 
trajectory. Since the Civil War, Nationalist Spain 
had been represented in the United Kingdom by the 
Duke of Alba. Undoubtedly a capable diplomat, the 
Duke employed his excellent network of personal 
contacts to foster as cordial as possible a relation-
ship between the two nations — bearing in mind the 
dominant pro-Axis sensibility in Spain — and used 
his privileged position to promote a moderate Brit-
ish policy that would favour neutrality. Although 
Alba had dispatched very negative briefings about 
Churchill during the months prior to his appoint-
ment as prime minister, from thenceforth the two 
men would become completely attuned to one oth-
er. After all, both had the same objective: keeping 
Spain out of the war.

Nevertheless, the path constructed on these 
foundations was plagued with stretches of tension 
and mistakes. During Great Britain’s most difficult 
months of war, the Spanish press did not refrain 
from trumpeting the lighting successes of the Luft-
waffe’s Blitz against London. For many, this was the 
period in Franco was closer to entering the war than 
at any other moment, prompted of course by im-
minent British defeat. Yet the autumn of 1940 was 
also a time of German disappointment, crystallised 
by Ramon Serrano Suñer’s visit to Germany, Hein-
rich Himmler’s trip to Madrid and, above all, in the 
failed interview at Hendaye. Franco was distrustful; 
Great Britain was cornered, but not defeated; finally 
the RAF asserted itself in the struggle to control the 
country’s skies, and Churchill’s combative speeches 
imbued Londoners, Britons and the whole empire 
with a newfound strength. 

For the Caudillo, at that moment it was clear that 
Germany could not lose the war, but once the oper-

ation to invade the British Isles had been cancelled, 
there was no clear prospect of victory either. Franco 
did not require anything more to maintain a posi-
tion on the margins, and his indecision was further 
fed by Nazi Germany’s divided representatives in 
Spain, who were split into factions engaged in con-
spiring against one another and occasionally against 
the regime itself so as to influence its foreign policy. 
The most radical National Socialists, for instance, 
had promised Berlin a change which would in turn 
hand power to the “real Spain,” the Blue Spain, al-
ready poised and anxious to enter the war on the 
side of the Reich. Well aware that these movements 
threatened his own position, Franco acted firmly 
against these machinations. It was clear to him that 
beyond the understandable military fascination in-
spired by the Wehrmacht, ultimately little could be 
expected from Germany.

The German invasion of the Soviet Union in June 
1941 would open up a completely new period in the 
history of World War II. Spain sent its División Azul 
(Blue Division) to the Russian front, and Churchill 
had to content himself with the fact that Franco had 
done nothing beyond that. The epicentre of the war 
had moved northwards, and consequently Spain 
and the Mediterranean momentarily declined in im-
portance, but this was a mirage that would last only 
for a few months. By the end of the year, Church-
ill’s prophecy came into being when the United 
States, after the Japanese attack on Pearl Harbour, 
entered the war. Churchill succeeded  —  thanks to 
his considerable skill — in persuading the Americans 
to accept a British-inspired project: the doctrine of 
“Europe First,” according to which it was necessary 
to annihilate Nazism before concentrating energy 
and resources on the defeat of Japan. The first step 
of this project was to be a vast military operation, 
first known as “Gymnast” and later, more aptly, as 
“Torch.” Churchill had convinced the U.S. president 
that the Anglo-American forces were not yet ready 
to wage war against Hitler in France. Instead, it was 



necessary to take a longer route, which would first 
expel the Germans from Africa and knock out the 
Fuhrer’s increasingly beleaguered Italian allies.

The November 1942 Allied landings in North Af-
rica became one of the crucial moments in the war-
time relationship between Churchill and Spain. The 
operation symbolised nothing less than the United 
States’ irruption into the European theatre, and 
nothing could go amiss. A necessary prerequisite 
was to secure passivity on the part of French forces 
in Morocco and Algeria. This mission was taken up 
by American diplomats. However, it was Churchill 
who assumed the more complex task of procuring 
Spanish benevolence. The landings included opera-
tions on the Atlantic coast of Morocco, but also in 
Oran and Algiers, which were on the other side of 
Gibraltar Strait. As Samuel Hoare put it, this meant 
navigating between two sharp, and particularly 
treacherous, Spanish knives. 

With regards to wartime relations with Spain, this 
was perhaps Churchill’s finest hour; it was certainly 
also a crucial moment for General Franco. A hostile 
attitude to the landings on Spain’s part could have 
thwarted the operation and, perhaps, taken the war 
to the Peninsula. Once Operation Torch began, there 
was no lack of Axis pressure on Spain to grant the 
use of aerodromes in the South, and thus allow the 
Luftwaffe to operate in the area. To turn the screw 
even further, Berlin brought out old 1940 maps in 
order to elaborate on possible pre-emptive opera-
tions in Spain to fortify the southern flank of Hitler’s 
empire. With regards to Churchill, once again his 
political calculus turned out to be perfect. A skilled 
diplomatic strategy also contributed to the achieve-
ment of his aims: there was little movement in Spain 
during those days. On the contrary, in the hands of 
the new Spanish Foreign Minister and old Foreign 
Office acquaintance the Count of Jordana, the land-
ings inaugurated a new period of greater under-
standing between the United Kingdom and Spain, 
while the relationship during the same period with 

the Axis, then split between a desperate Italy and a 
Germany irrevocably heading towards the disaster 
of Stalingrad, endured some of the most tense and 
critical moments of the entire war.

Both globally and from a Spanish viewpoint, 1943 
was the turning point of World War II. Up until the 
summer, Franco and his regime maintained the fic-
tion that Allied gratitude for Spain’s benign conduct 
during Operation Torch would shield the country 
from any complaints or demands on the part of the 
former. Churchill was prepared to carry on with 
that game for the time being, and opted to restrain 
the less flexible Americans, who were already de-
manding a firmer policy, at least until operations in 
Northern Africa had concluded. In July Operation 
Husky — the invasion of Sicily which would result in 
the fall of Mussolini — opened yet another epoch in 
the relationship between the Allies and Spain. Once 
Africa was pacified and Italy headed towards defeat, 
many in Washington and London felt that the time 
had come to treat Franco and his regime in the man-
ner which they truly deserved.

From August 1943 onwards, there was a signifi-
cant hardening in Allied attitudes towards Spain. 
Despite the improvement of earlier months and 
Franco’s greater solicitude towards the United States 
and the British Empire, important questions still 
separated both sides. One such matter was the Span-
ish occupation, since the beginning of the war and 
in violation of the city’s international status, of Tan-
giers, and a further issue was the ongoing presence, 
tolerated by the regime, of a significant network 
of German spies both in Tangiers and throughout 
Spain itself. Thousands of Spanish soldiers were still 
fighting shoulder-to-shoulder with the Germans on 
the Russian front, an anomaly that, from the British 
and American viewpoint, cast considerable doubt 
on Spanish declarations of neutrality. Something 
similar happened with the Spanish press, although 
it remained clearly slanted towards the Axis. More 
important still, Spain continued to be one of the Re-
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ich’s main suppliers of wolfram, a mineral essential 
for the armour of German vehicles. During the war, 
Spanish and Portuguese trade in this mineral (legal 
or otherwise) with Germany had reached immense 
proportions. The Allies on their part attempted to 
monopolise this trade, which contributed to sky-
rocketing prices. Forcing Spain to stop providing 
the Germans with wolfram and other materials ap-
peared to be the only remaining option.

In this context, while Churchill, Roosevelt and 
the Canadian Prime Minister participated in the 
Quadrant, the Quebec Conference of August 1943, 
on his own initiative Sir Samuel Hoare brought up 
the question in an audience with Franco, and subse-
quently leaked to the press the information that the 
Caudillo had received an ultimatum from the British 
ambassador. Hoare was then engaged in rehabilitat-
ing his own public image, hopefully as step towards 
his desired return to frontline British politics, and 
was ready to employ Spain as his springboard. This 
move displeased Churchill and the Foreign Office, 
but was very much attuned to American sensibili-
ties, which demanded a hardening of Allied policies 
towards Franco. Churchill was much more realistic; 
although he did not sympathise with the Caudillo or 
his regime, as a pragmatist he perceived that little 
would be gained by destabilising Spain. Indeed, if a 
scenario analogous to that of 1936 were to be recre-
ated, the fall of Franco could very well complicate 
wartime, and even post-war, policy. The only thing 
that really mattered to Great Britain was the mainte-
nance of its strategic interests.

The diplomatic hierarchy had, however, changed 
significantly. Up until 1943 it had been the British 
who had taken the lead with regards to Spain, but 
by the end of that year the balance had shifted. The 
United States was already displaying the fact that 
it was the great power of the future and, based on 
its economic and military capacity, it had emerged 
as the undisputed head of the western Allies. And 
America was ready to impose its rules. Churchill, 

whose formative experiences had taken place among 
the grandeur of the British Empire, the defence of 
which had been the raison d’etre of his political ca-
reer, was also the first to realise that, although Great 
Britain might be victorious in the war, the conse-
quence would be its displacement as leading world 
power. It was almost inevitable that the baton would 
be passed to the other side of the Atlantic, and in 
the future Great Britain would require a strong and 
durable alliance with the American superpower, the 
only nation capable of confronting the global dan-
ger already looming over the post-war horizon: So-
viet Russia.

Thus, it was the State Department, reluctantly fol-
lowed by American Ambassador in Madrid Carlton 
Hayes, which first established the new line on Spain. 
With Franco, Hoare may have played the wolf, but 
this was a façade which masked the appeaser which 
in reality he continued to be until the end. When 
the Americans began to establish a more demand-
ing and harsh approach towards Spain, he could not 
help but be horrified. During this period British dip-
lomats faced the unenviable task of tempering the 
American stance. Once again this functioned in the 
form of the same political triangle that had already 
proved fruitful in the past: Hoare, soon convinced 
that Spain, rather than Whitehall, was to be the end 
of his career; Halifax, sent by Churchill to Wash-
ington shortly after Hoare had been dispatched to 
Spain and for similar reasons; and, through his spe-
cial and direct relationship with President Roosevelt, 
the prime minister himself. These three men shared 
a common objective: to put a halt to the most radi-
cal American initiatives towards Spain, and try to 
achieve more reasonable objectives, such as wean-
ing Franco away from his loyalty and servitude to 
the Axis. 

In any event, the final months of 1943 and the 
opening months of 1944 were particularly difficult 
for Spain. The Caudillo resisted Allied demands, not 
least because he suspected that behind them lurked 



the ambitions of his monarchist generals. The latter, 
buoyed by the Allies’ successes, had begun to lobby 
him — albeit with due respect — on the issue of re-
designing the regime once the war was over, along 
lines which would favour the return of the king and 
establish a political system more acceptable to the 
Allies. Franco believed that if he caved in to the will 
of Washington and London, he would unleash the 
energies of these conservative generals, and thereby 
precipitate a serious challenge to his position of su-
preme leadership. Therefore he had little choice but 
to resist, buy time, and employ the Falange to but-
tress his position, the latter grouping being as much 
in need of allies as the Caudillo himself during this 
period of German decline. At the same time, Franco 
did not hesitate to resort to his favourite game of 
equivocation and confusion, even offering to re-
place the División Azul with a naval flotilla to fight 
against the Japanese in the Pacific. 

In fact Franco resisted withdrawing the División 
Azul to the bitter end, and it would remain on the 
eastern front as a legion until well into 1944. Only 
a total embargo on petrol imports could convince 
the Caudillo to begin to submit, even if reluctantly, 
to Allied demands. The embargo was a policy con-
sidered to be inappropriate by many British offi-
cials, even though numerous Labour members of 
the National Government shared the Americans’ 
deep-seated hostility towards Franco. The self-
evident counter argument with which this hostil-
ity was answered was that deplorable as it might 
be, the Franco regime was still considerably more 
humane than that of Stalinist Russia, which was, 
of course, Britain and the Americans’ ally. At least 
in the former country, Churchill’s views prevailed, 
and parliamentary politics steered away from in-
cendiary threats against Spain. 

The war, on the other hand, continued, albeit 
with less speed than many would have wished, but 
ultimately it began to advance inexorably towards 
its climax. In June 1944 the Normandy landings 

took place, an event that would mark the beginning 
of the end of what had become a worldwide conflict. 
Less than two months later, the successful architect 
of post-1942 Spanish foreign policy, the Count of 
Jordana, passed away in San Sebastian. Both land-
marks, Operation Overlord and the death of the 
minister, signalled Spain’s return to comparative 
international insignificance. A few weeks later, over-
land communication between Spain and the Reich 
was broken, putting an end to concerns about trade 
between the two nations or the role that the German 
spies in Spain might be playing in the war. Franco 
and his regime became a merely political question, 
little more than a topic of conversation in the sum-
mits of the great powers. Stalin might speak of the 
Peninsula and the need to, with time, settle scores 
with the Caudillo and perhaps also Salazar. Yet nei-
ther Roosevelt nor Churchill were willing to allow 
themselves to be duped: there were plenty of other 
priorities, many of which were very much related 
to the Soviet leader’s own voracity. By the end of 
the year, Samuel Hoare had departed from Madrid, 
an unmistakeable signal that Great Britain no longer 
possessed much of an interest in Spain.

When the war was finally over, with the Allies 
victorious and a new world order emerging in which 
the globe would be divided between the Soviets and 
the Americans, Churchill elected to spend a few days 
resting in Hendaye, on the French-Spanish border. 
As a consequence the Franco regime’s press began 
to speculate about a possible prime ministerial visit 
to San Sebastian, but this yearning for international 
blessing was to lead to nothing but loud frustration. 
A few weeks later, with the Potsdam conference in 
full swing, Churchill’s Conservative party was un-
expectedly defeated at the ballot box. At one fell 
swoop, Churchill therefore lost, at least temporar-
ily, any capacity to directly influence Spanish poli-
tics. This was but one of the many prerogatives that 
the election result forced him to relinquish, and his 
acquiescence, while not entirely without bitterness, 
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was characterised by a commendable dignity and 
aplomb that speak volumes of the entire British po-
litical system. 

As we stated at the outset, Churchill was a genu-
inely fond of Spain. His understanding attitude, not 
to be confused with admiration or support, towards 
Spanish policy during World War II reflected that 
reality. During the conflict, despite all of its short-
comings, Spain had ultimately done what Great 
Britain had needed it to do. Churchill was a realist, 
and his demands did not go any further than this. 
Neither did he fall into common traps, or feel the 

need to vent ideological vendettas in his dealings 
with Franco and the regime. To have favoured any 
broader attempt at political manoeuvring would 
have gone against his deeply-held sense of history. 

When he viewed Spain, both during the suffering 
of the Civil War and later on when Francoism reached 
its apex, more than anything else Churchill saw an 
unhappy people, imprisoned in the painful contradic-
tions of the past. Yet this was a dilemma which he 
remained convinced had to be resolved by Spaniards 
themselves. In this, as in many other things, he stood 
over and above most of his contemporaries.



Churchill’s Final Years: The Paradoxes  
of an Incomplete Victory

Manuel Álvarez Tardío

On May 8, 1945 Winston Churchill, then prime 
minister of Great Britain, announced in a speech 
before the House of Commons that was broadcast 
to the whole country, that “yesterday morning, at 
2.41” the German High Command had signed the 
“act of unconditional surrender of all German land, 
sea and air forces in Europe.” “The German war… 
is therefore at an end,” he concluded; at last “the 
evildoers” were “prostrate before us,” although the 
vanquishing of Japan, that author of “detestable cru-
elties,” remained the great task before the British na-
tion and her allies.

The war in Europe had come to an end, and 
Churchill would continue in the highest office of the 
land for a matter of weeks. It had been the hope of 
the then-prime minister that the Labour party, with 
whom he had worked in coalition for almost five 
years of harsh war, would accept the continuation 
of their agreement and maintain the national gov-
ernment until Japan was finally defeated. Although 
aware that the time had come for the British people 
to express themselves via the ballot box, for reasons 
that he considered to be fundamental  —  basically 
foreign policy and the war — Churchill did not de-
sire that elections be called immediately, but rather 
in a year’s time.

However, his objective was not to be consummat-
ed: Labour refused to support the proposal, and the 
election was therefore called. On July 26, 1945 — the 
year of the Allied victory, but prior to the dropping 
of the new nuclear bomb on Japanese territory — His 
Majesty King George VI’s Conservative prime min-
ister learned the bad news: the British people had 
granted electoral victory to the Labour party. Having 
been in a strong position to reap the fruits of his solid 
leadership during the war, Churchill found himself 
unexpectedly facing the harsh reality of the popular 
vote. Great Britain was not, however, like other Euro-
pean countries during the interwar period, in which 
almost nobody was prepared to accept defeat. On the 
contrary, as might be expected of a Tory leader in the 

country with that part of the Atlantic’s strongest con-
stitutional and democratic system, as soon as he was 
informed of the results, Churchill acted exactly as 
convention dictated: he headed for Buckingham Pal-
ace and tendered his resignation to the king, recom-
mending that the latter “put himself in contact with 
[Clement] Attlee,” the leader of the Labour party. 
Shortly thereafter, he declared publicly that “the de-
cision of the British people has been recorded in the 
votes counted today,” and that although he regretted 
that he had “not been permitted to finish the work 
against Japan,” he expressed his “profound gratitude 
for the unflinching, unswerving support” which the 
British people had given him throughout “these peril-
ous years.”

From this moment onwards, Churchill’s life al-
tered substantially. In terms of national politics, it 
was a time to fade into the background and absorb 
the electoral defeat. His compatriots had opted to 
reward Attlee’s service in the wartime coalition and 
place their trust in the Labour party’s manifesto, 
which promised a significant expansion of govern-
ment activism in peacetime, and a new agenda of 
establishing the Welfare State in accordance with 
the recommendations of the wartime Beveridge 
commission.

Churchill would continue to travel frequently, but 
would do so now as a private citizen. He devoted 
himself to the preparation of his The Second World War 
which, published in various volumes and with sales 
running into the hundreds of thousands, reaped him 
substantial profits. More importantly, as one of the 
still-central figures of the beleaguered Conservative 
party, he delivered various public speeches. Several 
among these would exert a powerful impact during 
the complex early post-war years, which saw the 
gradual emergence of the division into two great blocs 
that would in turn shape world politics for decades to 
come. Of these speeches two in particular stand out, 
although we could of course consider many others. 
The first was his 1946 speech at Fulton, Missouri, giv-
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en in the presence of U.S. President Harry S. Truman, 
and the second one delivered several months later in 
Zurich, against the increasingly delicate background 
of post-war Europe.

Although Churchill had been displaced — much 
to his chagrin — from the position which would have 
allowed him to continue to chart British policy, he 
would, however, receive one final opportunity. In 
1951, at the ripe age of 76, Churchill again became 
prime minister. On this occasion it had been the turn 
of the Labour party to receive the electoral blow, 
at a moment when the public finances were under 
considerable strain, and storm clouds gathered over 
world politics as a result of the war in Korea and the 
testing of the hydrogen bomb.

Yet first we must return to 1945. In the months 
prior to the election, between February and June, 
Churchill had been one of the key figures in the 
difficult task of configuring the post-war European 
map, participating in the discussions and tensions 
which had emerged between the three victorious 
powers: the United States, Britain and the Soviet 
Union. In February he had spent a week in the Cri-
mea attending what would come to be known as the 
Yalta Conference. Aside from other less important 
matters such as the question of Greece (which was 
of particular concern to Churchill himself), one of 
the most pressing issues in the months following the 
final defeat of Germany was the future of Poland. 
Poland had, of course, been the casus belli of Brit-
ain’s 1939 declaration of war, and the Allies now 
faced a terrible dilemma. It had been the Russians, 
rather than the British and American forces, who 
had driven the Nazis out of Poland and occupied the 
country. It was Stalin himself who, having divided 
the country with Hitler in 1939 following the Rib-
bentrop-Molotov Pact, held the future of Poland in 
his hands. According to diverse sources, it was this 
problem which preoccupied Churchill most in the 
final months of the winter of 1944-45. On his return 
to London, he addressed the House of Commons, 

referring to the Polish question as “the most difficult 
and agitating part of the statement which I have to 
make to the House.” Speaking aloud, he expressed 
the central question: “Are they [the Poles] to be mas-
ters in their own house?” It was this, in Churchill’s 
view, which was the paramount issue, more so even 
than the future shape of the country’s borders.

The response to that question needs to be con-
textualised with reference to at least two factors: 
firstly, the fact that Stalin could scarcely be trusted, 
and secondly, the lack of common criteria shared by 
the two principal democratic Allied powers, Great 
Britain and the United States, which had already 
been made clear shortly before the Yalta Confer-
ence. None of this was brought up in Churchill’s 
speech, which opted instead to offer hope to British 
public opinion with respect to Poland. It had been 
agreed, he stated, that “the sovereign independ-
ence of Poland is to be maintained,” and that the 
Polish people “will have their future in their own 
hands, with the single limitation that they must hon-
estly follow, in harmony with their Allies, a policy 
friendly to Russia.” Surprisingly enough, the latter 
point was described by Churchill as “surely reason-
able.” In any case, the prime minister pledged that 
his government would do “all in their power to en-
sure” that the Polish elections would be carried out 
in accordance with the agreed terms, that is, that 
they would be “free and unfettered.” Furthermore, 
he added something which only made sense in that 
particular context: “the impression I brought back 
from the Crimea, and from all my other contacts, 
is that Marshal Stalin and the Soviet leaders wish 
to live in honourable friendship and equality with 
the Western democracies. I feel also that their word 
is their bond.” At this time, the leader of the Brit-
ish Conservatives still maintained that the destiny 
of mankind would be “sombre” in the event that 
“some awful schism arose between the Western de-
mocracies and the Russian Soviet Union, if all the 
future world organisation were rent asunder, and if 



new cataclysms of inconceivable violence destroyed 
all that is left of the treasures and liberties of man-
kind.”

In the light of what would subsequently tran-
spire, Churchill’s statements on that occasion seem 
surprising. Nevertheless, his words should not be 
taken out of context. As was the case with all the 
great figures of twentieth-century European politics, 
coherence was an elusive art, and sometimes the 
complexities of circumstances and the scale of the 
challenges often demanded a strong dose of prag-
matism and flexibility. In the early months of 1945, 
this was certainly the case for Churchill. After all, at 
this stage, were not a good part of the assumptions 
which would lead to the analysis which he himself 
went on to present at Fulton already apparent? 
There are many reasons to believe this to have been 
the case, although there is also no doubt that the 
political agenda and Churchill’s expectations with 
regard to possible agreements with the Soviets did 
not lead in that direction. The war in Asia had not 
yet come to an end, and Stalin was a crucial ally not 
only in that theatre, but also in relation to the future 
of the European countries to the east of Germany.

Aside from that, the British prime minister was 
correct in his depiction as “sombre” of the pano-
rama which would finally emerge from late 1945 
onwards, in which Stalin not only broke his vague 
and hypocritical promises regarding freedom for the 
Poles, but also set in motion an expansionist policy 
which continued, with even more force, the one that 
had been initiated in 1939 thanks to the Soviets’ 
temporary alliance with the Nazis. Already out of 
power, Churchill would not be slow to comprehend 
the implications of this policy, and the horrific fu-
ture which awaited the western democracies if they 
failed to understand that victory had preserved in 
tact one of cruellest, most despicable, and voracious 
totalitarian dictatorships of the century.

As François Furet has argued, the Second World 
War was an ideological struggle, and it therefore 

ended in ideological victory and defeat. Once the 
Nazi-Soviet Pact had been broken, democracy and 
Communism had allied themselves for the dura-
tion of the war under the banner of anti-fascism. 
Yet it is important to remember that the victory of 
these temporary bed-fellows did not constitute the 
triumph of democracy. Once Fascism had been de-
feated, the conflict between two irreconcilable sets 
of principles — democracy and Communism — was 
quick to re-emerge. It was this ideological struggle, 
a legacy of the interwar period that had been only 
partially resolved, which led to the emergence of 
the Cold War. The tension between revolutionary 
passion and the defence of liberal democracy which 
had characterised the 1920s and 30s would continue 
to mark the international political scene for at least a 
further four decades. Churchill was not slow to grasp 
either this fact, or to sketch what the consequences 
of this situation would be.

At the Potsdam Conference, held in July 1945, 
the increasing distance and the tensions among 
the victors became more evident, not only due to 
the fact that shape of much of Eastern and Central 
Europe’s frontiers was in play, but also because the 
division of the continent into two areas of influence 
was beginning to appear unavoidable. What this sig-
nified in short was that the democratic powers were 
assuming, for a number of reasons, that a significant 
number of European nations would simply be un-
able to resist domination at the hands of Russian 
totalitarianism. As for Churchill, who already knew 
that he was out of power: the Conservative leader 
was becoming more and more concerned about 
growing Soviet influence, and animated by a grow-
ing distrust towards his former eastern ally.

It was against this background, with the division 
of Germany already underway and with Europe 
in the midst of the difficult tasks of reconstruction 
and consolidating democracy in those areas not oc-
cupied by the Red Army, that Churchill gave one 
of his most famous speeches. The venue was West-
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minster College, in the small town of Fulton, Mis-
souri, and the date March 5, 1946. Churchill was 
in attendance at the invitation of President Truman, 
with whom he had enjoyed a long train journey dur-
ing which the two engaged in hours of conversation 
(something which particularly pleased Churchill) 
and played poker. At Fulton he did not represent his 
country, and although he remained a key figure in 
the Conservative party, he did not even speak on its 
behalf. This comparative freedom is important for 
any understanding of the statements that Church-
ill made there. In his speech he expounded a pes-
simistic, realistic analysis containing elements which 
did not at that point receive a warm reception from 
democratic public opinion on either side of the At-
lantic: “a shadow has fallen,” he declared, “upon the 
scenes so lately lighted by the Allied victory.” He 
went on to add a phrase which would over time ac-
quire great resonance: “From Stettin in the Baltic to 
Trieste in the Adriatic, an iron curtain has descend-
ed across the Continent. Behind that line lie all the 
capitals of the ancient states of Central and Eastern 
Europe,” subject “not only to Soviet influence but to 
a very high and, in many cases, increasing measure 
of control from Moscow.”

While Churchill was convinced that the Soviets 
did not desire war, they were seeking “the indefinite 
expansion of their power and doctrines.” Therefore 
it was imperative that the Americans and the Brit-
ish ally themselves in order to secure “while time 
remains,” “the permanent prevention of war and the 
establishment of conditions of freedom and democ-
racy as rapidly as possible in all countries.”

His parliamentary statements on his return from 
Yalta lay far behind, and even further still stood the 
hope of being able to contain Soviet expansionism 
until the new political map of Europe had been 
agreed. What played upon Churchill’s mind now 
was an obsession with not repeating the mistakes of 
the interwar years, and how to avoid the eventuality 
of a totalitarian power consolidating its power with-

out resistance, and catching the defenders of free-
dom unawares. The Fulton speech was criticised the 
following day in the American press, and it also re-
ceived a frosty reception from British opinion — and 
not only among segments sympathetic to the Labour 
party. Yet as the months passed, it became increas-
ingly clear that Churchill’s speech was a fairly ac-
curate reflection of the division of Europe into two 
irreconcilable blocs, and of the need to articulate 
a joint Atlantic strategy with which to confront the 
Russian former ally.

Later on, what became known as the Truman 
Doctrine (“it must be the policy of the United States 
to support free peoples who are resisting attempted 
subjugation by armed minorities or by outside pres-
sures…”) would be based to a considerable degree 
on premises like those set forth by Churchill, and 
systematised by George Kennan in his 1947 “The 
Sources of Soviet Conduct” — above all, with refer-
ence to the idea that even if the Soviet Union did 
not appear to openly seek war, expansionism was 
inherent to its ideological make-up and form of rule. 
Confronted with this, Churchill would declare to the 
United States Congress on January 17, 1952, they 
would only be able to conjure up “the ghastly catas-
trophe [of a nuclear confrontation], the fear of which 
casts a shadow over life and hinders the progress of 
all the peoples of the globe” if “we accumulate all 
types of deterrents against aggression.”

In this context it is also necessary to consider the 
position of Spain and the Franco dictatorship from 
the viewpoint of Churchill and the U.S. administra-
tion. In fact only the day before the Fulton speech, a 
joint note penned by the British, French and Ameri-
can governments had been made public, in which 
the Spanish regime was condemned and the forma-
tion of a provisional government called for. How-
ever, as time passed the Spanish government would 
come to be regarded as a crucial anti-communist 
ally in the Europe of the “iron curtain,” and from a 
geostrategic viewpoint of no little importance in the 



Mediterranean region. In fact, despite the United 
Nations’ declaration in late 1946 that the Spanish 
“Fascist dictatorship” was a “threat” to European 
security, a year and a half later senior U.S. officials 
were already establishing contact with their Spanish 
counterparts, with their strategy of containing Com-
munism in the Mediterranean very much in mind. 
Several months later, the Franco regime began to 
negotiate commercial agreements with Great Brit-
ain and France. Of course a number of years would 
pass before the official re-establishment of diplomat-
ic relations with the United States in 1951, and the 
Eisenhower administration’s signing of a military 
agreement two years later.

The ongoing struggle against the advance of Com-
munist totalitarianism could not, however, be based 
merely on this strategy of military containment. It 
also required that the unity of Europe’s democratic 
nations (those which had not fallen under Soviet 
influence) be strengthened, and above all involved 
a commitment to the re-birth of a democratic Ger-
many — a particularly thorny issue given that it was 
clouded by old Franco-German rivalries and logical 
French misgivings about a united Europe controlled 
by a re-born German powerhouse. From Churchill’s 
point of view, on the one hand it was a question of 
strengthening the close long-term alliance between 
Great Britain and her sphere of influence, and the 
United States, and on the other of promoting a Eu-
ropean unity which would secure the consolidation 
of pluralism and freedom as bulwarks against Soviet 
expansion.

It was to this second aspect that Churchill would 
dedicate much of his time and influence during the 
years in which he was out of government, that is, the 
second half of the 1940s. This is reflected in various 
speeches, the most famous of which was delivered 
at the University of Zurich on September 19, 1946. 
On this occasion Churchill postulated a new United 
States of Europe, and his entire analysis was root-
ed in a single premise, what he referred to as “the 

tragedy of Europe.” It was “this noble continent,” 
he contended, which had provided “the home of 
all the great parent races of the Western world, the 
foundation of Christian faith and ethics, the origin 
of most of the culture, arts, philosophy and science 
both of ancient and modern times. If Europe were 
once united in the sharing of its common inherit-
ance there would be no limit to the happiness, pros-
perity and glory which its 300 million or 400 million 
people would enjoy.” Nevertheless, it was from that 
self-same noble and modernising continent that had 
there had arisen a “series of frightful nationalistic 
quarrels, originated by the Teutonic nations in their 
rise to power, which we have seen in this twentieth 
century and in our own lifetime wreck the peace 
and mar the prospects of all mankind.”

From this viewpoint, Europe was the cradle of 
western civilisation, but also the originator of the 
conflicts which had plagued the world in the twenti-
eth century. For the Churchill of the early post-war 
years, now in opposition in his own country, there 
was only one panacea that could prevent a repetition 
of this dramatic situation once again placing the val-
ues of western culture in danger: unity. How could 
a return to the Dark Ages be avoided? “What is 
this sovereign remedy?” In his opinion, it lay in the 
reconciliation of the European family, “or as much 
of it as we can,” since for now this only appeared 
possible in the western part of the continent, and 
in the provision of “a structure under which it can 
dwell in peace, safety and freedom.” In conclusion, 
it was necessary to “build a kind of United States of 
Europe.”

This speech was one of the most important of 
Churchill’s post-war addresses, not only for its ora-
tory but also for the scope of the proposal which 
he had explicitly put forward, and which logically 
implied a reconciliation between France and Ger-
many. Nevertheless, the role of Great Britain was 
not entirely clear, even though at this time it was ac-
tively supporting this European unity and promot-
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ing the defence of global democracy and freedom 
against the Communist enemy through three great 
blocs or areas allied in this task: the United States, 
the British Commonwealth, and the new alliance of 
democratic continental Europe.

As one might expect, Churchill’s return to the 
political frontline brought with it certain nuances, 
if not changes, compared to the approach followed 
prior to 1951. In fact, he elected not to maintain the 
pro-European posture that we have just summa-
rised. However, his final four years at the head of 
the government continued to be characterised by 
what had until then been his central concern: for-
eign policy. Within this field, Churchill was particu-
larly engaged with something that would come to 
obsess him and monopolise his attention in increas-
ingly difficult circumstances, marked not only by his 
deteriorating health, but also by growing pressure 
from his party colleagues, in particular his successor 
Anthony Eden, to step down as prime minister. This 
was the fear that the technological advances of those 
years would put the precarious balance between the 
world powers at risk and trigger a third world war. 
Churchill was alarmed by the destructive capacity 
of the new hydrogen bomb, and driven to despair 
by the tone and manner in which new U.S. Presi-
dent Eisenhower approached the issue. It should not 
be forgotten that these were the years of the Korean 
War, a horrific conflict in which tens of thousands 
of American lives were lost, and that all this took 
place in a context in which it was no longer only the 
United States who possessed the capacity to launch 
nuclear weapons.

Churchill therefore endeavoured, although not 
always with the astuteness and tenacity which had 
hitherto characterised him, to convince the Ameri-
cans and Soviets of the necessity of holding talks to 
avoid an escalation of conflict which might lead to 
their mutual destruction. A number of his statements 
suggest that he understood only too well the scope 
of these new weapons. As he stated in what Harold 

Macmillan described as a “notable” parliamentary 
speech on November 3, 1953, since such an extraor-
dinary destructive capacity had been reached, the 
nuclear powers would be discouraged from hold-
ing back from a large-scale conflict. Unlike the U.S. 
president, Churchill believed that the characteristics 
of the hydrogen bomb rendered it totally unlike any 
other conventional weapon, given that its use could 
only lead to a worldwide conflict characterised by 
total annihilation. “I am more and more shocked by 
the crisis and the tension which are being created in 
world affairs,” he stated to Eden. For this reason, he 
set about using his influence (without much success) 
to promote summits among the interested parties in 
order to address this new challenge. His final such 
attempt was during and after his official visit to the 
United States in the summer of 1954, which saw him, 
according to John Colville, attempt to “convince the 
president that we must cooperate more productive-
ly in the atomic sphere…and we must go to speak 
with the Russians in an effort to avert war, diminish 
the effect of the Cold War and obtain a period of 
ten years relief.” Although the already elderly and 
weakened Churchill experienced a pleasant stay in 
the United States, and it appears that an Eisenhower 
less course than on other occasions agreed to enter 
into dialogue with the Russians, the British prime 
minister’s efforts ultimately proved to be in vain.

At this moment — late summer 1954 — Churchill 
was living through his final months as prime minis-
ter, and was already close to yielding power to the 
successor who would fight the upcoming elections. 
He had resisted this eventuality perhaps more than 
his health and political condition made advisable. In 
fact the previous year he had suffered a stroke, which 
had initially caused people to fear for his life and 
had even encouraged the preparation of his succes-
sion, but from which he had subsequently recovered 
reasonably well given his 78 years of age. Moreover, 
he had once more appeared before the Conserva-
tive party conference and expressed his intention of 



remaining for sufficient time to use his “influence in 
what worries me above everything else”: the build-
ing of “a secure and lasting peace.”

In these circumstances, it seems clear enough 
that in the case of Churchill post-war, the issues of 
domestic politics moved distinctly into the back-
ground. This does not mean that they disappeared 
entirely from his agenda, but that they did not on 
any level occupy a position comparable to that of his 
attention to world politics. Nonetheless, a number of 
the domestic political issues being discussed during 
these years were of great relevance to British society 
and the configuration of the state in the following 
decades. As is well known, in post-war Britain, as 
in the rest of democratic Europe, during the mid-
1940s a crucially important debate took place about 
the role of the state in the economy and the scope 
of social welfare provisions. In the British case, the 
Beveridge report was groundbreaking in its use of 
Keynesian principles to justify new and extensive 
forms state intervention, which would have two 
objectives in view: on the one hand, to order and 
systematise existing forms of social provision, creat-
ing a national social security system which would 
protect all workers in the event of illness, accident or 
retirement; and on the other, to implement a fiscal 
policy which would allow for a significant increase 
in public spending, thereby stimulating demand and 
contributing to a situation of full employment.

This approach stemmed from a critical analysis of 
the role that European states had played during the 
interwar period, which in turn assumed that the rise 
of totalitarianism had been closely related to the eco-
nomic crisis and, above all, the lack of state welfare 
provision. From this viewpoint, it was argued that it 
was necessary to promote a new welfare state, and a 
government budget more concerned with economic 
growth and full employment than with the deficit. 
It was only through such a focus that a new social 
crisis that would imperil a lasting democratic peace 
could be avoided. Of equal importance was this new 

interventionism’s connection to the premise that it 
was essential to correct the defects which capitalism 
generated; in conclusion, the new democracy had 
to be tied to state intervention and social reform-
ism. This programme was adopted, sooner or later 
and in varying formats, by all the European social 
democratic parties, the British Labour party includ-
ed  —  notwithstanding its own peculiar characteris-
tics, and position within a reformist tradition which 
was remote from the revolutionary commitment of 
other left-wing parties such as the Spanish or Italian 
Socialists prior to the war.

The stance of British Conservatives was, for vari-
ous reasons, different to that taken by continental 
Christian Democrats. Due to the influence of the 
Catholic Church’s social doctrine, the latter had 
assumed that intervention in the market and even 
economic planning were necessary government 
activities, albeit not after the Communist fashion. 
However, British Conservatives came from a po-
litical tradition that was distinct both from that of 
Christian Democracy and Classical Liberalism; 
moreover, their traditional adversary had not been 
revolutionary Socialism, even though they did face 
a powerful trade union movement.

On this issue Churchill behaved as one might 
have expected based on his earlier political trajecto-
ry, although he was not totally immune to occasional 
swerves or, when under electoral pressure, to certain 
doses of demagoguery. On one hand, immediately 
prior to the 1945 elections he had been merciless in 
his attacks on the Labour party. In a radio address 
on June 4, he declared that “a socialist policy” was 
incompatible with “British ideas of liberty.” Social-
ism was, he warned “necessarily interwoven with 
totalitarianism,” and would not only attack private 
property but “liberty in all its forms.” Determined to 
present the Labour opposition as made up of men 
“thirsty for controls of all kinds,” Churchill also tried 
to rekindle fears of Communism, proclaiming “from 
the bottom of my heart that no socialist system can 
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be established without a political police,” and that 
“no socialist government conducting the entire life 
and industry of the country could afford to allow 
free, sharp and violently worded expressions of 
public discontent… they would have to fall back 
on some form of Gestapo.” It is not surprising that 
someone who admired Churchill as much as John 
Colville, his personal secretary during this period, 
would label the speech in his Diaries (“The Fringes 
of Power”) as “warlike and provocative,” and would 
remember, years later, that it provoked considerable 
criticism and did not “go down” very well. After all, 
those being accused of harbouring totalitarian intent 
were the very same people with whom Churchill 
had worked in the National government during the 
war which was then about to end.

All of this suggests that Churchill’s position was 
close to the analysis of the famous Austrian econo-
mist Friedrich Hayek, whose work he had read with 
interest, and who he had personally praised after a 
shared dinner in wartime Cambridge. In The Road 
to Serfdom, which had been completed in 1943 and 
published the following year, Hayek had argued 
that the growing encroachment of the state would 
jeopardise constitutional rule and the protection of 
personal liberty, paving the road, in the medium 
term, for the introduction of Socialism. Economic 
planning’, wrote Hayek, and Churchill seemed to 
agree, “leads to dictatorship” because it also implied 
the suppression of liberty in the interest of economic 
management. The risk of ending up under the dicta-
torship of the proletariat, even in a democratic form, 
was for Hayek simply too high.

Yet such a conclusion presents certain problems 
when examined in the light of other statements 
made by Churchill, and if the economic, social and 
housing policies pursued by his government during 
the first half of the 1950s are also taken into con-
sideration. British Conservatives did not attempt to 
roll back the development of the new Welfare State, 
and neither did they seek to dismantle the policy 

of nationalisation or challenge the Beveridge plan. 
Churchill certainly did not win the 1951 elections 
with an openly Hayekian manifesto, certainly not 
in the sense of denouncing the policies of the Attlee 
government as leading towards a Communist dic-
tatorship. However, in major party statements be-
tween 1946 and 1948, he had vigorously denounced 
Labour’s policies, even to the point of warning that 
the British people were in danger because, as he put 
it in 1947, “everywhere and by every means” the 
machinery that would maintain totalitarian control 
over British society was being “built and perfected.” 
Yet during the electoral campaign of 1951, in an 
important radio broadcast speech of October 8, his 
position had moderated to the extent that the main 
message was no longer the threat of Communist 
dictatorship in Britain, but the need to find a way 
to avoid the imperilling of “our existence” through 
“bitter” class and party conflicts. This should not, of 
course, be taken as evidence that he had abandoned 
the liberal premises with which he had previously 
criticised the threat to liberty posed by the new state 
Socialism.

Leaving aside the populist message based on fears 
of Communism, Churchill is better understood if 
placed in the tradition of British Liberal reformism. 
Not in vain did he pay homage in the Commons, 
in March 1945, to Lloyd George, a speech in which 
he had displayed his satisfaction with the “line fol-
lowed now by all modern parties” based on “social 
improvement and social security.” Moreover, he 
also acknowledged the firm mark that had been left 
on his own mind by Lloyd George’s preoccupation 
with the “numerous” dangers faced by workers in 
sickness and old age.

Thus, as the heir of the British Liberal tradi-
tion, Churchill was radically opposed to anything 
smacking of Socialism to such a degree because it 
involved, in ideological terms, an acceptance of 
egalitarianism; as he declared to the Conservative 
party conference on October 5, 1946, this would 



mean forcing citizens to cease being free individu-
als, in order to become “a proletarian mass directed 
by the state.” Socialism, he concluded in 1948, was 
the philosophy of failure, the faith of “ignorance and 
the doctrine of envy.” A year earlier, and also at a 
party gathering, he had blamed the Socialist policies 
of the Attlee government for introducing “confisca-
tory taxes” only employed in “communist nations”; 
such taxes were, in his judgement, impoverishing an 
otherwise prosperous market-oriented nation.

Immediately after the war Churchill certainly got 
carried away somewhat by his own criticisms of La-
bour policies, and by a belligerent rhetoric that in 
certain instances became simply demagogic, espe-
cially when it seemed to be equating the situation 
in Britain with totalitarianism. Yet underneath this 
there was a firm defence of a social model based on 
what he referred to as the British tradition of Chris-
tianity, individual autonomy and freedom of trade. 
The pillars of this tradition were those of political 
liberalism which, according to Churchill, rested 
upon Britain’s “constitutional monarchy,” as well as 
the defence of “law and order” and impartial justice 
“administered by the courts” without interference 
or pressure from “the executive.” To this Churchill 
added the principle of a “property-owning democ-
racy,” that is, that which stemmed from guarantees 
to freedom of enterprise and property, but was, as 
he best expressed it in Blackpool in 1946, inspired 
as far as possible by placing wage earners in the cat-
egory of associates, rather than of non-responsible 
employees. According to Churchill, it was in the 
interest of wage-earners to have a range of alterna-
tives at their disposal, rather than simply serving the 
single “all-powerful” state.

Nevertheless, Churchill also took care to clarify 
in the very same speech that one of the “main” ob-
jectives of the Conservative party was to promote 
all measures aimed at improving the health and so-
cial conditions of the people. Similarly, years later, 
in the run-up to an election, he would defend his 

party’s record on building public housing, arguing 
that it was more efficient and extensive than that of 
Labour. Paradoxical as it may seem, in the spring 
of 1951, with the election close at hand, he claimed 
that it had been the Conservatives within the Na-
tional government who laid the foundations for the 
“social programme” then in place. There was only 
one new idea in the programme of those who had 
led the nation down the wrong path (the Labour 
government): nationalisation. He continued to heap 
criticism upon Labour’s six years in government, 
which he asserted on July 21, 1951 had been “more 
damaging to our finances than Hitler.” Against what 
he labelled “doctrinaire socialism,” he sought to put 
forward the alternative of conservatism coloured by 
a firm attachment to social reformism.

In conclusion, Churchill believed that the advance 
of interventionism under Labour was undermining 
the basis upon which individual freedom rested, 
while also jeopardising the historical identification 
between Great Britain and liberal constitutionalism. 
He also remained a firm defender of private enter-
prise, and a man who understood the mechanisms 
through which free markets worked, enabling indi-
viduals to generate wealth and well-being while pur-
suing their individual interest. Yet there is no reason 
to believe that Churchill did not understand what 
Raymond Aron, a great analyst and admirer of Brit-
ish politics, explained as the need avoid imprisoning 
the great principles of political liberalism within the 
theoretical demands of economic liberalism. In fact, 
short-term electoral needs aside, Churchill’s poli-
cies as prime minister did not represent the radical 
departure suggested by some of his speeches, and 
the Conservatives’ return to power did not mean the 
end of state interventionism and redistribution. But 
then again, there is little doubt that Churchill would 
have found it difficult to accept Aron’s conclusion 
that “the peaceful competition for the exercise of 
power tends to accelerate the evolution of industrial 
societies in an egalitarian direction.”
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Reflections on Winston Churchill

Sir Martin Gilbert

My search for Churchill’s character has been continu-
ous since 1962 — on my 26th birthday — almost fifty 
years ago, and in 1988, I published my single volume 
Churchill: A Life. What are the main features of Church-
ill’s character that have struck me during my research-
es and writing? Although often portrayed as a confron-
tationalist, Churchill was often a leading conciliator. 
Even the suffragettes  —  whose violence in demand-
ing votes for women before the First World War he 
strongly opposed (and one of whose male supporters 
struck him with a whip on a train to London) — were 
the direct beneficiaries of his Home Office decision to 
create, specifically for them, a category of special treat-
ment as political and not criminal prisoners.

In 1908 Churchill settled a dispute of 14,000 strik-
ing shipbuilding engineers by introducing a perma-
nent machinery of arbitration. That same year, the 
setting up of a national system of independent indus-
trial arbitration the Standing Court of Arbitration was 
his initiative, as was also, in 1925, the establishment 
of the Irish Boundary Commission, which adjusted 
peacefully the Ulster/Free State border, which re-
mains the border between Northern Ireland and the 
Republic of Ireland to this day. It was for his work 
as one of the main negotiators of the Irish Treaty 
in 1922, and his piloting of the Treaty through the 
House of Commons, that he was made a Companion 
of Honour (CH), as was, fifty-five years later, the Brit-
ish Prime Minister, John Major, for his part in carry-
ing forward the Irish conciliation of the 1990s.

Although Churchill was not a confrontationalist, it 
does not mean that he could not speak his mind in 
the sternest terms when he saw grave danger for Brit-
ain. In December 1940, President Roosevelt sent an 
American warship to collect Britain’s gold reserves 
from their safe keeping at Simonstown (a British na-
val bases in South Africa) and to take that gold to the 
United States to help pay for Britain’s purchases on 
urgent war materials. Without that gold, the United 
States Treasury insisted, no further British war pur-
chases would be allowed from the United States.

To prevent the gold from being taken from British 
control, Churchill sent Roosevelt one of the most 
difficult, most outspoken  —  and most effective let-
ters  —  he ever wrote: “If you were to ‘wash your 
hands of us’ i.e. give us nothing we cannot pay for 
with suitable advances, we should certainly not give 
in, and I believe we could save ourselves and our 
own National interests for the time being. But we 
should certainly not be able to beat the Nazi tyr-
anny and gain you the time you require for your 
re-armament…” Churchill added: “It is not fitting 
that any nation should put itself wholly in the hands 
of another, least of all a nation which is fighting un-
der increasingly severe conditions for what is pro-
claimed to be a cause of general concern.”

If, Churchill wrote, he could some word from 
Roosevelt “showing us where we stand, and that 
the United States is going to supply us with the 
thousands of millions of dollars worth of munitions 
which we shall need in 1941 and 1942 if Nazi-ism 
is to be beat, I will gladly give directions for any 
gold in Cape Town to be put on board any warships 
you may send.” But he felt that “I should not be 
discharging my responsibilities to the people of the 
British Empire if, without the slightest indication of 
how our fate was to be settled in Washington, I were 
to part with this last reserve, from which alone we 
might buy a few months’ food.”

Churchill knew that without United States sup-
port, it would be a long and uphill struggle to sur-
vive, let alone to see any prospect of victory over 
the Nazi war machine. In pleading for help from the 
United States, he made his feelings absolutely clear: 
he was never a person to prevaricate or dissemble. 
“Whatever happens,” he told Rossevelt, “we shall 
certainly not give in, and I believe we can save our-
selves and our own national interests for the time 
being. But you will not, I am sure, mind my saying 
that if you are not able to stand by us in all meas-
ures apart from war, we cannot guarantee to beat 
the Nazi tyranny and gain you the time you require 



for your rearmament. You may be absolutely sure 
that whatever you do or do n ot feel able to do, we 
shall go on to the utmost limit of our resources and 
strength. But I gravely fear that that strength unaid-
ed will not be sufficient to produce a world result of 
a satisfactory and lasting character.”

Churchill had no illusions about how hard it 
would be — if indeed it would be possible — to per-
suade the United States to give up its neutrality and 
enter the war against Germany. On the night of his 
plea to Roosevelt he told his Private Office: “The 
American Constitution was designed by the Found-
ing Fathers to keep the United States clear of Euro-
pean entanglements — and by God it has stood the 
test of time.”

Churchill’s character has frequently been misrep-
resented, to the point of parody. While I was writing 
Volume Seven of the Churchill biography (covering 
the years 1942-1945) one of his secretary’s, Elizabeth 
Layton, responded to a fellow historian’s description 
of Churchill as “deeply ambitious, egocentric, often 
abominably selfish, difficult and ruthless” by sending 
a letter to the journal in which the comment had been 
published. This is what she wrote: “Many years have 
passed since those days, but memory has not faded. 
Ambitious? Yes, I suppose so; he could not otherwise 
have reached the pinnacle from which he inspired his 
country and the world. Egocentric and abominably 
selfish? No, these he was not, though he was quite 
frequently inconsiderate, impatient (but he could be 
patient too), and demanding. But if he demanded 
their all from those who served him, he never spared 
himself in his mighty task. Difficult? Yes, but nowhere 
near impossible; he was lovable, and one forgave him 
for being difficult. He had such an incredible store-
house of knowledge, such a quick intelligence, and 
yet something simple in his make up too, so that he 
could not always see when he was being funny — he 
was unconsciously so. Ruthless? Chambers defines 
this as ‘pitiless, unsparing’, and here again I must 
disagree — pitiless never, unsparing, possibly.”

On one occasion, Churchill said to Miss Layton: 
“You know you must never be frightened of me 
when I snap. I’m not snapping at you but thinking 
of the work.” This was said with a cherubic smile.

Another secretary, Marion Holmes noted in her 
diary while at the Prime Minister’s country resi-
dence, Chequers: “PM was concerned when he dis-
covered Elizabeth and me working in the Hawtrey 
Room without a coal fire. ‘Oh, you poor things. You 
must light a fire and get your coats. It’s just as well 
I came in.’ He then lit the fire himself and piled it 
high with logs.”

Churchill was in many ways an egalitarian. In 
1897, more than a century ago, He jotted down his 
thoughts on education. This is what he wrote: “The 
objects of government should be the equal educa-
tion of the whole people, not the advantage of any 
one sect.” Ninety-five years later after Churchill 
wrote these words, on 22 January 1992, I was driv-
ing along in my car, listening to the radio, when I 
heard John Major say, to an interviewer: “Old fash-
ioned prejudices and snobberies can have no place 
in education or society.”

Churchill has been called a warmonger, and de-
nounced as such. Yet as a man fought as a soldier, 
and who led his nation in war, he always recognized 
and wrote about the grim face of war. In 1898, re-
porting from the Sudanese battlefield, he wrote: “I 
speculated on the shoddiness of war. You cannot 
gild it. The raw comes through.” Two years later, as 
a war correspondent at the war in South Africa, he 
informed his newspaper readers: “Ah, horrible war, 
amazing medley of the glorious and the squalid, the 
pitiful and the sublime, if modern men of light and 
leading saw your face closer, simple folk would see 
it hardly ever.”

Such thoughts never left him. In 1909, while an 
official guest German army manoeuvres, Churchill 
wrote to his wife: “Much as war attracts me and fas-
cinates my mind with its tremendous situations — I 
feel more deeply every year  —  and can measure 
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the feeling here in the midst of arms  —  what vile 
and wicked folly & barbarism it all is.” When, in 
1920, the British government — of which he was a 
member — contemplated war with the Soviet Union 
following the Russian invasion of Poland, he wrote, 
of the British people: “They are thoroughly tired of 
war. They have learned during five bitter years too 
much of its iron slavery, its squalor, its mocking dis-
appointments, its ever dwelling sense of loss.”

In 1942, after having watch a Royal Air Force film 
of the bombing of the German city of Wuppertal, 
in which more than two thousand people had been 
killed — the highest civilian death toll in a single Brit-
ish bombing raid thus far, Churchill tuned to those 
watching the film with him, and remarked: “Are 
we beasts? Are we carrying this too far?” In 1953, 
reflecting on the predominance of bombing in war-
fare, Churchill told a friend: “On the whole I think 
I would rather have lived through our lot of troubles 
than any of the others, though I must place on record 
my regret that the human race ever learned to fly.”

Churchill never claimed to have been “the man 
who won the war”: he knew that it was the whole na-
tion that had done so, at great cost in life and treas-
ure, and that no individual could claim the victory. 
During a speech to coal miners on 31 October 1942, 
he said: “…some day, when children ask, ‘What did 
you do to win this inheritance for us, and to make 
our name so respected among men?’ one will say: 
‘I was a fighter pilot’; another will say: ‘I was in the 
Submarine Service’; another: ‘I marched with the 
Eighth Army’; a fourth will say: ‘None of you could 
have lived without the convoys and the Merchant 
Seamen’; and you in your turn will say, with equal 
pride and with equal right: ‘We cut the coal’.”

In 1955, in answer to those who gave him the cred-
it for Britain’s resistance in 1940, he said: “It was a na-
tion and a race dwelling all around the globe that had 
the Lion’s heart. I had the luck to be called upon to 
give the roar. I also hope that I sometimes suggested 
to the Lion the right places to use his claws.”

Of mankind’s conflict with nature, Churchill was 
what we would now call an environmentalist. He ex-
pressed as early as 1929 his despair at the destructive 
capacity of human beings, telling his son, during a 
visit to Canada: “Fancy cutting down those beautiful 
trees we saw this afternoon to make pulp for those 
bloody newspapers — and calling it ‘civilization’.”

A believer and practitioner for half a century of 
parliamentary democracy, on his defeat in the 1945 
General Election Churchill commented, of the voters: 
“They are perfectly entitled to vote as they please. 
This is democracy. This is what we have been fight-
ing for.” Churchill has often been portrayed, during 
the post-1945 era, as a Cold War Warrior, breathing 
fire. Yet his “Iron Curtain” speech of 1946, at Fulton, 
Missouiri, was in fact entitled: “The Sinews of Peace.” 
In it he declared: “I do not believe that Soviet Russia 
desires war. What they desire is the fruits of war, and 
the indefinite expansion of their power and doctrines. 
What was needed was ‘a settlement’ with Russia.”

In 1949, when the Cold War was at its height, 
Churchill set out his thoughts on the ending of Com-
munist tyranny: “I do not believe that any people 
can be held in thrall for ever,” he told an audience 
at the Massachusetts Institute of Technology. “The 
machinery propaganda may pack their minds with 
falsehoods and deny them truth for many genera-
tions of time but the soul of man thus held entranced 
or frozen in a long night can be awakened by a spark 
coming from God knows where and in a moment 
the whole structure of lies and oppression is on trial 
for its life. Peoples in bondage need never despair.”

Was Churchill dictatorial, during his years as war-
time Prime Minister? During the Second World War 
no one had more power — on paper at least — than 
he did. On 10 May 1940, having become Prime 
Minister, he appointed himself Minister of Defence. 
He made up his government from all three political 
parties: Conservative, Labour and Liberal. In Janu-
ary 1942 a vote of confidence against him was de-
feated by 437 votes to 1.



Having studied each wartime decision with which 
Churchill was associated, it is clear that, again and 
again, he was unable to assert his power or achieve 
his will. At Britain’s most desperate time, with Ger-
man troops advancing to the Channel coast of 
France  —  twenty-two miles from the cliffs of Do-
ver  —  and German submarines sinking Britain’s 
merchant ships, he was unable to persuade Presi-
dent Roosevelt to let Britain have forty old United 
States destroyers, needed to keep open Britain’s 
transatlantic lifeline for military supplies and food. 
After — for Churchill — an anguished three months 
of telegraphic exchanges, Roosevelt finally agreed 
to send the destroyers in return for a 99-year lease 
by the United States on British naval bases in New-
foundland and the Caribbean. In the months when 
it was most needed, the power of Churchill’s persua-
sive pen had failed.

Four and a half years later, Churchill and Roo-
sevelt were both equally powerless in the face of the 
third member of the Big Three, Joseph Stalin. When, 
at the Yalta Conference in the Crimea in January 
1945, Churchill and Roosevelt pleaded with Stalin 
to allow free elections in Poland once the war was 
over, the Soviet dictator agreed with a broad smile, 
and signed the necessary piece of paper. No sooner 
had Churchill and Roosevelt sailed away than Stalin 
tore up the paper, and arrested the Polish non-Com-
munist politicians whom he had promised to allow 
to campaign for election. 

In the early stages of the war, when Britain faced 
invasion, Churchill’s power was curbed by events 
beyond his control: first and foremost by the pre-war 
neglect of Britain’s air force and munitions produc-
tion by the government that had excluded Churchill 
from any part in the decision-making process, and 
had mocked his warnings of the dangers that lay 
ahead. 

Churchill was a brilliant advocate, able to use 
language to inspire and to persuade: but this power 
failed him in June 1940, as German troops swept to-

wards Paris, and the Italian dictator, Benito Musso-
lini, prepared to attack France in the rear. Churchill, 
putting pen to paper, sent a strong appeal to Mus-
solini, urging him not to strike the blow, and warn-
ing that if he did so, Britain would be increasingly 
aided in its fight by the United States. Mussolini ig-
nored his warning. As a result, Britain had to face 
for two years the Italian army, navy and air force in 
the Mediterranean and North Africa, at great cost 
in lives and national effort. Churchill’s pen did not 
have the power to avert the long struggle on which 
Britain and Italy were embarked.

Not only the power of his pen, but of his argu-
ments, found their match with the Japanese. Twice 
before Pearl Harbor — in April and again in August 
1941 — Churchill sent a personal letter to the Japa-
nese Foreign Minister. Its aim was to persuade the 
Japanese not to attack the United States. In the letter, 
Churchill set out in details the reasons why Japan 
would not be able to win such a war, “if Germany 
should happen to be defeated, as she was last time.” 
The overwhelming superiority of Anglo-American 
steel production once German was defeated was 
one factor Churchill stressed. His arguments, pow-
erful and accurate as they were, were ignored. It was 
to take five years of brutal war before Japan paid 
the price.

Churchill never relished power for its own sake, 
understanding its limitations. “I cannot say I am en-
joying being Prime Minister very much,” he con-
fided to one of his predecessors as Prime Minister, 
while German bombers brought death and destruc-
tion to Britain’s cities, and he was powerless to halt 
them.

Supreme power eluded Churchill in World War 
Two, but, as his son Randolph wrote to him fifteen 
years after the end of the war, when his father was 
feeling low: “Your glory is enshrined for ever on the 
unperishable plinth of your achievement; and can 
never be destroyed or tarnished. It will flow with 
the centuries.”
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Some years ago, I wrote an article about how sur-
prised I had been to discover that such an eminent 
person as Winston Churchill should have written a 
letter of condolence to Manolete’s mother on the 
occasion of the bullfighter’s tragic death in Linares. 
The letter had been printed in a book published in 
the late 1940s, and I expressed my astonishment 
that something so important should have practi-
cally fallen into oblivion and been omitted in the 
most recent bibliography about the Córdoba bull-
fighter.1 Not long ago I discovered that the letter to 
Doña Angustias had been preceded in May 1946 by 
another one from Churchill to Manolete himself, 
thanking him for sending him the head of a stuffed 
bull marked with a “V” on the forehead. This let-
ter is in the possession of the Flores Camará family, 
who have kindly allowed us to reproduce it here. 

Both letters clearly convey the esteem in which the 
British statesman held the bullfighter and the gratitude 
he felt on receiving the trophy, but I believe they are 
more than mere expressions of courtesy and that they 
might even be interpreted as proof that Churchill did 
not share the habitual prejudices of the English-speak-
ing world towards bullfighting. This would have been 
quite normal because, like Hemingway, he loved 
extreme sports and admired personal courage; both 
letters make this abundantly clear. Furthermore, in 
his letter to Manolete he states that the gift had been 
sent to him by the breeder José Escobar, but that he 
wished to thank the person who had waged such a 
severe contest with the bull. In the subsequent letter to 
the bullfighter’s bereaved mother, Churchill refers to 
the gift as a noble trophy won in the bullring.

There is an ample collection of photographs of 
the public ceremony where the British ambassador 
in Madrid was presented with the head of the bull 
“Perdigón”. Among the guests in attendance are the 
Duke of Alba and the bullfighter  Domingo Ortega, 
and the occasion seems to have been deliberately 

seized by the supporters of the Allies as a chance to 
openly express their sympathies in a city where such 
opportunities were all too rare. Julio Caro Baroja has 
left us a reliable testimony of how, during the years of 
defeat early on in the war, sympathisers of England’s 
cause—initially fairly thin on the ground—would gather 
in Madrid at the British Institute run by scholar Walter 
Starkie, and how when the tide changed many more 
people began to criticise Nazi Germany.2 The pres-
entation of the bull’s head to Churchill, after victory 
had been won in Europe, took place during this latter 
period and therefore cannot be described as a heroic 
act. It was, however, a flagrantly political act and an 
affront to the Francoist administration, which had a 
hard time renouncing its initial sympathies for the 
Axis powers and its admiration for German culture.

Letter 1. From W. Churchill to Manuel Rodríguez  “Ma-
nolete” (Flores Camará family. Seville)

Western 1617. 28, Hyde Park Gate. London SW 7. May 
29, 1946. My dear  Señor Manolete (ms). I received 
some time ago the head of a magnificent bull, which 
was sent to me by its breeder, Senor Don José Maria 
Escobar. The bull has a clearly marked “V” on its fore-
head, and was I am told killed by you at Valencia on 
V.E. Day. I want to thank you for the part you played 
in enabling me to be the recipient of this very pleas-
ing expression of friendship and goodwill from Spain. 
Pray accept my congratulations on the happy result 
of what must have been a severe contest. Gracias mil.
(ms) Winston Churchill (ms). Senor Manolete.

Letter 2. From W.Churchill to Doña Angustias Sánchez. 
(Whereabouts unknown)

October 10, 1947. Senora, I am most grieved to learn 
of your son’s tragic death at  Linares, and wish to send 
you the expression of my deepest sympathy. I was 
moved when I received the noble trophy of your son’s 
superb skill in the bullring, sent to me on the occa-
sion of our victory in Europe. I would wish to add my 
sincere condolences to all tributes which you have re-
ceived. Yours faithfully (ms) Winston Churchill (ms).

Two Letters For Spain

Carlos Abella Martín

1 � Córdoba, José Luis de, Córdoba, cuna del toreo, 1948.  My 
article was entitled “Aspectos inéditos de la personali-
dad de Manolete” and was published in the journal Tau-
rología, issue 2, Madrid, winter 1990. 2  Caro Baroja, Julio, Los Baroja, Madrid 1972, pp. 400 and ff.
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