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TRATADO	DEL	BIEN	Y	DEL	MAL.		
LA	ÉTICA	COMO	FILOSOFÍA	PRIMERA	

	

Francisco	Javier	Rojo	Vázquez	

	

RESUMEN	

El	 autor	 trata,	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 este	 escrito,	 de	 indagar	 en	 el	 siempre	 acuciante,	
desconcertante,	 insidioso,	 dual	 –¿o	 tal	 vez	 no?–	 y	 persistente	 enigma	del	 bien	 y	 del	mal,	 a	
partir	de	sus	reflexiones	y	a	 la	 luz	del	análisis	de	las	visiones	que	de	tan	esencial	y,	a	 la	vez,	
ancestral	 y	 actual	 problema,	 han	 propuesto	 algunos	 de	 los	 más	 ilustres	 pensadores	 de	 la	
Historia	–dividida	para	dicho	estudio	en	cuatro	edades:	Filosofía	Antigua,	Edad	Media,	Edad	
Moderna	 y	 Filosofía	 Contemporánea–.	 Las	 tesis	 emanadas	por	 tan	 egregios	 compañeros	de	
viaje	 a	 través	 del	 tiempo	 oscilan	 así	 entre	 lo	 ingenuo,	 trágico,	 razonable,	 genial,	 religioso,	
reiterativo,	 insulso,	 intrépido,	 categórico,	 excelso,	 desmesurado,	 subversivo,	 ilustrado	 y	
extemporáneo.		

Quede	invitado	el	lector	a	participar	en	esta	cardinal	reflexión	ética,	extensible	a	todo	ser	
humano	que	se	precie,	sobre	posibles	causas,	tipologías,	interpretaciones	y	consecuencias	de	
la	perseverancia	de	 la	 cuestión	del	bien	y	el	mal	 a	 lo	 largo	de	 las	épocas,	 al	 tiempo	que	 se	
escrutan	potenciales	 respuestas/soluciones	que	permitan	eliminar	o,	cuanto	menos,	mitigar	
notablemente	 la	 influencia	del	mal,	de	manera	que	los	 individuos	y	 las	sociedades	humanas	
puedan	evolucionar	hacia	un	ansiado	mundo	mejor,	más	justo	y	perfeccionado.		

PALABRAS	CLAVE	

Bien,	mal,	teodicea,	ética,	filosofía	primera.		

ABSTRACT	

The	 author	 tries,	 throughout	 the	 length	 and	 breadth	 of	 this	 writing,	 to	 investigate	 the	
always	pressing,	disconcerting,	insidious,	dual	–or	maybe	not?–	and	persistent	enigma	of	good	
and	evil,	from	his	reflections	and	the	light	radiating	from	the	analysis	of	the	visions	that	of	so	
essential	and,	at	the	same	time,	ancestral	and	current	problem,	have	proposed	some	of	the	
most	 illustrious	 thinkers	of	History	–divided	 for	 this	 study	 in	 four	 ages:	Ancient	Philosophy,	
Middle	 Ages,	 Modern	 Age	 and	 Contemporary	 Philosophy–.	 The	 theses	 emanated	 by	 such	
egregious	 travel	 companions	 through	 time	 oscillate	 between	 the	 naive,	 tragic,	 reasonable,	
genial,	 religious,	 repetitive,	 insipid,	 intrepid,	 categorical,	 exalted,	 excessive,	 subversive,	
enlightened	and	extemporaneous.		

The	reader	is	invited	to	participate	in	this	cardinal	ethical	reflection,	which	can	be	extended	
to	every	human	being	worth	his	 salt,	about	possible	causes,	 typologies,	 interpretations	and	
consequences	of	the	perseverance	of	the	question	of	good	and	evil	 throughout	the	ages,	at	
the	same	time	that	potential	answers/solutions	are	screened	to	try	to	eliminate	or,	at	 least,	
significantly	mitigate	the	influence	of	evil,	so	that	individuals	and	human	societies	can	evolve	
towards	a	desired	world,	better,	more	just	and	perfected.		

KEY	WORDS	

Good,	evil,	theodicy,	ethics,	first	philosophy.	
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1. DEL BIEN Y EL MAL EN PLATÓN Y LOS ANTIGUOS 
	

“Debemos buscar para nuestros males otra causa que no sea Dios” 
Platón (427-347 a.C.) 

	

El	mal	supone,	desde	todo	punto	de	vista	y	desde	sus	mismísimos	inicios,	que	se	pierden	en	la	
noche	 de	 los	 tiempos,	 una	 insidiosa	 amenaza,	 un	 profundo	 enigma	 y	 un	 indudable	 desafío	
intelectual	y	volitivo	para	la	vida	humana.	Mente	y	voluntad	se	ven	impelidas	directamente,	ante	la	
palmaria	evidencia	de	su	 impacto	continuo	en	el	 transcurrir	del	mundo	y	 la	vida	de	 individuos	y	
comunidades	de	toda	clase	y	condición	a	 lo	 largo	de	 la	historia	conocida,	a	tratar	de	buscar	una	
respuesta	legítima	tanto	al	origen	como	a	la	solución	o	posible	insolubilidad	del	mal,	ya	sea	en	el	
plano	natural,	moral	o	metafísico	de	las	cosas.		

Pero,	¿qué	es	el	mal?	¿Y	su	antítesis,	el	bien	—o	será	al	revés—?	¿De	dónde	procede	el	mal?	
¿Cuándo	 se	 originó?	 ¿Qué	 sentido	 tiene?	 ¿Por	 qué	 tanto	 dolor	 y	 sufrimiento	 aparentemente	
inútiles?	¿Es	que	carece	de	límites	espaciales	y	temporales	el	mal?	¿Por	qué	parece,	en	ocasiones,	
cebarse	 con	 los	más	 justos	 y	 los	 inocentes	—véase	 si	no	el	 caso	paradigmático	de	 Job—?	¿Qué	
implicaciones	o	consecuencias	se	derivan	del	mal?	¿Cómo	erradicarlo	de	una	vez	por	todas	de	la	
vida	humana?	¿Es,	acaso,	esto	último	posible?		

Estas	y	otras	muchas	cuestiones	de	gran	calado	contenidas	en	el	problema	han	agitado	por	
centurias	las	mentes	y	vidas	de	insignes	filósofos	—y,	por	qué	no	decirlo,	de	todo	‘homo	viator’	que	
ha	 transitado	alguna	vez	por	 la	 faz	de	 la	Tierra—,	que	han	 intentado	encontrar	 respuestas	—en	
ocasiones	de	lo	más	variopintas,	todo	sea	dicho—	a	las	causas	y	consecuencias	posibles	planteadas	
por	la	diatriba	de	la	presencia	del	mal	en	la	naturaleza	y	en	el	núcleo	de	la	vida	misma.		
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En	mayor	o	menor	medida	nadie	escapa	al	mal,	sea	éste	del	tipo	que	fuere.	Breves	o	duraderos,	
leves,	 moderados	 y	 gravísimos	 males	 parecen	 acechar	 de	 continuo	 al	 hombre	 entre	 chinescas	
sombras,	 aguardando	 el	 momento	 oportuno	 para	 abalanzarse	 sobre	 su	 desprevenida	 presa	 y	
sacarle,	 cuanto	 menos,	 del	 aparente	 estado	 de	 ataraxia	 o	 de	 ilusoria	 felicidad	 en	 el	 que	 se	
encontraba,	tal	vez,	un	solo	instante	antes.		

Dolor,	 sufrimientos	 más	 sutiles	 o	 intensos,	 enfermedad,	 crimen,	 guerra,	 terremotos,	
maremotos,	plagas,	pestilencia,	 tortura,	muerte	 finalmente…	nada	vivo	o	aun	 inanimado	parece	
poder	huir	de	 las	afiladas	garras	del	mal	o	de	 la	destrucción	si	 la	entendemos	tal.	Es,	por	 tanto,	
común,	si	bien	en	distinto	grado,	la	experiencia	del	mal	en	la	vida	del	hombre,	lo	que	a	la	par	pone	
en	cuestión	 la	posibilidad	de	una	vita	buona	que	merezca	 la	pena	ser	vivida	y	exige	redoblar	 los	
esfuerzos	intelectuales	para	replantear,	sea	desde	la	razón	o	desde	la	fe	o	de	cualquiera	de	todas	
sus	posibles	mixturas	intermedias,	los	caracteres	que	debería	atesorar	esa	‘buena	vida’	para	intentar	
salir	así,	de	manera	al	menos	un	poco	digna,	de	semejante	atolladero.		

Por	tanto,	constituye	el	mal	—y	el	bien—	un	asunto	de	plena	vigencia	tanto	ahora	en	 la	era	
contemporánea	como	en	la	antigüedad,	en	el	medievo	como	en	la	era	moderna,	épocas	en	la	que	
centraremos	nuestro	estudio	filosófico,	al	objeto	de	intentar	encontrar	las	respuestas	que	fueron	
dadas,	al	respecto	de	este	aspecto	capital	y	radical	de	la	existencia	humana,	a	lo	largo	y	ancho	de	
los	tiempos	por	las	mentes	más	ilustradas.	En	todo	caso,	es	el	problema	del	mal	ardua	cuestión	que	
requiere	de	revisión	constante	a	lo	largo	de	la	historia,	al	igual	que	muchos	otros	temas	que	atañen	
a	 la	 filosofía,	dada	su	obstinada	continuidad	y	 su	 insana	afección	a	acompañar	 lúgubremente	el	
tránsito	vital	de	todo	bicho	viviente.	Cabe	anticipar	así,	aun	a	priori,	su	prolongación	futura	en	el	
tiempo	perpetuando	su	‘eterno	ritornello’	si	es	que,	realmente,	no	está	al	alcance	de	lo	humano	u	
otras	posibles	inteligencias	de	grado	superior	a	la	del	homo	sapiens	erradicarlo	definitivamente	de	
su	trayectoria	vital.		

Así,	 pues,	 parece	 quedar	 justificado	 el	 apremio	 en	 la	 búsqueda	 de	 la	 elucidación	 y	 posible	
solución	 del	 mal,	 a	 la	 vista	 del	 acontecer	 humano	 del	 que	 se	 tiene	 noticia.	 En	 una	 primera	
aproximación,	no	obstante,	cabe	señalar	que	los	distintos	filósofos	que	se	han	ocupado	a	lo	largo	
de	la	historia	de	esta	cuestión,	han	señalado	varios	tipos	de	males	principales	que	han	clasificado,	
fundamentalmente,	 en	 males	 naturales	 —catástrofes	 como	 terremotos,	 sequías,	 inundaciones,	
etc.—,	 físicos	 —dolor,	 sufrimiento,	 hambruna,	 enfermedad,	 muerte…	 si	 bien	 estos	 dos	 tipos	
anteriores	podrían	considerarse	conjuntamente	como	males	materiales—	y	mal	ético	o	moral	—el	
pecado,	 daño	 que	 se	 inflige	 de	 manera	 consciente,	 o	 aun	 inconsciente	 según	 algunas	
interpretaciones,	a	otro	ser	vivo—.		

Posteriormente,	 se	 añadirá	 un	 elemento	 más	 a	 esta	 tipología,	 el	 mal	 metafísico,	 que	 para	
algunos	filósofos	—i.e.	Leibniz—	constituirá	el	origen	mismo	del	mal	moral,	constituyente	del	que	
más	se	ha	ocupado	tradicionalmente	la	filosofía,	si	bien	las	respuestas	que	se	han	intentado	dar	a	
este	problema	han	sido	notablemente	divergentes,	y	hasta	la	propia	cantidad	de	pensadores	que	
han	tratado	esta	peliaguda	materia,	la	disimilitud	en	las	supuestas	soluciones	presentadas	y	el	hecho	
de	que	el	propio	mal	siga	campando	por	sus	respetos	en	este	mismo	momento	—y,	si	cabe,	aún	más	
intensificado,	 quizás,	 por	 su	 magnitud	 cuantitativa—,	 parecerían	 dar	 cuenta	 de	 una	 proverbial	
insolubilidad	intrínseca	del	tema	que	nos	ocupa,	al	menos	en	lo	concerniente	a	un	punto	de	vista	
exclusivamente	 racional,	 lo	 que	 sin	 duda	 contribuiría	 a	 explicar	 la	 continuada	 perplejidad	 del	
hombre	ante	el	espectáculo	 infausto	y	grotesco	del	mal,	quien	a	pesar	de	ello	 sigue	 intentando	
formular	una	respuesta	válida	y	perdurable	al	misterio	de	la	iniquidad	—anomía—.		
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En	suma,	está	el	mal	que	se	padece	y	el	mal	que	se	hace	o	se	provoca	y,	en	todo	caso,	no	parece	
tampoco	factible	—ni	recomendable—	desistir	negligentemente	de	 la	 ingente	empresa	de	tratar	
tête-à-tête	 con	 el	 mismo	 mal	 ya	 que,	 aunque	 el	 hombre	 deseare	 íntima	 y	 vehementemente	
aniquilarlo	 de	 manera	 fulminante,	 el	 mal	 probablemente	 no	 abandonaría	 al	 hombre,	 y	 más	
pareciera	en	ocasiones	su	mismísima	negra	y	pegajosa	sombra,	que	 lo	acompaña,	 impertérrita	y	
desafiante,	de	la	cuna	a	la	tumba.		

El	bien	y	el	mal,	por	lo	demás,	se	muestran	intrínsecamente	unidos	a	aspectos	fundamentales	
como	la	libertad	humana,	el	sentido	de	la	vida	o	hasta	la	propia	existencia	de	Dios.	Especialmente,	
se	suele	tender	tanto	filosófica	como	teológicamente	a	circunscribir	el	tema	del	mal	en	el	marco	de	
la	dimensión	de	la	libertad	humana	—y	angélica,	seráfica,	etc.—,	que	parece	condición	sine	qua	non	
para	actuar	obrando	el	mal	—o	el	bien—,	ya	sea	de	manera	consciente	o	más	inconsciente.	

Bien	y	mal	impactan	de	continuo	en	la	vida	individual	y	colectiva	—comunidades,	estados—	del	
hombre.	Afectan,	por	tanto,	de	manera	global	 la	existencia	humana	y,	a	pesar	de	esta	facticidad	
innegable	de	ambos,	parece	yacer	en	lo	más	recóndito	del	alma	humana	el	ancestral	anhelo	de	la	
eliminación	del	mal	y	una	positiva	tendencia	innata	hacia	el	Sumo	Bien,	que	históricamente	se	ha	
tratado	 de	 materializar	 mediante	 la	 búsqueda	 y	 consecución,	 utópica	 o	 no,	 de	 una	 ‘sociedad	
perfecta’	planificada	minuciosamente	en	la	que	reinaran	supremamente	la	armonía	y	la	bondad,	y	
de	las	cuales	pudieran	participar	todos	sus	componentes	‘societarios’.	En	las	más	de	las	ocasiones,	
sin	embargo,	dichas	ideologías	han	generado	un	sinnúmero	de	falsas	ilusiones	y	degenerado	luego	
con	 inusitada	 celeridad	 en	 algunos	 de	 los	 episodios	 más	 trágicos	 y	 dantescos	 de	 la	 azarosa	 y,	
habitualmente,	poco	edificante	historia	humana.		

El	problema	comienza	ya	al	intentar	determinar	qué	es	lo	que	debe	calificarse	como	'malo’	per	
se,	ya	que	un	simple	objeto	cualquiera	podría	ser	calificado	como	bueno	o	malo	por	una	infinidad	
de	atributos	susceptibles	de	ser	‘juzgados’	positiva	o	negativamente.	Ahora	bien,	el	hombre	puede	
experimentar	el	mal	como	algo	previo	y	ajeno	a	sí	mismo	—lo	que	se	ha	dado	en	llamar	mal	de	pena	
o	de	castigo—	o	como	algo	en	lo	que	él	mismo	se	reconoce	—mal	de	culpa—.1	Por	tanto,	puede	
considerarse	 el	 problema	 del	 mal,	 igualmente,	 desde	 una	 doble	 vertiente,	 su	 génesis	 externa																		
—ligada	a	una	concepción	 trágica	del	mal—	o	 interna	—asociada	a	una	visión	ética	o	moral	del	
mismo—.	De	esta	manera,	el	análisis	del	mal	constituye	todo	un	reto	para	la	ratio	humana	y	aun	
para	la	fe.		

Como	trasfondo	sigue	estando	vigente	el	interrogante	que	cuestiona	si	es	posible	luchar	contra	
una	amenaza	cuyo	origen	y	naturaleza	constituyen	un	enigma	y	que,	por	ende,	ignoramos	en	gran	
medida.	 La	 respuesta	 obvia	 sería	 que	 no,	 lo	 que	 obliga	 a	 repensar	 y	 afrontar	 una	 y	 otra	 vez	 el	
problema	 en	 toda	 su	 magnitud.	 Algunas	 hermenéuticas	 propuestas	 del	 mal	 han	 tratado	 de	
demostrar	que	el	hombre	habría	evolucionado	desde	 la	 concepción	 trágica	del	mal	—que	se	ve	
fielmente	recogida,	sobre	todo,	en	la	tragedia	griega	antigua—	hacia	una	más	reciente	concepción	
del	ethos	 del	mal,	 que	 recoge	 también	 a	 la	 primera.	 Podría	 pensarse,	 no	 obstante,	 una	 tercera	
alternativa	sintética	a	 las	dos	anteriores	que	opte	por	una	posición	que	integra	las	concepciones	
trágica	y	ética,	de	manera	que	el	mal	‘esté’	o	‘sea’	dentro	y	fuera	del	hombre	a	la	vez,	por	lo	que	
tesis	y	antítesis	no	serían,	en	este	caso,	excluyentes.		

Por	tanto,	ya	sea	que	se	exprese	en	términos	filosóficos,	teológicos	o	seculares,	el	concepto	del	
mal	representa	un	persistente	obstáculo	y	un	problema	de	difícil	solución	para	tratar	de	justificar	el	
vínculo	del	hombre	con	el	mundo,	con	los	demás	hombres	y	con	lo	Absoluto,	para	el	entendimiento	
																																																								
1	 Cfr.	 Anneliese	 Meis,	 El	 problema	 del	 mal	 en	 Orígenes,	 Anales	 de	 la	 Facultad	 de	 Teología	 Vol.	 XXXVII,	
Pontificia	Universidad	Católica	de	Chile,	Santiago,	1988,	p.	19	
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de	 aquél	 y	 su	 explicación	 última.	 Cuando	 males	 y	 catástrofes	 de	 cierto	 calado	 y	 nefastas	
consecuencias	 nos	 sobrevienen	 e	 impactan	 de	 súbito,	 una	 mezcla	 de	 desconcierto,	 recóndita	
angustia,	torpe	reacción	y	agitada	reflexión	nos	lleva	a	cuestionar	profundamente	el	sentido	que	
tenemos	de	nosotros	mismos	y	de	la	vida,	del	mal	y	de	lo	vulnerables	que	somos,	en	realidad,	ante	
su	presencia.	

El	gran	postulado,	enarbolado	una	y	otra	vez,	de	que	cuanto	ha	ocurrido	en	el	mundo	ha	sido	
de	conformidad	con	la	razón,	no	es	otra	cosa,	a	poco	que	se	examine,	que	confiar	ciegamente	en	la	
Providencia,	aunque	el	hombre	no	pueda	acabar	de	entender	o	de	asumir	sumisamente,	sin	más,	
los	 insondables	 designios	 divinos.	 Pero	 una	 simple	 historia	 del	 pensamiento	 filosófico	 sobre	 el	
pertinaz	problema	del	mal,	¿puede	ofrecernos	realmente	una	arquitectura	argumental	sólida	para	
reflexionar	 adecuadamente	 sobre	 el	 origen	 y	 las	 posibles	 soluciones	 o	 ‘cataplasmas’	 que	 se	 le	
pudieren	aplicar	al	mismo	para	eliminar	o,	cuanto	menos,	reducir	al	mínimo	sus	nocivos	efectos	en	
el	individuo	y	en	las	comunidades	humanas?		

La	historia	se	erige	a	partir	de	una	confluencia	de	eventualidades,	hecho	que	ocupó	y	preocupó	
a	incontables	e	insignes	pensadores	de	todas	las	épocas.	No	cabe	duda,	no	obstante,	de	que	la	falta	
de	discernimiento	puede	llegar	a	ser,	en	ocasiones,	más	peligrosa	que	la	perversidad	misma,	por	
pérfida	y	ruin	que	ésta	fuese.	Y	es	que	resulta	cuanto	menos	curioso	que,	con	mayor	frecuencia,	nos	
suela	 amenazar	 la	 egoísta	 resistencia	 a	 observar	 las	 consecuencias	 que	 tienen	 las	 acciones	
ordinarias	realizadas	irreflexivamente	que	perniciosos	deseos	manifiestos	de	daño	y	destrucción.	Y	
pareciera,	además,	que	se	sigue	manteniendo	la	tendencia,	acaso	perenne	por	la	insidiosa	miopía	
humana	para	con	uno	mismo	referida	atinadamente	en	 la	Biblia,	a	detectar	 la	paja	en	ojo	ajeno	
antes	que	percatarse	del	evidente	peso	de	la	viga	en	el	propio.		

La	presencia	de	esta	primitiva	clase	de	mal	atribuible	al	ego	pone	en	tela	de	juicio	el	análisis	
introspectivo	 de	 sus	 formas,	 especialmente	 de	 aquellas	 más	 triviales	 y	 sutiles,	 por	 esa	 propia	
ceguera.	Existe,	además,	la	infundada	creencia	de	que	el	mal	ha	permanecido	inalterable	a	lo	largo	
de	sus	innumerables	apariciones	a	lo	largo	del	ajetreado	devenir	humano.	Cabe	argüir,	no	obstante,	
que	esto	no	es	así	y	que	esa	sustancia	maligna	amorfa	va	mutando	con	el	tiempo,	si	no	en	su	esencia	
misma,	al	menos	en	su	fenomenología.		

Puede	decirse,	por	tanto,	que	nuestra	comprensión	del	mal	ha	ido	cambiando	progresivamente	
a	lo	largo	del	tiempo,	tanto	en	base	al	entendimiento	que	se	ha	tenido	en	cada	época	sobre	el	mismo	
como	 por	 el	 hecho	 de	 tener	 que	 enfrentarnos	 a	 las	 incontables	 máscaras	 que	 el	 mal	 ha	 ido	
asumiendo.	 La	 consecuencia	 obvia	 que	 se	 sigue	 de	 este	 planteamiento	 es	 que	 los	 intentos	 de	
abarcar	las	infinitas	formas	que	parece	adoptar	el	mal	en	una	sola	definición	corren	el	riesgo	de	ser	
patéticamente	parciales	o	superficiales	y,	así,	de	fracasar	estrepitosamente,	tanto	intelectualmente	
como	en	cuanto	a	su	adecuación	a	 la	realidad.	Muchos	ejemplos	representan	formas	que	el	mal	
puede	 adoptar,	 pero	 ninguna	 de	 estas	 representaciones	 parece	 agotar	 la	 ingente	 cantidad	 de	
máscaras	que	puede	llegar	a	utilizar.	El	caso	es	que	el	extremo	mal	se	hace	manifiesto	de	repente,	
normalmente	 sin	 avisar	 a	 sus	 desprevenidas	 víctimas;	 lo	 imposible	 deviene	 realidad	 y	 la	 dura	 e	
inaprensible	realidad,	asombrosamente,	pronto	desemboca	de	nuevo	en	rutina.	La	sorpresa	tiene	
fecha	 de	 caducidad	 pronta,	 de	manera	 que,	 tras	 el	 sobresalto	 inicial,	 el	 hombre	 regresa	 a	 sus	
quehaceres	diarios.	Y	la	vida	sigue…	o	al	menos	hasta	el	nuevo	suceso	o	catástrofe.	Etc.		

Iniciemos,	pues,	nuestro	recorrido	por	los	enrevesados	caminos	del	bien	y	el	mal	—quedará	por	
elucidar	si	se	trata	de	dos	caminos	radicalmente	diferentes	y	con	destino	opuesto	o	de	un	camino	
solo	por	el	que	se	puede	transitar	en	direcciones	contrarias—	en	la	era	antigua,	en	la	que,	según	se	
va	avanzando,	se	van	generando	distintas	concepciones	dispares	acerca	del	bien	y	del	mal	y	de	su	
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posible	origen	y	consecuencias	para	la	vida	del	hombre.	En	todo	caso,	el	pensamiento	griego	más	
antiguo	 sobre	 el	mal	 no	 se	 constituía	 originariamente	 como	una	 ‘filosofía	 del	mal’,	 sino	 que	 se	
desarrolla	partiendo	de	la	evidencia	primigenia	de	la	existencia	de	los	dioses,	concebida	como	luz	y	
consistencia	del	ser,	pensamiento	que	se	va	materializando	y	polarizando	en	los	polos	trágico	—que	
postula	que	la	batalla	se	libra	en	el	seno	del	ser—	y	ético	—que	se	centra	en	la	moral	 individual	
aunque,	con	mayor	ahínco	todavía,	en	la	organización	política	de	las	póleis	y	las	reglas	inmanentes	
de	 convivencia	 que	 permitan	 evitar	 el	 mal—	 señalados	 anteriormente.	 Se	 generan,	 pues,	 dos	
respuestas	fundamentales	a	la	cuestión	sobre	el	origen	del	mal,	aunque	puede	añadirse	una	tercera	
muy	ligada	a	la	propia	muerte	de	Sócrates:	la	prosaica.	El	pensamiento	prosaico	del	mal	es	aquel	
que	concibe	este	mundo	material	como	radicalmente	malo,	donde	el	cuerpo	es	la	misma	cárcel	del	
alma	 y	 el	 papel	 de	 la	 filosofía	 puede	 ayudar	 a	 la	 liberación	 del	 alma,	 pues	 lo	 corpóreo	 es	 algo	
absolutamente	despreciable.		

Mucho	antes	ya	de	Platón	—cuyo	verdadero	nombre,	al	parecer,	era	Aristocles—	o	de	Sócrates,	
los	mitos	trágicos	mostraban	la	decisiva	presencia	de	la	fortuna	en	el	transcurso	de	la	vida	humana.	
El	mal	—kakon—,	en	primer	 lugar,	debe	provenir	de	 la	misma	Divinidad.	De	ahí	es	situado	en	lo	
ilimitado,	el	ápeiron;	 luego,	es	atribuido	a	la	expulsión	del	alma	humana	de	un	estado	feliz,	para	
transformarse	finalmente	en	‘un	principio	de	ser’	que	tiene	su	fuente	en	lo	corpóreo,	de	tal	forma	
que	la	materia	preexistente,	sustrato	del	cosmos,	ejerce	su	influencia	sobre	el	alma	humana.	Así,	el	
mal	resulta	ser,	tras	toda	esta	citada	migración,	un	castigo.		

Junto	con	la	explicación	‘externa’,	se	comienza	a	comprender	posteriormente,	por	tanto,	el	mal	
como	 ‘auto-causado’,	 al	 situarlo	 en	 el	 interior	 del	 hombre.	 Se	 observa,	 pues,	 un	movimiento	 o	
desplazamiento	 de	 la	 culpa	 desde	 fuera	 hacia	 adentro,	 de	 manera	 que	 el	 mal	 es	 ya	 así	 una	
posibilidad	inextricablemente	ligada	a	la	libertad	humana.	La	ignorancia	llega	a	ser	culpa,	de	la	cual	
el	hombre	puede	liberarse	mediante	una	vida	virtuosa	probada	gracias	a	la	Providencia.	El	problema	
del	mal	se	comprende	entonces,	en	la	cultura	griega,	a	partir	de	la	divinidad	fuera	del	tiempo	o	a	
partir	del	hombre	en	el	tiempo.		

Así,	por	ejemplo,	en	las	tragedias	de	Esquilo,	los	protagonistas	constituyen	puros	paradigmas	
de	la	vulnerabilidad	de	las	decisiones	morales,	al	enfrentarse	a	un	dilema	sin	solución	o	final	feliz	ya	
que,	sea	cual	sea	la	decisión	que	adopten,	ninguna	está	exenta	de	males	y,	sin	embargo,	han	de	
elegir,	ineludiblemente,	una	de	ellas.	En	una	de	las	obras	de	Esquilo	(525-456	a.C.),	Agamenón	es	
obligado	a	elegir	entre	el	sacrificio	de	su	hija,	Ingenia,	según	el	mandato	de	Ártemis,	o	dejar	que	
mueran	todos	los	guerreros	griegos	por	la	falta	de	viento,	lo	que	impide	la	navegación	a	Troya,	que	
ha	de	realizarse	por	mandato	de	Zeus,	quien	exige	vengar	el	delito	contra	 la	hospitalidad	griega	
cometido	por	el	príncipe	troyano	Paris	al	raptar	a	Helena.	Agamenón	es	libre	para	elegir	una	de	las	
dos	acciones,	pero	no	para	inhibirse.	La	deliberación	moral,	que	se	desarrolla	en	la	conciencia	de	
Agamenón,	 brota	 de	 sus	 labios	 y	 la	 escuchamos	 en	 los	 versos	 poéticos:	 «Grave	 destino	 lleva	
desobedecer,	pero	grave	también	si	doy	muerte	a	mi	propia	hija,	la	alegría	de	mi	casa,	manchando	
las	 manos	 de	 un	 padre	 con	 los	 chorros	 de	 sangre	 de	 la	 virgen	 degollada	 junto	 al	 altar.	 ¿Qué	
alternativa	está	libre	de	males?»2	

Los	versos	de	la	tragedia	describen	en	detalle	los	sentimientos	cambiantes	del	padre	que,	tras	
una	difícil	deliberación	decide,	como	‘mal	menor’,	sacrificar	a	su	hija.	Cedió	a	los	vientos	de	la	suerte	
que	lo	azotaban	y	acomodó	la	dirección	de	su	voluntad	al	impulso	de	la	necesidad.	El	dilema	trágico	
de	Agamenón	nos	hace	meditar	sobre	la	débil	línea	que	separa	la	vida	humana	inteligente	y	racional	
de	la	degradación	hasta	la	animalidad,	por	la	búsqueda	de	una	necesaria	seguridad	—seguridad,	por	

																																																								
2	Esquilo,	Agamenón,	vv.	206-211	
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lo	demás,	totalmente	ilusoria—.	La	tragedia	expone	amargamente,	pues,	la	dramática	fragilidad	del	
bien.	 No	 obstante,	 en	 la	 obra	 trágica	 el	 héroe	 cae	 en	 desgracia	 de	 los	 dioses	 aun	 sin	 cometer	
voluntariamente	acciones	deshonestas;	no	se	trata,	pues,	de	un	ser	malvado,	sino	que	actúa	movido	
por	una	fuerza	superior	a	él	mismo,	sin	disponer	de	libertad	individual	y	sin	poder	evitar	su	aciago	
destino.	Fueron	los	dioses	los	que	decretaron	su	infortunio.	En	la	permanente	novedad	del	mal,	en	
su	arremetida	siempre	insospechada,	a	través	de	tal	o	cual	iniciativa	tomada	para	lograr	un	anhelo	
o	evitar	un	daño,	la	tragedia	reside.		

El	pensamiento	del	ethos,	por	otra	parte,	se	basa	en	la	existencia	de	la	organización	política	y	
de	 sus	 reglas	 inmanentes.	 El	ethos	 griego	 tiene	 en	 común	 con	 la	 expresión	 trágica	 el	 hecho	 de	
suponer	la	existencia	de	los	dioses	y	de	un	lazo	invisible	que	liga	a	los	mortales	con	aquéllos;	si	bien,	
también	supone	que	el	hombre,	a	través	de	un	libre	trabajo	ejercido	sobre	sí	mismo,	puede	alcanzar	
la	belleza,	a	semejanza	de	los	mismos	dioses.	La	bella	construcción	de	sí	mismo	está	ejemplificada	
en	Sócrates,	hombre	justo	y	verdadero,	quien	subordina	la	ética	—entendida	como	el	ethos	griego	
de	 la	 pólis	 que	 prevalecía	 en	 aquel	 momento—	 al	 reino	 del	 conocimiento.	 Según	 Sócrates,	 la	
persona	que	conoce	el	bien	debe	practicarlo.		

El	conocimiento	nos	libera	del	mal.	El	mal	obrar	es	el	resultado	de	la	ignorancia.	Entonces,	la	
preocupación	principal	de	Sócrates	era	reflexionar	sobre	las	diversas	cualidades	y	virtudes	humanas	
como	la	bondad,	la	justicia,	templanza,	valor,	etc.,	para	vivir	virtuosamente.	La	preocupación	ética	
de	Sócrates	es	un	llamado	de	la	divinidad,	pues	«una	vida	sin	examen	no	es	digna	de	ser	vivida	por	
un	 hombre».	 El	 filósofo	 piensa	 que	 el	 mal	 se	 puede	 superar	 a	 través	 del	 conocimiento	 y,	 en	
consecuencia,	mediante	el	desarrollo	de	la	ciencia	—‘optimismo	teórico’—.			

En	la	figura	de	Sócrates	podemos	reconocer	que	el	hombre	puede	orientarse	por	sí	mismo,	pero	
iluminado	por	lo	divino.	El	bien	es	ya	accesible	para	el	hombre	y	puede	realizarlo	por	sus	propias	
fuerzas	aplicándose	a	la	tarea;	no	queda	permanentemente	encadenado,	por	tanto,	a	las	fuerzas	
supramundanas.	 La	 filosofía	 puede	 así	 ayudar	 a	 la	 comprensión	 de	 lo	 posible	 para	 el	 hombre,	
siempre	 y	 cuando	 se	 dirija	 a	 las	 cosas	 humanas.	 Esa	 fue	 la	 revolución	 socrática	 que	 aterrizó	 la	
filosofía	del	cielo	a	la	tierra.		

Junto	al	pensamiento	trágico	y	al	del	ethos,	podemos	encontrar	otra	mirada	sobre	el	mal	a	partir	
de	la	obra	de	Platón.	El	contexto	en	que	se	genera	este	nuevo	pensamiento	es	contemporáneo	a	
una	crisis	general	de	la	organización	política	que	tuvo	su	hito	en	la	condena	y	posterior	muerte	de	
Sócrates,	ese	momento	de	horror	que	supone	la	condena	a	la	pena	capital	del	hombre	justo	y	del	
hombre	de	la	verdad,	Sócrates,	condenado	por	un	poder	a	todas	luces	injusto.		

La	muerte	 de	 Sócrates	 (470-399	 a.C.)	 no	 es	 un	 suceso	 desafortunado	 entre	 otros	muchos;	
significa	el	punto	de	la	realidad	donde	se	condensa	la	intensidad	de	un	mal	radical	que	constituye	
un	enigma	para	el	pensamiento.	Ahora,	el	mundo	se	ha	vuelto	más	vulgar,	más	prosaico,	y	el	deseo	
humano	desenfrenado	‘reina	soberano’.	Sócrates	es	la	víctima	inocente,	el	logos	atropellado.	Pero	
no	es	condenado	por	los	dioses,	ni	por	su	conciencia,	sino	por	los	hombres,	por	la	sociedad	de	la	
pólis	y	en	nombre	de	una	supuesta	defensa	del	ethos.	Se	hace	claro	de	forma	más	patente,	si	cabe,	
que	este	mundo	no	puede	ser	sino	el	lugar	del	error	y,	así,	la	guarida	del	mal.		

La	Apología	es	la	pieza	dramática	en	la	que	Platón	(427-347	a.C.)	transmite	la	propia	defensa	
que	 hizo	 su	 maestro	 ante	 los	 jueces	 durante	 su	 proceso	 de	 ‘impiedad’	 —asébeia—.	 	 Aunque,	
hablando	con	propiedad,	la	Apología	de	Sócrates	no	es	un	diálogo;	en	los	diálogos	platónicos	existe	
la	refinada	dialéctica	de	preguntas	y	de	respuestas,	que	mueven	enseguida	a	la	discusión	filosófica.	
Sin	embargo,	puede	decirse	que	la	Apología	constituye	una	bellísima	pieza	clásica	de	prosa	forense.		
Suele	ser	habitual	en	la	obra	platónica	que	el	lector	pueda	sumarse	a	las	discusiones	que	mueven	a	
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los	 interlocutores	 de	 sus	 diálogos,	 pero	 en	 el	 caso	 especial	 de	 la	 Apología,	 el	 lector	 queda	 casi	
formalmente	 invitado	o,	más	bien,	compelido,	a	dar	su	veredicto	como	 juez,	como	un	dikasta	o	
jurado	más	de	entre	los	500	componentes	del	tribunal	que	juzgó	y	condenó	a	muerte	a	Sócrates.		

Pero,	entonces,	y	tras	la	defenestración	de	Sócrates,	¿qué	es	el	bien?	¿Cómo	puede	definirse?	
¿En	qué	consiste?	¿Y	su	antinomia,	el	mal?	¿Cómo	entiende	Platón	la	gran	contradicción	existente	
entre	el	bien	y	el	mal?	Las	respuestas	a	estas	cuestiones	y	a	otras	pasaría	por	plantear	que	la	filosofía	
de	Platón	debe	entenderse	a	partir	de	una	reflexión	hermenéutica	de	sus	mitos,	no	sujetarse	tanto	
a	 un	 esquema	 dogmático	 como	 ha	 hecho	 reiteradamente	 la	 interpretación	 escolástica	 del	
pensamiento	platónico.	Interrogarse	por	el	sentido	del	bien	y	del	mal	en	el	pensamiento	de	Platón	
exige	establecer	el	mito	del	que	se	debe	partir.		

Esto	 es	 así,	 además,	 ya	 que	 Platón	 no	 publicó	 nunca	 un	 sistema	 filosófico	 completo,	 bien	
ordenado	y	acabado;	su	pensamiento	siguió	desarrollándose	a	medida	que	iban	surgiendo	en	su	
espíritu	problemas	nuevos,	dificultades	que	debían	tenerse	en	cuenta,	aspectos	de	su	doctrina	que	
necesitaban	mayor	insistencia	o	elaboración,	y	según	consideraba	el	filósofo	que	debía	introducir	
diversas	modificaciones.3	

La	exposición	de	la	ética	platónica	está	dividida	principalmente	en	cuatro	actos.	Cada	uno	de	
ellos	lo	ocupa	un	drama	filosófico	de	Platón:	el	Protágoras	—la	virtud	es	conocimiento	y	puede	ser	
enseñada—,	la	República	—dualismo	metafísico—,	el	Banquete	—toda	la	belleza	terrestre	es	solo	
una	sombra	de	la	verdadera	Belleza,	a	la	cual	aspira	el	alma	en	virtud	del	Eros—	y	el	Fedro	—de	la	
naturaleza	del	 amor	y	 la	naturaleza	 tripartita	del	 alma—.	No	obstante,	existen	otros	 textos	que	
también	abordan,	aun	de	manera	más	 indirecta,	pero	en	ocasiones	preclara,	el	asunto,	como	el	
Fedón	 —sobre	 las	 ideas	 y	 la	 inmortalidad	 del	 alma—,	 el	 Teeteto	 —el	 conocimiento	 no	 es	 la	
percepción	sensible,	o	del	verdadero	juicio—,	Hipias	II	o	Hipias	menor	—plantea	si	es	mejor	hacer	
el	mal	voluntariamente	o	sin	querer—	y	el	Filebo	—trata	la	relación	entre	el	placer	y	el	bien—.		

Sirva	de	ejemplo	el	siguiente	fragmento,	extraído	del	Teeteto:	«La	verdad,	digámosla	así:	el	dios	
nunca	y	en	ningún	lugar	es	injusto,	sino	que	es	justo	en	el	grado	máximo.	Y	no	hay	nada	que	se	le	
asemeje	 tanto	como	aquel	de	nosotros	que	resulte	el	más	 justo.	Acerca	de	ello	se	da	 la	máxima	
maestría	del	hombre,	así	como	también	su	nulidad	y	su	falta	de	cualidad	humana.	La	inteligencia	de	
ello	es	ciencia	y	virtud	verdadera,	su	desconocimiento,	en	cambio,	ignorancia	y	maldad	evidente».4	

Por	ende,	 resulta	 interesante	 conocer	primero	 la	aproximación	a	 la	 teoría	del	 conocimiento	
platónica,	 de	 la	 que	 en	 primer	 lugar	 cabría	 decir	 que,	 para	 Platón,	 «el	 conocimiento	 no	 es	 la	
percepción	 de	 lo	 sensible».5	 La	 prevalencia	 del	 alma	 sobre	 el	 cuerpo	 es	 una	 característica	 del	
pensamiento	de	Platón,	 y	 en	 esta	 dicotomía	 se	halla	 contenido,	 en	 gran	medida,	 el	 sentido	del	
pensar	en	su	filosofía.	El	Protágoras	es,	desde	el	punto	de	vista	literario	y	filosófico,	la	respuesta	
platónica	a	la	Antígona	de	Sófocles.	Los	dos	protagonistas	y,	al	tiempo,	antagonistas	en	el	diálogo	
son,	en	este	caso,	Protágoras	y	Sócrates.	En	el	Fedón6	se	narra	el	mito	del	‘carro	alado’	para	describir	
la	estructura	del	alma.	No	explica	qué	es	el	alma,	sino	más	bien	se	compara	con	una	fuerza;	en	este	
sentido,	el	alma	es	movimiento.	El	alma	tiene	dos	posibilidades:	el	equilibrio	y	su	contrario,	y	ambos	

																																																								
3	Cfr.	Praechter,	Platon	ist	ein	Werdender	gewesen	sein	Leben	lang,	Ueberweg-Praechter,	p.	260	
4	Platón,	Teeteto,	176c	
5	Frederick	Copleston,	S.I.,	Historia	de	la	Filosofía	Vol.	I,	Grecia	y	Roma,	Trad.	Juan	Manuel	García	de	la	Mora,	
Ed.	Ariel	S.A.,	Barcelona,	1994,	p.	155	
6	Platón,	Fedón,	246a	y	ss.	
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son	necesarios	por	su	carácter	quinestésico.	Por	lo	tanto,	el	alma	es	activa,	porque	busca	su	propio	
orden	en	el	equilibrio	de	fuerzas.		

Esta	estructura	dinámica	permite	la	comparación	alegórica	con	un	‘carro	alado’	compuesto	de	
un	 jinete	y	dos	 caballos	—naturaleza	 tripartita—.	El	 jinete	 representa	el	 ‘punto	de	 tensión’	—la	
razón	o	sabiduría—	capaz	de	controlar	las	dos	fuerzas	equidistantes	de	los	dos	caballos,	uno	de	los	
cuales	es	bueno	—apetito	irascible:	valor,	coraje,	voluntad—	y	el	otro,	malo	—apetito	concupiscible:	
placer,	deseo—.7	

De	 este	 modo,	 la	 cuestión	 del	 mal	 es	 planteada	 por	 Platón	 de	 manera	 ontológica,	 como	
posibilidad	 esencial	 del	 alma,	 del	 ser	 humano.	 Así,	 el	 orden	 del	 alma	 adecuado	 se	 posibilita	
mediante	el	control	de	la	fuerza	del	mal	—el	caballo	malo—	y	no	tanto	por	su	negación.	Lo	malo	no	
se	 entiende	 como	 pecado	 —interpretación	 escolástica—,	 sino	 como	 desorden,	 aunque	 la	
participación	de	ese	mismo	mal	es	condición	necesaria	para	posibilitar	el	equilibrio	y	el	orden	del	
ser	humano.			

En	la	República,	se	comparan	las	tres	fuerzas	del	alma	con	las	tres	partes	del	Estado:	el	jinete	en	
el	Estado	será	el	gobernante,	el	caballo	bueno	el	ejército,	y	el	caballo	malo	el	pueblo.8	Se	deduce,	
entonces,	 que	el	 pensamiento	platónico	propone	una	ética	del	 orden	 y,	 para	 ser	 exactos,	 de	 la	
justicia,	dado	que	ese	equilibrio	de	fuerzas	será	el	orden	que	genera	la	justicia:	«Debemos	recordar	
entonces	que	cada	uno	de	nosotros	será	justo	en	tanto	cada	una	de	las	especies	que	hay	en	él	haga	
lo	suyo,	y	en	cuanto	uno	mismo	haga	lo	suyo».9	La	justicia	sería	la	fuerza	que	mueve	el	orden	del	
alma	y,	por	tanto,	determina	su	bondad.		

En	el	 alma,	 la	 razón	—logistikon—	controla	 la	 fuerza	del	 valor	 y,	 a	 la	 vez,	 la	 concupiscencia															
—epiqumhtikon—.	La	razón	gobierna,	el	valor	obedece	y	la	concupiscencia	desea,	si	bien	los	dos	
principios	primeros	deben	controlar	al	tercero.	La	injusticia,	en	consecuencia,	vendría	dada	por	el	
desequilibrio	provocado	por	el	caballo	malo	de	la	concupiscencia,	el	placer.		

Así,	el	alma	‘buena’	será	aquella	cuyas	partes	mantienen	su	orden	virtual,	en	que	la	razón	manda	
y	controla	sobre	las	otras	dos	partes.	De	este	orden	virtual	se	desprenden	las	funciones	de	cada	una	
de	las	fracciones	constitutivas	del	alma,	es	decir,	sus	virtudes	—areté—:	la	virtud	de	la	razón	será	la	
prudencia	o	sabiduría	—sophía—,	 la	virtud	del	valor	será	 la	valentía	u	hombría	—andreia—	y	 la	
virtud	de	la	concupiscencia	—aquella	que	la	lleva	a	dejarse	dominar	por	las	otras	dos	fuerzas	y	así	
templar	los	placeres	para	establecer	el	equilibrio—	será	la	moderación	—sophrosine—.		

Cada	parte	debe,	pues,	cumplir	con	su	función	virtuosa	ya	que,	en	caso	contrario,	sobrevendría	
el	desequilibrio	y,	como	consecuencia,	el	mal.	Dice	al	respecto	Platón:	«Y	la	justicia	era	en	realidad,	
según	parece,	algo	de	esa	índole,	mas	no	respecto	del	quehacer	exterior	de	lo	suyo,	sino	respecto	del	
quehacer	interno,	que	es	el	que	verdaderamente	concierne	a	sí	mismo	y	a	lo	suyo,	al	no	permitir	a	
las	especies	que	hay	dentro	del	alma	hacer	 lo	ajeno	ni	 interferir	una	en	las	tareas	de	 la	otra.	Tal	
hombre	 ha	 de	 disponer	 bien	 lo	 que	 es	 suyo	 propio,	 en	 sentido	 estricto,	 y	 se	 autogobernará,	
poniéndose	en	orden	a	sí	mismo	con	amor	y	armonizando	sus	tres	especies	simplemente	como	los	
tres	 términos	de	 la	 escala	musical:	 el	más	bajo,	 el	más	alto	 y	 el	medio.	 Y	 si	 llega	a	haber	otros	
términos	 intermedios,	 los	unirá	a	 todos;	y	se	generará	así,	a	partir	de	 la	multiplicidad,	 la	unidad	
absoluta,	 moderada	 y	 armónica.	 Quien	 obre	 en	 tales	 condiciones,	 ya	 sea	 en	 la	 adquisición	 de	
riquezas	o	en	el	cuidado	del	cuerpo,	ya	en	los	asuntos	del	estado	o	en	las	transacciones	privadas,	en	

																																																								
7	Platón,	Fedón,	253d-254a	
8	Platón,	República,	427d	y	ss.	
9	Ibíd.,	441d	
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todos	estos	casos	tendrá	por	justa	y	bella	—y	así	la	denominará—	la	acción	que	preserve	este	estado	
de	 alma	 y	 coadyuve	 a	 su	 producción,	 y	 por	 sabia	 la	 ciencia	 que	 supervise	 dicha	 acción.	 Por	 el	
contrario,	considerará	injusta	la	acción	que	disuelva	dicho	estado	anímico	y	llamará	‘ignorante’	a	la	
opinión	que	la	haya	presidido».10	

Ahora	bien,	 la	función	armoniosa	de	cada	una	de	las	virtudes	que	deben	acompañar	al	alma	
depende	de	su	propio	conocimiento,	de	manera	que	el	alma	se	vuelva	hacia	sí	misma,	a	su	propio	
ser,	 indagando	 internamente	para	descubrir	el	 camino	hacia	 lo	verdadero,	ya	que	en	el	alma	se	
guardan	las	reminiscencias	de	lo	auténtico	que	ésta	contempló	en	algún	momento	pasado.		

El	alma,	por	tanto,	posee	en	sí	misma	el	conocimiento	del	Bien.	Para	Platón,	así	como	la	vista	
reside	en	el	ojo,	la	ciencia	dialéctica	—único	conocimiento	verdadero—	se	aposenta	en	el	alma.	El	
alma	se	conoce	únicamente	cuando	es	dirigida	por	la	Idea	suprema	del	Bien.	No	se	trata,	en	todo	
caso,	de	una	teoría	sobre	las	virtudes	sino	de	practicar	la	virtud	y	de	educar/conducir	aquello	que	
en	nosotros	está	de	antemano	presente:	el	ser	humano	es	virtuoso	en	potencia,	pues	la	virtud	se	
halla	en	el	alma,	por	lo	que	sólo	es	necesario	ejercitar	su	esencia	para	poder	alcanzar	un	alma	justa.		

Desde	la	perspectiva	platónica,	la	virtud	no	se	puede	enseñar,	sino	educarla/conducirla	hacia	
su	propia	realización.	En	consecuencia,	el	bien	no	se	enseña,	se	educa,	lo	que	implica	que	se	aspira	
al	Bien	cuando	se	practica	y	se	está	en	el	bien.	Así,	la	Idea	del	Bien	—que	no	es	dialéctica,	ya	que	no	
tiene	par;	no	es	lo	mismo	bueno	que	el	Bien	absoluto,	y	éste	posibilita	también	el	mal—,	será	el	
objeto	de	estudio	por	antonomasia,	ya	que	es	a	partir	de	ella	que	todas	las	cosas	se	vuelven	útiles	y	
valiosas.11	

Quien	conoce	el	Bien	dará	razón	del	bien	y	del	mal,	pero	el	que	se	halla	en	el	mal,	no	podrá	dar	
razón	del	bien	ni	del	mal;	se	encuentra	este	último,	por	tanto,	en	la	sinrazón.	Toda	aquella	alma	que	
no	haya	contemplado	la	verdad	tomará	cualquier	figura	material,	menos	la	humana;	por	lo	mismo,	
no	podrá	conocer.	El	alma	humana,	por	otra	parte,	al	haber	contemplado	las	Ideas,	estando	en	vida	
en	este	mundo	material,	podrá	recordar	lo	visto	en	el	mundo	supraceleste	y	acercarse	a	la	verdad.12	

	«El	conocimiento	del	Bien	no	sólo	tiene	como	fin	hacer	sabio	al	hombre,	sino	hacerlo,	ante	todo,	
un	hombre	de	bien.	Para	ser	sabio	se	necesita	primero	conocerse	a	sí	mismo,	porque	el	conocimiento	
no	lo	es	de	afuera,	sino	que	está	en	uno	mismo».13	La	Idea	del	Bien	conduce	a	la	comprensión	de	la	
unidad	de	las	Ideas	en	un	sistema	relacional	de	significados;	es	decir,	al	orden	ontológico	que	guía	
el	conocimiento	de	 la	verdad.	Platón	subraya	que	el	alma	debe	acoplarse	a	este	orden,	del	cual	
deviene	el	conocimiento	del	Bien.		

Ahora	bien,	¿cómo	es	posible	conocer	el	mal?	¿Es	el	mal	también	una	Idea?	¿Por	qué	sucede	el	
mal?	Platón	propone	 la	existencia	de	dos	mundos:	 inteligible	 y	 sensible;	uno	 imagen	—sombra,	
apariencias—	 y	 otro	 modelo	 —luz,	 objetos	 verdaderos—.	 El	 mundo-imagen	 carece	 de	 ser	
verdadero;	es	un	‘no-ser’	que,	para	existir,	depende	de	su	modelo.	El	mundo	de	la	luz	‘es’.	El	mundo	
de	 las	 sombras,	 por	 ser	 no-siendo,	 se	 halla	 en	 constante	 cambio,	 sujeto	 al	 constante	 devenir,	
mientras	el	mundo	de	la	luz	no	deviene	y	es	captable.	Paralelamente,	considera	Platón	que	el	mundo	
inteligible	de	las	Ideas,	modelo	del	mundo-imagen,	se	encuentra	fuera	de	toda	la	realidad	sensible	
o	material.	El	alma	es	a	lo	inteligible	lo	que	el	cuerpo	es	a	lo	sensible.	El	alma	da	la	vida,	es	la	causa	
de	la	vida	del	cuerpo	e	inmortal	e	invisible.		

																																																								
10	Platón,	República,	443d-444a	
11	Cfr.	Platón,	República,	505a-b	
12	Cfr.	Platón,	Fedro,	249b-d;	Cfr.	Fedón,	72-73	
13	Cfr.	Platón,	Fedro,	229e	
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Existen,	pues,	dos	mundos:	el	del	ser	y	el	del	no-ser-siendo;	pero	no	otro,	el	de	la	nada,	que	no	
es	ni	luz	ni	sombra	y,	del	cual,	nada	se	puede	decir	ni	pensar;	de	la	nada,	nada	se	puede	conocer.	
Del	mundo	del	no-ser-siendo	es	posible	un	modo	de	conocimiento	inferior,	pues	su	cualidad	de	no-
ser,	 al	 no	 permitirle	 la	 estabilidad,	 lo	 aleja	 del	 verdadero	 ser	 y	 sólo	 es	 posible	 conocerlo	
alejadamente	como	entre	sombras	y	en	medio	del	caos.	Del	ser	sí	es	posible	el	conocimiento	en	
cuanto	es	presencia	en	sí,	capaz	de	ser	captada	por	el	pensamiento.		

La	diferencia	entre	el	ser	y	el	no-ser	no	está	en	la	existencia	y	la	no-existencia	—a	la	manera	en	
que	Parménides	concebía	el	Ser	distinto	del	no	Ser	como	la	nada—,	sino	en	el	grado	de	verdad.	El	
ser	contiene	en	sí	mismo	su	verdad;	pero	el	no-ser	carece	de	ésta;	de	ahí	que	al	conocimiento	del	
no-ser	no	pueda	denominársele	como	tal.	Platón	llama	al	modo	de	conocimiento	del	no-ser	opinión	
—doxa—,	y	al	que	trata	sobre	el	ser,	ciencia	—episteme—.		

Ahora	bien,	¿qué	pasa	con	la	nada,	de	la	cual	nada	se	puede	saber?	La	opinión	es	una	creencia	
no	demostrada,	injustificada,	de	tal	forma	que	puede	ser,	por	lo	tanto,	opinión	verdadera	o	falsa.	
Así,	el	conocimiento	sólo	puede	ser	de	algo,	no	de	nada.	Entonces,	cuando	se	tiene	una	opinión	
verdadera	 conocemos	 algo,	 aunque	 no	 seamos	 conscientes	 de	 ello;	 pero	 cuando	 tenemos	 una	
opinión	falsa,	creemos	saber	algo,	cuando	en	realidad	no	sabemos	nada	y,	entonces,	erramos.		

No	acertamos	con	 ‘algo’,	 sino	con	 ‘nada’.	Por	ejemplo,	un	agente	puede	realizar	una	acción	
buena	sin	saber	que	 lo	es,	no	es	consciente	de	ello;	por	el	contrario,	alguien	puede	realizar	una	
acción	mala	creyendo	que	es	buena,	y	esto	lo	lleva	a	errar	su	acto	y,	por	lo	tanto,	se	conduce	por	el	
mal;	es	el	desequilibrio	de	su	acción	con	respecto	a	su	propio	bien.	Podemos	decir	que,	si	un	ladrón	
roba	por	ignorancia,	pensando	en	su	propio	bien,	equivoca	el	camino.	Para	el	ladrón,	robar	es	bueno	
porque	le	causa	un	beneficio,	pero	en	realidad	se	perjudica	al	desequilibrar	la	justicia	de	su	alma.		

En	ese	sentido,	la	opinión	que	busca	el	no-ser	puede	acertar	en	el	bien,	pero	lo	más	seguro	es	
que	 lleve	 al	 alma	 a	 la	 ruina	 al	 encaminarla	 a	 la	 nada.	 En	 el	 Protágoras,	 Platón	 afirma:	 «¿Qué	
entonces?	¿Ignorancia	llamáis	a	esto:	a	tener	una	falsa	opinión	y	estar	engañados	sobre	asuntos	de	
gran	importancia?»14	«La	ignorancia	es	entonces	el	origen	de	todos	los	males.	Someterse	al	placer	
del	cuerpo	y	las	riquezas	es	la	mayor	ignorancia».15	

«Y	la	ignorancia	es	la	causa	del	mal,	al	conducir	a	las	malas	acciones.	Por	ello,	cuando	mueran,	
las	 almas	 buenas	 e	 inteligentes	 se	 purificarán	 en	 el	 mundo	 de	 las	 almas,	 y	 las	 almas	 malas	 e	
ignorantes	vivirán	en	 la	materia	de	acuerdo	con	su	semejante:	el	mal».16	El	 sabio	es	el	virtuoso,	
mientras	el	vicioso	es	el	ignorante.		

De	ello	se	desprende	una	relación	ya	establecida:	la	ignorancia	es	a	la	nada	lo	que	la	opinión	es	
al	no-ser	y	la	ciencia	al	ser.	La	ignorancia	es	una	enfermedad	del	alma.17		

	«Extranjero.-	Me	 parece	 ver	 una	 forma	 de	 ignorancia	muy	 grande,	 difícil	 y	 temida,	 que	 es	
equivalente	en	importancia	a	todas	las	otras	partes	de	la	misma.		

Teetetes.-	¿Cuál	es?		

Extranjero.-	Creer	saber,	cuando	no	se	sabe	nada.	Mucho	me	temo	que	ésta	sea	 la	causa	de	
todos	los	errores	que	comete	nuestro	pensamiento.		

																																																								
14	Platón,	Protágoras,	358c	
15	Platón,	Protágoras,	357d	
16	Platón,	Teeteto,	176e-177a	
17	Cfr.	Platón,	Timeo,	86bc	
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Teetetes.-	Es	verdad.		

Extranjero.-	Y	creo	que	sólo	a	esta	forma	de	ignorancia	le	corresponde	el	nombre	de	ausencia	de	
conocimiento.»18	

Por	eso	mismo	yerra	el	ignorante,	ya	sea	en	el	plano	de	la	opinión	o	en	el	de	la	verdad;	al	creer	
que	sabe,	cuando	no	sabe	nada,	vive	engañándose	en	asuntos	de	gran	importancia.	«La	acción	que	
yerra	por	falta	de	conocimiento	sabéis	vosotros,	sin	duda,	que	se	lleva	a	cabo	por	ignorancia».19	Los	
ignorantes	ni	aman	la	sabiduría	ni	desean	hacerse	sabios,	pues	en	esto	precisamente	es	la	ignorancia	
una	cosa	molesta;	en	que	quien	no	es	ni	bello,	ni	bueno,	ni	inteligente	se	crea	a	sí	mismo	que	lo	es	
suficientemente.	 Así,	 pues,	 el	 que	 no	 cree	 estar	 necesitado	 no	 desea	 tampoco	 lo	 que	 no	 cree	
necesitar.20	

Para	Platón,	sólo	dos	seres	no	desean	el	saber:	los	sabios	—que	ya	lo	poseen—	y	los	ignorantes	
—que	creen	poseerlo—.	De	esta	forma,	el	único	deseoso	del	saber	es	el	amante	de	la	sabiduría:	el	
filósofo.	La	ignorancia	es	una	enfermedad:	carencia	de	razón;	toda	enfermedad	es	carencia,	como	
la	enfermedad	del	cuerpo	es	carencia	de	salud.	Ahora	bien,	la	ignorancia	no	es	un	mal	voluntario	
sino	 involuntario.	 El	 mal	 se	 comete	 por	 ignorancia,	 por	 eso	 es	 involuntario.	 La	 posibilidad	 del	
conocimiento	 requiere,	 ante	 todo,	 alejarse	 de	 su	 propia	 ausencia.	 Quien	 busca	 la	 verdad	 debe	
reconocer	que	lo	único	que	sabe	es	que	no	sabe;	he	aquí	el	principio	del	conocimiento	y	del	bien.	

Para	 aliviar	 la	 ignorancia	 se	 tiene	 una	 técnica	 de	 enseñanza,	 denominada	 educación.	 La	
educación	en	el	Bien	tiene	por	objetivo	el	acto	bueno	para	diferenciarlo	del	acto	malo.	Dos	son	los	
tipos	de	educación	para	 curar	 la	 ignorancia:	 la	 amonestación,	 la	 cual	 resulta	poco	efectiva,	 y	 la	
paideia	o	educación	por	argumentos,	en	la	cual	el	educando	analiza	su	saber	erróneo	o	falso	y	se	
hace	consciente	de	ello	al	eliminar	el	mal	que	no	le	permitía	adquirir	el	conocimiento	del	Bien,	de	
lo	Bueno,	de	lo	Justo,	e	inclusive	del	Mal.	En	otras	palabras,	purifica	su	alma.21	Platón	concibe	la	
educación	como	una	orientación	del	alma:	llevarla	hacia	su	propia	estabilidad.	

	«No	 es	 la	 educación,	 de	 ninguna	manera,	 un	 proceso	 de	 adquisición	 de	 conocimientos;	 es	
conducir	el	alma	hacia	la	búsqueda	y	contemplación	del	sentido	relacional	de	las	Ideas	en	pos	de	un	
orden	ontológico:	desde	lo	que	deviene	hasta	lo	que	es».22	Refiriéndose	a	los	sofistas,	Platón	dice	
que	 éstos	 basan	 su	 educación	 en	 el	 no-ser,	 en	 la	mentira.23	 El	 conocimiento	 del	 Bien	 se	 logra	
conforme	más	se	separa	el	alma	del	cuerpo.	De	tal	forma	que	debemos	educar	primero	el	alma,	
para	 que	posteriormente	 se	 eduque	 el	 cuerpo.	 Lo	 que	no	 es	 posible,	 asegura	 Platón,	 es	 que	 el	
cuerpo	eduque	al	alma.		

Por	otra	parte,	para	Platón,	el	Bien	es	lo	que	da	la	verdad	a	los	objetos	cognoscibles,	el	poder	
conocerlos	al	hombre,	luz	y	belleza.	El	Bien	es	comparado	con	el	sol,	que	da	a	los	objetos	no	solo	la	
posibilidad	de	ser	vistos,	sino	también	la	de	generarse,	crecer	y	nutrirse;	y	lo	mismo	que	el	sol	que,	
a	pesar	de	ser	la	causa	de	estas	cosas,	no	es	ninguna	de	ellas,	así	el	Bien,	fuente	de	la	verdad,	de	lo	
bello,	de	la	cognoscibilidad	y,	en	general,	del	ser,	no	es	ninguna	de	estas	cosas	y	se	halla	fuera	de	
ellas,	es	 la	fuente	de	todo	ser	en	el	hombre	y	fuera	de	él.	Lo	más	característico	de	 la	actitud	de	
Platón,	es	el	haber	ligado	el	problema	ético	a	lo	que	se	puede	denominar	el	problema	metafísico.		

																																																								
18	Platón,	Sofista,	229c	
19	Platón,	Protágoras,	357d-e	
20	Cfr.	Platón,	Banquete,	204a	
21	Cfr.	Platón,	Sofista,	230b-d	
22	Platón,	República,	518d	y	521c	
23	Cfr.	Platón,	República,	491e-492b	
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Para	 Platón,	 el	 porqué	 de	 la	 conducta	 humana	 no	 puede	 desligarse	 del	 porqué	 de	 todo	 el	
universo	y	del	mismo	ser,	y	el	‘bien’	ético	referido	al	hombre	no	es	más	que	un	aspecto	del	Bien	
absoluto	referido	a	todo	lo	existente.	Lo	que	Platón	dice	es	que	no	basta,	para	la	visión,	con	que	la	
vista	resida	en	el	ojo,	ni	el	color	en	el	objeto,	sino	que	hace	falta,	además,	la	presencia	de	la	luz	y,	
más	concretamente,	la	del	sol,	el	cual	resulta	ser	así	la	causa	total	de	la	visión,	tanto	por	el	lado	del	
ojo	 como	por	 la	 del	 objeto.	 Es	 la	 idea	 del	 Bien,	 y	 no	 el	 sujeto	 cognoscente,	 la	 que	 comunica	 o	
dispensa	la	verdad	a	los	objetos	del	conocimiento,	en	función	de	la	conformidad	o	adecuación	de	
estos	objetos	con	aquella	idea.	Es	el	Bien,	y	no	el	‘ojo	del	alma’	que	es	nuestro	entendimiento,	el	
dispensador	de	la	ciencia	y	la	verdad.	Eros	también	es	el	deseo	del	bien	y	la	alegría	que	está	activo	
en	el	alma	en	todos	los	niveles	y	por	medio	del	cual	somos	capaces	de	dirigirnos	hacia	la	realidad.	
Ningún	hombre	yerra	voluntariamente;	sólo	 lo	bueno	es	siempre	deseado	como	genuino	o,	aún	
más,	sólo	se	desea	lo	bueno.	

En	 otro	 texto	 fundamental,	 Platón,	 después	 de	 haber	 expuesto	 la	 alegoría	 de	 la	 Caverna,	
encarece	la	necesidad	de	volverse	«con	toda	el	alma,	de	las	cosas	perecederas	a	la	contemplación	
del	ser	y	de	lo	más	luminoso	del	ser,	que	es	aquello	a	que	llamamos	el	Bien».	Declara	que	el	Bien	es	
el	aspecto	más	brillante	y	luminoso	del	ser,	por	ello	mismo,	si	el	texto	dice	lo	que	dice,	reduce	el	
Bien	al	ser	y	no	admite,	por	tanto,	la	disociación	entre	ser	y	valor.		

En	el	Protágoras,	Sócrates,	el	filósofo,	sostiene	al	final	de	la	refutación	de	la	opinión	del	sofista	
una	posición	que	favorece,	aparentemente,	más	la	del	sofista	que	sus	creencias	mismas.	Sócrates,	
que	 empezó	 aduciendo	 las	 pruebas	 a	 favor	 de	 la	 imposibilidad	 de	 enseñar	 la	 virtud,	 se	 aferra	
después	a	que	la	virtud	no	es	sino	sabiduría	y	el	vicio	no	es	sino	ignorancia;	y	es	claro	que	sólo	la	
sabiduría	es	lo	que	puede	aprenderse	y	enseñarse	y	que	sólo	la	ignorancia	es	lo	que,	por	su	esencia	
misma,	ni	puede	aprenderse	ni	puede	enseñarse.	Ha	quedado	perfectamente	claro	que	el	sofista	
ignora	 lo	 que	 es	 la	 virtud;	 entonces,	 es	 que	 ignora	 lo	 único	 absolutamente	 importante	 y	 que,	
además,	es	precisamente	aquello	único	que	se	jacta	de	enseñar.	«Protágoras	va	por	el	mundo	a	la	
manera	de	Epimeteo	y	no	a	la	de	Prometeo».24	

Se	ha	lanzado	a	ser	profesor	de	virtud	antes	de	someterse	a	la	reflexión	radical	sobre	lo	que	es	
la	virtud.	Ignorante	de	su	índole,	aún	será	más	ignorante	de	si	la	virtud	tiene	o	no	la	cualidad	de	
dejarse	 enseñar	 y	 aprender.	 En	 realidad,	 resulta	 imposible	 actuar	 sólo	 después	 de	 haber	
comprendido	la	totalidad	de	las	consecuencias	de	la	acción	que	vamos	a	emprender	y	el	equilibrio	
o	desequilibrio	de	los	dolores	y	los	gozos	presentes	y	futuros	que	se	siguen	del	acto.	Un	sabio	de	tal	
especie	estaría	paralizado	por	la	razón	inversa	por	la	que	murió	de	hambre	el	asno	del	Buridán.25	

El	burro,	situado	entre	dos	piensos	exactamente	iguales,	nunca	pudo	comer	de	ninguno,	porque	
su	gusto	anticipado	se	compensaba	perfectamente	cuando	miraba	los	alimentos	amontonados.	No	
disponía	de	inteligencia	suficiente	que	le	permitiera	anticipar	el	supremo	dolor	de	sucumbir	de	ham-
bre	 ante	 la	 abundancia.	 El	 filósofo,	 en	 cambio,	 se	 sumiría	 en	 el	 vértigo	 cognitivo	 hasta	 quedar	
paralizado	por	completo	su	exceso	de	sabiduría	enumerando	y	evaluando	consecuencias,	 lo	que	
sería	letal	de	necesidad.		

Ambos,	 tanto	 el	 asno	 como	 el	 filósofo	 —nótese	 la	 ironía—,	 si	 no	 actúan	 malogran	
inevitablemente	su	vida.	Pero	es	absurdo	que	la	inteligencia	vaya	a	cortar	nada	más	que	con	sus	
propias	 armas	el	 nudo	gordiano	de	 la	 inteligencia.	 Pensemos,	 por	un	momento,	 que	 las	 rutinas	
empíricas	triunfan,	justamente	porque	la	vida	del	hombre	no	es	posible	sin	confianza	y	la	confianza	
																																																								
24	García-Baró,	Miguel,	El	bien	perfecto.	 Invitación	a	la	filosofía	platónica,	Colección	Hermeneia	nº	82,	Ed.	
Sígueme,	Salamanca,	2008,	p.	66	
25	Ibíd.,	p.	67	
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basada	en	el	saber	se	demora	demasiado	con	frecuencia,	sobre	todo	en	los	asuntos	decisivos,	o	sea,	
en	los	que	hacen	referencia	a	la	virtud,	al	bien,	a	la	excelencia.26	

¿Cómo	 se	 puede	 tener	 y	mantener,	 entonces,	 una	 opinión	 bien	 encaminada	 careciendo	 de	
saber?	¿No	será	una	lúcida	conciencia	de	estar	a	distancia	del	saber	sobre	el	bien,	pero	haberse	
logrado	 ya	 salvar	 de	 la	 ignorancia	 que	 se	 ignora	 culpablemente	 a	 sí	 misma?	 Éste	 es	 el	 primer	
problema	absolutamente	decisivo	de	toda	filosofía	y	también	de	la	filosofía	platónica.	El	problema	
es	el	placer	inmediato.	Protágoras	sostenía,	por	esto	mismo,	que	no	hay	superficie	y	fondo,	que	no	
hay	que	distinguir	el	ser	del	parecer.	Antes	de	los	problemas	refinados	de	la	teoría	del	conocimiento,	
ha	surgido	desde	siempre	 la	cuestión	de	 tener	que	optar	 sin	poseer	aún	 la	ciencia	del	bien	o	 la	
ciencia	de	que	no	hay,	en	último	término,	ningún	fondo	de	la	existencia	y	ninguna	alternativa	entre	
bien	 y	mal	 reales	—y	 no	 sólo	 aparentes	 y	 del	 instante—.	 El	 problema	 de	 la	 opinión	 correcta	 y	
derecha,	bien	dirigida	a	donde	debe,	es,	pues,	urgente	y	de	la	máxima	relevancia.		

Si	los	hombres	se	hallan	obligados	por	la	naturaleza	de	las	cosas	a	empezar	rigiéndose	de	modo	
sofístico	y	retórico,	según	el	principio	del	placer	inmediato,	entonces	el	hombre	verdadero	será	el	
‘tirano’,	es	decir,	el	que	actúa	o	gobierna	para	su	propio	y	exclusivo	provecho,	para	su	placer.	Las	
cosas	resultan	muy	distintas	si	admitimos	que,	realmente,	cabe	la	opinión	correcta	sin	ciencia	y	que,	
por	consiguiente,	el	principio	del	placer	egoísta	no	tiene	que	ser	el	único	que	intervenga.	La	crítica	
del	mal	y	de	la	ignorancia	pueden	hacerlas	el	dios,	el	profeta	y	el	filósofo,	y,	si	tal	cosa	es	posible,	
también,	después	de	haber	sido	filósofo,	el	sabio.	El	filósofo	no	sabe,	pero	sabe	que	no	sabe;	lo	cual	
implica	 un	 cierto	 saber	 a	 distancia,	 sólo	 gracias	 al	 cual	 puede	 quitar	 la	máscara	 a	 la	 ignorancia	
esencial,	la	que	afecta	a	cómo	se	debe	vivir.	

Todo	hombre,	en	la	medida	en	que	su	ignorancia	de	la	ignorancia	del	bien	sea	culpable,	es	de	
nacimiento	un	filósofo.	Incluso	el	sofista	nació	filósofo.	Si	bien	un	sofista	cree	que	existe	el	sofista,	
un	egoísta	que	prefiere	el	placer	inmediato	al	saber,	el	discurso	largo	al	diálogo,	la	rutina	a	la	crítica.		

A	la	falta	de	toda	vinculación	con	el	bien,	al	hecho	de	que	lo	que	a	un	hombre	le	parezca	mejor	
sea	la	satisfacción	de	su	placer	egoísta,	la	filosofía	llama	impotencia,	en	el	sentido	preciso	de	que	
no	es	hacer	lo	que	uno	mismo	quiere,	puesto	que	poder	es,	justamente,	la	capacidad	de	realizar	lo	
que	sí	se	quiere.	El	fondo	de	esta	tesis	consiste	en	que	lo	malo	se	hace	cuando	la	ignorancia	no	nos	
presenta	otro	objeto	posible	de	la	acción;	y	como	las	consecuencias	del	mal	son	necesariamente	
malas	y	lo	malo	no	se	puede	desear,	resulta	que	nunca,	en	realidad,	se	quiere	el	mal,	por	lo	que	
poder	hacerlo	no	es	sino	no	poder	hacer	el	bien.	De	ahí	la	impotencia.	La	impotencia	radical,	que	es	
ésta	de	empeorar	las	cosas,	se	basa,	por	tanto,	en	la	ignorancia	absoluta	del	bien.		

La	ignorancia	es	el	principio	de	la	impotencia	radical,	pero	se	entiende	muy	bien	que,	ya	que	es	
completa	 ignorancia,	se	 interprete	a	sí	misma	como	su	contrario:	 ‘yo,	el	carente’,	me	tomo	a	mí	
mismo	por	la	totalidad	de	cuanto	hay;	nada	fuera	de	mí	es	comparable	a	mí	mismo	y,	por	tanto,	
cualquier	 cosa	 debe,	 por	 ley	 de	 naturaleza,	 servirme	 para	 acrecentar	 —en	 esto	 se	 halla	 la	
contradicción	característica	de	esta	tremenda	ignorancia—	mi	ser.		

Quien	conoce	su	ignorancia,	sus	carencias,	sólo	puede	haberlo	vislumbrado	valiéndose	ya	de	
alguna	manera	de	la	noticia	de	la	plenitud,	la	divinidad	y	el	bien.	Saber	que	no	se	está	en	la	dicha	y	
la	virtud	es	el	primer	medio	necesario	del	conocimiento	de	la	dicha	y	la	virtud,	el	cual,	a	su	vez,	es	
condición	 indispensable	para	alcanzarlas	en	algún	futuro.	Poder	crecer	en	el	bien	es,	 realmente,	
poder;	no	poder	crecer	en	el	bien	es,	simplemente,	 impotencia.	 Incluso	en	el	estado	de	máxima	
ignorancia	y	de	la	peor	de	las	impotencias,	el	hombre	actúa	hacia	lo	bueno	y	escoge	lo	mejor;	pero	

																																																								
26	Íd.	
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en	 esta	 situación	 se	 equivoca	 flagrantemente,	 sin	 duda,	 ya	 que	 en	 vez	 de	 conocimiento	 tiene	
apariencia	de	conocimiento.		

Sin	embargo,	disponemos	de	un	instrumento	del	conocimiento	que	seguimos	teniendo	hasta	
en	la	oscuridad	de	la	peor	de	las	ignorancias,	que	es	nuestra	capacidad	de	creer,	de	juzgar,	de	opinar	
—doxazein—:	sin	 juicio	—doxa—,	sin	tomar	algo	por	verdadero,	no	hay	el	desarrollo	natural	del	
querer	—boúlesthai—,	que	es	la	acción	—práttein—.	Sólo	quiero	conscientemente	algo	que	aparece	
en	el	ámbito	de	mi	conciencia	y	que	juzgo	que	es	lo	mejor	de	lo	que	puedo	ahora	mismo	hacer.	Haga	
lo	que	haga,	lo	haré	en	virtud	de	mi	conocimiento	actual,	de	mis	opiniones	reales.27		

La	cuestión	es	que	este	parecer	—phainómenon—	no	siempre	es	la	verdad	misma.	La	raíz	del	
mal	 está,	 pues,	 en	 la	 ignorancia,	 que	 ahora	 se	 revela	 como,	 primordialmente,	 ignorancia	 de	mí	
mismo	 y,	 luego,	 ignorancia	 del	 bien	 que	 anhelo.	 Queda	 así	 al	 descubierto	 que	 el	 principal	
interrogante	que	se	plantea	es	el	de	la	relación	existente	entre	la	apariencia	—phainómenon,	lo	que	
se	muestra—	y	la	realidad	—on,	lo	que	es—,	o	sea,	entre	mi	juicio	—doxa,	mi	parecer,	fundado	en	
lo	que	parecen	las	cosas,	en	su	aparecer	primero	ante	mí—	y	este	mismo	juicio	cuando	da	con	lo	
que	‘es’	—orthós	doxa—.28	

Y	aún	hay	otro	punto	que	considerar:	en	cuanto	sé	que	una	opinión	correcta	es	correcta,	se	me	
transforma	en	episteme,	y	de	que	es	así	tengo,	a	su	vez,	episteme.	En	cuanto	realizamos	que	una	
opinión	es	 ‘torcida’,	también,	en	cierto	modo,	deja	de	serlo	porque	desaparece,	deja	de	ser	una	
auténtica	opinión	y,	a	partir	de	ahora,	será	considerada	como	un	‘error’.		

El	caso	no	considerado	aún	es	el	de	una	opinión	que	no	se	demuestre	que	es	episteme,	pero	
que	 resista	 a	 todos	 los	 intentos	de	 refutarla,	 una	 conjetura	enormemente	exitosa,	 pero	aún	no	
consolidada	como	ciencia,	el	de	aquella	doxa	que	sea,	quizá,	el	fundamento	que	lleva	a	la	filosofía	
misma.	 Todos	 los	 textos	 escritos	 por	 Platón	 y	 todas	 las	 conversaciones	 socráticas	 constituyen	
nuevas	aproximaciones	a	este	problema,	el	más	decisivo	de	la	vida,	como	anhelo	del	bien	verdadero	
y	perfecto.	

Desde	el	mal	no	se	entiende	el	bien;	desde	el	bien	no	se	termina	de	entender	el	mal.	Sumergido	
un	hombre	 en	 la	maldad,	 no	 concibe	más	 que	 egoísmos	 a	 su	 alrededor.	 Si	 concibiera	 el	 bien	 e	
imaginara	que	esos	otros	hombres	no	son	exactamente	iguales	que	él,	justamente	porque	están	en	
relación	positiva	con	el	bien,	él	mismo	dejaría	de	ser	lo	que	es.	La	injusticia,	cuando	es	cerrada	y	
perfecta	—sin	 ventanas	 al	 exterior—,	 está	máximamente	 alejada	 de	 la	 dicha	—eudaimonía—	y	
queda	reducida	a	oscura	ignorancia,	inquietud,	odio,	recelo,	envidia,	crimen,	barbarie…	Se	percibe	
únicamente	al	otro	como	un	peligro	y	un	posible	alimento	del	propio	egoísmo,	alguien	de	quien	usar	
y	abusar.		

Para	quien	mantiene	el	bien	a	la	vista,	por	lejos	que	lo	vislumbre,	el	verdadero	sufrimiento	sí	se	
relaciona	positivamente	con	 lo	bueno,	y	 se	define	como	 la	cercanía	continua	de	 la	 tentación	de	
volverse	ignorante	y	caer	en	la	vulgar	imitación	del	hombre	perverso.	El	no	saber	nada	en	absoluto,	
ni	de	lo	divino	ni	de	lo	 interhumano,	queda	magníficamente	personificado	en	Calicles,	personaje	
que	figura	en	los	diálogos	del	Gorgias	platónico.	Calicles	ve	en	la	filosofía	la	inversión	de	la	vida,	la	
antivida	esencial.	Entiende	que	tiene	que	haber	dos	modos	de	vida,	que	sólo	podremos	pensar	como	
dos	grados	diferentes	de	intensidad	o	de	fuerza:	la	vida	fuerte	y	plena	—del	amo,	del	león—	y	la	
vida	floja	y	carencial	—del	esclavo,	de	los	corderos	o	borregos—.	Ambas	podrían	equipararse	a	la	
libertad	 y	 a	 la	 servidumbre,	 respectivamente,	 de	 manera	 que	 la	 fuerza	 actúa	 y	 la	 debilidad																								

																																																								
27	Ibíd.,	p.	114	
28	Íd.	
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—asthéneia—	recibe	esa	acción,	es	decir,	padece.	Una	forma	de	la	acción	es	el	cometer	injusticia			
—adikein—;	 una	 de	 la	 pasión,	 el	 sufrirla	 —adikeisthai—.	 Pero	 estos	 términos	 están	 más	 bien	
tomados	de	la	vida	de	los	muchos,	que	son	débiles,	los	cuales	se	ven	perjudicados	por	los	fuertes,	
que	 son	 los	 menos,	 y	 forjan	 este	 vocabulario	 que	 sólo	 hace	 buen	 sentido	 dentro	 del	 sistema	
conceptual	de	la	vida	‘floja’	del	esclavo.		

Para	Calicles,	 la	vida	es	mero	deseo	—epithymía—	y	satisfacción	potente	del	deseo.	A	más	y	
mayores	deseos,	más	vida,	siempre	y	cuando	les	correspondan	un	ímpetu	formidable	de	conquista	
de	sus	objetos	y,	de	seguido,	la	satisfacción	gloriosa	sin	referencia	a	nada	más	que	a	sí	misma.	La	
pura	fuerza	se	mantiene	fuerza	consumiendo	sus	alimentos,	como	el	 fuego	sus	combustibles.	Es	
movimiento,	 aspiración	 ascendente	 que,	 en	 el	 camino,	 toma	 lo	 menos	 fuerte,	 asumiéndolo	 y	
consumiéndolo.	 El	 esclavo,	 por	 el	 contrario,	 está	 por	 derecho	 natural	 a	merced	 de	 su	 amo.	No	
obstante,	surge	un	punto	de	conflicto	y,	por	ello,	de	conciencia:	el	esclavo	se	rebela	frente	a	la	idea	
de	su	dependencia	total	a	los	deseos	inconsistentes	del	amo;	surge	en	él	un	derecho	natural	a	la	
subversión	del	propio	supuesto	derecho	natural	de	la	ley	del	más	fuerte.		

A	esta	diatriba	da	respuesta	la	filosofía,	a	pesar	de	las	numerosas	quejas	de	Calicles.	La	filosofía	
considera	en	los	placeres	dos	características	que	los	hacen	inaptos	para	identificarlos	con	el	bien.	
La	primera	es	que	el	placer	va	necesariamente	ligado	al	dolor,	porque	sólo	mientras	se	experimenta	
la	 carencia	 dolorosa	 se	 complace	 el	 hombre	 en	 irla	 satisfaciendo	 poco	 a	 poco.	 En	 cuanto	 está	
satisfecha	su	necesidad,	la	misma	actividad	que	un	momento	antes	era	placer	pasa	a	ser	más	bien	
hartura.	Pero	resulta	evidente	que,	si	 se	precisa	 la	presencia	de	 lo	malo	para	que	aparezca	esta	
forma	modesta	del	bien	que	es	el	placer,	entonces	éste,	en	efecto,	no	puede	ser	el	bien	puro,	el	
bien	sin	mezcla	de	ningún	mal.	Lisis	trabajará	con	este	fenómeno	hasta	sus	últimas	consecuencias,	
y	la	doctrina	platónica	del	amor	está	toda	ella	pendiente	de	tal	hecho.		

La	segunda	característica,	estrechamente	ligada	con	la	anterior,	es	que	la	tarea	de	satisfacer	
placenteramente	necesidades	es	la	obra	de	Sísifo:	un	trabajo	infinito,	que	empieza	de	nuevo	en	el	
instante	en	que	creemos	acabarlo.	Y,	además,	a	cada	nuevo	traslado	de	la	piedra	hasta	la	cumbre,	
Sísifo	está	más	agotado	y	exige	placeres	más	fuertes,	más	exóticos	y	prohibidos.	Su	gusto	se	estraga,	
sus	nervios	ceden,	todo	se	le	vuelve	rutina,	nadería.	Calicles	reacciona	a	las	palabras	de	Sócrates	
insistiendo	en	que	la	piedra	vive	menos	que	Sísifo,	y	que	cuanto	más	se	derrame	el	hombre	en	la	
inestabilidad,	la	búsqueda,	la	insatisfacción	y	la	furia	de	los	nuevos	placeres,	más	vivo	estará	y	se	
sentirá...	Si,	por	fin,	dejamos	que	 la	verdad	entre	en	estas	desaforadas	 ideas	sobre	 la	vitalidad	y	
reconocemos	que	la	inteligencia	es	la	cumbre	de	la	actividad	del	alma,	es	decir,	de	lo	que	hace	que	
el	 ser	 vivo	 humano	 viva,	 entonces	 no	 hay	 duda	 de	 que	 la	 participación	 de	 la	 inteligencia	 será	
indispensable	para	obtener	la	areté.	Naturalmente,	la	virtud,	la	excelencia	de	la	vida	buena,	no	es	
el	 Bien	perfecto	 sino,	 como	en	el	 Lisis	 se	 enseñaba	 sabiamente,	 un	 reflejo	 extraordinariamente	
diáfano	de	él	y,	por	ello,	una	igualación	del	hombre	con	la	bondad	—más	que	una	identificación	ya	
que,	por	definición,	ésta	no	es	posible—.		La	vida	ignorante,	sin	referencia	al	bien,	se	va	hundiendo	
sin	remedio	en	el	placer	inmediato,	en	el	egoísmo,	en	la	(auto)destrucción.		

Epicuro	(341-270	a.C.),	por	su	parte,	luchó	toda	la	vida	contra	tener	que	admitir	en	la	auténtica	
noción	del	placer	estos	rasgos	que	lo	vuelven	inservible	como	candidato	a	la	identificación	con	el	
Bien	perfecto.	En	todo	caso,	entendía	Epicuro	que	otra	forma	de	enfrentar	el	mal	es	a	través	de	la	
‘resignación’	y	el	cultivo	de	la	filosofía,	actitud	propia	de	la	escuela	estoica.	Todo	pasa	al	olvido,	al	
polvo,	 a	 la	 insignificancia	 en	 el	 abismo	 insondable	 del	 tiempo;	 luego	 el	 bien	 y	 el	 mal	 también	
pasarán,	ya	que	se	entiende	que	todo	es	transitorio.		
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Evitar	el	mal	o	huir	ante	él	era	la	propuesta	de	la	escuela	epicúrea,	basándose	en	su	ética	del	
placer	—hedoné—.	En	efecto,	Epicuro	de	Samos	insiste	en	el	deleite	o	placer	como	el	fundamento	
natural,	 fácil	 y	 firme	 de	 la	 felicidad.	 Entonces,	 la	 felicidad	 se	 obtiene	 alcanzando	 el	 estado	 de	
ausencia	 de	 temor,	 evitando	 el	 dolor	—el	mal—,	 la	 pena	 y	 preocupación.	 Afirma:	 «Débil	 es	 la	
naturaleza	para	el	mal,	pero	no	para	el	bien;	en	los	placeres,	en	efecto,	se	conserva;	en	los	dolores,	
al	contrario,	se	destruye».29	

Los	epicúreos	opinan	que	el	placer	en	reposo	—en	contraposición	al	placer	en	movimiento—	es	
un	 medio	 para	 obtener	 la	 paz,	 entendida	 como	 ausencia	 de	 perturbación	 —ataraxia—.	 Dicha	
situación,	que	es	perfectamente	accesible	para	el	hombre,	por	definición	no	puede,	una	vez	en	ella,	
hartar.	Por	tanto,	el	hombre	sabio,	para	Epicuro,	debe	buscar	los	placeres	con	moderación,	evitando	
el	mal.	Epicuro,	como	los	cirenaicos,	hizo	pues	del	placer	el	fin	de	la	vida.	Todos	los	seres	procuran	
conseguir	el	placer,	y	en	el	placer	consiste	la	felicidad:	«…afirmamos	que	el	placer	es	el	comienzo	y	
el	fin	de	la	vida	venturosa;	porque	hemos	reconocido	este	bien	como	el	primero	de	todos	y	connatural	
a	nosotros,	y	por	referencia	al	mismo	es	como	iniciamos	toda	elección	y	toda	repugnancia;	y	a	esto	
venimos	a	parar,	como	si	juzgáramos	todo	bien	tomando	la	pasión	por	modelo…».30		

Se	 han	 de	 notar,	 pues,	 dos	 cosas:	 la	 primera,	 que	 Epicuro	 no	 se	 refería	 a	 los	 placeres	
momentáneos,	 a	 las	 sensaciones	pasajeras,	 sino	al	placer	que	dura	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	 vida;	 y	
segunda,	que	el	placer	consistía	para	él,	más	que	en	alguna	satisfacción	positiva,	en	la	ausencia	de	
dolor.	Tal	placer	se	hallará	preeminentemente	en	la	serenidad	ataráxica	del	alma.	A	esta	serenidad	
del	ánimo	juntaba	Epicuro	la	salud	del	cuerpo,	pero	insistía	principalmente	en	el	placer	intelectual,	
pues	mientras	que	los	dolores	corporales	gravísimos	suelen	ser	de	corta	duración,	los	dolores	menos	
agudos	pueden	superarse	o	hacerse	tolerables	mediante	los	placeres	de	la	mente.	«…	una	teoría	
exacta…	puede	atribuir	toda	elección	o	evitación	a	la	salud	del	cuerpo	y	a	la	libertad	con	respecto	a	
las	inquietudes	del	alma».	«…	a	veces	prescindimos	de	muchos	placeres:	si	es	probable	que	de	ellos	
se	siga	alguna	dificultad;	y	preferimos	a	los	placeres	muchos	dolores	cuando	a	éstos	les	ha	de	seguir	
un	placer	mayor	si	resistimos	por	un	momento	aquellos	dolores».31	

Siempre	que	Epicuro	habla	de	elección	entre	los	placeres	y	de	evitación	de	algunos,	a	lo	que	se	
refiere,	en	realidad,	es	a	la	permanencia	del	placer	y	a	la	presencia	o	ausencia	del	subsiguiente	dolor,	
pues	en	su	ética	no	cabe	distinguir	entre	los	placeres	a	base	de	una	discriminación	de	valor	moral,	
aunque	podamos,	ciertamente,	distinguir	entre	unos	placeres	y	otros	basándonos	sin	darnos	cuenta	
en	valoraciones	morales…	como	es	preciso	que	suceda	en	toda	ética	hedonista,	a	menos	que	el	que	
la	profese	esté	dispuesto	a	admitir	que	los	placeres	«más	groseros»	están	al	mismo	nivel	que	los	
placeres	más	refinados.		

«Por	consiguiente,	cuando	decimos	que	el	placer	es	un	bien	principal,	no	estamos	hablando	de	
los	placeres	del	disoluto,	ni	de	los	que	consisten	en	el	goce	sensual,	como	creen	algunos	ignorantes,	
y	quienes	no	participan	de	nuestras	opiniones	o	las	interpretan	al	revés,	sino	que	queremos	referirnos	
a	 la	 liberación	 del	 dolor	 corporal	 y	 de	 las	 inquietudes	 y	 confusiones	 del	 alma.	 Pues	 no	 son	 las	
continuas	 embriagueces	 y	 orgías…	 lo	 que	 hacen	 la	 vida	 feliz,	 sino	 sobrias	 contemplaciones	 que	
examinan	 los	motivos	de	toda	elección	o	evitación,	y	 rechazan	 las	vanas	opiniones	de	 las	que	se	
originan	la	mayor	parte	de	las	inquietudes	que	turban	el	alma».32	«Ningún	placer	es	intrínsecamente	

																																																								
29	Epicuro,	Sobre	la	felicidad,	exhortación	37,	p.	109	
30	Laercio,	Diógenes,	10,	129	
31	Laercio,	Diógenes,	10,	128-129	
32	Laercio,	Diógenes,	10,	129	y	131-2	
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malo;	pero	las	causas	eficientes	de	algunos	placeres	comportan	gran	cantidad	de	perturbaciones	del	
placer».33	

En	la	práctica,	tenemos	que	considerar	si	un	placer	pasajero	producirá,	tal	vez,	un	dolor	más	
grande,	y	si	algún	dolor	momentáneo	podrá	generar	un	placer	mayor.	Por	consiguiente,	aunque	
todo	dolor,	teóricamente,	sea	un	mal,	y	todo	placer	un	bien,	en	la	práctica	debemos	mirar	al	futuro	
y	esforzarnos	por	conseguir	el	máximo	placer	duradero;	esto	es,	según	Epicuro,	la	salud	del	cuerpo	
y	 la	 tranquilidad	 del	 alma.	 El	 hedonismo	 epicúreo	 no	 pretende,	 por	 tanto,	 inducir	 al	 libertinaje	
irresponsable	y	a	los	excesos,	sino	a	que	se	lleve	una	vida	tranquila	y	sosegada;	porque	el	hombre	
es	desgraciado,	ya	sea	por	el	temor,	ya	por	los	deseos	vanos	e	ilimitados	de	su	ánimo,	y	si	consigue	
desembarazarse	de	aquél	y	poner	freno	a	éstos,	se	asegurará	los	beneficios	de	la	razón.	

El	 sabio,	 además,	 procura	 no	multiplicar	 sus	 necesidades,	 pues	 esto	 implica	 multiplicar	 las	
fuentes	del	dolor;	 reducirá,	más	bien,	 al	mínimo	 lo	que	necesite.	Dado	que	el	hombre	no	debe	
escoger	irreflexivamente	el	primer	placer	que	se	le	ofrezca,	es	necesario	para	la	conducta	de	la	vida	
un	arte	de	la	mesura.	Para	que	un	hombre	viva	una	vida	verdaderamente	dichosa,	ha	de	poseer	esta	
perspicacia.	«Ahora	bien,	el	comienzo	y	el	mayor	bien	de	todas	estas	cosas	es	la	prudencia	y	por	eso	
es	la	prudencia	algo	de	más	valor	que	la	filosofía	misma,	en	cuanto	que	todas	las	demás	virtudes	
derivan	 de	 ella,	 pues	 ella	 nos	 enseña	 que	 no	 es	 posible	 vivir	 placenteramente	 como	 no	 se	 viva	
también	 con	 prudencia,	 honradez	 y	 justicia,	 y	 que	 no	 se	 puede	 vivir	 prudente,	 honorable	 y	
justamente	sin	que	resulte	una	vida	agradable;	porque	las	virtudes	son	hermanas	de	la	vida	grata	y	
ésta	es	inseparable	de	aquéllas».34	Cuando	un	hombre	es	virtuoso,	no	es	tanto	persona	que	goza	
incesantemente	de	placeres	cuanto	el	hombre	que	sabe	cómo	conducirse	en	la	búsqueda	serena	y	
sensata	del	placer.	Una	vez	definida	la	virtud	de	esta	manera,	es	evidente	que	se	la	ha	de	ver	como	
condición	absolutamente	indispensable	para	una	felicidad	perdurable.	

Para	los	estoicos,	la	filosofía	versa,	ante	todo,	sobre	la	conducta.	Ahora	bien,	el	fin	de	la	vida,	la	
felicidad	—eudaimonía—	consiste	en	la	‘virtud’	—en	el	sentido	estoico	del	término—,	es	decir,	en	
la	vida	natural	o	en	el	vivir	conforme	a	la	naturaleza,	en	la	conformidad	de	la	acción	humana	con	la	
Ley	de	la	naturaleza	o	de	la	voluntad	humana	con	la	Voluntad	divina.	Para	el	hombre,	conformarse	
con	las	leyes	del	universo	en	sentido	amplio	y	adaptar	su	conducta	a	su	propia	naturaleza	esencial,	
a	la	razón,	es	una	misma	cosa,	puesto	que	el	universo	es	regido	enteramente	por	la	Ley	natural.	

Para	los	cínicos,	la	«naturaleza»	significaba	más	bien	lo	primitivo	e	instintivo;	por	tanto,	vivir	
conforme	a	la	naturaleza	suponía	un	desprecio	deliberado	de	los	convencionalismos	y	tradiciones	
de	 la	 sociedad	 civilizada,	 desprecio	 que	 se	 exteriorizaba	 en	 la	 conducta,	 excéntrica	 y,	 a	 veces,	
indecente.	Para	los	estoicos,	por	el	contrario,	vivir	conforme	a	la	naturaleza	significaba	atenerse	al	
principio	que	opera	en	la	naturaleza,	al	logos,	del	cual	participa	el	alma	humana.	En	consecuencia,	
el	fin	ético	consiste,	según	los	estoicos,	en	la	sumisión	al	orden	divinamente	impuesto	por	Dios	en	
el	mundo.	

Mas	el	hombre	está	dotado	de	razón,	facultad	que	le	confiere	superioridad	sobre	el	bruto:	debe	
entenderse,	por	tanto,	que,	para	el	hombre,	«la	vida	según	la	naturaleza	significa	la	vida	conforme	
a	razón».	De	donde	se	sigue	que	la	definición	que	da	Zenón	de	Citio	(336-264	a.C.)	del	fin	humano	
es	«vivir	en	conformidad	con	la	naturaleza,	lo	cual	quiere	decir	vivir	una	vida	virtuosa,	puesto	que	a	
lo	que	la	naturaleza	conduce	es	a	la	virtud.	Por	otra	parte,	una	vida	virtuosa	es	una	vida	conforme	a	
nuestra	experiencia	del	curso	de	las	cosas	naturales,	ya	que	nuestras	naturalezas	humanas	son	sólo	
partes	 de	 la	 naturaleza	 universal.	 Así,	 el	 fin	 del	 hombre	 es	 llevar	 una	 vida	 según	 la	 naturaleza,	
																																																								
33	Laercio,	Diógenes,	10,	141	
34	Laercio,	Diógenes,	10,	132	
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entendiendo	por	ésta	no	solamente	nuestra	propia	naturaleza,	sino	la	naturaleza	del	universo:	una	
vida	en	la	que	no	hagamos	nada	de	lo	que	universalmente	está	prohibido,	es	decir,	nada	de	lo	que	
veda	hacer	la	recta	razón,	que	todo	lo	penetra	y	es	idéntica	a	Zeus,	guía	y	rector	del	universo».35	

Como	los	estoicos	mantenían	que	todo	obedece	necesariamente	a	las	leyes	de	la	naturaleza,	no	
podía	menos	de	hacérseles	esta	objeción:	¿A	qué	viene	andar	diciendo	al	hombre	que	acate	las	leyes	
de	la	naturaleza,	si	en	ningún	caso	puede	dejar	de	someterse	a	ellas?	Los	estoicos	respondían	que	
el	hombre	es	racional	y,	por	ende,	aunque	siempre	haya	de	actuar	según	las	leyes	naturales,	tiene	
el	 privilegio	 de	 conocer	 esas	 leyes	 y	 de	 aceptarlas	 conscientemente.	 De	 lo	 que	 se	 sigue	 que	 la	
exhortación	moral	 tiene	una	 finalidad:	el	hombre	es	 libre	para	 cambiar	de	actitud	 interior.	 Esto	
implica	no	solo	una	modificación	de	la	tesis	determinista,	sino	algo	más…	y	es	que	no	hay	ni	puede	
haber	deterministas	que	sean	consecuentes	del	todo,	y	los	estoicos	no	son	excepción	a	esta	regla.	

El	resultado	es	que,	sensu	estricto,	para	el	estoico	ninguna	acción	es	en	sí	misma	buena	o	mala,	
porque	el	determinismo	no	da	lugar	a	la	acción	voluntaria	ni	a	la	responsabilidad	moral,	mientras	
que	en	un	sistema	monístico	el	mal	sólo	es	mal	cuando	se	le	ve	desde	un	punto	de	vista	particular:	
sub	 specie	 aeternitatis	 todo	 es	 bueno	 y	 justo.	 Parece	 que	 los	 estoicos	 aceptaron	 —al	 menos	
teóricamente—	la	idea	de	que	no	hay	acciones	que	sean	malas	de	suyo,	en	sí	mismas,	y	que	Zenón	
admitió	que	ni	siquiera	el	canibalismo,	el	incesto	o	la	homosexualidad	son	en	sí	mismos	malos.36	En	
ningún	caso	se	debe	entender	que	Zenón	quisiera	recomendar	tales	acciones:	lo	que	quiso	decir	es	
que	 el	 acto	 físico	 es	 indiferente,	 que	 la	 maldad	moral	 es	 cosa	 de	 la	 voluntad	 humana	 y	 de	 la	
intención.37	

Por	otra	parte,	admitían	una	escala	de	valores	y	daban	por	supuesto,	al	menos	tácitamente,	que	
el	sabio	es	libre	para	elegir	los	valores	superiores	y	evitar	los	inferiores.	Según	los	estoicos,	sólo	la	
virtud	es	un	bien	en	el	pleno	sentido	de	este	término:	todo	lo	que	no	sea	ni	virtud	ni	vicio	tampoco	
será	bueno	ni	malo,	sino	indiferente.	«La	virtud	es	una	disposición	conforme	a	la	razón,	deseable	en	
sí	misma	y	por	sí	misma	y	no	a	causa	de	alguna	esperanza	o	del	temor	de	algún	motivo	externo».38	
De	acuerdo	con	esta	opinión	de	la	autosuficiencia	y	la	autodesiderabilidad	de	la	virtud	fue	como	
Crisipo	ridiculizó	los	mitos	platónicos	relativos	a	las	recompensas	y	a	los	castigos	de	la	otra	vida.	
Estas	virtudes	o	se	dan	todas	juntas	o	faltan	todas,	es	decir,	que	quien	posee	una	de	ellas	las	posee,	
en	realidad,	todas.	

A	pesar	de	estas	diferencias,	los	estoicos	se	adhirieron	en	general	al	principio	de	que	las	virtudes	
están	 indisolublemente	 ligadas	 unas	 con	 otras,	 como	 expresiones	 que	 son	 de	 un	 solo	 y	mismo	
carácter,	de	tal	suerte	que	la	presencia	de	una	virtud	implica	la	presencia	de	todas	ellas.	Y,	viceversa,	
pensaban	que	cuando	se	da	un	vicio	se	dan	sin	duda	todos.	El	carácter	es,	pues,	el	punto	en	que	
más	insisten,	y	la	conducta	verdaderamente	virtuosa	—que	es	el	cumplimiento	del	‘deber’,	término	
utilizado	por	Zenón,	pero	que	denotaba	más	«lo	conveniente»	en	el	espíritu	recto—	sólo	el	sabio	la	
alcanza.		

Una	consecuencia	de	esta	doctrina	es	que	los	que	logran	la	virtud	son	muy	pocos	y,	además,	
sólo	la	logran	al	cabo	de	muchos	años.	El	hombre	camina	en	la	perversidad	durante	toda	su	vida	o,	
si	no,	la	mayor	parte	de	ella.	Si	alguna	vez	llega	a	ser	virtuoso,	es	ya	tarde,	en	el	ocaso	mismo	de	sus	
días.	Este	riguroso	idealismo	moral	es	característico	del	primer	estoicismo;	los	estoicos	posteriores	
insistieron	mucho	más	en	la	noción	del	progreso,	animando	al	hombre	a	que	entrase	por	las	sendas	
																																																								
35	Laercio,	Diógenes,	VII	86	y	ss.	
36	Cfr.	Von	Arnim,	Hans,	Stoicorum	Veterum	Fragmenta,	Vol.	I,	pp.	59-60	
37	Cfr.	Orígenes,	Contra	Celso,	4,	45	
38	Laercio,	Diógenes,	VII,	89	
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de	la	virtud	y	perseverase	en	ellas:	el	ideal	ético	se	alcanza	cuando	amamos	a	todos	los	hombres	
como	a	nosotros	mismos,	 o	 sea,	 cuando	nuestro	 amor	propio	 abarca	 con	 igual	 intensidad	 todo	
cuanto	está	relacionado	conmigo,	incluida	la	humanidad	en	su	sentido	más	amplio.	

Aristóteles	(384-322	a.C.),	por	su	parte,	entendería	el	mal	como	carencia,	por	lo	que	el	mal	en	
sí	 no	 tenía	 causa	 ni	 formal,	 ni	 eficiente,	 ni	 final,	 sólo	 causa	 material.	 Rechazará	 Aristóteles,	
finalmente,	el	intelectualismo	moral	de	Sócrates	y	de	Platón:	no	toda	maldad	es	ignorancia,	no	toda	
la	actividad	psíquica	se	agota	en	el	conocimiento.	Además	del	error	cognoscitivo	o	dianoético	—la	
verdad	 y	 la	 falsedad—	 existe	 el	 ‘error’	 volitivo	 o	 ético.	 Sólo	 eso,	 argumenta	 una	 y	 otra	 vez	
Aristóteles,	explica	el	hecho	de	que	imputemos	a	otros	y	a	nosotros	mismos	el	haber	actuado	mal.	
Incluso	la	ignorancia	es	digna	de	castigo	para	el	estagirita,	si	se	es	responsable	de	ella.		

La	ética	aristotélica	es	abiertamente	teleológica.	Considera	la	acción	no	en	cuanto	buena	en	sí	
misma	sin	tener	en	cuenta	ningún	otro	aspecto,	sino	en	cuanto	a	que	conduce	al	bien	del	hombre	
—como	un	medio,	por	tanto—.	De	esta	manera,	todo	lo	que	conduzca	al	logro	de	su	bien	o	de	su	
fin	constituirá	una	acción	 ‘buena’	del	hombre	y	 la	acción	que	se	oponga	a	 la	consecución	de	su	
verdadero	bien	será	una	acción	‘mala’.	

Dice	Aristóteles:	«Todo	arte	y	toda	indagación,	toda	obra	y	toda	elección,	parecen	apuntar	a	
algún	bien;	por	lo	que	el	bien	ha	sido	definido	con	acierto	como	aquello	a	lo	que	tienden	todas	las	
cosas».39	Pero	se	pueden	considerar	diferentes	tipologías	de	bienes,	que	se	corresponden	con	las	
distintas	artes	o	ciencias.	Así,	el	arte	del	médico	trata	de	conseguir	la	salud	como	finalidad	última	y	
el	de	la	navegación	—por	ejemplo—,	un	viaje	seguro.	Por	lo	demás,	algunos	fines	se	subordinan	a	
otros	que	tienen	un	mayor	carácter	de	ultimidad.	Estos	fines	inmediatos	se	ordenan,	pues,	a	otros	
fines	o	bienes	mediatos	—y,	como	tales,	diferidos	en	el	tiempo—.		

Pero	si	hay	algún	fin	que	deseamos	por	él	mismo	y	para	lograr	el	cual	es	por	lo	que	queremos	
todos	los	demás	fines	o	bienes	subordinados,	entonces	este	bien	último	será	el	mayor	bien	de	todos;	
será,	en	definitiva,	el	Bien.	Aristóteles	se	propone	descubrir	qué	es	este	Bien	y	cuál	la	ciencia	que	le	
corresponde	en	buena	lid.	En	cuanto	a	la	segunda	cuestión,	alega	el	Estagirita	que	la	ciencia	que	
estudia	lo	que	es	el	bien	para	el	hombre	es	la	ciencia	política	o	social.	

El	estado	y	el	individuo	poseen	un	mismo	bien,	aunque	este	bien,	tal	como	se	halla	en	el	estado	
es,	según	la	visión	aristotélica,	mayor	y	más	noble.40	Por	ejemplo,	en	su	Ética	a	Nicómaco	o	la	Ética	
a	Eudemo,	Aristóteles	entiende	 la	ética	como	una	rama	de	 la	ciencia	política	o	social,	 si	bien	se	
ocupa	primero	de	la	ciencia	ética	individual	y,	después,	de	la	ciencia	ética	política,	en	su	Política.	
Respecto	a	la	cuestión	de	cuál	pueda	ser	el	bien	fundamental	del	hombre,	Aristóteles	concibe	que	
no	puede	responderse	con	la	exactitud	con	que	se	puede	responder	a	un	problema	matemático,	y	
que	esto	se	debe	a	la	propia	naturaleza	del	asunto,	porque	el	objeto	de	la	ética	lo	constituyen	las	
obras	humanas.41	

Hay	también	otra	gran	diferencia	entre	las	matemáticas	y	la	ética:	mientras	aquéllas	parten	de	
unos	 principios	 generales	 de	 los	 que	 deducen	 conclusiones,	 la	 ciencia	 moral	 parte	 de	 las	
conclusiones.	 En	 la	 ética	partimos	de	 los	 juicios	morales	que	hacemos	en	 la	 realidad	acerca	del	
hombre,	y	comparándolos,	oponiéndolos	y	cribándolos,	se	formulan	luego	principios	generales.42	

																																																								
39	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1094a	1-3	
40	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1904a	27-b	11.	Cfr.	Magna	Moralia,	1181	a	y	b	
41	Cfr.	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1094b	11-27.	Cfr.	Ética	a	Eudemo,	I,	6	
42	En	la	Ética	a	Eudemo,	dice	Aristóteles	que	partimos	de	«juicios	verdaderos	pero	oscuros»	(1216	b	32	y	ss.)	
o	de	«los	primeros	juicios	confusos»	(1217	a	18	y	ss.)	y	pasamos	luego	a	formar	juicios	éticos	claros	
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Esta	opinión	presupone	que	hay	en	el	hombre	unas	tendencias	implantadas	por	la	naturaleza,	el	
atenerse	a	las	cuales,	observando	una	actitud	general	de	armonía,	coherencia	y	equilibrio,	esto	es,	
reconociendo	sus	importancias	relativas,	constituye	para	el	hombre	la	auténtica	vida	ética.	

Esta	concepción	proporciona	una	base	para	una	ética	que	podríamos	calificar	como	natural	en	
cuanto	contrapuesta	a	una	ética	arbitraria,	pero	enseguida	surgen	graves	dificultades	en	cuanto	se	
trata	de	fijar	teóricamente	la	obligación	moral,	sobre	todo	en	un	sistema	en	el	que,	como	ocurre	en	
el	de	Aristóteles,	no	se	puede	vincular	la	ética	de	las	acciones	humanas	a	la	Ley	divina,	como	tratarán	
de	hacer	posteriormente	los	filósofos	cristianos	de	la	Edad	Media,	que	tantas	tesis	aceptaron	del	de	
Estagira.	Sin	embargo,	pese	a	sus	evidentes	defectos,	la	ética	aristotélica	es,	en	gran	parte,	una	ética	
de	 sentido	 común,	basada	en	 los	 juicios	morales	del	hombre,	habitualmente	 considerado	 como	
bueno	 y	 virtuoso.	 Aristóteles	 procuró	 que	 sus	 doctrinas	 éticas	 fuesen	 la	 justificación	 y	 el	
complemento	de	los	juicios	naturales	de	ese	hombre	justo,	que	es	—dice—	el	más	calificado	para	
juzgar	en	cuestiones	de	esta	índole.43	

Pero,	¿qué	es	 lo	que	 la	gente	suele	anhelar	como	el	 fin	último	de	 la	vida?	La	 felicidad,	dice	
Aristóteles,	 aunque	 resulta	 obvio	 que	 esto	 no	 nos	 lleva	 demasiado	 lejos	 en	 el	 análisis	 y	 las	
potenciales	conclusiones	sobre	ese	fin,	pues	es	un	hecho	que	la	gente	entiende	por	felicidad	cosas	
muy	dispares:	el	placer,	 la	riqueza,	 los	honores,	 la	fama,	etc.	Más	aún,	un	mismo	hombre	puede	
estimar	de	maneras	diferentes	en	qué	consiste	la	felicidad,	según	se	halle	en	un	momento	o	en	otro	
de	su	existencia.	Así,	cuando	esté	enfermo,	considerará	la	salud	como	la	mayor	felicidad,	y	cuando	
esté	necesitado	económicamente	la	identificará,	probablemente,	con	la	riqueza.	Pero	el	placer	es	
un	 fin	más	para	 los	esclavos	que	para	 los	hombres	 libres,	 y	 los	honores	 tampoco	pueden	ser	 la	
finalidad	de	la	vida,	pues	dependen	de	quienes	los	otorgan	y	no	realmente	de	nosotros.	

Por	otra	parte,	la	honra	y	los	honores	parecen	ordenarse	a	asegurarnos	de	nuestra	virtud;	por	
lo	tanto,	¿no	será	el	fin	de	la	vida	la	virtud	moral?	No,	dice	Aristóteles,	porque	la	aparente	virtud	
moral	puede	coexistir	con	la	inacción	y	con	la	miseria,	mientras	que	la	felicidad,	que	es	el	fin	de	la	
vida,	aquello	a	lo	que	todos	tienden	—aun	de	forma	equivocada—,	ha	de	ser	una	actividad	y	ha	de	
excluir	la	miseria.	Ahora	bien,	si	la	felicidad	es	una	actividad	del	hombre,	hemos	de	ver	cuál	es	la	
actividad	peculiarmente	propia	del	hombre.	Ésta	no	puede	ser	la	actividad	del	crecimiento,	ni	la	de	
la	reproducción,	ni	tampoco	la	de	la	sensación,	pues	de	todas	ellas	participan	también	otros	seres	
inferiores	 al	 hombre:	 habrá	 de	 ser	 la	 actividad	 de	 lo	 que	 sólo	 el	 hombre	 posee	 entre	 los	 seres	
naturales,	es	decir,	la	actividad	de	la	razón.	

Tal	es,	verdaderamente,	una	actividad	virtuosa	—pues	Aristóteles	distingue,	junto	a	las	virtudes	
morales,	las	virtudes	intelectuales—	pero	no	lo	que	la	gente	entiende	de	ordinario	cuando	dice	que	
la	felicidad	consiste	en	ser	virtuoso,	ya	que	entonces	se	piensa	en	general	en	las	virtudes	morales,	
tales	 como	 la	 justicia,	 la	 templanza,	etc.	De	 todos	modos,	 la	 felicidad	como	 fin	moral	no	podría	
consistir	simplemente	en	la	virtud	en	cuanto	tal:	consiste,	más	bien,	en	la	actividad	conforme	a	la	
virtud,	 en	 la	 actividad	 virtuosa,	 entendiendo	 por	 virtud	 a	 la	 vez	 las	 virtudes	 intelectuales	 y	 las	
morales.	 Además,	 dice	 Aristóteles,	 para	 que	 merezca	 realmente	 el	 nombre	 de	 felicidad	 ha	 de	
manifestarse	durante	una	vida	entera,	y	no	sólo	en	breves	períodos.	

Una	vez	asentados	estos	conceptos,	Aristóteles	pasa	a	considerar,	en	primer	lugar,	la	naturaleza	
general	 del	 buen	 carácter	 y	 de	 la	 acción	 buena,	 y	 después	 las	 principales	 virtudes	morales,	 las	
virtudes	de	aquella	parte	del	hombre	que	puede	atenerse	al	plan	fijado	por	la	razón;	por	último,	
considera	las	virtudes	intelectuales.	Al	final	de	la	Ética	Nicomáquea	contempla	la	vida	ideal,	es	decir,	

																																																								
43	Cfr.	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1094	b	27	y	ss.	
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la	de	la	actividad	conforme	en	todo	con	la	virtud,	vida	que	será	la	existencia	verdaderamente	feliz	
para	el	hombre.	

Respecto	 a	 la	 bondad	 en	 general,	 al	 buen	 carácter,	 dice	 Aristóteles	 que	 desde	 el	 comienzo	
tenemos	una	capacidad	para	lograrlo,	pero	que	hemos	de	desarrollarla	mediante	la	práctica.	¿Cómo	
se	desarrolla?	Haciendo	obras	virtuosas.	Pero	¿cómo	podremos	realizar	actos	de	virtud	si	no	somos	
ya	 antes	 virtuosos?	 Responde	 Aristóteles44	 que	 empezamos	 por	 hacer	 actos	 que	 son	 virtuosos	
objetivamente,	 sin	 tener,	 empero,	 un	 conocimiento	 reflexivo	 de	 esos	 actos	 y	 sin	 elegirlos	
deliberadamente	como	buenos,	sino	sólo	por	una	disposición	habitual.	

La	acusación	de	cometer	círculo	vicioso	queda,	pues,	refutada	mediante	la	distinción	entre	los	
actos	que	crean	la	buena	disposición	y	los	actos	que	se	derivan	de	ella	una	vez	creada.	La	misma	
virtud	es	una	disposición	que	se	ha	desenvuelto	a	partir	de	una	capacidad	mediante	el	ejercicio	
apropiado	de	esta	capacidad	o	facultad.	¿Cómo	se	opone	la	virtud	al	vicio?	Característica	común	de	
todas	las	acciones	buenas	es	la	de	poseer	cierto	orden	o	proporción,	y	la	virtud,	para	Aristóteles,	es	
un	medio	entre	dos	extremos,	entre	dos	vicios,	de	los	cuales	el	uno	lo	es	por	exceso	y	el	otro	por	
defecto.45	¿Por	exceso	o	defecto	de	qué?	Ya	con	respecto	a	un	sentimiento	ya	con	respecto	a	una	
acción.	 Así,	 respecto	 al	 sentimiento	 de	 la	 confianza,	 el	 exceso	 constituye	 la	 temeridad	—por	 lo	
menos	cuando	el	sentimiento	lleva	a	la	acción,	pues	es	de	las	acciones	humanas	de	lo	que	se	ocupa	
la	ética—,	mientras	que	su	defecto	sería	la	cobardía.	

El	medio	se	hallará	situado,	por	tanto,	entre	la	temeridad	y	la	cobardía:	este	medio	es	el	valor,	
que	es	la	virtud	en	el	sentimiento	de	la	confianza.	En	consecuencia,	Aristóteles	describe	o	define	la	
virtud	moral	como	«una	disposición	a	elegir,	que	consiste	esencialmente	en	un	medio	determinado,	
con	respecto	a	nosotros,	por	una	regla,	esto	es,	por	la	regla	a	tenor	de	la	cual	se	determinaría	un	
hombre	 sabio	 en	 las	 cuestiones	 prácticas».46	 La	 virtud	 es,	 por	 consiguiente,	 una	 disposición,	
disposición	a	elegir	según	una	regla,	a	saber,	la	regla	a	que	se	atendría	un	hombre	verdaderamente	
virtuoso,	dotado	de	un	penetrante	discernimiento	moral,	al	hacer	sus	elecciones.	

El	Estagirita	consideraba	la	posesión	de	la	sabiduría	práctica,	la	aptitud	para	ver	cuál	es	la	cosa	
justa	que	ha	de	hacerse	según	las	circunstancias,	como	esencial	para	el	hombre	verdaderamente	
virtuoso,	y	daba	mucho	más	valor	a	 los	 juicios	morales	de	 la	conciencia	clara	e	 informada	que	a	
cualesquiera	 conclusiones	 a	 priori	 y	 puramente	 teóricas.	 Tampoco	 se	 ha	 de	 tomar	 la	 doctrina	
aristotélica	del	«medio»	como	equivalente	a	una	exaltación	de	la	mediocridad	en	la	vida	moral,	pues	
en	cuanto	entra	en	juego	la	excelencia,	la	virtud	es	un	extremo:	sólo	con	relación	a	su	esencia	y	a	su	
definición	es	un	«medio».		

Por	 ejemplo,	 el	 valor	no	es	 sólo	 temeridad,	ni	 es	 fría	previsión,	 sino	una	 síntesis	de	 las	dos														
—siendo	este	carácter	de	síntesis	lo	que	le	impide	al	valor	degenerar	por	un	lado	en	temeridad	y,	
por	otro,	en	cobardía.	Debido	a	este	sentir,	hondamente	justificado,	no	atribuyó	la	virtud	a	ninguno	
de	esos	elementos,	sino	a	su	síntesis.	Un	presupuesto	necesario	para	 la	acción	moral	es	el	de	 la	
libertad,	ya	que	sólo	con	sus	acciones	voluntarias	se	hace	un	hombre	responsable.	Quien	actúe	bajo	
alguna	constricción	física	externa	o	en	la	ignorancia,	no	podrá	ser	tenido	por	responsable.	

A	propósito	de	la	ignorancia,	Aristóteles	observa	que,	aunque	de	un	hombre	que	actúe	en	un	
arrebato	de	cólera	o	en	estado	de	embriaguez	pueda	decirse	que	obra	con	ignorancia,	no	se	puede	

																																																								
44	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	B	1,	1103	a	14-b	26;	B	4,	1105	a	17-b	18	
45	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	B,	6	y	ss.	
46	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1106	b	36	−1107	a	2	
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decir	que	obre	por	ignorancia,	pues	esta	ignorancia	es	debida	ella	misma	a	la	cólera	o	al	vino.47	Sin	
embargo,	su	afirmación	de	que	un	hecho	cometido	por	ignorancia	es	 involuntario	si	el	agente	lo	
lamenta	en	seguida,	y	no-voluntario	si	no	es	lamentado	pronto,	difícilmente	se	puede	aceptar,	pues,	
aunque	 la	 actitud	 subsiguiente	 del	 agente	 pueda	 revelar	 su	 carácter	 general,	 es	 decir,	 si	 es	 en	
conjunto	un	hombre	bueno	o	malo,	no	puede	en	cambio	servir	para	diferenciar	 las	acciones	no	
queridas	de	las	acciones	puramente	involuntarias...	

Claro	que,	debido	a	lo	que	podríamos	llamar	el	carácter	estrictamente	humano	de	la	ética	de	
Aristóteles,	por	quien	lo	«justo»	es	explicado	en	términos	de	«bien»,	cabría	la	respuesta	de	que	aun	
el	hombre	incontinente	actúa	como	tal	sub	ratione	boni.	Esto	es	verdad,	pero	así	y	todo	el	hombre	
incontinente	sabe	que	la	acción	que	lleva	a	cabo	es	moralmente	mala.	Cierto	que	un	hombre	puede	
haberse	 creado	 un	 hábito	 malo	 tan	 fuerte	 que	 le	 sea	 imposible	 dejar	 de	 realizar	 las	 obras	
intrínsecamente	malas	que	de	ese	hábito	naturalmente	se	derivan;	pero	podría	haber	evitado	desde	
el	 principio	 la	 contracción	 de	 ese	 nefasto	 hábito.	 Un	 hombre	 puede	 haber	 enceguecido	 su	
conciencia	hasta	tal	punto	que	ya	no	pueda	discernir	qué	es	lo	justo,	pero	él	es	el	responsable	último	
de	 tal	 ceguera	 y	 de	 haber	 determinado	 así	 su	 propia	 ignorancia.	 Cabe	 decir	 que	 éste	 es	 el	
pensamiento	genérico	de	Aristóteles,	aunque,	por	la	manera	como	trata	la	tesis	socrática,	no	parece	
hacer	suficiente	justicia	a	la	debilidad	moral,	ni	tampoco	a	cuestión	de	la	pura	perversidad.	

En	el	libro	quinto	de	la	Ética	a	Nicómaco	trata	Aristóteles	de	la	justicia,	entendiendo	por	ésta	lo	
que	es	justo	y	equitativo.	Aristóteles	considera	que	la	ley	del	Estado	se	extiende	—por	lo	menos	
idealmente—	 sobre	 la	 vida	 entera	 e	 impone	 las	 acciones	 virtuosas	 en	 el	 sentido	 de	 acciones	
materialmente	virtuosas	—puesto	que,	claro	está,	la	ley	no	puede	imponer	las	acciones	virtuosas	
entendidas	formal	o	subjetivamente—,	la	justicia	universal	coincide	poco	más	o	menos	con	la	virtud,	
vista	ésta,	de	todos	modos,	en	su	aspecto	social.	

Aristóteles,	al	igual	que	Platón,	está	firmemente	convencido	de	que	el	Estado	tiene	una	función	
positiva	y	educadora.	No	obstante,	dice	a	continuación	que	la	justicia	no	es	realmente	un	medio,	
como	lo	son	las	otras	virtudes,	sino	en	el	sentido	de	que	ella	produce	un	estado	de	cosas	tal	que	
viene	a	ser	un	equilibrio	entre	aquél	en	que	A	posee	demasiado	y	aquél	en	que	B	posee	también	
demasiado.	 Finalmente,	 Aristóteles	 establece	 la	 distinción	 entre	 diversos	 tipos	 de	 acciones	
materialmente	injustas,	mostrando	que	realizar	una	acción	que	redunde	en	daño	para	otro,	cuando	
este	daño	no	había	sido	previsto	o	querido	—y	menos	aún	si	ordinariamente	no	suele	resultar	tal	
daño	de	esa	acción—	es	muy	distinto	de	cometer	una	acción	de	la	que	se	siga	de	suyo	un	daño	para	
otro,	sobre	todo	si	este	daño	había	sido	previsto	y	querido.48	Tales	distinciones	dejan	espacio	abierto	
a	la	equidad	como	tipo	de	justicia	superior	a	la	justicia	legal,	siendo	esta	última	demasiado	general	
para	que	pueda	aplicarse	eficazmente	a	todos	los	casos	concretos.	

Al	estudiar	las	virtudes	intelectuales,	Aristóteles	las	divide	según	las	dos	facultades	racionales:	
la	facultad	científica,	con	la	que	contemplamos	los	objetos	que	son	necesarios	y	no	admiten	ninguna	
contingencia,	 y	 la	 facultad	 razonadora	 o	 facultad	 de	 opinar,	 que	 se	 ocupa	 de	 los	 objetos	
contingentes.	Las	virtudes	intelectuales	de	la	facultad	científica	son	la	epistéme,	«la	disposición	en	
virtud	de	la	cual	demostramos»,49	y	a	la	que	conciernen	las	pruebas,	y	el	nôus,	o	la	razón	intuitiva,	
mediante	 la	 cual	 aprehendemos	 una	 verdad	 universal	 después	 de	 haber	 experimentado	 cierto	
número	de	casos	particulares	y	de	haber	visto	entonces	que	esa	verdad	o	ese	principio	son	evidentes	

																																																								
47	Cfr.	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	Γ	1,	1110	b	24-7	
48	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	E	8,	1135	a	15-36	a	9.	Cfr.	Retórica,	1374	a	26-b	22	
49	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1139	b	31	−2	
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de	por	sí.50	La	unión	del	nôus	y	la	epistéme	es	la	sabiduría	teorética	o	sophía,	que	está	orientada	
hacia	 los	 objetos	 más	 excelsos	—incluyendo	 probablemente	 no	 sólo	 los	 de	 la	 Metafísica,	 sino	
también	los	de	las	Matemáticas	y	las	Ciencias	de	la	Naturaleza—.	

Las	 virtudes	de	 la	 facultad	 razonadora	 son	 la	 téchne	 o	 arte,	«aquella	 disposición	por	 la	 que	
hacemos	las	cosas	con	ayuda	de	una	regla	verdadera»,51	y	la	sabiduría	práctica	o	phrónesis,	«una	
disposición	verdadera	a	la	acción,	con	ayuda	de	una	regla,	en	lo	que	concierne	a	las	cosas	buenas	o	
malas	para	 los	hombres».52	 La	phrónesis	 se	 subdivide	 según	 los	objetos	 sobre	 los	que	versa.	En	
cuanto	que	se	ocupa	del	bien	del	individuo,	tenemos	la	phrónesis	en	sentido	estricto;	en	cuanto	se	
ocupa	de	la	familia	y	del	hogar	se	llama	economía.	En	cuanto	se	ocupa	del	Estado,	recibe	el	nombre	
de	ciencia	política,	en	el	sentido	más	lato.	Ésta	se	subdivide,	a	su	vez,	en:	arquitectónica	o	facultad	
legislativa,	que	es	la	Política	en	el	sentido	más	estricto	y	la	facultad	subordinada	o	administrativa.	Y	
esta	última	se	subdivide	también	en	deliberativa	y	judicial.	

Es	importante	advertir	que,	a	pesar	de	estas	divisiones,	se	trata	en	realidad	de	una	misma	virtud,	
que	recibe	el	nombre	de	sabiduría	práctica	cuando	se	refiere	al	individuo	y	el	de	política	cuando	se	
refiere	al	bien	del	Estado.	Pero	Aristóteles	reconoce	expresamente	que	hay	hombres	que	pueden	
tener	conocimiento	de	cuál	es	la	manera	recta	de	proceder	deduciéndolo	de	sus	experiencias	de	la	
vida,	aunque	no	tengan	ninguna	idea	clara	de	los	principios	generales.	Por	consiguiente,	vale	más	
conocer	la	conclusión	del	silogismo	práctico,	sin	la	premisa	mayor,	que	conocer	ésta	e	ignorar	la	
conclusión.		

Acerca	de	 la	 opinión	de	 Sócrates	 de	que	 toda	 virtud	es	 una	 forma	de	 la	 prudencia,	 declara	
Aristóteles	que	en	parte	es	acertada	y	en	parte	errónea.	Sócrates	«se	engañaba	al	afirmar	que	toda	
virtud	 es	 una	 forma	de	prudencia,	 pero	 tenía	 razón	al	 decir	 que	ninguna	 virtud	puede	darse	 sin	
prudencia».53	Sócrates	sostenía	que	todas	las	virtudes	son	formas	de	la	razón	—por	lo	mismo	que	
son	formas	del	conocimiento—,	pero	Aristóteles	declara	que	lo	cierto	es,	más	bien,	que	todas	las	
virtudes	son	razonables.		

Así,	pues,	la	prudencia	le	es	necesaria	al	hombre	para	ser	verdaderamente	virtuoso,	por	ser	«la	
excelencia	de	una	parte	esencial	de	nuestra	naturaleza»,	y	en	la	medida	en	que	«no	puede	haber	
elección	 justa	sin	que	se	den	a	 la	vez	 la	prudencia	y	 la	virtud,	puesto	que	esta	última	asegura	 la	
elección	 del	 fin	 justo,	 y	 la	 primera	 la	 elección	 de	 los	 medios	 justos	 para	 alcanzarlo».54	 Pero	 la	
prudencia	 o	 sabiduría	 práctica	 no	 es	 lo	mismo	 que	 la	 habilidad	 o	 destreza.	 Ésta	 es	 la	 facultad	
mediante	la	cual	un	hombre	puede	hallar	los	medios	conducentes	para	conseguir	un	determinado	
fin,	y	un	rufián	puede	ser	habilísimo	en	dar	con	los	medios	más	idóneos	para	conseguir	su	innoble	
fin.	La	mera	destreza	difiere,	por	tanto,	de	la	prudencia,	que	presupone	las	virtudes	y	equivale	a	la	
penetración	moral.55		

La	prudencia	no	puede	existir	 sin	el	 talento	y	 la	habilidad,	pero	 tampoco	puede	 reducirse	a	
éstos,	pues	es	una	virtud	moral.	En	otras	palabras,	la	prudencia	es	el	talento	en	cuanto	que	se	aplica	
a	encontrar	los	medios	conducentes	para	conseguir	el	verdadero	fin	del	hombre	y	es	la	virtud	moral	
la	que	nos	capacita	para	elegir	el	verdadero	 fin,	de	suerte	que	 la	prudencia	presupone	 la	virtud	
moral.	Aristóteles	es	consciente	de	que	cabe	la	posibilidad	de	que	un	hombre	haga	lo	que	es	justo,	

																																																								
50	Cfr.	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	Z,	6,	1140	b	31-1141	a	8	
51	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1140	a	9-10,	20-21	
52	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1140	b	4-6	
53	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1144	b	19-21	
54	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1145	a	2-6	
55	Cfr.	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1144	a	23	y	ss.	
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lo	que	debe	hacer,	sin	ser	bueno,	pero	sólo	será	bueno	si	su	acción	procede	de	una	decisión	moral	
y	si	hace	aquello	precisamente	porque	es	el	bien.56	Más	aún,	«dada	la	sola	virtud	de	la	prudencia,	
todas	 las	 demás	 virtudes	 derivan	 necesariamente	 de	 ella».57	 Aristóteles	 afirma	 que	 se	 ha	 de	
distinguir	entre	la	ciencia	teórica	y	la	ciencia	práctica:	«Lo	que	deseamos	no	es	saber	en	qué	consiste	
la	bravura,	sino	ser	bravos,	ni	qué	es	la	justicia,	sino	ser	justos».	Del	mismo	modo,	observa	en	los	
Magna	Moralia	que	«quien	conoce	la	esencia	de	la	justicia	no	por	ello	es	justo».58	

El	de	Estagira,	además,	se	niega	a	admitir	que	los	placeres	sean	de	suyo	malos,	al	igual	que	no	
acepta	que	todos	los	placeres	sean	deseables	y	no	reconoce	que	el	placer	consista	simplemente	en	
una	compensación,	es	decir,	que	el	dolor	represente	un	fallo	en	el	estado	natural	y	que	el	placer	sea	
una	reparación	de	tal	defecto.	Verdad	es	que	donde	hay	restauración	hay	placer,	y	que	donde	hay	
agotamiento	hay	dolor,	pero	no	puede	decirse	universalmente	que	el	placer	sea	la	compensación	
de	un	dolor	previo.	El	placer	es,	pues,	algo	positivo,	y	su	efecto	es	perfeccionar	el	ejercicio	de	una	
facultad.	Los	placeres	se	diferencian	específicamente	según	las	características	de	las	actividades	a	
las	que	acompañan,	y	el	hombre	bueno	debe	ser	nuestro	modelo	en	cuanto	a	lo	verdaderamente	
agradable	o	desagradable.	

Hay	hombres	que	tratan	de	conseguir	para	ellos	todo	el	dinero	que	les	sea	posible,	o	los	más	
grandes	honores	o	los	mayores	placeres	físicos,	y	a	ésos	sí	que	podemos	tacharlos	de	«egoístas»,	
de	que	 se	aman	a	 sí	mismos,	 y	echárselo	en	 cara	a	modo	de	 reproche;	pero	otros,	 a	 saber,	 los	
hombres	justos,	desean	sobresalir	en	la	virtud	y	en	las	nobles	acciones,	y	a	éstos,	aunque	«se	aman	
a	sí	mismos»	no	se	lo	podemos	reprochar	en	cuanto	tales.	En	verdad,	estamos	obligados	a	amarnos	
a	nosotros	mismos	 y	 a	hacernos	 todo	 lo	buenos	que	nos	 sea	posible.	 La	 facultad	 cuyo	ejercicio	
constituye	la	felicidad	perfecta	es,	según	Aristóteles,	la	facultad	contemplativa,	por	la	cual	entiende	
la	 facultad	 de	 la	 actividad	 intelectual	 o	 filosófica,	 patentizando	 así	 que	 partía	 del	mismo	 punto	
intelectualista	que	Platón.		

Es,	pues,	en	el	ejercicio	de	la	razón,	y	precisamente	en	el	de	la	razón	aplicada	a	los	más	nobles	
objetos,	en	lo	que	consiste	la	felicidad	completa	del	hombre,	siempre	y	cuando	tal	felicidad	abarque	
todo	«un	espacio	completo	de	años».	El	objeto	más	excelso	de	la	metafísica	es	Dios,	pero,	en	la	Ética	
Nicomáquea,	Aristóteles	no	incluye	explícitamente	la	actitud	religiosa	expresada	en	la	definición	de	
la	vida	ideal	que	aparece	en	la	Ética	a	Eudemo,	a	saber,	«la	adoración	y	la	contemplación	de	Dios».59	
En	 todo	 caso,	 su	 doctrina	 acerca	 de	 la	 contemplación	 influyó	 mucho	 en	 todo	 el	 pensamiento	
posterior,	especialmente	en	los	filósofos	cristianos,	que	la	encontraron	muy	acomodable	a	sus	fines.	

Sea	como	fuere,	apenas	puede	dudarse	de	que	nuestra	vida	está	sustentada	en	una	situación	
de	carencia	múltiple.	Ya	los	creadores	arcaicos	de	la	filosofía	en	Jonia	parecen	haber	afirmado	que	
los	males	de	nuestra	existencia	sólo	tendrán	fin	cuando	hayamos	penetrado	en	el	conocimiento	de	
la	 totalidad	en	 la	que	se	 inserta,	es	decir,	 la	Naturaleza.	Pero	 la	 ignorancia	básica	no	es	 la	de	 la	
naturaleza,	sino	la	nuestra	propia,	puesto	que	ni	siquiera	podemos	afirmar,	sin	más,	que	seamos	
simplemente	 partes	 de	 la	 naturaleza...	 La	 gran	 pregunta	 es	 cómo	 debemos	 vivir,	 dónde	 se	
encuentra,	realmente,	el	polo	ideal	de	la	vida	buena.		

																																																								
56	Cfr.	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1144	a	13	y	ss.	
57	Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	1144	b	32	−45	a	2	
58	Aristóteles,	Magna	Moralia,	1183	b	15-16	
59	Aristóteles,	Ética	a	Eudemo,	1249	b	20.	Dice	Aristóteles	en	los	Magna	Moralia	(1208	b	26-32),	no	obstante,	
que	 es	 inconcebible	 la	 amistad	 con	 Dios	 puesto	 que,	 si	 nos	 fuese	 posible	 amarle,	 Él	 no	 nos	 podría	
corresponder	con	su	amor	
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Sócrates	 de	 Atenas	 (470-399	 a.C.)	 confiaba	 plenamente	 en	 la	 fuerza	 del	 diálogo	 para	 la	
investigación	de	la	verdad	—para	la	comprobación	precisa,	‘científica’,	de	la	ignorancia—.	Sócrates	
se	atenía,	pues,	a	la	inscripción	del	templo	de	Apolo	en	Delfos	que	rezaba:	«Conócete	a	ti	mismo».	
La	posición	socrática	—intelectualismo	moral—	se	basa	en	que	un	hombre	actúa	en	conformidad	
con	lo	que	piensa,	de	modo	que,	en	principio,	si	llega	a	comprender	plenamente	que	esto	que	piensa	
es	falso,	modificará	su	praxis.	Nadie	hace	el	mal	a	sabiendas,	porque	la	verdad	más	clara	acerca	del	
mal	es	que	perjudica	a	quien	 lo	realiza	aún	en	mayor	medida	que	a	quien	 lo	sufre.	La	otra	tesis	
esencial	de	Sócrates	es	la	siguiente:	la	conjetura	que	nunca	se	ha	podido	refutar,	y	que	en	cambio	
ha	servido	para	refutar	las	demás,	es	que	jamás,	suceda	lo	que	suceda,	hay	que	hacer	el	mal.	Lo	que	
importa	no	es	parecer	que	uno	no	hace	el	mal,	sino	ser	bueno;	por	tanto,	no	hacerlo,	parezca	lo	que	
parezca.	

De	aquí	que	Sócrates	reconozca	en	el	hombre	un	factor	capaz	de	desafiar	a	 la	muerte;	y	no	
precisamente	porque	sepa	con	certeza	que	el	justo	que	muere	será	feliz,	sino	porque	lo	único	que	
sabe	con	plena	seguridad	es	que	el	mal	moral	es	lo	malo	mismo,	lo	peor,	mucho	peor	que	la	muerte	
cuando	es	sufrida	sin	haberse	manchado	con	el	mal.	Este	factor	que	hace	que	el	hombre	sea	capaz,	
si	 llega	el	caso,	si	 la	evitación	del	mal	 lo	exige,	de	afrontar	 la	muerte	 ‘con	buena	esperanza’,	no	
puede	ser	otro	que	aquello	que	hace	vivir	al	hombre,	o	sea,	su	alma.	Pero	entonces	es	también	
evidente	que	el	alma	es,	por	así	decir,	el	 lugar	donde	se	atesoran	 las	opiniones	sobre	el	bien.	El	
hombre	es,	pues,	básicamente	su	alma,	y	su	alma	es,	fundamentalmente,	su	tesis	sobre	el	bien,	de	
la	que	dependen	todas	las	acciones.		

En	definitiva,	no	caben	más	que	dos	posibilidades:	o	el	hombre	cree	saber	que	la	muerte	propia	
es	el	peor	de	los	males	—y	entonces	hará	cualquier	cosa	con	tal	de	evitarla—,	o	el	hombre	sabe	que	
ignora	qué	es	en	realidad	la	muerte,	pero	sabe	también	que	el	mal	moral	es	lo	peor.	En	este	segundo	
caso,	el	hombre	vive	la	vida	del	filósofo,	a	saber,	el	cuidado	por	la	verdad	y	el	alma;	en	el	otro,	el	
hombre	valora	más	la	retórica,	que	puede	dar	a	su	opinión	fuerza	persuasiva	ante	los	demás,	aunque	
no	sea	verdadera,	valora	más	la	apariencia	que	la	verdad	y	cree	erróneamente	no	ser	sino	cuerpo	
—soma—,	y	no	alma.	El	lema	de	la	moral	socrática	dice	precisamente:	‘No	parecer	sino	ser’.		

Así,	puesto	que	únicamente	es	mal	—para	mí	y	para	los	demás—	el	mal	que	yo	hago,	y	éste	
consiste,	vistas	las	cosas	con	radicalidad,	en	creer	que	sé	a	ciencia	cierta	lo	que	no	sé	a	ciencia	cierta,	
un	hombre	que	no	se	contaminara	con	el	mal	no	tendría	nada	que	temer	de	ningún	acontecimiento,	
ni	natural,	ni	histórico,	ni	 sobrehumano.	Ni	 las	cosas,	ni	 los	hombres,	ni	 los	dioses,	ni	 la	muerte	
tienen	el	poder	de	dañarlo	de	verdad.	Y	es	de	esta	forma	como	Sócrates	inaugura	el	modo	de	vida	
y	de	filosofía	que	sabe	que	no	hay	otra	senda	que	dé	al	ámbito	de	la	sabiduría	más	que	la	de	la	
bondad.	No	cabe	duda	de	que,	aun	conociendo	y	analizando	los	textos	de	Platón,	resulta	complicado	
desligar	su	pensamiento	del	del	propio	Sócrates,	ya	que	el	filósofo	desconfiaba	notoriamente	de	la	
palabra	escrita	y,	por	otra	parte,	en	sus	diálogos	nunca	es	él	mismo	quien	habla,	sino	que	lo	hace	a	
través	de	otros	actores.		

Sócrates	había	preguntado	una	sola	cuestión:	¿Qué	es	la	excelencia?,	o	sea,	¿qué	es	lo	bueno?	
Una	y	otra	vez	se	comprueba	en	los	diálogos	platónicos,	cuyo	protagonista	es	Sócrates,	que	no	se	
logra	 alcanzar	 ninguna	 respuesta	 satisfactoria,	 ninguna	 definición	 definitiva	 y	 perdurable	 de	 lo	
bueno	 y	 su	 contrario.	 En	 cuanto	 alguien	pretende	que	 lo	 bueno	 sea	 esto	o	 aquello,	 de	manera	
simplista,	se	inicia	el	camino	que	conduce	inexorablemente	a	una	contradicción.	No	podemos	saber	
si	fue	Sócrates	o	Platón	quien	afirma	que	lo	bueno	mismo,	esa	forma	que	tienen	todas	las	acciones	
que	 se	 llaman	adecuadamente	buenas,	 es	 indefinible	porque	 sólo	 consiste,	 precisamente,	 en	 lo	
bueno	mismo	y	nada	más.	Tal	vez	sea	esa,	por	tanto,	la	ansiada	solución	a	la	enrevesada	cuestión.		
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En	 realidad,	pues,	 todos	 los	diálogos	 socráticos	y	platónicos	 tratan	acerca	del	hombre	y	 sus	
cualidades,	 es	 decir,	 de	 la	 forma	 de	 vivir	 que	 debe	 ser	 adoptada	 por	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 Al	
comienzo	 del	 Filebo,	 Protarco	 y	 Sócrates	 adoptan,	 causa	 argumenti,	 dos	 posiciones	 extremas:	
aunque	los	dos	reconocen	que	el	bien	ha	de	consistir	en	un	estado	del	alma,	Protarco	se	dispone	a	
mantener	 que	 la	 esencia	 del	 bien	 es	 el	 placer,	mientras	 que	 Sócrates	 la	 cifrará	 en	 la	 sabiduría.	
Procede	 Sócrates	 a	 demostrar	 que	 el	 placer,	 como	 tal,	 no	 puede	 ser	 el	 único	 y	 verdadero	 bien	
humano,	 puesto	 que	 una	 vida	 de	 puro	 placer	—entiéndase	 de	 placer	 corporal—,	 en	 la	 que	 no	
tuviesen	parte	alguna	el	espíritu,	ni	la	memoria,	ni	el	conocimiento,	ni	la	opinión	verdadera,	sería	
no	una	vida	humana,	sino	‘la	vida	de	una	ostra’.		

Ni	el	mismo	Protarco	puede	concebir	 tal	 vida	como	deseable	para	un	 ser	humano.	Por	otra	
parte,	una	vida	‘de	puro	espíritu’,	que	careciese	en	absoluto	de	placeres	corporales,	no	podría	ser	
el	 único	 bien	 del	 hombre,	 aunque	 el	 entendimiento	 sea	 la	 parte	más	 excelsa	 de	 la	 naturaleza	
humana	y	aunque	la	actividad	intelectual	sea	la	más	alta	función	del	hombre,	pues	el	hombre	no	es	
puro	intelecto.	Por	lo	tanto,	la	vida	buena	para	el	hombre	deberá	ser	una	vida	‘mixta’:	ni	únicamente	
espiritual,	ni	tampoco	exclusivamente	centrada	en	el	placer	sensible.		

Así,	pues,	Platón	está	dispuesto	a	admitir	los	placeres	que	no	van	precedidos	por	el	dolor,	por	
ejemplo	los	placeres	intelectuales,	pero	también	aquellos	que	consisten	en	la	satisfacción	del	deseo,	
con	tal	que	sean	inocentes	y	se	goce	de	ellos	con	mesura.	Lo	mismo	que	la	miel	y	el	agua	se	han	de	
mezclar	en	debida	proporción	para	que	resulte	una	bebida	grata	al	paladar	—hidromiel—,	de	igual	
modo	el	sentimiento	agradable	y	la	actividad	intelectual	deben	mezclarse	en	justa	proporción	para	
hacer	buena	la	vida	del	hombre.	En	otros	términos,	no	es	preciso	volver	enteramente	la	espalda	a	
esta	vida	mortal	y	al	mundo	material	para	poder	vivir	la	vida	verdaderamente	buena,	sino	que	se	ha	
de	reconocer	que	este	mundo	no	es	el	único,	ni	tampoco	el	mejor,	antes	solamente	una	pobre	copia	
del	ideal.		

El	‘secreto	de	la	mezcla’	que	constituye	la	vida	buena	es	la	medida	o	proporción.	El	bien	es,	por	
tanto,	una	forma	de	lo	bello,	forma	que	se	constituye	mediante	medida	y	proporción.	El	motivo	que	
impulsa	a	procurarla	es	Eros,	el	deseo	o	la	aspiración	de	alcanzar	el	bien	o	la	felicidad,	la	vida	buena.	
El	summum	bonum	del	hombre,	la	felicidad,	incluye	el	conocimiento	de	Dios.	Ningún	hombre	podría	
ser	feliz	sin	reconocer	la	operación	divina	en	el	mundo.	Por	lo	tanto,	Platón	declara	que	la	felicidad	
divina	es	el	modelo	de	la	felicidad	humana.		

En	el	Hipias	menor,	Sócrates	desea	conocer	si	la	tesis	de	alguien	que	se	reconoce	como	sofista	
sobre	el	bien	y	el	mal	es	o	no	verdadera.	Hipias	acaba	de	proponer	una	tesis:	en	su	opinión,	el	mejor	
de	los	hombres	es	el	que	dice	sencillamente	las	cosas	como	son;	el	cual	está	en	máxima	oposición	
con	aquel	hombre	que,	usando	de	doblez,	jamás	dice	las	cosas	como	son.	En	la	última	parte	de	la	
conversación	entre	Sócrates	e	Hipias	en	casa	de	Éudico,	se	trata	de	establecer	si	son	mejores	los	
que	hacen	el	mal	premeditadamente	o	los	que	lo	hacen	sin	querer.		

Para	estudiar	la	cuestión	se	recurre	al	rodeo	inductivo,	igualándose	esencialmente	el	caso	del	
bien	 y	 el	 mal	 a	 otros	 casos	 de	 otros	 muchos	 ámbitos.	 La	 inducción	 comienza,	 por	 tanto,	 por	
abandonar	los	fenómenos	morales	y	dirigirse	hacia	territorios	ajenos,	hacia	actividades	humanas	en	
las	que	podamos	fácilmente	distinguir	quiénes	son	mejores,	si	los	que	las	hacen	mal	cuando	así	se	
lo	proponen,	o	si	los	que	las	hacen	mal	por	bien	que	deseen	hacerlas.	

Sócrates	va	extendiendo	el	alcance	de	su	inducción	universalmente.	Primero	la	dirige	a	todas	
las	actividades	que	tienen	que	ver	con	el	uso	del	cuerpo,	ejemplificadas	por	la	carrera	y	la	lucha.	
Luego,	se	refiere	a	la	cualidad	preferible	—excelencia—	en	aquellas	cosas	que,	sin	ser	uno	mismo,	
son	de	uno	mismo,	por	 la	 fuerza	—posturas	y	actitudes	del	 cuerpo,	voz,	pies,	ojos,	oídos,	nariz,	



	

22/06/2017	 TFM	—	TRATADO	DEL	BIEN	Y	EL	MAL	 Página	27	de	132	

MÁSTER	UNIVERSITARIO	EN	FILOSOFÍA:	CONDICIÓN	HUMANA	Y	TRASCENDENCIA	

boca—.	Lo	que	se	quiere	decir	es	que	 la	actividad	de	cualquier	sensación	o	de	cualquiera	de	 las	
demás	cosas	‘de	uno	mismo’	es	mejor	cuando	adrede	se	ejecuta	imperfectamente	que	no	cuando	
ya	sin	querer	se	hace	mal.	En	tercer	lugar,	se	atiende	a	los	instrumentos	con	los	que	el	hombre	se	
ayuda	en	la	realización	de	determinadas	acciones.	Los	ejemplos	que	se	consideran	bastantes	para	
establecer	la	misma	conclusión	—que	valen	más	aquellos	utensilios	con	los	que	sólo	se	hace	algo	
mal	cuando	uno	quiere—	son	el	timón,	el	arca,	la	lira	y	las	flautas.		

A	partir	de	aquí,	se	indaga	dentro	del	hombre	mismo.	El	sujeto	no	es,	pues,	ni	sus	instrumentos,	
ni	lo	que	es	de	él	—cuerpo,	sensaciones—,	‘es	él	mismo’,	realidad	que	se	expresa	en	los	diálogos	de	
Sócrates	 con	el	 término	psyché,	 alma.	 La	psyché	 o	 alma	es,	pues,	quien	emplea	 todo	 lo	demás,	
sensaciones	 y	 herramientas.60	 Completado	 el	 viaje	 inductivo,	 el	 resultado	 es	 que	 siempre	 el	
conocimiento	teórico-práctico	sobre	un	asunto	—o	sea,	sobre	la	excelencia	posible	de	una	cosa—,	
es	la	excelencia	misma	en	el	sentido	más	elevado,	ya	que	lo	es	en	el	sujeto	último	del	que	procede	
toda	acción	que	se	llame	adecuadamente	así.	El	problema	era,	en	la	última	fórmula	universal	que	
había	recibido,	el	de	la	justicia.		

Ser	 consecuentes	 con	nuestra	 inducción	es	 identificar	 la	 justicia	 con	el	 conocimiento	de	 los	
conocimientos	y	la	injusticia	adrede	y	a	sabiendas	y	sus	contrarios,	dado	que	se	trata	de	la	regla	por	
la	 que	 se	 pondrá	 en	 acto	 o	 se	 dejará	 en	 potencia,	 en	 cualquier	 circunstancia,	 cualquier	 otra	
excelencia	o	saber	que	poseamos.	La	 justicia	sólo	puede	ser	 la	excelencia	de	 las	excelencias	y	el	
saber	de	los	saberes,	si	la	extensión	a	ella	de	los	resultados	de	nuestra	inducción	es	apropiada.	El	
objetivo	de	la	existencia	ha	de	ser,	indudablemente,	adquirir,	para	el	propio	sujeto	que	cada	cual	
es,	la	justicia	en	el	sentido	descrito	y	definido.		

Hay,	sin	embargo,	en	el	fondo	de	todo	este	asunto,	una	espinosa	paradoja	todavía.	Y	es	que,	si	
la	conclusión	alcanzada	es	verdadera,	entonces	aquel	que	comete	el	mal	a	sabiendas	y	adrede	es	
siempre	mejor	que	otro	que	lo	haga	sin	querer.	No	sólo	eso,	el	que	hace	el	mal	premeditadamente	
es	 capaz	de	hacerlo	 justamente	en	 la	medida	en	que	posee	 la	excelencia	de	 las	excelencias.	Es,	
precisamente,	su	‘excelencia	suprema’	la	causa	de	esta	maldad,	porque	ella	es	el	poder	que	permite,	
indistintamente,	hacer	el	bien	adrede	y	hacer	el	mal	con	premeditación.	Y	es	cometiendo	el	acto	
malvado	consciente	como	ejerce,	en	ese	mismo	instante,	su	justicia,	que	se	basa	entonces	en	que	
la	propia	justicia	se	vuelva	injusticia.	No	obstante,	aún	faltaría	por	introducir	en	este	argumento	el	
aspecto	de	la	‘ignorancia	de	la	justicia’	que	no	se	ha	sabido	ver	a	sí	misma	ya	que,	de	haberlo	hecho,	
y	en	nombre	de	la	misma	justicia,	se	habría	actuado	con	rectitud	de	juicio.	En	consecuencia,	no	se	
puede	vivir,	pues,	un	solo	momento	más	habitando	en	la	ignorancia	y	sin	la	menor	idea	de	cómo	se	
debe	vivir,	como	mantienen	constantemente	Platón	y	Sócrates	a	lo	largo	de	toda	la	obra	filosófica	
platónica.		

En	 este	 sentido,	 cuanta	menos	 fama	—timé—	de	 algo	 bueno	 se	 disfrute,	más	 posibilidades	
habrá	de	reducirse	modestamente	a	las	proporciones	lamentables	que	uno	realmente	tiene,	y	con	
más	sencillez	y	sinceridad	se	podrá	reconocer	—no	sólo	en	el	fuero	interno,	sino	incluso	ante	los	
demás—	 que	 se	 está	 falto	 del	 conocimiento	 más	 imprescindible.	 Pero	 cuanto	 más	 crezca	 la	
conciencia	de	este	vacío	de	conocimiento	de	la	ignorancia,	más	se	sentirá	el	dolor,	la	imposibilidad	
de	permanecer	sufriéndolo	y	de	seguir	en	semejante	estado	de	ignorancia	supina.	Es	decir,	antes	y	
con	mayor	ímpetu	y	determinación	se	estará	dispuesto	a	emprender	la	heroica	tarea	de	perseguir	
infatigablemente	lo	único	que	merece	el	nombre	de	excelencia,	de	sabiduría,	de	Bien.61		

																																																								
60	Cfr.	García-Baró,	Miguel,	El	bien	perfecto.	Invitación	a	la	filosofía	platónica,	Colección	Hermeneia	nº	82,	Ed.	
Sígueme,	Salamanca,	2008,	p.	90	
61	Ibíd.,	95	
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2. DEL BIEN Y EL MAL EN AGUSTÍN Y EL MEDIEVO 
	

“La soberbia no es grandeza sino hinchazón; y lo que está                                                                
hinchado parece grande pero no está sano” 

San Agustín (354-430 A.D.) 

	

El	más	grande	de	los	padres	latinos	de	la	Iglesia	es,	sin	duda,	san	Agustín	de	Hipona	(354-430	
A.D.).	La	importancia	del	pensamiento	filosófico	y	teológico	de	Agustín	no	tiene	parangón	en	la	Edad	
Media.	Su	pensamiento	influyó	profundamente	no	sólo	durante	los	primeros	tiempos	medievales,	
sino	que	los	ecos	de	su	magna	obra	todavía	guardan	plena	vigencia	en	la	actualidad,	tanto	en	el	
ámbito	de	la	teología	cristiana	como	a	nivel	puramente	filosófico.		

Es,	además,	el	primero	de	los	grandes	pensadores	en	los	que	su	biografía	está	intrínsecamente	
relacionada	con	 su	 filosofía	y	 su	 teología,	debido	a	que	 sus	escritos	parten,	en	gran	medida,	de	
reflexiones	 sobre	 las	múltiples	 experiencias	que	marcaron	 su	 vida.	 Su	potente	e	 ingente	 legado	
dominó	 el	 pensamiento	 occidental	 hasta	 el	 siglo	 XIII,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 hay	 que	 recurrir	 a	
Agustín	 —también	 llamado	 el	 Doctor	 Africano—	 para	 intentar	 comprender	 las	 corrientes	 de	
pensamiento	vigentes	en	esa	época.	Agustín,	el	de	Hipona,	 ilustró	con	sus	abundantes	y	 lúcidos	
escritos	sobre	innumerables	materias	a	otros	pensadores	cristianos	de	la	talla	de	san	Anselmo,	san	
Buenaventura	e,	incluso,	al	propio	santo	Tomás	de	Aquino.		

Los	Padres	griegos	previos,	que	no	hicieron	una	clara	distinción	entre	los	dominios	de	la	filosofía	
y	de	 la	 teología,	 consideraron	el	 cristianismo	como	 la	única	 sabiduría	o	 ‘filosofía’	 verdadera.	 En	
cuanto	a	la	filosofía	griega,	tendieron	a	verla	como	una	propedéutica	para	el	cristianismo,	de	modo	
que	su	principal	interés	al	ocuparse	de	ella	consistió,	fundamentalmente,	en	indicar	la	anticipación	
de	 la	 verdad	 cristiana	 que	 veían	 allí	 contenida,	 así	 como	 los	 no	 pocos	 extravíos	 que	 también	
advertían	claramente	en	dicha	filosofía.		
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En	todo	caso,	según	señala	Frederick	Copleston,	S.I.,	«sería	inútil	tratar	de	buscar	una	síntesis	
filosófica	sistemática	en	ninguno	de	los	Padres	griegos	o	latinos	a	excepción	de	San	Agustín»	—dado	
que,	básicamente,	no	existe	como	tal—.62	

Nace	Agustín	el	año	354	en	 la	provincia	romana	de	África	—en	el	actual	Túnez—.	Su	familia	
estaba	religiosamente	dividida,	porque	su	madre,	Mónica	—santa,	a	la	sazón—,	se	había	convertido	
al	 cristianismo.	 Como	 estudiante	 capaz	 y	 al	 que	 no	 faltaban	 recursos,	 vivió	 con	 toda	
despreocupación	en	Cartago,	la	capital,	hasta	que	una	lectura	cambió	su	mente	y	dio	inicio	al	giro	
copernicano	que	acontecería	en	su	vida.	El	libro	mencionado	fue	un	diálogo	de	Cicerón	del	género	
protréptico/exhortativo	 —que	 abundó	 en	 la	 Antigüedad	 y	 que	 incitaba	 a	 la	 dedicación	 a	 la	
filosofía—	de	nombre	Hortensio,	contándose	entre	las	raras	piezas	ciceronianas	extraviadas.		

Imbuido	de	este	nuevo	entusiasmo	—enthousiasmós—	por	la	sabiduría,	se	adhirió	Agustín	al	
‘maniqueísmo’,	religión	universalmente	extendida	procedente	de	Persia	y	que	había	surgido	a	partir	
de	los	movimientos	gnósticos	de	siglos	anteriores.	Ya	mucho	antes,	el	‘zoroastrismo’	o	‘mazdeísmo’,	
la	religión	original	persa	surgida	de	la	predicación	de	Zaratustra	—Zoroastro—	sobre	el	siglo	VII	a.C.,	
mostraba	una	 fuerte	 tendencia	dualista,	que	Mani,	el	 fundador	del	maniqueísmo,	aún	exacerbó	
más.		

Si	bien	el	mazdeísmo	contraponía	al	Dios	del	bien	—Ormuz	o	Ahura-Mazda—	con	otra	entidad	
casi	divina	que	caracterizaba	el	principio	del	mal	—Ahriman—	en	una	lucha	eterna	que	se	reflejaba	
en	el	mundo,	el	maniqueísmo	aún	lleva	la	pugna	más	allá	y	entiende	que	hay	una	dura	lucha	sin	
cuartel	entre	dos	seres	o	dioses,	el	del	mal	y	el	del	bien,	que	presentan	un	poder	semejante.	Mani	
postulaba,	 además,	 que	 el	 hombre	 estaba	 impelido	 a	 participar	 activamente	 en	 esta	 lucha	
desgarrada,	rescatando	las	semillas	del	bien	diseminadas	y	perdidas	en	medio	de	la	oscuridad	de	la	
materia.	Narraba	a	sus	seguidores	un	mito	en	el	que	el	primitivo	dios	del	bien	se	encontraba	casi	
derrotado	por	su	enemigo,	al	haber	entrado	ambos	en	pugna,	además	de	explicar	en	clave	gnóstica	
dualista	los	prodigiosos	misterios	del	cosmos.		

Agustín,	a	quien	la	cuestión	del	mal	angustió	hondamente	a	lo	largo	de	gran	parte	de	su	vida,	
quedó	fascinado	ante	tan	grandiosas	promesas	de	sabiduría,	de	manera	que	se	unió	al	grupo.	El	
propio	sistema	maniqueo	parecía	recomendarse	a	sí	mismo	ante	los	ojos	de	Agustín,	además,	por	
su	manifiesto	enfoque	en	una	visión	materialista	del	mundo	y	de	la	vida,	ya	que	no	podía,	por	aquel	
entonces,	concebir	una	realidad	inmaterial	que	no	fuera	percibida	por	los	sentidos.	

No	obstante,	la	naturaleza	inquisitiva	de	Agustín	le	llevaba	a	buscar	respuestas,	continuamente,	
al	gran	número	de	preguntas	que	 le	acuciaban	en	su	 interior.	Consciente	de	su	propia	debilidad	
respecto	de	algunas	pasiones,	pensaba	que	podría	ahora	atribuir	su	sentido	de	culpa	a	una	causa	
negativa	externa...	Otro	problema	que	turbaba	a	Agustín	era	el	de	la	fuente	de	certeza.	Además,	si	
bien	los	maniqueos	condenaban	el	comercio	sexual	y	comer	carne,	y	prescribían	prácticas	ascéticas	
como	el	ayuno,	esas	prácticas	obligaban	solamente	a	los	‘elegidos’,	no	a	los	‘oyentes’,	nivel	al	que	
pertenecía	Agustín.		

Con	 el	 tiempo,	 éste	 sufriría	 una	 gran	 decepción,	 cuando	 sus	 cuestiones	 no	 pudieron	 ser	
respondidas	de	manera	intelectualmente	satisfactoria	por	un	alto	sacerdote	del	culto,	de	nombre	
Fausto,	 en	 quien	 Agustín	 había	 depositado	 elevadas	 expectativas	 ante	 la	 insistencia	 de	 sus	
correligionarios,	que	le	remitían	siempre	a	una	posible	visita	de	tan	alta	autoridad	a	Cartago	—y	
dado	que	ellos	mismos	no	sabían	cómo	resolver	las	profundas	dudas	planteadas	por	Agustín—.		

																																																								
62	Cfr.	Copleston,	Frederick,	Historia	de	la	Filosofía,	Vol.	II.	De	San	Agustín	a	Escoto,	Ed.	Ariel	S.A.,	3ª	Edición,	
Barcelona,	1994,	p.	48	
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Como	había	permanecido	unos	cuantos	años	en	lo	que	luego	consideraría	una	secta	con	una	
doctrina	significativamente	errada,	se	tornó	escéptico,	encontrando	en	Cicerón	y	los	Académicos	su	
nuevo	modelo	a	 seguir	 como	orador,	 y	disponiendo	de	abundante	documentación	antigua	para	
sustentar	 su	nueva	 tendencia.	El	escepticismo	se	combinaría	por	un	 tiempo	en	Agustín	 con	una	
carrera	de	profesor	de	retórica	exitosa,	lo	que	le	permitió	ir	a	Italia	y	llegar,	finalmente,	a	Milán	que,	
en	aquel	momento,	era	una	ciudad	incluso	más	importante	que	la	propia	Roma.		

En	Milán,	comenzó	Agustín	a	tener	una	idea	más	positiva	sobre	el	cristianismo,	aunque	también	
tuvo	acceso	a	varios	tratados	platónicos	y	neoplatónicos,	en	concreto	de	Plotino.	El	efecto	que	causó	
la	lectura	de	las	Enéadas	plotinianas	parece	que	fue	determinante	para	el	abandono	de	la	nueva	
tendencia	en	la	que	habitaba	Agustín,	al	encontrar	un	verdadero	arsenal	de	refutaciones	sobre	el	
escepticismo	y	percatarse,	además,	de	la	existencia	de	realidades	inmateriales	que	en	su	época	de	
maniqueo	 jamás	hubiera	podido	 aceptar.	 Se	podría	 aventurar	 que	estos	 textos	 contribuyeron	 a	
iniciar	una	conversión	intelectual	de	Agustín.		

Sin	 embargo,	 el	 proceso	 de	 conversión	 al	 cristianismo	 fue,	 todavía,	 prolongado…	 Comenzó	
entonces	a	releer	el	Nuevo	Testamento,	especialmente	los	escritos	de	san	Pablo.	El	obispo	cristiano	
de	Milán	era	entonces	san	Ambrosio,	al	que	se	puede	considerar	como	el	mayor	de	los	teólogos	
ortodoxos	latinos	anteriores	al	propio	Agustín.	Aunque	no	tuvieron	un	intenso	contacto	personal,	
la	oratoria	de	Ambrosio	constituyó	otro	peldaño	importante	en	su	conversión,	si	bien	el	 impulso	
final	que	llevó	de	manera	definitiva	a	Agustín	a	abrazar	el	cristianismo	tiene	que	ver	con	un	hecho	
misterioso	ocurrido	en	el	puerto	de	Roma	y	en	el	que,	según	relataría	posteriormente	el	propio	
Agustín,	vivió	una	experiencia	de	‘certeza	en	la	fe	inexplicable’.		

En	pleno	proceso	de	lucha	moral	interna,	se	encontraba	Agustín	en	el	jardín	de	su	casa	cuando	
escuchó	la	voz	de	un	niño	que,	desde	lo	alto	de	un	muro,	gritaba	repetidamente:	«Tolle	lege!,	Tolle	
lege!»;	al	abrir	al	azar	el	Nuevo	Testamento,	Agustín	fue	a	dar	con	unas	palabras	de	la	epístola	a	los	
Romanos,63	que	 le	causaron	tal	hondo	 impacto	que	decidieron,	 irrevocablemente,	su	conversión	
moral.	Tras	la	conversión,	pero	antes	de	su	bautismo,	Agustín	abandonó	la	cátedra	de	Milán	que	
ocupaba	aprovechando	una	eventual	enfermedad	y	se	retiró	con	un	grupo	de	amigos	a	la	casa	de	
uno	de	ellos	en	Casiciaco,	retiro	que	se	convirtió	en	una	 larga	y	 fructífera	serie	de	meditaciones	
filosóficas	que,	aún	hoy,	se	conservan	en	gran	parte	y	cuyos	diálogos	constituyen,	seguramente,	la	
base	de	muchos	de	los	pensamientos	filosóficos	que	Agustín	desarrollaría	con	posterioridad.		

Se	relata	que	el	primer	problema	que	abordaron	los	amigos	reunidos	en	la	finca	de	Casiciaco	
fue	si	la	verdad	es	accesible	para	el	hombre	o	debe	éste	conformarse	con	tan	sólo	la	verosimilitud	
de	 los	Académicos.	Los	pasos	y	resultados	del	debate	se	encuentran	recogidos	en	 los	 tres	 libros	
Contra	 los	 Académicos.	 En	 esencia,	 Agustín	 y	 su	 círculo	 estiman	 absurda	 la	 idea	 de	 admitir	
verosimilitud	 alguna	 —irónicamente,	 ‘verisimile’	 significa,	 literalmente,	 ‘lo	 que	 se	 parece	 a	 la	
verdad’—	si	no	se	conoce	verdad	ninguna.	¿Cómo	se	puede	saber,	si	no	es	empleando	como	modelo	
a	la	verdad,	qué	se	parece	a	ésta?	El	Académico	podrá	insistir	en	que	él	no	niega	que	haya	la	verdad,	
sino	que	sólo	duda	y	dudará	siempre	de	haber	accedido	a	ella.	Pero,	lo	que	de	hecho	está	afirmando	
es	 que	 sabe	 con	 absoluta	 certeza	 la	 ‘verdad’	 autocontradictoria	 de	 que	 no	 se	 puede	 saber	 con	
certeza	ninguna	verdad…		

Otro	de	los	cardinales	asuntos	tratados	es	la	disertación	sobre	el	fin	último	de	la	vida	humana,	
o	sea,	Sobre	la	vida	feliz,	en	la	que	se	concluye	la	preferibilidad	de	lo	incorruptible	y	su	valor	superior	
sobre	 lo	 corruptible,	 lo	 que,	 aun	 pareciendo	 una	 conclusión	 simple,	 tiene	 importantísimas	
consecuencias	 —p.ej.	 la	 consideración	 de	 las	 verdades	 que	 conoce	 el	 hombre	 como	 objetos	
																																																								
63	Cfr.	Ad.	Romanos,	13,	13-14	
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incorruptibles—.	 Posteriormente,	 Agustín	 tratará	 de	 refutar	 también,	 entre	 otras,	 varias	 de	 las	
doctrinas	maniqueas	que	antes	había	conocido,	como	por	ejemplo	la	de	la	dualidad,	incompatible	
con	la	postura	cristiana	de	la	existencia	de	un	solo	Dios	creador	de	la	vida	y	el	universo.	

Ambrosio	bautizaría	a	Agustín	—y	a	sus	amigos—	en	la	Pascua	del	año	387	A.D.	Luego,	Agustín	
regresaría	 a	África,	 donde	 fundó	una	 de	 las	 primeras	 sociedades	 religiosas	 cristianas	 con	 reglas	
instituidas	de	vida	comunitaria.	Ya	en	el	395	A.D.,	sería	elegido	por	el	pueblo	obispo	de	Hipona,	por	
lo	 que	 las	 nuevas	 responsabilidades	 que	 conllevaba	 el	 cargo	 le	 obligaron	 a	 llevar	 una	 intensa	
actividad	relacionada	con	las	tareas	de	gobierno	eclesiástico,	amén	de	las	continuas	controversias	
doctrinales	 surgidas	 con	 grupos	 heréticos	 —como	 los	 propios	 maniqueos,	 los	 donatistas,	 los	
pelagianos,	etc.—.		

En	éstas	y	en	sus	 tratados	de	exégesis	bíblica	 se	encuentran,	diseminados	por	 todas	partes,	
fragmentos	de	su	poderosa	construcción	teológica,	que	se	expresó	con	plenitud,	sobre	todo,	en	tres	
obras	 célebres:	 el	 tratado	Sobre	 la	 Trinidad,	 el	monumental	 conjunto	de	 libros	 sobre	 filosofía	 y	
teología	de	la	historia	titulado	Sobre	la	Ciudad	de	Dios	y	sus	conocidas	Confesiones.	Las	Confesiones	
se	 desarrollan	 como	 un	 apasionado	 diálogo,	 lleno	 de	 citas	 bíblicas	 y	 discusiones	 filosóficas	 y	
teológicas	de	Agustín	con	Dios,	donde	aquél	expone	su	propia	vida	hasta	la	conversión	como	una	
serie	de	acontecimientos	en	los	que	se	refleja,	misteriosamente,	la	gracia	providencial	de	Dios	sobre	
él.	 La	 autobiografía	 de	 las	 búsquedas	 de	 Agustín	 fuera	 del	 territorio	 de	 la	 que	 él	 consideró	 ya	
siempre	la	Verdad,	se	convirtió	así	en	un	auténtico	tratado	filosófico-teológico,	en	el	que	el	tema	
central	lo	constituye	la	misma	naturaleza	humana	en	el	continuo	combate	de	la	libertad	de	escoger	
entre	múltiples	opciones,	sólo	una	de	las	cuales	conduce	secretamente	a	la	plenitud.		

Así,	en	el	capítulo	IV	del	 libro	II	de	 las	Confesiones,	relata	Agustín	—no	sin	pesadumbre—	el	
aparentemente	inocente	hurto	que	cometió	en	compañía	de	otros	cuando	era	joven:	«Vuestra	ley,	
Señor,	prohíbe	y	castiga	el	hurto;	y	esta	ley	de	tal	modo	está	grabada	en	el	corazón	del	hombre,	que	
no	hay	maldad	que	baste	para	borrarla,	porque	¿qué	ladrón	hay	que	pueda	tolerar	que	otro	le	robe	
a	él,	aunque	él	esté	abundante	y	el	otro	necesitado?	Pues	no	obstante	eso,	yo	quise	hacer	un	hurto	
y	lo	hice	efectivamente,	sin	que	a	ello	me	moviese	la	necesidad	ni	la	escasez,	sino	el	tedio	de	la	virtud	
y	la	abundancia	de	mi	maldad,	porque	hurté	una	cosa	de	que	yo	estaba	sobrado,	y	de	mucho	mejor	
especie	y	calidad	que	lo	que	hurté.	Ni	tampoco	quería	aprovecharme	de	lo	que	iba	a	hurtar,	sino	que	
mi	gusto	estaba	únicamente	en	el	mismo	hurto	y	pecado. En	una	heredad,	que	estaba	inmediata	a	
una	viña	nuestra,	había	un	peral	cargado	de	peras,	que	ni	eran	hermosas	a	la	vista	ni	sabrosas	al	
gusto.	No	obstante	eso,	juntándonos	unos	cuantos	perversos	y	malísimos	muchachos,	después	de	
haber	estado	jugando	y	retozando	en	las	eras,	como	teníamos	de	costumbre,	fuimos	a	deshora	de	
la	noche	a	sacudir	el	peral	y	traernos	las	peras,	de	las	cuales	quitamos	tantas,	que	todos	veníamos	
muy	cargados	de	ellas,	no	para	comerlas	nosotros,	sino	para	arrojarlas	después,	o	echarlas a	los	
cerdos,	aunque	algo	de	ellas	comimos.	En	lo	que	ejecutamos	una	acción	que	no	tenía	para	nosotros	
de	gustosa	más	que	el	sernos	prohibida».64	

Y	continúa	el	relato	en	el	Capítulo	VI	del	mismo	libro	II:	«Pues,	miserable	de	mí,	¿qué	fue	lo	que	
yo	busqué	en	el	hurto	que	ejecuté	en	aquella	noche	a	 los	dieciséis	años	de	mi	edad?	Porque	 tal	
maldad	no	puede	en	sí	misma	tener	nada	de	hermoso	que	pueda	halagar	siquiera	para	hablar	de	
ella.	Las	peras	que	hurtamos,	sí	que	eran	hermosas,	porque	al	fin	eran	criatura	vuestra,	Señor,	que	
sois	hermosísimo	sobre	todas	las	cosas,	Creador	de	todas	ellas,	Dios	sumamente	bueno	y	sumo	bien,	
y	bien	mío	verdadero.	Hermosas	eran	aquellas	peras,	Señor,	pero	no	era	su	hermosura	y	bondad	lo	
que	mi	alma	apetecía.	Porque	tenía	yo	abundancia	de	otras	mejores,	y	aquéllas	las	cogí	solamente	

																																																								
64	San	Agustín,	Confesiones,	Libro	II,	Capítulo	IV,	9	
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por	hurtar,	pues	luego	que	las	tuve,	las	arrojé,	comiendo	de	aquel	hurto	solamente	la	maldad,	con	
que	me	divertía	y	alegraba.	Porque	si	entró	en	mi	boca	algo	de	aquellas	peras,	solamente	el	delito	y	
la	maldad	era	lo	que	para	mi	gusto	las	hizo	sazonadas	y	sabrosas».65	Y	termina:	«¡Oh	corrupción	
humana!	¡Oh	vida	monstruosa!	¡Oh	abismo	de	la	muerte!	¿Es	posible	que	pudo	deleitarme	lo	que	no	
era	lícito,	no	por	otra	causa	sino	porque	no	era	lícito?»66	

Se	 trasluce	 en	 estos	 pasajes	 el	 hondo	 arrepentimiento	 de	 Agustín	 por	 haber	 cometido	 un	
pecado	—y	 saberse	 pecador	 ante	 Dios—	 que,	 a	 los	 ojos	 de	 la	 mayoría,	 podría	 pasar	 por	 una	
intrascendente	trastada	de	juventud	sin	la	menor	relevancia.	No	así	para	Agustín,	que	tendrá	como	
una	de	sus	más	presentes	y	reiteradas	reflexiones	el	problema	del	mal	—de	hecho,	en	ocasiones	
hasta	será	denominado,	no	sin	cierta	malicia,	el	‘filósofo	del	mal’—.		

Puede	 afirmarse	 que,	 desde	 la	 Edad	Media,	 uno	 de	 los	 temas	 comunes	 a	 la	 filosofía	 y	 a	 la	
teología	es	el	problema	del	mal.	La	problemática	del	mal	se	constituye	en	un	permanente	acicate,	
no	sólo	para	la	inteligencia	del	creyente	—intellectus	fidei—,	sino	también	para	el	entendimiento	
de	todo	hombre	que	busca	encontrar	una	respuesta	adecuada	e	 integral	al	 sentido	último	de	 la	
existencia	humana.	La	cuestión	del	mal	se	convierte,	pues,	en	un	problema	fundamental	para	el	
pensamiento	cristiano.	De	esta	manera,	tanto	en	la	Patrística	como	en	la	Escolástica,	el	tema	del	
mal	será	central.			

Ante	el	problema	filosófico	del	mal,	se	detectan	varios	aspectos	fundamentales	que,	además,	
se	 encuentran	 interconectados,	 como	 son	 el	 propio	 origen	 del	 mal,	 su	 naturaleza,	 posibles	
soluciones	propuestas	para	eliminar	o	limitar	el	mal	y	las	propias	teorías	filosóficas	y	teológicas	que	
indagan	a	fondo	en	la	cuestión.	La	reflexión	en	torno	a	la	naturaleza	del	mal	intenta	responder	a	la	
pregunta:	qué	es	el	mal.	Sin	embargo,	esto	equivaldría	a	dar	por	supuesto	que	el	mal	es	‘algo’	en	la	
realidad	 y	 sólo	 faltaría	 entonces	determinar	 su	modo	de	 ser	—una	 realidad	necesaria,	 un	 ser	o	
sustancia,	un	no-ser,	un	principio,	una	energía,	etc.—.		

Ya	en	la	filosofía	clásica	—posterior	a	Platón	y	previa	a	Agustín—,	Plotino	(205-270	A.D.)	había	
sido	uno	de	los	primeros	en	comprender	la	necesidad	de	elaborar	una	reflexión	sistemática	sobre	
el	mal,	 advirtiendo	 que	 debería	 ser	 complementada	 con	 una	 teoría	 del	 bien.	 Así	 escribe	 en	 las	
Enéadas	«¿Cómo	se	podría	concebir	el	mal	como	una	forma	si	se	da	únicamente	como	ausencia	del	
bien?	Pero	como	existe	una	ciencia	de	los	contrarios,	y	como	el	mal	es	el	contrario	del	bien,	la	ciencia	
del	bien	será	la	del	mal.	De	ahí	la	necesidad	de	que	quienes	pretenden	conocer	el	mal	especulen	en	
torno	al	bien,	ya	que	las	especies	superiores	preceden	a	las	inferiores,	y	éstas	no	son	aquellas,	sino	
sus	privaciones.	Y	se	debe	también	 investigar	en	qué	sentido	el	bien	es	 lo	contrario	del	mal:	sino	
como	el	inicio	lo	es	del	fin	o	como	la	forma	de	la	privación».67	

Luego	 el	 mal	 es,	 para	 Plotino,	 ‘privación’	 —en	 la	 tradición	 aristotélica,	 steresis	 o	 privatio	
significaba	llegar	a	no	poseer	de	hecho	algo	que,	por	naturaleza,	una	cosa	debiera	tener—.	Esta	idea	
plotiniana	del	mal	como	privación	será	retomada,	posteriormente,	por	Agustín	y	por	santo	Tomás	
de	Aquino,	entre	otros.		No	obstante,	Plotino	ve	en	el	Bien	la	primera	Hipóstasis,	o	sea,	el	origen	de	
la	realidad,	Dios	mismo,	y	lo	considera	como	causa	del	ser,	de	la	ciencia	y	de	todo	lo	que	‘es’	o	‘vale’.	
Así,	 en	 relación	 al	 bien,	 dirá:	 «El	 Bien	 primero,	 o	 sea,	 el	 Bien,	 se	 nos	 ha	 manifestado	 como	
trascendiendo	todos	los	seres,	como	Bien	sin	más	y	como	no	teniendo	nada	en	sí	mismo,	sino	estando	
puro	de	todas	las	cosas,	sobre	todas	las	cosas	y	causa	de	todas	las	cosas.	Porque	lo	cierto	es	que	ni	
																																																								
65	Ibíd.,	p.	12	
66	Ibíd.,	p.	14	
67	Plotino,	Enéadas,	Edición	por	G.	Faggin,	Rusconi	Libri,	Milán,	I992,	página	149,	citado	por	Vittorio	Possenti	
en	Dios	y	el	Mal,	p.	25	
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la	Belleza	ni	los	seres	provienen	de	lo	malo,	ni	tampoco	de	cosas	indiferentes.	Porque	la	causa	es	
superior	a	lo	causado,	pues	es	perfecta».68		

Pero,	¿qué	es	el	mal	en	sí	mismo,	el	mal	moral?	¿Es	algo	positivo,	existe	acaso	una	positividad	
del	mal?	¿Es	el	mal	una	causa	externa	o	inherente	al	hombre?	¿Es	el	hombre	el	responsable	último	
de	su	propio	mal	o	lo	es	Dios	por	encontrarse	el	mal	en	Él	o	por	habernos	creado?	El	problema	de	
la	prevalencia	del	mal	ha	dado	lugar	a	todo	tipo	de	interpretaciones	a	lo	largo	de	la	historia:	para	
unos,	el	mal	procedería	en	último	término	de	Dios,	al	ser	la	causa	primera	de	todo	lo	creado;	así,	si	
Dios	es	la	causa	de	todo,	debe	serlo	también	del	mal,	porque	si	Dios	no	existiera	no	existiría	tampoco	
el	mal	por	lo	que,	en	consecuencia,	el	mal	tiene	que	ser	inherente	a	Dios	mismo.		

La	 problemática	 del	mal	 aparece	 para	 la	 razón	 y	 para	 la	 fe	 como	 algo	 incomprensible	 a	 la	
conciencia	 que	 cree	 en	 un	Dios	 creador,	 identificado	 con	 el	 Amor.	 Luego,	 para	 el	 pensamiento	
cristiano	la	presencia	del	mal	se	convierte	en	un	problema	de	fe	especialmente	para	los	creyentes,	
y	para	los	ateos	como	una	confirmación	de	su	incredulidad.	El	hombre	que	cree	que	el	mundo	salió	
de	las	manos	de	un	Dios	bueno,	no	puede	comprender	que	este	Dios	también	haya	creado	el	mal,	
mientras	que	el	no	creyente,	en	cambio,	se	siente	confirmado	en	su	incredulidad.	La	propuesta	atea	
pasaría	por	argumentar	que,	si	el	mal	existe	es,	desde	luego,	porque	no	existen	ni	Dios	ni	los	dioses.	
No	obstante,	una	concepción	tal	que	no	tenga	en	cuenta	la	existencia	de	Dios	y	sí	la	existencia	del	
mal,	debería	implicar	que	sólo	existiera	el	mal	y	que	todo	fuera	malo,	lo	cual	es,	evidentemente,	
erróneo.		

Epicuro,	por	su	parte,	llegaría	incluso	a	decir	que	«si	Dios	prestara	oídos	a	las	súplicas	de	los	
hombres,	pronto	todos	 los	hombres	perecerían	porque	de	continuo	piden	muchos	males	 los	unos	
contra	 los	 otros»…69	 Epicuro	 argumenta	 que,	 lógicamente	 hablando,	 únicamente	 hay	 cuatro	
posibilidades:	«O	bien	Dios	quiere	eliminar	el	mal	y	no	puede.	O	bien	puede	y	no	quiere.	O	bien	no	
puede	ni	quiere.	O	bien	puede	y	quiere	hacerlo.	Si	Dios	quiere	eliminar	los	males,	pero	no	puede,	es	
débil,	carece	de	omnipotencia	y,	por	tanto,	no	es	Dios.	En	el	segundo	caso,	Dios	puede	acabar	con	el	
mal,	pero	no	quiere,	habríamos	de	decir	que	Dios	es	un	ser	maligno.	Él	mismo	sería	un	mal.	Si	se	
diera	la	tercera	posibilidad,	la	de	que	Dios	no	puede	ni	quiere	eliminar	los	males,	sería	tanto	débil	
como	maligno.	La	cuarta	posibilidad	merece	descartarse	por	la	sencilla	razón	de	que	contradice	la	
realidad.	Existe	el	mal.	Por	tanto,	no	puede	haber	un	Dios	que	quiera	y	pueda	eliminarlo».70	

Por	otra	parte,	los	males	afectan,	sin	distinción,	a	justos	e	injustos,	por	lo	que	no	parece	existir	
una	lógica	de	la	justicia	en	el	mal.	Uno	de	los	casos	más	flagrantes,	a	este	respecto,	sería	el	que	se	
relata	en	el	libro	de	Job	en	el	Antiguo	Testamento,	admirablemente	comentado	por	Maimónides:	
«Job	es	el	símbolo	de	la	humanidad	atormentada	por	el	enigma	de	su	dolor	y	de	su	destino.	Sus	más	
terribles	maldiciones	y	rebeldías	le	son	perdonadas	"porque	al	hombre	no	se	le	castiga	por	lo	que	
pronuncia	su	dolor".	Sus	grandes	padecimientos	le	llevaron	a	descubrir	la	acción	de	la	Providencia,	
ignorada	antes	porque	pretendía	que	el	designio	del	universo	se	plegara	a	sus	apetitos	y	deseos.	Los	
errores	acerca	de	la	Providencia	dimanan,	o	bien	de	que	el	hombre	quiere	convertirse	en	designio	de	
la	creación,	o	de	que	pretende	juzgar	el	universo	con	su	limitado	conocimiento,	es	decir,	del	orgullo	
y	de	la	ignorancia.	El	universo	tiene	sus	propios	fines,	superiores	a	los	que	imagina	el	hombre,	y	el	
conocimiento	 divino	 que	 ordena	 la	 creación	 es	 de	 otra	 índole	 mucho	 más	 excelente	 que	 el	
conocimiento	 humano.	 ‘Cuando	 nos	 hayamos	 percatado	 de	 estas	 verdades,	 sobrellevaremos	
																																																								
68	Plotino,	Enéadas,	V,	5,	13,	35-40	
69	Epicuro,	Sobre	la	felicidad,	Carta	a	Meneceo,	123-124,	Ed.	Debate,	Madrid,	2000,	p.	72	
70	Cfr.	Safranski,	Rüdiger,	El	Mal	o	El	drama	de	la	libertad,	Editores	Tusquets,	Trad.	de	Raúl	Gabás,	Barcelona,	
2002,	pp.	254-255	
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fácilmente	todo	cuanto	nos	acaezca;	la	desventura	no	suscitará	dudas	en	nuestro	corazón	acerca	de	
Dios,	 de	 si	 se	 cuida	 de	 nosotros	 o	 nos	 abandona.	 Antes	 bien,	 el	 infausto	 destino	 contribuirá	 a	
encender	 nuestro	 amor	 de	Dios’	—Parte	 Tercera,	 cap.	 XXIII—.	 Todo	 en	 el	 Universo	 es	 bueno	 en	
esencia,	 y	 todas	 las	 acciones	 conspiran	 a	 despertar	 el	 conocimiento	 que	 lleva	 a	 Dios	 y	 a	 la	
felicidad».71	

A	Job,	pues,	sin	motivo	aparente	por	haber	causado	mal	alguno	—ni	a	sí	mismo	ni	a	otros—,	le	
acontecen	los	peores	males	imaginables	del	mundo,	llegando	a	perderlo	todo,	incluso	a	sus	hijos	y,	
finalmente,	la	salud.	Inicialmente	soporta	el	dolor	con	entereza,	aunque	luego	comenzará	a	quejarse	
y	llegará	a	acusar	a	Yahvé	de	que	haya	permitido	entrar	el	mal	en	el	mundo.	No	obstante,	como	Job	
se	 mantiene	 piadoso,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 males	 que	 ha	 tenido	 que	 sufrir,	 al	 final	 resulta	
recompensado.	La	moraleja	de	la	historia	pasaría	por	llegar	a	realizar	que	todo	mal	se	puede	superar	
con	paciencia	—la	proverbial	resignación	de	Job—	y,	esencialmente,	con	la	ayuda	inestimable	de	la	
fe.		

Pero	aún	existe	otro	 caso	mucho	más	 flagrante	 y	 escandaloso:	 Y	 es	 el	 hecho	de	que,	 como	
mantiene	el	cristianismo,	el	propio	Hijo	de	Dios	—y,	a	su	vez,	Hijo	del	hombre—	haya	bajado	a	la	
Tierra	a	sufrir,	Él	mismo,	en	su	carne,	el	Mal	más	descarnadamente	 incomprensible.	En	Jesús,	el	
Cristo,	se	puede	entender	que	es	el	mismo	Dios	quien	asume	el	escándalo	del	sufrimiento	absurdo	
del	Inocente,	pero	no	observando	inopinadamente	desde	las	alturas	la	atrocidad	de	la	tragedia	que	
se	consuma,	sino	siendo	protagonista	principal	de	uno	de	los	episodios	de	horror	más	enigmáticos	
de	la	historia,	en	el	que	Dios	mismo	es	atravesado	—literalmente—	por	la	realidad	del	mal.		

Tras	la	Pasión	y	muerte	de	Cristo,	seguimos	sin	poder	disponer	de	una	respuesta	definitiva	sobre	
el	problema	del	mal	y	del	sufrimiento,	pero	todo	cobra	una	nueva	y	grandiosa	dimensión,	aunque	
no	esté	carente	del	mayor	de	los	misterios.	Jesús,	el	Inocente	absurda	y	malévolamente	atropellado,	
viene	a	liberar	al	hombre	del	mal	del	pecado,	asumiendo	los	pecados	de	‘toda	la	humanidad’	sobre	
sus	espaldas	y	redimiéndolos	con	su	misma	preciosa	Sangre.	Por	tanto,	con	Jesús,	el	Cristo,	el	Mal	
ha	 sido	 definitivamente	 vencido,	 al	 cumplirse	 lo	 profetizado	 en	 las	 Escrituras,	 aunque	 no	 haya	
desaparecido	 el	 mal	 del	 mundo	 como	 lo	 pueda	 entender	 el	 hombre,	 por	 lo	 que	 se	 sigue	
manteniendo	el	misterio	de	iniquidad	—mysterium	iniquitatis—.		

El	logos	es	la	Luz	que	ilumina	a	todo	hombre	que	viene	a	este	mundo	pero	que,	aunque	por	Él	
se	han	hecho	todas	las	cosas,	los	suyos	no	lo	recibieron	y	el	mundo	se	convirtió	en	el	dominio	de	la	
oscuridad	—skotía—.	Tras	la	Creación,	la	Luz	Verdadera,	en	la	que	está	también	la	Vida	—la	palabra	
podría	aludir	a	la	tercera	persona	de	la	Trinidad	cristiana,	el	Espíritu—,	emprende	la	recreación	del	
mundo	radicándose	carnalmente	en	él	—skené—.	El	Anuncio,	el	tener	noticia	—en	el	sentido	fuerte	
y	profundo	de	la	cuestión—	de	lo	acaecido	con	Jesús	de	Nazaret	resulta	esencial,	dado	que	Dios	se	
manifiesta	en	la	historia	como	el	Libre,	además	de	como	el	Compasivo,	el	Fiel	y,	en	última	instancia,	
como	el	Amor	—Agape—.		

Dios	ya	no	es,	pues,	objeto	de	mero	conocimiento	apriorístico,	racional,	que	prescinde	de	los	
hechos.	Aunque	la	inteligencia	sea	imprescindible,	también	lo	es	ahora	la	proclamación	del	relato	
de	Dios	y,	en	especial,	la	proclamación	de	que	el	Logos,	que	estaba	en	el	principio	junto	a	Dios	y	era	
Dios,	se	ha	hecho	carne,	ha	sufrido	el	suplicio	de	la	cruz	y	ha	sido	resucitado	por	Dios.	Esta	serie	de	
acontecimientos	no	es	anticipable	por	la	mera	razón,	pero	tampoco	es	irracional.	Se	convierte,	eso	
sí,	en	gigantesca	piedra	de	tropiezo	—skándalon—	para	los	hombres	hinchados	por	sus	supuestas	
obras	de	sabiduría	o	de	piedad	—i.e.	los	fariseos,	aquellos	que	aparentan	ser	externamente	lo	que	
																																																								
71	Maimónides,	Guía	de	los	descarriados	o	perplejos.	Tratado	del	conocimiento	de	Dios,	Ed.	Orión,	México,	
1947,	Selección	española	y	estudio	preliminar	por	Fernando	Valera,	Edición	digital,	p.	27	



	

22/06/2017	 TFM	—	TRATADO	DEL	BIEN	Y	EL	MAL	 Página	35	de	132	

MÁSTER	UNIVERSITARIO	EN	FILOSOFÍA:	CONDICIÓN	HUMANA	Y	TRASCENDENCIA	

no	 son	 internamente—.	 Para	 ellos,	 esta	 historia	 nueva	 de	 Dios	 sólo	 puede	 ser	 o	 blasfemia	 o	
necedad,	pero,	en	todo	caso,	resulta	de	todo	punto	incompatible	con	su	representación	de	Dios,	lo	
que	daría	razón	de	que	no	podemos	intentar	‘comprender’	a	Dios	única	y	exclusivamente	mediante	
la	razón	humana.			

Volviendo	a	Agustín	y	su	inquietud	continuada	con	el	problema	del	origen	del	mal,	se	puede	
leer	en	sus	Confesiones:	«Busqué	entonces	qué	era	la	maldad,	y	no	hallé	que	fuese	sustancia	alguna,	
sino	un	desorden	de	la	voluntad,	que	se	aparta	de	la	sustancia	suma	que	Vos	sois,	Dios	mío,	y	se	
ladea	y	une	a	las	criaturas	inferiores,	que	desecha	y	arroja	todos	sus	bienes	interiores,	y	se	muestra	
en	lo	exterior	soberbia	y	orgullosa».72	

Para	Agustín,	el	mal	tiene	que	ver	con	la	obstinación	del	espíritu	humano	y	 la	 indolencia	del	
corazón.	Entonces,	ya	se	intuiría	en	este	pasaje	de	las	obras	del	santo	que	el	mal	es	un	alejamiento	
de	 la	 Voluntad	 de	 Dios	 por	 parte	 del	 hombre,	mediante	 un	 acto	 llevado	 a	 cabo	 por	 su	 propia	
voluntad.	El	error	capital	del	maniqueísmo,	según	Agustín,	pasaba	por	atreverse	a	atribuir	a	Dios	
mismo	el	origen	del	mal.	La	causa	de	este	error	ha	de	estar	en	que	el	hombre	no	se	aviene	a	 la	
humildad	de	 reconocer	 su	propia	e	 intransferible	 responsabilidad.	Como	pasa	 regularmente,	 un	
pecado	 se	 convierte	 en	 la	 verdadera	 causa	 de	 una	 equivocación	 teórica.	 Hay	 que	 empezar	 por	
confesar,	de	esta	manera,	que	el	mal	no	es	ninguna	realidad,	ninguna	esencia,	nada	que	haya	salido	
ya	así	elaborado	de	las	manos	de	Dios.	La	creación	entera	ha	de	ser	buena	en	la	misma	medida	en	
que	posee	ser.	La	materia	no	es	mala	de	suyo,	contra	lo	afirmado	por	Plotino	en	este	caso,	sino	que	
cada	cosa,	en	su	orden	propio,	participa	de	la	Verdad	y	la	Bondad	de	su	Creador.		

Hay,	 pues,	 que	 admitir	 —en	 contra	 de	 lo	 que	 parece	 dictaminar	 el	 juicio	 lógico	 y	 aun	 a	
regañadientes—	que	era	bueno	crear	alguna	realidad	que	tuviera	la	potencia	de	perturbar,	de	algún	
modo,	el	orden	magnificente	de	lo	creado,	sin	duda	porque	se	sigue	un	bien	mucho	mayor	del	hecho	
de	que	esta	criatura	singular	restaure	el	orden	que	ella	misma	alteró.	El	alma	del	ángel	y	del	hombre,	
en	tanto	que	está	dotada	de	voluntad,	es	esta	esencia	extraordinaria.	La	voluntad	no	puede,	sin	
embargo,	querer	el	mal	per	se,	puesto	que	éste	no	existe	hasta	que	ella	no	lo	hace.	Incluso	después	
de	su	perversión,	el	mal	no	existe	tampoco	como	esencia	real	y	no	puede,	por	lo	mismo,	ser	elegido.	
Aparte	de	que	nadie	quiere	lo	malo	como	tal	sino	lo	bueno,	o	sea,	lo	que	cree	bueno	porque	así	se	
lo	 dice	 su	 inteligencia.	 ¿De	dónde,	 entonces,	 surge	 el	mal	 y	 en	 qué	 consiste?	 La	 única	 solución	
posible	a	este	problema	pasa	por	recordar	—mediante	una	suerte	de	anámnesis	platónica—	que	
los	bienes	están	jerarquizados	por	sus	propias	esencias.	Por	tanto,	si	la	voluntad	opta	por	un	bien	
de	grado	inferior	cuando	podía	haber	elegido	un	bien	superior,	no	estará	escogiendo	lo	malo,	pero	
sí	estará	optando	mal.	Desoye	la	voz	de	la	inteligencia,	que	trata	de	recordarle	la	superioridad	de	lo	
eterno	e	incorruptible	sobre	lo	corruptible.		

Pero,	¿cómo	puede	ser	esto?	De	nuevo,	parece	que	el	único	medio	para	entender	lo	que	sucede	
es	 admitir	 que	 el	 deleite	 de	 lo	 temporal	 seduzca	 indebidamente	 a	 la	 voluntad.	 Ésta	 está	
eternamente	ordenada	a	 gozar	de	Dios.	 Tal	 es	 su	 fin	último,	 contra	el	 que	no	puede	 rebelarse,	
porque	así	ha	sido	creada.	No	se	movería	a	querer	nada	si	no	fuera	porque	busca	«descansar	en	
Dios»;	pero	el	hecho	es	que	sus	movimientos	reales	no	suelen	encaminarse	derechamente	a	la	meta,	
sino	que	más	bien	se	apartan	de	ella	y	pueden	hasta	errarla	para	siempre.		

Es	como	si	en	el	hombre,	por	tanto,	 lucharan	dos	voluntades:	una,	 imposible	de	anular,	que	
aspira	a	gozar	de	Dios;	y	otra	que	prefiere	los	bienes	que	se	pueden	perder	cuando	menos	quiere	
uno	perderlos	y	que,	por	consiguiente,	está	destinada	a	multitud	de	calamidades	y	dolores,	pero	
que	se	empeña	en	seguir	poniendo	la	meta	de	sus	aspiraciones	en	el	placer,	las	riquezas	o	la	fama	
																																																								
72	San	Agustín,	Confesiones,	Ediciones	bilingüe,	Sarpe,	Madrid,	1983,	Libro	III,	capítulo	VII,	p.	74	
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—que	fue,	de	hecho,	el	último	y	más	duro	obstáculo	para	la	conversión	del	propio	Agustín—.	Este	
exceso	de	deleite	en	los	bienes	que,	aun	siendo	‘bienes’,	debieran	haber	sido	ordenados	a	buscar	a	
Dios,	 es	 llamado	 técnicamente	 por	 Agustín	 ‘libido’	 y,	 menos	 veces,	 ‘cupiditas’	 o	 ‘codicia’.	 Y	 el	
problema	del	origen	del	mal	se	renueva	así	otra	vez	más:	¿de	dónde	procede	la	libido?		

Agustín	reconoce	su	presencia	en	todos	los	hombres	y	ya	desde	los	primeros	instantes	de	vida.	
Un	niño	—el	propio	Agustín—,	aunque	disponga	en	su	huerto	de	peras	mucho	mejores,	prefiere	
invadir	la	pequeña	propiedad	de	su	vecino	pobre	y	robarle,	por	el	puro	placer	de	quebrantar	la	ley,	
como	 aseguraba	 en	 el	 fragmento	 de	 las	 Confesiones	 mostrado	 anteriormente.	 El	 adolescente	
Agustín	no	podía	concebir	la	vida	sin	los	‘placeres	de	la	carne’,	conviniera	o	no,	fuera	o	no	ordenado.	
El	hombre	maduro	temía	la	mella	en	su	fama	de	profesor	que	se	seguiría	de	su	conversión	pública	
al	cristianismo	y	temía,	sobre	todo,	sentir	 luego	la	exigencia	de	abandonar	el	éxito	de	la	cátedra											
—donde	lo	que	menos	importaba	era	la	verdad	de	lo	que	se	enseñara—.		

La	libido	es,	pues,	egoísmo,	amor	irracional	de	sí	mismo	por	encima	de	todo	—lo	cual	lleva	en	
no	pocas	ocasiones	a	la	extravagancia	más	ostentosa,	aun	a	pesar	de	que	uno	mismo	es	un	bien	
menor,	corruptible,	perecedero	y	que,	en	realidad,	ni	siquiera	se	tiene	a	sí	mismo	porque	no	puede	
asegurar	su	propia	existencia—.	La	 libido	universal	e	 inicial	en	 la	vida	humana	fue	explicada	por	
Agustín	recurriendo	al	pecado	original,	inspirado	éste,	aunque	no	forzado,	al	primer	hombre	por	el	
‘diablo’	—Lucifer,	devenido	tras	su	Caída	en	desgracia	en	Satán—,	y	trasmitido	luego	de	generación	
en	generación,	misteriosamente.	No	parece	del	todo	viable	intentar	penetrar	con	éxito	en	las	causas	
que	hicieron	posible	la	misma	libido	de	Adán,	el	primer	hombre,	pero	el	texto	bíblico	del	Génesis	
habla	de	la	tentación	de	‘ser	como	Dios’.	Y,	desde	entonces,	sin	la	Gracia	divina,	no	es	plenamente	
posible	 la	conversión	de	 la	voluntad,	el	duro	pero	salvador	regreso	al	 reconocimiento	del	divino	
orden.		

La	providencia	ha	dispuesto	Leyes	por	las	que,	por	lo	regular,	la	vida	desordenada	esté	llena	de	
sufrimientos	que	pueden	indicar	con	eficacia	la	necesidad	de	variar	su	rumbo.	Es	consecuente	con	
el	orden	divino	de	las	cosas	que	el	mal	moral,	el	pecado,	lleve	ya	en	sí	mismo	su	dolor,	su	castigo				
—el	mal	de	pena	o	mal	físico—.	En	última	instancia,	no	hay	dolor	que	no	tenga	su	causa	en	el	pecado,	
de	una	u	otra	manera.	En	estas	condiciones,	la	reordenación	de	la	voluntad	y	la	vida	no	es	vista	ya	
por	 Agustín	 como	 algo	 que	 pueda	 ser	 efecto	 de	 la	 mera	 filosofía,	 del	 diálogo	 socrático,	 de	 la	
enseñanza	doctrinal	que	se	reciba	en	una	o	en	otra	escuela.	Hay	un	requisito	de	orden	práctico	para	
poder	pensar	con	verdad.		

Pero,	además,	esta	bondad	recuperada,	sin	la	cual	el	hombre	no	consigue	en	el	fondo	abrirse	a	
los	beneficios	del	diálogo	filosófico,	sólo	es	posible	por	la	acción	de	la	Gracia	de	Dios,	que,	aunque	
se	 ofrece	 por	 igual	 a	 todos	 los	 hombres,	 providencialmente	 sólo	 es	 acogida	 por	 algunos.	 Esta	
necesidad	primordial	de	la	Gracia,	la	bondad	moral	e	incluso	la	conversión	religiosa	constituye	un	
lema	 esencial	 de	 la	 doctrina	 de	 Agustín,	 que	 él	 tomaba	 de	 un	 texto	 del	 profeta	 Isaías:	 Nisi	
credideritis,	non	intelligetis	—a	no	ser	que	creáis,	no	entenderéis—.		

Agustín	murió	en	el	año	430	A.D.	cuando	su	sede	episcopal	estaba	sitiada	por	los	vándalos,	que	
terminaron	tomándola	y	destruyendo	la	cristiandad	africana	occidental.	Hacía	años	que	los	godos	
habían	saqueado	brutalmente	Roma	y	aquella	sacudida	había	suscitado	una	polémica	anticristiana,	
a	la	que	Agustín	respondió	con	su	tratado	Sobre	la	ciudad	de	Dios.	San	Agustín	de	Hipona	oponía	
una	ciudad	o	sociedad	terrena	a	otra	celestial,	entendiendo	que	ambas	existen	desde	el	principio	y	
hasta	el	final	de	la	historia,	y	sus	leyes	respectivas	son	el	amor	de	sí	mismo	y	el	amor	de	Dios.	La	
apariencia	exterior	es	que	la	ciudad	terrenal	vence	constantemente	a	la	celestial;	pero,	realmente,	
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la	Providencia	de	Dios	guía	por	entre	 todos	 los	peligros	a	esta	 segunda	y,	al	 final	de	 la	historia,	
manifestará	su	triunfo	inapelable	y	la	separará	definitivamente	de	su	antítesis.		

Este	gran	relato	del	arco	completo	de	la	historia,	con	su	implícita	fe	radical	en	que	posee	aquélla	
un	sentido	y	un	destino	que	necesariamente	se	verá	cumplido,	porque	sobre	ella,	en	cada	momento,	
vela	la	providencia	de	Dios	—por	misteriosos	o	desconcertantes	que	puedan	ser	los	medios	de	que	
se	valga,	vistos	desde	la	perspectiva	humana—,	preparó	la	posibilidad	de	entrar	adecuadamente	en	
la	 Edad	 Media.	 Indudablemente,	 hizo	 concebir	 a	 los	 habitantes	 del	 viejo	 Imperio	 invadido	 y	
fragmentado	la	esperanza	de	que	la	crisis	terrible	que	se	estaba	atravesando	era	el	medio	para	la	
consecución	 de	 un	 orden	 mejor	 en	 el	 futuro	—como	 cualquier	 otra	 crisis,	 aun	 a	 pesar	 de	 los	
sufrimientos	que	conlleve—.	San	Agustín	daba	forma	concreta,	así,	a	esa	esperanza:	la	realización	
un	poco	más	perfecta	de	la	ciudad	de	Dios	en	el	interior	de	la	historia	de	la	ciudad	terrena.		

En	fin,	como	diría	Agustín,	parafraseando	en	parte	a	San	Pablo:	«El	bien	sólo	es	susceptible	de	
aumento	y	disminución	cuando	es	bien	de	otro	bien.	[…]	Y	dicho	Bien	no	se	encuentra	lejos	de	cada	
uno	de	nosotros:	En	Él	vivimos,	nos	movemos	y	existimos».73	

Por	otra	parte,	dada	la	gran	insistencia	del	Pseudo-Dionisio	(siglos	V-VI	A.D.)	en	la	Bondad	divina,	
tenía	que	conceder	alguna	atención	a	la	existencia	y	el	consiguiente	problema	del	mal,	y	así	lo	hizo	
en	su	tratado	De	los	Nombres	divinos.74	En	primer	lugar,	el	Pseudo-Dionisio	Areopagita	insiste	en	
que,	aunque	el	mal	tendría	que	ser	referido	a	Dios	como	a	su	Causa	si	fuese	algo	positivo,	no	es,	de	
hecho,	 nada	positivo:	 precisamente,	 como	mal,	 no	 tiene	 ser.	 Si	 se	 objeta	que	el	mal	 puede	 ser	
positivo,	 ya	 que	 puede	 ser	 productivo	—a	 veces,	 incluso	 de	 bien—	 y,	 ya	 que,	 por	 ejemplo,	 el	
libertinaje,	que	es	el	opuesto	de	la	templanza,	es	algo	malo	y	positivo,	el	Pseudo-Dionisio	contesta	
que	nada	es	productivo	precisamente	como	mal,	sino	solamente	en	la	medida	en	que	es	bueno,	o	
mediante	la	acción	del	bien:	el	mal,	como	tal,	tiende	únicamente	a	destruir	y	degradar.		

Que	el	mal	no	tiene	ser	positivo	por	sí	mismo	puede	ponerse	en	claro	por	el	hecho	de	que	«bien»	
y	«ser»	son	sinónimos:	todo	aquello	que	tiene	ser	procede	del	Bien	y,	como	ser,	es	bueno.	¿Significa	
eso,	entonces,	que	el	mal	 y	 la	no	existencia	 son	 lo	mismo?	 Indudablemente,	el	Pseudo-Dionisio	
tiende	 a	 expresarse	 como	 si	 ése	 fuera	 el	 caso,	 pero	 lo	 que	 verdaderamente	 quiere	 decir	 se	
manifiesta	en	su	fórmula	de	que	«todas	las	criaturas,	en	la	medida	en	que	tienen	ser,	son	buenas	y	
proceden	del	Bien,	y	en	la	medida	en	que	están	privadas	del	Bien,	ni	son	buenas	ni	tienen	ser».75	

En	otras	palabras,	el	mal	es,	nuevamente,	una	privación	o	una	pérdida:	consiste	no	simplemente	
en	‘no-ser’,	o	en	 la	ausencia	de	bien,	sino	más	bien	en	 la	ausencia	de	un	bien	que	debería	estar	
presente.	 El	 pecador,	 por	 ejemplo,	 es	 bueno	 en	 la	 medida	 en	 que	 tiene	 ser,	 vida,	 existencia,	
voluntad;	el	mal	consiste	en	la	privación	de	un	bien	que	debería	estar	allí	y	realmente	no	está,	en	la	
indebida	relación	de	su	voluntad	a	la	norma	de	moralidad,	en	la	ausencia	de	esta	o	aquella	virtud,	
etc.	Se	sigue	de	ahí	que	ninguna	criatura,	considerada	como	un	ser	existente,	puede	ser	maléfica.	

Incluso	los	demonios	serían	buenos	en	la	medida	en	que	existen,	porque	también	su	existencia	
deriva,	en	último	término,	del	Bien,	y	esa	existencia	continúa	siendo	buena:	son	malos	no	en	virtud	
de	su	existencia,	de	su	constitución	natural,	sino	«solamente	por	su	falta	de	virtudes	angélicas»;76	
se	les	llama	malos	por	la	privación	y	la	pérdida	por	la	que	fueron	degradados	de	sus	virtudes	propias.	
Lo	 mismo	 se	 aplicaría	 a	 los	 seres	 humanos	 malos,	 a	 los	 que	 se	 llama	 malos	 en	 virtud	 de	 «la	

																																																								
73	San	Agustín,	Sobre	la	Trinidad,	L.VIII,	C.III,	4-5	
74	Cfr.	Areopagita,	Dionisio,	De	los	Nombres	divinos,	5,	10	
75	Areopagita,	Dionisio,	De	los	Nombres	divinos,	4,	20	
76	Ibíd.,	p.	23	
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deficiencia	 de	buenas	 cualidades	 y	 actividades,	 y	 en	 virtud	del	 fallo	 y	 caída	debidos	 a	 su	propia	
debilidad».	«De	donde	se	sigue	que	el	mal	no	inhiere	en	los	demonios	o	en	nosotros	como	mal,	sino	
solamente	como	una	deficiencia	o	falta	de	perfección	de	sus	virtudes	propias».77	

El	mal	físico,	‘no-moral’,	recibe	un	tratamiento	semejante:	«Ninguna	fuerza	natural	es	mala;	el	
mal	de	naturaleza	reside	en	 la	 incapacidad	de	una	cosa	para	cumplir	sus	 funciones	naturales».78	
También	«la	fealdad	y	la	enfermedad	son	una	deficiencia	en	la	forma	o	una	falta	de	orden»,	y	eso	
no	es	totalmente	malo	«sino	más	bien	un	bien	menor».79	Ni	la	materia	como	tal	puede	siquiera	ser	
mala,	puesto	que	«también	la	materia	tiene	una	participación	en	el	orden,	la	belleza	y	la	forma»;80	
la	materia	no	puede	ser	mala	en	sí	misma,	puesto	que	es	producida	por	el	Bien,	y	puesto	que	es	
necesaria	a	la	Naturaleza.	«En	resumen,	el	bien	procede	de	la	única	Causa	universal;	el	mal	procede	
de	muchas	deficiencias	parciales».81	

Si	se	dice	que	algunas	personas	desean	el	mal,	de	modo	que	el	mal,	como	objeto	de	deseo,	debe	
ser	algo	positivo,	el	Pseudo-Dionisio	responde	que	todos	los	actos	tienen	por	objeto	el	bien,	pero	
que	pueden	estar	equivocados,	puesto	que	el	agente	puede	errar	en	cuanto	a	cuál	sea	el	adecuado	
bien	 u	 objeto	 de	 deseo.	 En	 el	 caso	 del	 pecado,	 el	 pecador	 tiene	 el	 poder	 de	 conocer	 el	 bien	
verdadero	y	justo,	de	modo	que	su	«error»	le	es	moralmente	atribuible	a	él	mismo.82	Además,	la	
objeción	de	que	la	providencia	debería	conducir	a	los	hombres	a	la	virtud	incluso	en	contra	de	la	
voluntad	de	éstos,	es	una	insensatez	para	el	Areopagita,	porque	«no	es	digno	de	la	Providencia	violar	
la	Naturaleza»:	la	Providencia	provee	a	la	libre	elección,	y	la	respeta.83	

Anselmo	de	Aosta	(1033-1109	A.D.),	por	su	parte,	encontraba	tantos	problemas	peligrosos	en	
el	fideísmo	de	los	antidialécticos	como	en	el	ingenuo	racionalismo	de	los	dialécticos.	Comprendió	
profundamente	que	no	había	nada	más	contrario	al	espíritu	de	Agustín	y	el	conjunto	de	los	Padres	
que	dar	de	lado	a	la	razón	en	el	interior	de	la	religión.	Puesto	que	la	razón	es	el	distintivo	del	hombre,	
su	 diferencia	 específica,	 su	 único	 privilegio	 ontológico,	 ha	 de	 ser	 precisamente	 ella	 quien	 más	
próxima	llegue	a	estar	de	Dios,	si	es	debidamente	aplicada.	Ha	de	ser	la	razón	lo	que	ante	todo	rinda	
culto	a	Dios	en	el	hombre.		

El	lema	bajo	el	que	debe	ponerse	la	actividad	intelectual	de	Anselmo	es	el	subtítulo	de	su	más	
famoso	tratado:	fides	quaerens	intellectum,	la	fe	que	busca	la	inteligencia.	En	definitiva,	como	se	
dice	en	las	cartas	de	san	Pablo,	en	la	fe,	que	es	el	principal	y	el	inicial	modo	del	conocimiento	de	
Dios	mientras	el	hombre	peregrina	por	la	vida	terrenal,	sólo	se	conoce	oscura,	enigmáticamente	y	
como	en	un	reflejo;	pero,	como	también	dicen	las	cartas	de	Juan,	en	la	vida	redimida	de	después	de	
la	muerte	y	el	juicio	final,	veremos	a	Dios	cara	a	cara.	La	teología	ha	de	ser	entendida,	pues,	como	
el	esfuerzo	por	ascender	de	la	oscuridad	a	la	claridad	racional	en	el	conocimiento	del	Ser	Supremo,	
de	Dios,	y	su	creación.		

Y	esto	es	absolutamente	imposible	de	realizar	si	se	desprecia	o	se	rebaja	el	valor	de	la	razón	y,	
por	tanto,	de	la	ciencia	que	habla	de	los	criterios	de	su	uso	en	la	investigación	de	la	verdad,	que	es	
la	dialéctica.	El	entusiasmo	racional	de	san	Anselmo	fue	aún	mucho	más	allá	que	el	del	mismo	san	
Agustín	y	tiene	pocos	paralelos	en	la	historia	del	pensamiento	cristiano.	Ciertamente,	san	Anselmo	

																																																								
77	Ibíd.,	p.	24	
78	Ibíd.,	p.	26	
79	Ibíd.,	p.	27	
80	Ibíd.,	p.	28	
81	Ibíd.,	p.	30	
82	Cfr.	Ibíd.,	p.	35	
83	Cfr.	Ibíd.,	p.	33	
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no	pretendió	que	la	dialéctica	pudiera	reducir	y	hasta	anular	el	carácter	de	misterio	que	tienen	los	
dogmas	cristianos,	pero	sí	que	llevó	sus	pretensiones	al	punto	extremo	de	creer	que	la	filosofía	no	
sólo	deshará	 las	objeciones	que	se	presenten	contra	 la	verdad	del	misterio	dogmático,	sino	que	
puede	demostrar	que	es	necesario	en	todos	los	casos	reconocer	por	fe	esta	verdad.		

Anselmo,	por	ejemplo,	aplicó	este	principio	a	la	prueba	de	Por	qué	Dios	se	hizo	hombre,	donde	
defiende	que	éste	era	el	único	medio	de	redimir	a	 la	humanidad	del	peso	del	pecado	adánico	y	
reabrirle	 las	puertas	del	paraíso.	Las	dos	obras	de	Anselmo	más	relevantes	para	 la	historia	de	 la	
filosofía	son,	en	todo	caso,	el	Monologio	—soliloquio—	y	el	Proslogio.		

En	el	primero	de	ellos,	Anselmo	sistematiza	con	gran	 rigor	 lógico	 las	pruebas	contenidas	en	
Agustín	acerca	de	la	existencia	y	la	naturaleza	de	Dios.	Pero	la	fama	del	Proslogio	ha	eclipsado	la	del	
otro	 trabajo.	 En	 este	 segundo	 libro,	 también	 compuesto	 pensando	 en	 los	monjes	 de	 la	 abadía	
benedictina	normanda	de	Bec,	a	cuyo	frente	estaba	Anselmo	—después	sus	actividades	literarias	se	
vieron	 interrumpidas	 por	 el	 nombramiento	 de	 arzobispo	 de	 Canterbury,	 en	 un	 momento	 muy	
delicado	de	las	relaciones	entre	el	poder	secular	y	el	eclesiástico—,	se	presenta	un	único	argumento	
que,	por	su	sencillez	y	su	radicalidad,	aún	debe	expresar	mejor,	según	cree	Anselmo,	la	esencia	del	
camino	agustiniano	hacia	Dios.		

El	‘argumento	ontológico’	de	Anselmo	—si	bien	sería	Kant	quien	acuñaría	tal	apelación	siglos	
más	 tarde—	 dice,	 sencillamente,	 que	 es	 de	 evidencia	 inmediata	 que	 Dios	 existe,	 porque	 quien	
piensa	en	él	ya,	necesariamente,	lo	ha	de	reconocer	existente.	En	otras	palabras:	basta	la	idea	de	
Dios	para	demostrar	su	existencia.	Y	puesto	que	es	tanta	y	tan	inmediata	la	evidencia	de	que	Dios	
existe,	sólo	el	necio	—insipiens,	según	la	Biblia	Vulgata	latina—,	puede	creer	que	Dios	no	existe.	En	
efecto,	el	concepto	de	Dios	es	el	de	«aquel	ser	mayor	que	el	cual	ningún	otro	puede	ser	pensado»	
—fórmula	que	se	encuentra	prácticamente	ya	en	san	Agustín,	además	de	equivaler	a	la	expresión	
agustiniana	summa	essentia—.		

Es	esta	idea	de	Dios	la	que	tiene	todo	el	mundo,	incluidos	el	ateo	y	el	que	duda	si	Dios	existe.	El	
ateo	 no	 se	 preocupa	 por	 negar	 que	 exista	 un	 ángel	 poderoso	 u	 otros	 tipos	 de	 entidades	
supramundanas,	sino	precisamente	Dios;	o	sea,	no	niega	que	exista	un	ser	muy	grande,	sino	el	ser	
más	 grande	 que	 se	 pueda	 pensar.	 Por	 consiguiente,	 ateos,	 escépticos	 y	 creyentes	 de	 todos	 los	
credos	tienen	en	sus	inteligencias	esta	misma	idea	cuando	piensan	en	Dios:	el	ser	más	grande	que	
existe	—Dios—	no	puede	ser	pensado	en	su	totalidad,	al	menos	en	términos	humanos.		

Si	 ahora	 intentamos	negar	que	exista	el	 ser	mayor	que	el	 cual	ninguno	puede	 ser	pensado,	
acabamos	de	caer	en	flagrante	contradicción,	porque	esta	negación	implica	necesariamente	pensar	
un	ser	aún	mayor	que	éste.	En	efecto,	si	negamos	de	Dios	la	existencia,	es	que	podemos	pensar	en	
algo	aún	mayor,	porque,	además	de	existir	en	nuestro	entendimiento	y	nada	más	que	en	él,	existiera	
también	en	la	realidad	de	fuera	de	nuestro	entendimiento.		

Negar	la	existencia	es,	en	definitiva,	limitar	lo	supremo,	lo	incompatible	con	todo	límite.	El	que	
dice	«Dios	no	existe»	está	diciendo	en	verdad:	«El	ser	mayor	que	el	cual	no	se	puede	pensar	otro	no	
es	el	ser	mayor	que	el	cual	no	se	puede	pensar	otro».	Si	el	Dios	en	el	que	pienso	no	existe,	es	que	
aún	no	he	pensado	en	Dios,	aunque	haya	usado	su	nombre.	El	 llamado	«argumento	ontológico»	
trata	de	expresar,	pues,	el	auto-transcendimiento	de	la	razón	humana	hacia	la	verdad	que	la	ilumina	
y	que	es,	como	dice	la	extraordinaria	fórmula	de	Agustín,	 interior	intimo	meo	et	superior	summo	
meo,	o	sea,	más	íntimo	que	mi	mayor	intimidad	y	más	alto	que	lo	más	alto	que	hay	en	mí.	

Mientras	ejerce	como	abad,	Anselmo	escribirá	también,	entre	1085	y	1090,	el	Tractatus	de	casu	
diaboli,	o	Tratado	sobre	la	caída	del	demonio	o	el	problema	del	origen	y	de	la	concepción	del	mal					
—obra	menos	conocida	de	Anselmo—.	En	dicha	obra,	analizará	la	causa	última	o	el	origen	del	mal.	
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Se	parte,	para	ello,	de	la	caída	del	demonio	como	primer	desencadenante	posible	de	la	existencia	
del	mal,	no	sólo	desde	un	punto	de	vista	temporal,	sino	lógico.	El	pecado	original	supone,	según	el	
Génesis,	la	tentación	y,	por	tanto,	la	existencia	previa	de	un	mal	ya	encarnado,	representado	por	la	
serpiente	que	indujo	a	Eva	—y	a	Adán—	a	pecar,	con	la	consecuente	expulsión	de	ambos	del	cielo,	
tras	haber	probado	los	frutos	del	árbol	del	conocimiento	del	bien	y	del	mal.		

En	 un	 mundo	 que	 se	 supone	 creado	 enteramente	 por	 un	 Dios	 infinitamente	 bueno	 y	
omnipotente,	 resulta	problemático	 afirmar	 la	 existencia	del	mal,	 pues	hacerlo	 implicaría,	 por	 lo	
menos,	aceptar	o	bien	que	Dios	no	es	del	todo	bondadoso	—al	punto	que	permitiría	la	posibilidad	
del	mal	en	su	creación—	o	bien	que	no	es	íntegramente	poderoso	—y	que	por	esto	su	creación	no	
resultó	 perfecta—,	 como	 ya	 se	 había	 apuntado	 previamente.	 Anselmo	 entra	 a	 considerar	
minuciosamente	 cómo	es	 posible	 la	 existencia	 del	mal,	 y	 para	 hacerlo	 analiza	 la	 realización	 del	
primer	pecado,	es	decir,	 trata	de	explicar	 la	Caída	del	diablo.	En	 su	 respuesta,	mostrará	de	qué	
manera	 el	 pecado	 del	 demonio	 consistió,	 básicamente,	 en	 su	 desobediencia	 ‘espontánea’	 a	 la	
voluntad	de	Dios,	es	decir,	en	el	hecho	de	querer	por	sí	mismo	lo	que	no	debió,	sin	atenerse	a	una	
instancia	superior	y,	a	la	vez,	contrariándola.		

La	disertación	de	Anselmo	acerca	del	primer	mal	no	sólo	explica	el	pecado	del	ángel	caído,	sino	
que	debe	servir	como	parámetro	para	comprender	cualquier	otro	pecado,	incluso	el	humano.	Este	
es	un	punto	de	vista	que	vale	 la	pena	resaltar,	pues	en	una	época	en	que	las	relaciones	sociales	
planteaban	 todo	 tipo	 de	 dificultades	 por	 la	 falta	 de	 estabilidad	 y	 de	 instituciones	 sólidas	 que	
administraran	los	asuntos	públicos,	el	hecho	de	afirmar	la	voluntad	divina	como	rectora	de	todo	
buen	 obrar,	 así	 como	 el	 deber	 de	 obedecerla,	 se	 puede	 entender	 también	 como	 el	 intento	 de	
fundamentar	un	criterio	general	de	orden	social	basado	en	la	rectitud	moral	aplicada	mediante	la	
voluntad.		

Todas	estas	cuestiones	mencionadas	son	afrontadas	por	san	Agustín	y	radicalmente	meditadas	
por	 san	 Anselmo,	 en	 una	 línea	 eminentemente	 platónica	 pero	 que,	 a	 la	 vez,	 presenta	 como	
insuficiente	el	esfuerzo	del	platonismo,	pues	ambos	manifiestan	en	su	obra	la	viva	convicción	de	
que	la	Gracia	divina	es	necesaria	para	adquirir	no	una	filosofía	cualquiera,	sino	la	auténtica	y	única.	
Ambos	pensadores	afrontan	la	tarea	de	mostrar	—y,	en	cierto	modo,	san	Anselmo	representa	una	
radicalización,	 un	 ahondar	 en	 las	 raíces	 de	 los	 planteamientos	 agustinianos—	 la	 falsedad,	 lo	
profundamente	erróneo,	de	la	afirmación	de	Protágoras:	‘homo	mensura’.	El	hombre,	pues,	no	es	
la	medida	de	todas	las	cosas,	a	pesar	de	que	múltiples	gracias	le	hayan	sido	concedidas	desde	lo	
Alto.	Ahora	bien,	y	esta	es	 la	clave	hermenéutica	de	la	propuesta	de	Agustín	y	Anselmo:	sin	«fe,	
esperanza	y	caridad»	el	hombre	confunde,	finalmente,	la	Verdad	consigo	mismo,	lo	que	le	lleva	al	
mal	y	al	pecado.		

Juan	 da	 Fidanza,	 franciscano	 más	 conocido	 como	 San	 Buenaventura	 (1217-1274	 A.D.),	 se	
cuestiona	 primordialmente	 las	 siguientes	 diatribas:	 ¿Es	 este	 mundo,	 que	 refleja	 tan	
admirablemente	 al	 Creador	 divino,	 el	mejor	 de	 todos	 los	mundos	 posibles?	 ¿Podría	Dios	 haber	
hecho	un	mundo	mejor	que	éste?	¿Podría	Dios	haber	hecho	este	mundo	mejor	de	lo	que	es?	San	
Buenaventura	contesta	a	las	dos	primeras	preguntas	que	Dios	podría	haber	hecho	un	mundo	mejor	
que	éste,	creando	esencias	más	nobles,	y	que	tal	cosa	no	puede	ser	negada	sin	limitar	el	poder	de	
Dios.	 En	 cuanto	 a	 la	 tercera	 cuestión,	 todo	 depende	 de	 lo	 que	 entendamos	 por	 ‘mundo’	 y	 por	
‘mejor’.	

Si	nos	referimos	a	las	substancias	que	van	a	constituir	el	mundo,	¿qué	es	lo	que	se	pregunta?	
¿Si	Dios	pudo	hacer	substancias	mejores,	en	el	sentido	de	hacerlas	esencialmente	más	nobles,	es	
decir,	substancias	de	tipo	superior,	o	si	Dios	pudo	hacerlas	accidentalmente	mejores,	sin	dejar	de	
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pertenecer	a	su	propia	clase?	Si	lo	que	se	pregunta	es	lo	primero,	entonces	la	respuesta	es	que	Dios	
pudo,	ciertamente,	cambiar	las	substancias	en	otras	más	nobles,	pero	que	entonces	el	mundo	no	
sería	el	mismo,	y	Dios	no	haría	mejor	este	mundo.	Si	lo	que	se	pregunta	es	lo	segundo,	entonces	la	
respuesta	es	que	Dios	pudo	hacer	mejor	este	mundo.	

El	 ‘Doctor	 Seráfico’	 plantea	 el	 siguiente	 ejemplo:	 si	 Dios	 cambiase	 un	 hombre	 en	 ángel,	 el	
hombre	dejaría	de	ser	hombre,	y	Dios	no	haría	mejor	al	hombre;	pero	Dios	pudo	hacer	mejor	a	un	
hombre	aumentando	su	capacidad	intelectual	y	sus	cualidades	morales.84	Además,	si	bien	Dios	pudo	
hacer	mejores	a	este	hombre	o	a	este	caballo,	debemos	hacer	otra	distinción	si	se	pregunta	si	Dios	
pudo	o	no	hacer	mejor	al	hombre	como	tal,	en	el	 sentido	de	colocarle	en	mejores	condiciones.	
Absolutamente	hablando,	pudo;	pero	si	se	tiene	en	consideración	el	propósito	por	el	que	Dios	ha	
colocado	al	hombre	en	esas	condiciones	o	le	ha	permitido	estar	en	esas	condiciones,	puede	muy	
bien	ser	que	no	pudiera	hacer	al	hombre	mejor…	

Por	ejemplo,	si	Dios	hubiese	hecho	que	todos	 los	hombres	 le	sirvieran	bien,	habría	hecho	al	
hombre	mejor,	desde	un	punto	de	vista	teórico;	pero	si	se	considera	el	propósito	por	el	que	Dios	ha	
permitido	al	hombre	servirle	bien	o	mal,	no	habría	hecho	al	hombre	mejor	privándole	de	su	libre	
albedrío.	Finalmente,	si	alguien	pregunta	por	qué,	si	Dios	pudo	haber	hecho	o	podría	hacer	mejor	
el	mundo,	no	lo	ha	hecho	así,	la	única	respuesta	que	puede	darse	es	que	así	lo	quiso	Él,	y	que	Él	
conoce	la	razón	—solutio	non	potest	dari	nisi	haee,	quia	voluit,	et	rationem	ipse	novit—.85	

Dentro	 de	 la	 misma	 línea	 marcada	 primeramente	 por	 Agustín,	 aunque	 con	 matices	
diferenciadores,	encontramos	también	a	santo	Tomás	de	Aquino	(1224-1274	A.D.).	Tratar	en	detalle	
la	fructífera	y	extensa	teoría	moral	del	Aquinatense	sería	aquí	impracticable,	pero	la	discusión	de	
algunos	 de	 los	 puntos	 principales	 que	 trata	 puede	 arrojar	 luz	 sobre	 la	 visión	 de	 santo	 Tomás	
respecto	a	importantes	cuestiones	y	sobre	las	disimilitudes	y	semejanzas	de	su	perspectiva	con	la	
ética	aristotélica.	Tomás	escribió	un	libro	dedicado	exclusivamente	al	problema	del	mal.	Así,	en	el	
primer	artículo	de	Las	Cuestiones	Disputadas	acerca	de	lo	malo,	se	pregunta	si	lo	malo	es	‘algo’.	La	
respuesta	que	llega	a	dar	el	‘Doctor	Angélico’	es	que	lo	malo	no	es	‘algo’,	lo	malo	es	privación	de	lo	
bueno	y,	por	tanto,	nada	real,	nada	activo	ni	eficiente.	«Hay	que	decir	que	lo	malo	es,	por	cierto,	en	
las	cosas,	pero	como	privación,	no	como	algo	real;	y	que	es	en	la	razón	como	algo	entendido:	por	lo	
que	puede	decirse	que	lo	malo	es	ente	de	razón	y	no	real,	porque	en	el	intelecto	es	algo,	pero	no	en	
la	cosa».		

Lo	malo	es	una	privación	determinada,	es	la	privación	de	una	perfección	que	se	debería	tener.	
En	la	Suma	Contra	Gentiles	señala	Tomás	que	el	mal	afecta	a	la	sustancia	cuando	ésta	carece	de	lo	
que	debe	tener	por	naturaleza,	y	así	no	es	malo	que	un	hombre	 ‘carezca	de	alas’,	porque	no	 le	
pertenecen	naturalmente.	Sería,	sin	embargo,	un	mal	que	no	tuviera	manos,	las	cuales	debe	tener	
naturalmente;	pero	esto	no	sería	un	mal	tampoco	para	el	ave.	Toda	privación,	por	tanto,	tomada	
propia	y	estrictamente,	lo	es	de	algo	que	uno	debe	tener	por	naturaleza.		

Luego,	la	privación,	entendida	de	esta	manera,	siempre	incluye	la	razón	del	mal.	Ahora	bien,	la	
privación	no	es	una	esencia,	sino	más	bien	negación	en	la	sustancia.	Luego,	el	mal	no	es	ninguna	
esencia,	 en	 realidad.	 El	 mal	 es,	 entonces,	 una	 privación	 de	 un	 ‘bien	 debido’.	 Santo	 Tomás	
argumenta,	además,	que	la	divina	providencia	no	excluye	totalmente	el	mal	de	las	cosas:	«Dios	no	
es	causa	del	mal	sino	que,	al	no	suprimir	la	operación	de	las	causas	segundas,	éstas	pueden	fallar;	
es	decir,	el	defecto	en	un	efecto	de	 la	causa	segunda	se	produce	por	defecto	de	ésta,	pero	no	es	

																																																								
84	Cfr.	San	Buenaventura,	I	Sentencias,	44,	I,	1,	conclusio	
85	Ibíd.,	ad	4	
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imputable	a	la	Causa	primera».86	Por	eso,	se	suele	hablar	de	la	‘permisión’	divina	del	mal.	De	ahí	
que	el	mal,	en	consecuencia,	esté	sometido	a	la	Providencia.	Cabe	decir	entonces,	con	palabras	de	
san	Agustín,	que	«Dios	no	permitiría	jamás	la	existencia	de	ningún	mal	en	su	obra	si	su	poder	y	su	
bondad	no	fueran	capaces	de	sacar	un	bien	del	mal».87	

En	esta	línea	se	mueve	Tomás	de	Aquino,	que	razona	afirmando	que	Dios	prefiere	sacar	el	bien	
del	mal	a	no	permitir	la	existencia	de	ningún	mal.	Pertenece,	pues,	a	la	bondad	de	Dios	permitir	los	
males	 y	 obtener	 de	 ellos	mayores	 bienes.	 Dios	 es	 «previsor	 universal	 de	 todo	 ser	—universalis	
provisor	totius	entis—».88	

En	realidad,	Tomás	contempla	dos	axiomas:		

1.	«Deus	nullo	modo	est	causa	peccati	neque	directe,	neque	indirecte»:	en	ningún	sentido	y	bajo	
ningún	aspecto	puede	ser	Dios	causa	del	mal	moral,	ni	directa	ni	indirectamente.		

2.	«Defectus	 gratiae	 prima	 causa	 ex	 nobis»:	 la	 causa	primera	de	 la	 falta	 de	 gracia	 viene	de	
nosotros.89	

Es	 en	 nosotros,	 en	 la	 creatura,	 donde	 reside	 la	 causa	 primera	 del	mal	moral.	 De	 estos	 dos	
axiomas	de	Santo	Tomás,	por	tanto,	se	sigue	que	es	el	propio	ser	humano	el	causante	de	su	propia	
desdicha.	En	definitiva,	Dios	es	inocente	del	mal.	Por	tanto,	del	mal	o	los	males	que	existen	en	el	
mundo	 no	 hay	 que	 culpar	 a	 Dios,	 sino	 al	 propio	 ser	 humano.	 Al	 conceder	 a	 los	 hombres	 una	
participación	 en	 su	 providencia,	 Dios	 respeta	 su	 libertad,	 aun	 cuando	 éstos	 obren	mal,	 lo	 que	
conduce	al	pecado	y	a	la	perpetuación	del	mismo	mal	sobre	la	faz	de	la	Tierra.		

La	experiencia	del	mal	trae	al	frente,	sin	duda,	la	tensión	generada	entre	la	omnipotencia	y	la	
bondad	divinas	en	su	actuación	a	lo	largo	de	la	historia,	tensión	a	la	que	el	cristianismo	ofrece	una	
respuesta	ciertamente	misteriosa:	el	evento	de	la	Cruz	de	Cristo,	que	revela	el	‘modo	de	ser’	de	Dios	
y	es,	por	tanto,	fuente	de	sabiduría	para	el	hombre	—sapientia	crucis—.	En	estas	consideraciones	
late	 la	definición	del	mal	como	privación,	y	no	como	parte	constitutiva	del	universo,	que	es	una	
noción	desarrollada	bajo	el	influjo	del	pensamiento	cristiano.	Al	afirmar	que	el	mal	existe,	pero	sin	
sustancia,	se	supera	el	dilema	en	el	que	sucumben,	por	una	parte,	los	que	niegan	la	realidad	del	mal	
en	nombre	de	la	bondad	y	del	poder	infinito	de	Dios;	y,	por	otro	lado,	quienes	niegan	la	bondad	y	
el	poder	infinito	de	Dios	en	nombre	de	la	realidad	del	mal.		

La	verdad	de	la	creación,	llevada	a	sus	últimas	consecuencias,	conduce	a	sostener	que	no	hay	
privación	sin	un	ser	que	se	vea	privado	de	algo.	Es	decir,	que	no	hay	un	mal	 sin	un	bien	que	 lo	
soporte.	Desde	esta	óptica,	el	mal	puro,	absoluto,	es	un	imposible.	Con	otras	palabras,	el	bien	es	
más	fundamental	en	el	universo	que	el	mal,	luego	el	bien	es	más	potente	que	el	mal.	Por	lo	tanto,	a	
la	cuestión	que	plantea	«si	Dios	existe,	¿de	dónde	viene	el	mal?»	—si	Deus	est,	unde	malum—,	santo	
Tomás	responderá	con	el	célebre	y	radical	argumento	siguiente:	«si	existe	el	mal,	Dios	existe».	Pues	
no	existiría	el	mal	si	se	quitara	el	orden	del	bien,	cuya	privación	es	el	mal.	Y	este	orden	no	existiría	
si	Dios	no	existiese	—«si	malum	est,	Deus	est.	Non	enim	esset	malum	sublato	ordine	boni,	cuius	
privatio	est	malum.	Hic	autem	ordo	non	esset,	si	Deus	non	esset»—.90	

El	mundo,	aun	imperfecto	y	con	el	mal	casi	inconcebible	—desde	una	perspectiva	humanista—	
que	podemos	observar	de	manera	continua	a	lo	largo	de	la	historia,	existe,	luego	Dios	existe.	El	mal	
																																																								
86	Cfr.	Santo	Tomás,	Suma	contra	Gentiles,	Libro	3,	Capítulo	71	
87	San	Agustín,	Enchridion,	3,	11	
88	Santo	Tomás,	Suma	Teológica,	Iª,	q.	22,	a.	2,	ad	2	
89	Maritain,	Jacques,	Y	Dios	permite	el	mal,	Ediciones	Guadarrama,	Madrid,	1967,	p.	24	
90	Santo	Tomás	de	Aquino,	Suma	Contra	Gentiles,	Libro	3,	Capítulo	71,	n.	10	
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tiene	siempre	necesidad	de	un	sujeto	en	el	que	encontrarse	—p.ej.	no	habría	ceguera	sin	un	sujeto	
que	estuviera	privado	de	la	vista—.	Se	puede	decir,	por	tanto,	sin	paradoja	alguna,	que	el	mal	prueba	
la	existencia	de	Dios,	pues	descubre	la	existencia	de	un	sujeto	contingente	que	postula	la	existencia	
del	Absoluto.		

En	la	Suma	de	Teología,	en	el	tratado	de	la	creación,	en	las	cuestiones	48	y	49,	Tomás	concluye:	
«Según	se	ha	dicho,	el	mal	implica	carencia	de	bien.	Sin	embargo,	no	toda	carencia	de	bien	se	llama	
mal.	 Esta	 carencia	 puede	 ser	 privativa	 o	 meramente	 negativa.	 La	 carencia	 que	 es	 meramente	
negativa	no	tiene	razón	del	mal;	porque	de	otro	modo	habría	que	decir	que	las	cosas	que	de	ningún	
modo	existen	son	males,	y	asimismo	que	cada	cosa	sería	mala	al	no	tener	todo	el	bien	que	tienen	las	
demás;	sería	malo,	por	ejemplo,	el	hombre	por	no	tener	la	agilidad	de	la	cabra	ni	la	fuerza	del	león.	
La	carencia	del	bien,	que	llamamos	mal,	es	la	privativa;	como	el	mal	de	la	ceguera	consiste	en	la	
privación	de	la	vista.	[...]	Como	el	mal	es	privación	y	no	mera	negación	del	bien,	según	hemos	dicho,	
no	toda	carencia	de	bien	es	un	mal,	sino	que	solamente	lo	es	la	carencia	de	un	bien	que	se	puede	y	
debe	tener.	La	falta,	por	ejemplo,	de	vista	en	la	piedra	no	es	un	mal,	aunque	sí	lo	es	en	el	animal;	
porque	el	tener	vista	está	en	contra	de	la	naturaleza	de	la	piedra».	

Así	pues,	para	Tomás	el	mal	es,	una	vez	más,	 la	 ‘privación	de	un	bien	debido’.	No	obstante,	
podemos	profundizar	más	en	el	contraste	entre	la	filosofía	del	Aquinatense	y	la	propuesta	concreta	
aristotélica.	El	«hombre	verdaderamente	feliz»	de	Aristóteles	es	el	filósofo,	no	el	santo.	Ahora	bien,	
santo	Tomás	adoptó	un	punto	de	vista	eudemonista	y	teleológico	similar,	y	su	teoría	acerca	del	fin	
de	la	conducta	humana	es	en	algunos	aspectos	intelectualista,	pero	no	tarda	en	dejarse	advertir	un	
cambio	de	énfasis	que	marca	una	diferencia	muy	considerable	entre	su	teoría	ética	y	la	aristotélica.	

Los	únicos	actos	del	hombre	que	caen	propiamente	dentro	del	campo	de	la	moral	son	los	actos	
libres,	aquellos	actos	que	proceden	del	hombre	precisamente	como	hombre,	como	un	ser	racional	
y	libre.	Esos	actos	humanos	—actiones	humanae,	a	diferencia	de	actiones	hominis—	proceden	de	la	
voluntad,	y	el	objeto	de	la	voluntad	es	el	bien	—bonum—.	Constituye	una	prerrogativa	del	hombre	
el	obrar	en	vistas	a	un	 fin	que	ha	aprehendido;	pero	el	 fin	o	bien	particular,	para	cuyo	 logro	es	
ejecutado	 un	 acto	 humano	 particular,	 no	 puede	 perfeccionar	 ni	 satisfacer	 la	 voluntad	 humana,	
orientada	al	bien	universal	y	que	solamente	puede	encontrar	satisfacción	en	el	Bien	universal.	

¿Y	cuál	es	el	Bien	universal	en	concreto?	No	puede	consistir	en	las	riquezas,	por	ejemplo,	ya	que	
las	 riquezas	 son	 simplemente	 un	 medio	 para	 un	 fin,	 mientras	 que	 el	 Bien	 universal	 es	
necesariamente	fin	último,	y	no	puede	ser	éste,	a	su	vez,	medio	para	un	fin	ulterior.	Tampoco	puede	
consistir	en	el	placer	sensible,	puesto	que	solamente	perfecciona	al	cuerpo,	no	al	hombre	entero;	
ni	puede	consistir	en	el	poder,	que	no	perfecciona	a	todo	el	hombre	ni	satisface	completamente	la	
voluntad	y	del	que,	además,	puede	abusarse,	mientras	que	es	inconcebible	que	se	pueda	abusar	del	
Bien	universal	 último	o	que	pueda	emplearse	para	un	propósito	 indigno	o	maléfico.	Ni	 siquiera	
puede	consistir	en	la	consideración	de	las	ciencias	especulativas,	puesto	que	es	indudable	que	la	
especulación	filosófica	no	satisface	completamente	al	intelecto	ni	a	la	voluntad	humana.	La	perfecta	
felicidad,	el	fin	último,	no	ha	de	buscarse,	pues,	en	ninguna	cosa	creada,	sino	solamente	en	Dios,	el	
Bien	supremo	e	infinito.	

Dios	es	el	Bien	universal	en	concreto,	y	aunque	es	el	fin	de	todas	las	cosas,	tanto	de	las	criaturas	
racionales	como	de	las	irracionales,	únicamente	las	criaturas	racionales	pueden	alcanzar	ese	Bien	
último	por	vía	de	conocimiento	y	amor:	solamente	las	criaturas	racionales	pueden	llegar	a	la	visión	
de	Dios,	donde	únicamente	se	encuentra	la	felicidad	perfecta.	En	esta	vida	el	hombre	puede	conocer	
que	Dios	existe,	y	puede	alcanzar	una	noción	analógica	e	imperfecta	de	la	naturaleza	de	Dios,	pero	
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solamente	en	la	vida	futura	puede	conocer	a	Dios	como	es	en	Sí	mismo,	y	ningún	otro	fin	puede	
satisfacer	plenamente	al	hombre.91		

Se	observa,	por	tanto,	que	la	teoría	moral	de	santo	Tomás	se	mueve	en	un	plano	distinto	del	de	
la	de	Aristóteles,	pues,	por	mucho	que	Tomás	se	valga	del	lenguaje	aristotélico,	la	introducción	de	
la	vida	futura	y	de	la	visión	de	Dios	en	la	teoría	moral	es	extraña	al	pensamiento	de	Aristóteles.	Lo	
que	en	Aristóteles	se	llama	felicidad	es	en	santo	Tomás	de	Aquino	felicidad	imperfecta,	o	felicidad	
temporal,	 o	 la	 felicidad	 que	 puede	 alcanzarse	 en	 esta	 vida,	 y	 el	 Aquinatense	 ve	 esa	 felicidad	
imperfecta	como	ordenada	a	la	felicidad	perfecta,	que	sólo	puede	alcanzarse	en	la	vida	futura	y	que	
consiste,	 principalmente,	 en	 la	 visión	 de	 Dios.	 La	 beatitud	 consistiría,	 principalmente,	 en	 el	
conocimiento	 natural	 y	 en	 el	 amor	 natural	 de	 Dios	 tal	 como	 puede	 alcanzarse	 en	 esta	 vida	—
beatitud	natural	 imperfecta—	y	 tal	 como	puede	 alcanzarse	 en	 la	 vida	 futura	—beatitud	natural	
perfecta—.	

Serán	buenas	aquellas	acciones	que	conducen	al	 logro	de	 la	beatitud	o	son	compatibles	con	
éste,	mientras	que	serían	malas	las	acciones	incompatibles	con	la	beatitud.	La	teoría	moral	de	santo	
Tomás	es	en	parte	filosófica	y	en	parte	teológica:	el	Aquinatense	utiliza	la	ética	filosófica,	pero	la	
adapta	a	un	montaje	cristiano.	Dice	que	la	Iglesia	ha	sido	instituida	para	ayudar	al	hombre	a	alcanzar	
su	fin	sobrenatural	y	el	Estado	para	ayudar	al	hombre	a	conseguir	su	bien	temporal.	Santo	Tomás	
considera	en	 su	 teoría	moral	 al	 hombre	 como	orientado	o	 vocado	a	este	 fin:	 la	 voluntad	desea	
necesariamente	la	felicidad,	la	beatitud	y,	de	facto,	esa	beatitud	solamente	puede	encontrarse	en	
la	visión	de	Dios.	

Esa	 interpretación	 quedaría	 aparentemente	 confirmada	 por	 la	 doctrina	 de	 la	 Suma	 contra	
Gentiles.	Todas	las	criaturas	están	ordenadas	a	Dios	como	a	su	fin	último,92	y	las	criaturas	racionales	
están	 ordenadas	 a	 Dios	 principal	 y	 peculiarmente	 por	 vía	 de	 su	 facultad	 más	 elevada,	 el	
entendimiento.	Tampoco	puede	consistir	 la	felicidad	humana	en	el	conocimiento	de	Dios	que	se	
obtiene	por	la	fe,	aun	cuando	por	la	fe	podamos	llegar	a	conocer	más	cosas	acerca	de	Dios	que	las	
que	 podemos	 aprender	 por	 las	 demostraciones	 filosóficas.	 El	 «deseo	 natural»	 —desiderium	
naturale—	se	satisface	por	el	logro	del	fin	último,	la	felicidad	completa,	pero	«el	conocimiento	por	
fe	no	satisface	el	deseo,	sino	que	más	bien	lo	excita,	puesto	que	todo	el	mundo	desea	ver	aquello	
que	cree».93	

El	fin	último	y	la	felicidad	del	hombre	deben	consistir,	pues,	en	la	visión	de	Dios	tal	como	Él	es	
en	Sí	mismo,	en	la	visión	de	la	esencia	divina,	una	visión	que	nos	ha	sido	prometida	en	las	Escrituras	
y	 por	 la	 que	 el	 hombre	 verá	 a	Dios	«cara	 a	 cara».94	 Así	 pues,	 la	 voluntad	 desea	 la	 felicidad,	 la	
beatitud,	como	su	fin,	y	los	actos	humanos	son	buenos	o	malos	en	la	medida	en	que	son	o	no	son	
medios	para	el	logro	de	dicho	fin.	Todo	acto	humano	es	bueno	o	malo.	Un	acto	indeliberado,	como	
el	 acto	 reflejo	 de	 ‘espantar	 una	 mosca’,	 puede	 ser	 «indiferente»;	 pero	 ningún	 acto	 humano	
deliberado	puede	ser	indiferente,	ni	bueno	ni	malo.	

Santo	Tomás	de	Aquino	sigue	a	Aristóteles	al	tratar	las	virtudes	morales	o	intelectuales	como	
hábitos,	como	cualidades	o	hábitos	buenos	de	la	mente,	por	los	que	el	hombre	vive	rectamente.95	
El	hábito	virtuoso	se	forma	mediante	actos	buenos,	y	facilita	 la	ejecución	de	actos	subsiguientes	
para	el	mismo	fin.	Es	posible	tener	las	virtudes	intelectuales,	a	excepción	de	la	prudencia,	sin	las	

																																																								
91	Cfr.	Santo	Tomás,	Suma	contra	Gentiles,	lª,	IIª,	cuestiones	1-3	
92	Cfr.	Santo	Tomás,	Suma	contra	Gentiles,	Iª,	IIª,	3,	18	
93	Ibíd.,	p.	40	
94	Ibíd.,	p.	51	
95	Ibíd.,	p.	55	y	ss.	
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virtudes	morales,	y	es	posible	tener	las	virtudes	morales	sin	las	virtudes	intelectuales,	a	excepción	
de	 la	 prudencia	 y	 la	 inteligencia.96	 La	 virtud	 moral	 consiste	 en	 un	 término	 medio	 —in	 medio	
consistit—.	

El	objeto	de	la	virtud	moral	es	asegurar	o	facilitar	la	conformidad	a	la	regla	de	la	razón	en	la	
parte	apetitiva	del	alma;	pero	esa	conformidad	implica	que	se	eviten	los	extremos	del	exceso	y	del	
defecto,	que	es	lo	que	significa	que	el	apetito	o	pasión	se	reduzca	a	la	regla	de	la	razón.	La	regla	de	
medida	 de	 los	 actos	 humanos	 es	 la	 razón,	 porque	 es	 a	 la	 razón	 a	 quien	 corresponde	 dirigir	 la	
actividad	del	hombre	hacia	su	fin.97	El	objeto	imaginario	de	la	razón	práctica	es	el	bien,	que	tiene	
naturaleza	de	fin,	y	la	razón	práctica,	al	reconocer	el	bien	como	fin	de	la	conducta	humana,	enuncia	
su	primer	principio,	que	reza	Bonum	est	faciendum	et	prosequendum,	et	malum	uitandum:	se	debe	
hacer	y	buscar	el	bien,	y	se	debe	evitar	el	mal.98	

La	ética	eudemonista	de	Aristóteles	armonizaba	con	su	perspectiva	general	finalista;	pero	no	se	
basaba	en	Dios,	puesto	que	el	Dios	de	Aristóteles	no	era	creador	ni	ejercía	providencia:	era	causa	
final,	pero	no	primera	causa	eficiente	ni	causa	ejemplar	suprema.	En	el	caso	de	santo	Tomás,	por	el	
contrario,	la	ética	se	conecta	demostrativamente	con	la	metafísica.	Sobre	el	supuesto	de	que	Dios	
crea	y	gobierna	el	mundo	—la	prueba	de	esas	proposiciones	no	corresponde	a	 la	ética—	puede	
establecerse	que	hay	que	concebir	la	sabiduría	divina	como	ordenadora	de	las	acciones	humanas	
hacia	su	fin.	Dios	tiene	así	una	idea:	constituye	la	ley	eterna.	Esa	ley	eterna,	existente	en	Dios,	es	el	
origen	y	fuente	de	la	ley	natural,	la	cual	es	una	participación	de	la	ley	eterna.	

Por	su	parte,	la	ley	natural	se	expresa	pasivamente	en	las	inclinaciones	naturales	del	hombre,	y	
es	promulgada	por	la	luz	de	la	razón	como	resultado	de	la	reflexión	sobre	dichas	inclinaciones,	de	
modo	que,	como	todo	hombre	posee	naturalmente	la	inclinación	a	su	fin	y	posee	también	la	luz	de	
la	razón,	la	ley	eterna	está	suficientemente	promulgada	para	todos	los	hombres.	No	obstante,	como	
la	influencia	de	la	pasión	y	de	las	inclinaciones	que	están	en	desacuerdo	con	la	recta	razón	puede	
extraviarlos,	y	como	no	todos	los	hombres	tienen	el	tiempo,	o	la	capacidad,	o	la	paciencia	que	se	
requieren	para	descubrir	por	sí	mismos	la	totalidad	de	la	ley	natural,	era	moralmente	necesario	que	
la	ley	natural	fuese	positivamente	expresada	por	Dios,	como	lo	fue	por	la	revelación	del	Decálogo	a	
Moisés.	

Para	Juan	Duns	Escoto	(1266-1308	A.D.),	un	acto	es	naturalmente	bueno	—naturaliter	bonus—	
cuando	posee	todo	lo	que	se	requiere	para	su	esse	naturale,	como	un	cuerpo	es	bello	cuando	posee	
todas	aquellas	características	de	 tamaño,	color,	 forma,	etc.,	que	cuadran	al	 cuerpo	y	armonizan	
entre	sí.	Un	acto	es	bueno	moralmente	cuando	posee	todo	lo	requerido	no	por	la	naturaleza	del	
acto	tomado	meramente	en	sí	mismo,	sino	por	la	recta	razón	—recta	ratio—.	Para	caer	dentro	del	
orden	moral,	un	acto	tiene	que	ser	libre,	porque	«un	acto	no	es	digno	de	alabanza	ni	de	oprobio	si	
no	 procede	 de	 la	 voluntad	 libre»;	 pero	 está	 claro	 que	 eso	 se	 requiere	 tanto	 para	 los	 actos	
moralmente	buenos	como	para	los	moralmente	malos;	para	que	un	acto	sea	moralmente	bueno	se	
requiere	algo	más,	y	ese	algo	más	es	la	conformidad	con	la	recta	razón.99	«Atribuir	bondad	moral	es	
atribuir	conformidad	con	la	recta	razón».100	

Todo	acto	moralmente	bueno	ha	de	ser	objetivamente	bueno,	en	el	sentido	de	tener	un	objeto	
conformable	con	la	recta	razón;	pero	ningún	acto	es	bueno	sólo	por	eso,	salvo	el	amor	a	Dios,	que	

																																																								
96	Ibíd.,	58,	4-5	
97	Ibíd.,	90,	1	
98	Ibíd.,	94,	2	
99	Duns	Escoto,	Juan,	Opus	oxoniense,	2,	40,	quaestio	única,	núms.	2-3	
100	Ibíd.,	1,	17,	3,	n.º	14	
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no	puede	en	circunstancia	alguna	ser	moralmente	malo.	E,	igualmente,	ningún	acto	es	moralmente	
malo	por	la	sola	razón	de	su	objeto,	salvo	el	odio	a	Dios,	que	no	puede	ser	moralmente	bueno	en	
circunstancia	alguna.101	Pero,	en	otros	casos,	«la	bondad	de	la	voluntad	no	depende	solamente	del	
objeto,	sino	de	todas	las	demás	circunstancias,	y	principalmente	del	fin	—a	fine—»,	que	ocupa	el	
primer	 lugar	entre	 las	circunstancias	del	acto.102	Y	aunque	el	 fin	ocupe	el	primer	 lugar	entre	 las	
circunstancias	del	acto,	un	acto	no	es	moralmente	bueno	simplemente	porque	su	fin	sea	bueno:	el	
fin	no	justifica	los	medios.	«Es	necesario	que	todas	las	circunstancias	—requeridas—	se	den	juntas	
en	un	acto	moral	para	que	éste	 sea	moralmente	bueno;	el	defecto	de	cualquier	circunstancia	es	
suficiente	para	que	—el	acto—	sea	moralmente	malo»;103	«no	deben	hacerse	cosas	malas	para	que	
puedan	obtenerse	buenos	resultados».104	

Así	 pues,	 para	 que	 un	 acto	 sea	moralmente	 bueno,	 según	 Escoto,	 debe	 ser	 libre,	 debe	 ser	
objetivamente	bueno,	debe	 ser	hecho	 con	 intención	buena,	de	manera	adecuada,	 etc.	 Si	 posee	
todas	esas	circunstancias,	estará	en	conformidad	con	la	‘recta	razón’.	Por	ejemplo,	para	que	el	dar	
limosna	sea	un	acto	moral	completamente	bueno,	para	que	pueda	tener	pleno	valor	moral,	debe	
estar	hecho	con	una	intención	moral.	Ahora	bien,	dar	limosna	con	una	intención	mala	convertiría	
en	malo	 al	 acto;	 pero	 es	 posible	 dar	 limosna,	 simplemente,	 por	 una	 inclinación	 inmediata,	 por	
ejemplo,	y	un	acto	así,	dice	Escoto,	puede	llamarse	moralmente	indiferente;	ni	es	un	acto	malo,	ni	
es	un	acto	plenamente	moral.105	En	la	admisión	de	actos	elícitos	indiferentes	—Escoto	insistía	en	
que	no	se	refería	a	actos	reflejos	involuntarios—,106	el	‘Doctor	Sutil’	adoptó	una	opinión	opuesta	a	
la	de	santo	Tomás	de	Aquino,	pero	para	entender	mejor	la	diferencia	es	importante	saber	que,	para	
Escoto,	«el	primer	principio	práctico	es:	Dios	debe	ser	amado».107	No	es	que	un	hombre	esté	siempre	
obligado	a	referir	su	acto	a	Dios,	ni	actual	ni	virtualmente	porque,	dice	Escoto,	Dios	no	le	ha	puesto	
bajo	esa	obligación,	pero	si	no	lo	hace,	su	acto	no	será	completamente	bueno	desde	el	punto	de	
vista	moral.		

Por	 otra	 parte,	 y	 como	 no	 estamos	 obligados	 a	 referir	 así	 todo	 acto,	 no	 hay	 que	 sacar	 la	
consecuencia	de	que	el	acto	no	referido	a	Dios	sea	un	acto	malo.	Si	es	incompatible	con	el	amor	de	
Dios,	será	malo;	pero	puede	ser	compatible	con	el	amor	de	Dios	y	no	estar	referido	a	Dios	ni	actual	
ni	 virtualmente.	 Entonces,	 ¿cuál	 es	 la	 norma	 de	 la	 recta	 razón	 y	 de	 la	 moralidad	 de	 nuestras	
acciones?	Según	Escoto,	«la	voluntad	divina	es	la	causa	del	bien,	y,	así,	por	el	hecho	de	que	Dios	
quiere	 algo,	 eso	 es	 bueno».108	 Escoto	 hace	 a	 la	 ley	moral	 dependiente,	 en	 cierto	 sentido,	 de	 la	
voluntad	divina.	No	dice,	meramente,	que	la	obligación	pese	sobre	los	seres	humanos	solamente	
porque	 Dios	 ha	 querido	 crearlos,	 lo	 que	 sería	 bastante	 obvio,	 puesto	 que	 mal	 podrían	 estar	
obligados	si	no	existiesen,	sino	que	la	voluntad	divina	es	la	fuente	de	la	obligación	misma.	

Parece	seguirse	de	ahí	que,	si	Dios	no	hubiese	querido	imponer	la	obligación,	la	moralidad	sería	
cuestión	de	autoperfeccionamiento,	en	el	sentido	de	que	el	entendimiento	podría	percibir	que	un	
cierto	tipo	de	acción	conviene	a	 la	naturaleza	humana,	y	 juzgaría	que	es	razonable	obrar	de	esa	
manera.	Se	tendría	así	una	ética	del	tipo	representado	por	la	ética	de	Aristóteles.	Pero,	en	realidad,	
Dios	ha	querido	aquel	tipo	de	acción,	y	ese	acto	de	 la	voluntad	divina	se	refleja	en	 la	obligación	

																																																								
101	Duns	Escoto,	Juan,	Reportata	Parisiensia,	4,	28,	n.°	6	
102	Duns	Escoto,	Juan,	Opus	oxoniense,	1,	distinctio	ultima,	núms.	1	y	2	
103	Íd.	
104	Ibíd.,	4,	5,	2,	n.º	7	
105	Duns	Escoto,	Juan,	Reportata	Parisiensia,	2,	41,	n.º	2	
106	Cfr.	Duns	Escoto,	Juan,	Opus	oxoniense,	2,	41,	n.º	4	
107	Ibíd.,	4,	46,	1,	n.º	10	
108	Duns	Escoto,	Juan,	Reportata	Parisiensia,	1,	48,	quaestio	única	
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moral:	transgredir	la	ley	no	es,	pues,	algo	simplemente	irracional,	sino	que	es	pecado,	en	el	sentido	
teológico	de	 la	palabra.	Que	el	contenido	de	 la	 ley	moral	no	se	debe	simplemente	al	capricho	o	
decisión	arbitraria	de	Dios	es	algo	que	Escoto	aclara	abundantemente	en	sus	escritos.		

Hablando	 del	 pecado	 de	Adán,	 observa:	«Un	 pecado	 que	 es	 pecado	 solamente	 porque	 está	
prohibido,	 es	menos	 pecado	 formalmente	 que	 lo	 que	 es	 pecado	 en	 sí	mismo,	 y	 no	 porque	 esté	
prohibido.	Ahora	bien,	comer	de	aquel	árbol	no	era	más	un	pecado,	por	 lo	que	se	refiere	al	acto	
mismo,	 que	 comer	 de	 otro	 árbol,	 excepto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	 prohibido.	 Pero	 todos	 los	
pecados	relativos	a	los	diez	mandamientos	son	formalmente	malos,	no	sólo	porque	están	prohibidos,	
sino	porque	son	malos;	en	consecuencia,	son	prohibidos,	puesto	que	por	la	ley	de	la	naturaleza	el	
opuesto	de	todo	mandamiento	es	malo,	y	por	razón	natural	un	hombre	puede	ver	que	cualquiera	de	
esos	preceptos	debe	ser	observado».109	

Ahí	afirma	Escoto	que	los	diez	mandamientos	no	son	meramente	preceptos	arbitrarios,	y	que	
un	hombre	puede	discernir	su	validez	mediante	el	empleo	natural	de	la	razón;	tal	afirmación	impone	
la	conclusión	de	que	Dios	mismo	no	podría	cambiarlos,	no	porque	Él	esté	sometido	a	aquéllos,	sino	
porque	están	fundamentados	últimamente	en	su	naturaleza.	Se	plantea,	sin	embargo,	la	dificultad	
de	que	Dios	 parece	haber	 hecho	 ciertas	 dispensas	 en	 algunos	de	 los	 preceptos	 secundarios	 del	
Decálogo	—los	preceptos	de	la	segunda	tabla	de	la	ley—.	Por	ejemplo,	Dios	dijo	a	los	israelitas	que	
despojasen	a	los	egipcios	y	ordenó	a	Abraham	que	sacrificase	a	su	hijo	Isaac…	

Al	 tratar	de	esa	materia,	Duns	Escoto	se	pregunta	en	primer	 lugar	si	 la	 totalidad	de	 los	diez	
mandamientos	pertenecen	a	la	ley	de	la	naturaleza,	y	procede	a	establecer	una	distinción.	Aquellas	
leyes	 morales	 que	 son	 evidentes	 por	 sí	 mismas	 o	 que	 se	 siguen	 necesariamente	 de	 principios	
prácticos	evidentes	por	sí	mismos,	pertenecen	a	la	ley	natural	en	el	sentido	más	estricto,	y	en	el	
caso	de	dichos	principios	y	conclusiones	ninguna	dispensa	es	posible.	Dios	no	podría,	por	ejemplo,	
permitir	al	hombre	que	tuviese	otros	dioses,	o	que	tomase	su	nombre	en	vano,	pues	tales	actos	
serían	 enteramente	 incompatibles	 con	 el	 fin	 del	 hombre,	 el	 amor	 a	 Dios	 como	 Dios,	 que	
necesariamente	 implica	 culto	 y	 reverencia	 exclusivos...	 Por	 otra	 parte,	 una	 ley	 moral	 puede	
pertenecer	 a	 la	 ley	 de	 la	 naturaleza	 no	 como	 consecuencia	 necesaria	 de	 principios	 prácticos	
primarios,	necesarios	y	evidentes	por	sí	mismos;	y	de	este	tipo	son	los	mandamientos	de	la	segunda	
tabla.	

En	 el	 caso	 de	 esos	mandamientos	morales,	 Dios	 puede	 hacer	 dispensas.	 Escoto	 procede	 a	
argumentar	que	aun	cuando	el	amor	al	prójimo	pertenece	a	la	ley	natural	en	sentido	estricto,	de	
modo	 que	 yo	 estoy	 necesariamente	 ‘obligado-a’	 querer	 que	mi	 prójimo	 ame	 a	 Dios,	 no	 puede	
concluirse,	 indefectiblemente,	 que	 yo	 deba	 querer	 que	 mi	 prójimo	 tenga	 este	 o	 aquel	 bien	
particular.110	Pero	eso	no	impide	que	el	Doctor	Sutil	llegue	a	decir	que	los	preceptos	del	Decálogo	
son	 obligatorios	 en	 todo	 estado	 y	 que,	 antes	 de	 que	 se	 diera	 la	 ley	 escrita,	 todos	 los	 hombres	
estaban	obligados	a	observarlos,	«porque	estaban	escritos	interiormente	en	el	corazón,	o	tal	vez	por	
alguna	enseñanza	externa	dada	por	Dios,	que	aprendieron	los	padres	y	transmitieron	a	sus	hijos».111	
Dios	puede,	pues,	dispensar	en	el	caso	de	los	preceptos	de	la	segunda	tabla,	y	no	puede	dispensar	
en	el	 caso	de	mandamientos	que	pertenecen	estrictamente	a	 la	 ley	natural.	En	este	 tema	de	 la	
dispensa,	 la	 opinión	 de	 Escoto	 difiere	 de	 la	 de	 los	 tomistas,	 que	 no	 admiten	 que	 Dios	 pueda,	
propiamente	 hablando,	 dispensar	 de	 ninguno	 de	 los	 preceptos	 del	 Decálogo,	 puesto	 que	 todos	
derivan	inmediata	o	mediatamente	de	los	principios	prácticos	primarios.	

																																																								
109	Duns	Escoto,	Juan,	Reportata	Parisiensia,	2,	22,	quaestio	única,	n.º	3	
110	Duns	Escoto,	Juan,	Opus	oxoniense,	3,	37,	quaestio	única,	n.º	11	
111	Ibíd.,	núms.	13-15	
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Para	el	también	franciscano	Guillermo	de	Ockham	(1280-1349	A.D.),	no	hay	duda	de	que	una	
voluntad	libre	creada	está	sujeta	a	obligación	moral.	Dios	no	está,	ni	puede	estar,	bajo	obligación	
alguna;	pero	el	hombre	depende	enteramente	de	Dios	y,	en	sus	actos	libres,	esa	dependencia	se	
expresa	en	forma	de	obligación	moral.	El	hombre	está	moralmente	obligado	a	querer	lo	que	Dios	le	
ordena	querer	y	a	no	codiciar	lo	que	Dios	le	ordena	no	codiciar.	

El	fundamento	ontológico	del	orden	moral	es,	pues,	la	dependencia	en	que	el	hombre	está	con	
respecto	a	Dios,	como	la	criatura	está	en	dependencia	con	respecto	a	su	Creador.	Y	el	contenido	de	
la	ley	moral	es	proporcionado	por	el	precepto	divino.	Para	Ockham,	el	mal	no	es	otra	cosa	que	hacer	
algo	cuando	se	está	bajo	la	obligación	de	hacer	lo	opuesto.	La	obligación	no	pesa	sobre	Dios,	puesto	
que	Éste	no	está	bajo	ninguna	obligación	de	hacer	algo.	

Esta	personal	concepción	de	la	ley	moral	estaba	íntimamente	relacionada	con	la	insistencia	de	
Ockham	en	la	omnipotencia	y	libertad	divinas.	Una	vez	que	esas	verdades	se	aceptan	como	verdades	
reveladas,	 todo	 el	 orden	 creado,	 incluida	 la	 ley	 moral,	 es	 visto	 por	 el	 filósofo	 y	 fraile	 como	
enteramente	 contingente,	en	el	 sentido	de	que	no	 sólo	 su	existencia	 sino	 también	 su	esencia	 y	
carácter	dependen	de	la	voluntad	creadora	y	omnipotente	de	Dios.	Habiéndose	desembarazado	de	
toda	idea	universal	de	hombre	en	la	mente	divina,	Ockham	pudo	desterrar	también	la	idea	de	una	
ley	natural	que	fuera	inmutable	en	esencia.	Hay	actos	que	son	intrínsecamente	malos	y	que	son	
prohibidos	porque	son	perjudiciales;	no	son	malos	sencillamente	porque	están	prohibidos.	

Para	Ockham,	la	voluntad	divina	es	la	norma	última	de	moralidad:	la	ley	moral	se	fundamenta	
en	la	libre	decisión	divina	más	que	en	la	esencia	divina.	Dios	concurre,	como	creador	y	conservador	
universal,	a	todo	acto,	incluso	a	un	acto	de	odio	a	Dios.	Pero	Dios	puede	también	causar,	como	causa	
total,	el	mismo	acto	al	que	concurre	como	causa	parcial.	Así,	Él	puede	ser	la	causa	total	de	un	acto	
de	odio	a	Dios,	y	eso	sin	ninguna	malicia	moral.	Dios	no	está	bajo	obligación	alguna;	y,	por	lo	tanto,	
puede	causar	en	 la	voluntad	humana	un	acto	que	sería	moralmente	malo	si	el	hombre	 fuese	el	
responsable	del	mismo.	

Si	el	hombre	fuese	responsable	de	ese	acto,	cometería	pecado,	puesto	que	está	obligado	a	amar	
a	Dios,	 y	no	a	odiarle;	pero	 la	obligación,	que	es	el	 resultado	de	 la	 imposición	divina,	no	puede	
afectar	a	Dios	mismo.	Por	el	hecho	mismo	de	que	Dios	quiere	algo,	es	bueno	que	ese	algo	se	haga…	
Por	lo	tanto,	si	Dios	causase	el	odio	a	Él	en	la	voluntad	de	alguien,	es	decir,	si	Dios	fuese	la	causa	
total	de	ese	acto,	ni	pecaría	aquel	hombre	ni	pecaría	Dios;	porque	Dios	no	está	bajo	obligación	
alguna	y	el	hombre	no	está	—en	tal	caso—	obligado,	porque	el	acto	no	estaría	en	su	propio	poder.	
Dios	puede	hacer	todo	y	ordenar	todo	lo	que	no	implica	contradicción	lógica.	

Así	pues,	como,	según	Ockham,	no	hay	repugnancia	natural	y	formal	entre	amar	a	Dios	y	amar	
a	una	criatura	de	un	modo	que	haya	sido	prohibido	por	Dios,	Dios	podría	ordenar	la	fornicación.	
Entre	amar	a	Dios	y	amar	a	una	criatura	de	una	manera	que	es	ilícita,	no	hay	más	que	repugnancia	
extrínseca,	a	saber,	la	repugnancia	que	resulta	del	hecho	de	que	Dios	ha	prohibido	ese	modo	de	
amar	 a	 una	 criatura.	 De	 ahí	 que,	 si	 Dios	 ordenase,	 por	 ejemplo,	 la	 fornicación,	 ésta	 sería	 no	
solamente	lícita,	sino	meritoria.	Odiar	a	Dios,	robar,	cometer	adulterio,	son	cosas	prohibidas	por	
Dios,	pero	podrían	ser	ordenadas	por	Dios;	y,	si	lo	fueran,	serían	actos	meritorios.	Observamos	hasta	
aquí,	pues,	una	peculiar	teoría	ética	planteada	por	Ockham.	Su	tesis	era,	en	todo	caso,	que	tales	
actos	son	 indebidos	porque	Dios	 los	ha	prohibido	y	su	 intención	era	subrayar	 la	omnipotencia	y	
libertad	divinas,	no	promover	la	inmoralidad.	El	fraile	franciscano	se	valía	de	la	distinción	entre	el	
poder	 absoluto	 —potentia	 absoluta—	 de	 Dios,	 por	 el	 que	 Éste	 podría	 haber	 establecido	
prohibiciones	opuestas	a	las	que	de	hecho	ha	establecido,	y	la	potentia	ordinata	de	Dios,	por	la	cual	
Éste	ha	establecido,	realmente,	un	determinado	código	moral.	
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Pero	Ockham	explicaba	tal	distinción	de	modo	que	dejaba	claro	no	solamente	que	Dios	podía	
haber	 establecido	 otro	 orden	 moral,	 sino	 que,	 en	 cualquier	 momento,	 podría	 ordenar	 lo	 que	
actualmente	ha	prohibido.	No	tiene,	pues,	sentido	alguno	que	se	busque	para	la	ley	moral	una	razón	
más	última	que	el	simple	fiat	divino.	Así	pues,	Dios	no	está	obligado	a	ordenar	un	tipo	de	actos	mejor	
que	su	opuesto.	El	que	haya	ordenado	tal	cosa	y	prohibido	otra/s	se	explica	en	términos	de	la	libre	
decisión	divina;	y	ésa	es	una	razón	suficiente.	Además,	para	que	un	acto	sea	virtuoso,	no	solamente	
ha	de	estar	de	acuerdo	con	la	recta	razón,	sino	que	también	debe	ser	hecho	porque	está	de	acuerdo	
con	 la	recta	razón.	Ningún	acto	es	perfectamente	virtuoso	a	menos	que	en	ese	acto	 la	voluntad	
quiera	lo	que	está	prescrito	por	la	recta	razón,	porque	está	prescrito	por	la	recta	razón.	Porque	si	
alguien	quisiese	lo	que	está	prescrito	por	 la	recta	razón	simplemente	porque	es	agradable	o	por	
algún	 otro	motivo,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 su	 estar	 prescrito	 por	 la	 recta	 razón,	 su	 acto	«no	 sería	
virtuoso,	puesto	que	no	sería	producido	en	conformidad	con	la	recta	razón».	

La	 recta	 razón	es,	pues,	 la	norma	de	 la	moralidad.	En	otras	palabras,	 la	conciencia	debe	ser	
seguida	siempre,	incluso	en	el	caso	de	la	conciencia	errónea.	Indudablemente,	un	hombre	puede	
ser	 responsable	de	 tener	una	conciencia	errónea;	pero	 también	es	posible	que	se	encuentre	en	
situación	de	«ignorancia	invencible»	y,	en	tal	caso,	no	sería	responsable	de	su	error.	En	cualquier	
caso,	tiene	que	seguir	lo	que	de	hecho	es	el	juicio	de	su	conciencia.	Una	voluntad	creada	que	sigue	
una	conciencia	‘invenciblemente	errónea’	es	una	voluntad	recta,	porque	la	voluntad	divina	quiere	
que	 siga	 su	 razón	 cuando	 ésta	 no	 es	 culpable.	 Si	 obra	 contra	 esa	 razón	—es	 decir,	 contra	 una	
conciencia	invenciblemente	errónea—,	pecaría…		

De	tal	concepción	parece	que	debería	seguirse	que	solamente	puede	haber	un	código	moral	
revelado.	Porque	¿de	qué	otro	modo	que	por	 la	revelación	podría	conocer	el	hombre	un	código	
moral	que	depende	enteramente	de	la	libre	decisión	divina?	La	deducción	racional	no	nos	permitiría	
ese	conocimiento.	Pero,	por	otra	parte,	está	la	insistencia	de	Ockham	en	la	recta	razón,	que	parece	
implicar	que	la	razón	puede	discernir	lo	que	es	debido	y	lo	que	es	indebido.	Así	pues,	si	dejamos	al	
margen	 la	 teología	 ockhamista,	 parece	 que	 nos	 quedamos	 con	 una	 moral	 no-metafísica	 y	 no-
teológica,	cuyos	preceptos	no	pueden	ser	conocidos	como	preceptos	necesarios	o	inmutables	y	que	
serían,	más	bien,	incluso	contingentes.	

Tal	 vez	 deba	 verse	 ahí	 la	 razón	de	 la	 insistencia	 de	Guillermo	de	Ockham	en	que	 se	 siga	 el	
dictamen	de	la	conciencia,	incluso	de	la	conciencia	errónea.	En	definitiva,	la	razón	última	y	suficiente	
por	la	que	debemos	seguir	el	dictamen	de	la	conciencia	o	la	recta	razón	es	que	Dios	quiere	que	lo	
hagamos	así.	El	ser	humano,	pues,	como	un	ser	creado	libre	que	depende	enteramente	de	Dios,	
está	moralmente	obligado	a	conformar	su	voluntad	a	la	voluntad	divina	con	respecto	a	aquello	que	
Dios	manda	o	prohíbe.	
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3. DEL BIEN Y EL MAL EN LA ERA MODERNA 
 

	

“Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto, siempre nuevos y crecientes 
cuanto más reiterada y persistentemente se ocupa de ellas la reflexión:                                    

el cielo estrellado que está sobre mí y la ley moral que hay en mí” 
Immanuel Kant (1724-1804) 

	

En	 las	 líneas	 que	 siguen	 a	 continuación,	 se	 analizarán	 los	 conceptos	 de	 bien	 y	 mal	 y	 sus	
consecuencias	 en	 la	 era	 Moderna,	 iniciada	 con	 Descartes.	 Dentro	 de	 esta	 época,	 un	 ejemplo	
excelente	de	cómo	incluso	los	mejores	planes	y	deseos	de	un	futuro	mejor	para	el	hombre	pueden	
torcerse	dramáticamente	lo	constituiría	la	Revolución	Francesa	(1789-1799).	A	este	respecto,	cabría	
señalar	la	ironía	de	que	una	revolución	cimentada,	supuestamente,	en	la	supremacía	de	la	razón,	
acabe	 con	 semejante	 número	 de	 cabezas,	 razones	 e	 ideas	 rodando	 por	 el	 suelo	 o	 recolectadas	
infructuosamente	en	vulgares	cestos	o	sacos	de	cuero.		

Recuérdese,	en	todo	caso,	que	hace	trescientos	años,	la	tortura	en	público	hasta	la	muerte	era	
ampliamente	aceptada	y	celebrada	por	las	autoridades	y	la	sociedad	de	la	época,	de	tal	guisa	que	
las	sesiones	de	ejecución	de	los	traidores	a	la	Revolución	solían	congregar	a	un	elevado	número	de	
asistentes	al	evento,	ansiosos	de	presenciar	lo	que	podríamos	denominar	las	tajantes	virtudes	del	
estrafalario	 artefacto	 perfeccionado	 y	 recomendado	 para	 su	 uso	 por	Messie	 Guillotin,	 quien	 al	
parecer	era	contrario	a	la	pena	de	muerte	y	acérrimo	defensor	de	un	método	de	ejecución	de	los	
reos	más	humano	y	menos	doloroso	que	otros	de	extendido	uso	en	aquellos	tiempos.		

En	base	a	tan	nobles	principios	y	objetivos,	cabe	pensar	que	el	destino	deparó	un	insospechado	
futuro	para	este	 reputado	doctor,	pasando	a	 formar	parte	de	 la	historia	no	por	sus	 logros	en	 la	
cirugía,	sino	por	tan	peculiar	legado.		
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Los	propios	excesos	de	la	Revolución	acabarían	pasando	factura	a	algunos	de	sus	más	notables	
instigadores,	manifestándose	así	en	toda	su	gloria	 la	acefalia	del	período	revolucionario,	que	no	
obstante	tendría	consecuencias	trascendentes	tanto	en	la	propia	Francia	como	en	el	resto	de	Europa	
en	 las	 décadas	 venideras.	 De	 hecho,	 Immanuel	 Kant	 (1724-1804	 A.D.)	 pensaba,	 incluso,	 que	
podríamos	comprender	mucho	acerca	de	la	humanidad	si	nos	concentráramos	no	directamente	en	
la	Revolución	francesa,	sino	en	la	reacción	internacional	que	provocó	posteriormente.	Mas	Kant,	en	
realidad,	 lo	 que	 deseaba	 era	 contar	 con	 visiones	 del	mundo	 que	manifestaran	 puntos	 de	 vista	
morales:	que	la	dignidad	humana	es	un	bien	que	no	puede	ser	objeto	de	trueque	y	tampoco	lo	es	el	
hecho	de	que	hay	acciones	tan	viles	y	malvadas	que	no	pueden	ser	redimidas.	

Las	distintas	preferencias	de	los	filósofos	modernos	dieron	lugar,	con	el	tiempo,	a	corrientes	
metafísicas	de	peso	y	complejidad	variadas,	y	reflejaban	intuiciones	en	conflicto	que	la	mayoría	de	
nosotros	compartiríamos	aun	en	la	actualidad:	que	más	allá	de	todas	las	formas	y	máscaras	del	mal,	
debe	existir	una	realidad	mejor	y	más	cierta	que	la	que	conocemos	o,	por	el	contrario,	que	creer	
esto	es	una	 ilusión	 infundada	que	ya	deberíamos	haber	superado	y	descartado.	En	ocasiones,	 la	
humanidad	parece	lograr	ciertos	progresos	morales	y,	dichos	logros,	aún	escuetos	o	tratándose	más	
bien	de	espejismos,	sustentan	los	ingentes	esfuerzos	para	seguir	avanzando	dignamente	en	nuestra	
trayectoria	 individual	 y	 conjunta	 por	 el	 mundo.	 En	 todo	 caso,	 la	 amenaza	 del	 fracaso	 en	 la	
consecución	 del	 bien	 sigue	 acechando	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 o	 en	 algún	 giro	 inesperado	 del	
destino	y	nos	inquieta,	también,	saber	cómo	podemos	sostener	un	compromiso	con	la	rectitud	de	
juicio	 y	 de	 acción	 cuando	 gran	 parte	 de	 nuestros	 congéneres,	 en	 general,	 no	 se	 atiene	 a	 tal	
obligación	moral.	

Nos	preguntamos	de	continuo,	asimismo,	cuál	es	la	razón	de	la	necesidad	de	darle	un	sentido	
teórico	al	mundo	y	 a	 la	 vida	humana	 cuando	no	 conseguimos	hallar	o	desvelar	el	 sentido	de	 la	
miseria,	el	sufrimiento	y	el	horror.	No	obstante,	madurar	—por	las	buenas	o	por	las	malas—	parece	
forzarnos	a	pensar	con	mayor	intensidad	y	profundidad	sobre	la	cuestión	de	si	la	historia	nos	ofrece	
algo	más	que	motivos	para	la	desesperación	y	si	las	esperanzas	de	progreso	y	de	superación	del	mal	
tienen	otra	base	más	sólida	que	la	aportada	por	las	meras	ilusiones.	

La	filosofía	de	los	siglos	XVIII	y	XIX	estuvo	orientada,	en	gran	medida,	a	las	elucubraciones	en	
torno	 al	 persistente	 problema	 del	 mal,	 que	 puede	 ser	 expresado	 en	 términos	 teológicos	 o	
filosóficos/seculares,	pero	que	constituye,	fundamentalmente,	un	problema	sobre	la	inteligibilidad	
del	mundo	como	un	todo.	La	exigencia	de	que	el	mundo	sea	inteligible	es	una	demanda	que	surge	
de	razones	prácticas	y	teóricas,	el	campo	de	pensamiento	que	la	filosofía	debe	aportar.	No	obstante,	
el	problema	del	mal	no	pertenecería	sensu	estricto	a	la	ética	ni	a	la	metafísica	exclusivamente,	sino	
que	constituye	un	vínculo	entre	una	y	otra	—algo	que	ya	habían	planteado,	a	su	modo,	varios	de	los	
filósofos	cristianos	medievales—.	

Si	la	Ilustración,	en	base	a	sus	elevados	postulados	iniciales,	consiste	en	la	intolerable	osadía	de	
pensar	por	uno	mismo,	debería	implicar	también	la	temeridad	de	asumir	la	responsabilidad	por	el	
mundo	al	que	hemos	sido	arrojados.	Separar	radicalmente	los	males	naturales	de	los	males	morales	
fue	parte	del	sentido	y	los	objetivos	asumidos	por	la	modernidad.	Las	concepciones	modernas	del	
mal	fueron	desarrolladas	en	el	intento	de	dejar	de	culpar	a	Dios	por	el	deplorable	estado	del	mundo,	
para	hacernos	responsables	de	tal	condición	por	cuenta	propia	y	tratar	de	emanciparnos,	así,	de	la	
omnipresente	tutela	divina.	En	cualquier	caso,	en	la	medida	en	que	una	mayor	responsabilidad	por	
el	mal	fue	siendo	atribuida	a	los	seres	humanos,	menos	digna	fue	pareciendo	nuestra	especie	de	
cargar	 con	 dicha	 atribución	 y	 esa	 asunción	 de	 responsabilidades	 generó,	 sin	 duda,	 nuevas	 y	
lacerantes	 preguntas	 que	 añadir	 al	 extenso	 repertorio	 de	 cuestiones	 acumulado	 a	 lo	 largo	 del	
tiempo	respecto	al	espinoso	asunto	del	mal.		
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Desde	luego,	si	el	problema	del	mal	resultara	tan	fácil	de	esclarecer,	el	esfuerzo	racional	masivo	
desplegado	durante	cientos	de	años	en	la	práctica	de	la	filosofía	estaría	necesitado	de	una	solemne	
y	convincente	explicación.	Pero	no	ha	lugar…	la	cuestión	del	mal	sigue	más	viva	que	nunca	en	la	
modernidad	y	suscitando	todo	tipo	de	teorías	disímiles	que	intentan	explicarlo.	Y	es,	precisamente,	
esta	 fragmentación	escorzada	 la	que	tiende	a	 impedir	percibir	el	problema	del	mal	 tal	como	es.	
Además,	cabría	añadir	que	el	hecho	de	que	el	mundo	no	aparente	tener	justicia	ni	significado	alguno	
ha	amenazado	históricamente	nuestra	capacidad,	tanto	para	actuar	en	él	como	para	comprenderlo	
adecuadamente,	 lo	 que	 parece	 abocar	 al	 hombre	 al	 fracaso	 sistemático	 en	 sus	 intentos	 de	
sobreponerse	al	mal,	aun	partiendo	incansablemente	hacia	nuevas	cruzadas	contra	el	mismo	con	
las	mejores	intenciones.		

Así	pues,	bajo	tal	tesitura	y	prisma,	el	maligno	genio	imaginado	por	el	pergeñador	de	la	filosofía	
moderna,	Descartes	(1596-1650	A.D.),	no	se	nos	aparece	ya	como	un	inofensivo	experimento	del	
pensamiento	ideado	en	el	apogeo	de	una	sucesión	de	inocentes	e	imaginativas	meditaciones,	sino	
como	una	flagrante	y	certera	amenaza.	A	diferencia,	por	tanto,	de	su	pálido	e	inexpresivo	heredero,	
de	afilado	gañote,	cortante	gesto	y	rictus	severo	pero	que	hacía	las	delicias	del	hastiado	populacho	
francés,	 el	 demonio	 constituía	 una	 preocupación	 real.	 ¿Y	 si	 el	 mundo	 fuera	 la	 obra	 de	 un	 ser	
diabólico	 cuyo	 único	 propósito	 fuera	 atormentarnos	 y	 engañarnos	 continuamente	 con	 vanas	
ilusiones?	Dios	 sabe	 bien	 que	 hay	 ocasiones	 en	 que	 así	 pareciera	 ser,	 ya	 que	 tan	 exacerbada	 y	
gratuita	maldad	no	parece	obra	atribuible	de	suyo	al	propio	hombre,	aun	siendo	homo	hominis	lupus	
que	se	nutre	de	los	de	su	misma	especie	de	cuando	en	cuando	—probablemente,	en	más	ocasiones	
de	las	deseables—…		

Por	otra	parte,	al	comienzo	de	la	tercera	parte	de	su	Ética,	Baruch	Spinoza	(1632-1677	A.D.)	
observa	que	la	mayoría	de	los	que	han	escrito	sobre	las	emociones	y	sobre	la	conducta	humanas	
parecen	haber	considerado	al	hombre	como	un	reino	dentro	de	un	reino,	como	algo	aparte	y	por	
encima	del	curso	ordinario	de	la	naturaleza.	Él,	por	su	parte,	se	propone	tratar	al	hombre	como	una	
parte	de	la	naturaleza,	y	considerar	«las	acciones	y	deseos	humanos	exactamente	como	si	estuviera	
tratando	de	líneas,	planos	y	cuerpos».112	El	problema	de	la	interacción	de	mente	y	cuerpo	no	era	un	
verdadero	problema	para	Spinoza,	a	diferencia	de	Descartes,,	puesto	que	aquél	veía	mente	y	cuerpo	
«como	una	sola	y	la	misma	cosa,	que	es	concebida	ora	bajo	el	atributo	del	pensamiento,	ora	bajo	el	
atributo	de	la	extensión».113	Puesto	que	la	mente	y	el	cuerpo	son	la	misma	cosa,	concebida	bajo	
atributos	 diferentes,	 nuestras	 actividades	 mentales	 están	 tan	 determinadas	 como	 nuestras	
actividades	corporales.	

Si	nos	sentimos	espontáneamente	inclinados	a	creer	que	nuestros	actos	deliberados	de	decisión	
son	libres,	eso	se	debe,	simplemente,	a	que	ignoramos	sus	causas.	Al	no	comprender	sus	causas,	
pensamos	que	no	las	tienen.	Toda	cosa	individual	—y,	por	lo	tanto,	no	meramente	el	hombre—	se	
esfuerza	en	persistir	en	su	propio	ser.	Spinoza	llama	a	ese	esfuerzo	conatus.	Nada	puede	hacer	cosa	
alguna	sino	lo	que	se	sigue	de	su	naturaleza:	la	esencia	o	naturaleza	de	algo	determina	su	actividad.	
Así	pues,	el	poder	o	«esfuerzo»	por	el	que	una	cosa	hace	lo	que	hace	o	se	esfuerza	en	hacer	lo	que	
se	 esfuerza	 en	hacer,	 es	 idéntico	 a	 su	 esencia.	«El	 esfuerzo	por	 el	 cual	 una	 cosa	 se	 esfuerza	 en	
persistir	en	su	ser	no	es	sino	la	esencia	actual	de	esa	cosa».114	

Así	pues,	 cuando	Spinoza	dice	que	el	 impulso	 fundamental	en	el	hombre	es	el	esfuerzo	por	
persistir	 en	 su	 propio	 ser,	 no	 está	 haciendo	 simplemente	 una	 generalización	 psicológica,	 está	

																																																								
112	Spinoza,	Baruch,	Ética,	Parte	III,	prefacio	
113	Ibíd.,	prop.	2,	nota	
114	Ibíd.,	prop.	7	
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haciendo	uso	de	un	juicio	que	tiene	aplicación	a	toda	cosa	finita	y,	cuya	verdad,	según	el	propio	
filósofo,	 es	 lógicamente	 demostrable.	 Puede	 ponerse	 de	 manifiesto	 que	 toda	 cosa	 tiende	 a	
conservarse	a	sí	misma	y	a	incrementar	su	poder	y	actividad.	Esa	tendencia,	el	conatus,	es	llamada	
por	Spinoza	«apetito»	—appetitus—	cuando	la	refiere	simultáneamente	a	mente	y	cuerpo.	Pero	en	
el	 hombre	 hay	 una	 consciencia	 de	 esa	 tendencia,	 y	 el	 apetito	 consciente	 es	 llamado	 «deseo»																
—cupiditas—.	Además,	así	como	la	tendencia	a	la	autoconservación	y	a	la	auto-perfección	tiene	su	
reflejo	en	la	consciencia	como	deseo,	así	también	la	transición	a	un	estado	más	alto	o	más	bajo	de	
vitalidad	o	perfección	es	reflejada	en	la	consciencia.	

El	reflejo	en	la	consciencia	de	la	transición	a	un	estado	de	mayor	perfección	es	llamado	«placer»	
—laetitia—,	 mientras	 que	 el	 reflejo	 en	 la	 consciencia	 de	 la	 transición	 a	 un	 estado	 de	 menor	
perfección	 es	 llamado	 «dolor»	 —tristitia—.	 Según	 los	 principios	 generales	 de	 Spinoza,	 un	
incremento	en	la	perfección	de	la	mente	tiene	que	ser	un	incremento	en	la	perfección	del	cuerpo,	
y	 a	 la	 inversa.	 Eso	 no	 significa	 que	 todo	 el	mundo	 considere	 el	 placer	 como	 el	 propósito	 o	 fin	
conscientemente	concebido	de	todas	sus	acciones:	lo	que	significa	es	que,	necesariamente,	se	busca	
la	conservación	y	perfeccionamiento	del	propio	ser.	Y	ese	perfeccionamiento	del	propio	ser,	cuando	
se	considera	en	su	aspecto	mental,	es	el	placer.	

Es,	desde	luego,	posible	que	la	palabra	«placer»	sugiera	simplemente	el	placer	sensible;	pero	
no	es	así	como	Spinoza	la	entiende.	Porque	hay	tantas	especies	de	placer	y	dolor	«como	especies	de	
objetos	 por	 los	 que	 somos	 afectados».115	 Habiendo	 explicado	 las	 emociones	 fundamentales	 de	
placer	y	dolor	en	términos	del	conatus,	que	es	idéntico	con	la	esencia	determinada	de	una	cosa,	
Spinoza	procede	a	derivar	las	demás	emociones	a	partir	de	esas	formas	fundamentales.	Por	ejemplo,	
el	amor	—amor—	no	es	«sino	placer	acompañado	por	la	idea	de	una	causa	externa»,	mientras	que	
el	odio	—odium—	es	simplemente	«dolor	acompañado	por	la	idea	de	una	causa	externa».116	

Spinoza	se	esfuerza	así	en	derivar	las	diversas	emociones	a	partir	de	las	emociones	o	pasiones	
fundamentales	del	deseo,	placer	o	dolor.	Y	esa	explicación	vale	tanto	para	los	hombres	como	para	
los	brutos.	De	ahí	se	sigue	que	las	emociones	de	los	animales	que	son	llamados	irracionales	difieren	
de	las	emociones	de	los	hombres	solamente	en	cuanto	que	su	naturaleza	difiere	de	la	nuestra.	En	
todo	caso,	la	explicación	de	Spinoza	es	completamente	«naturalista».	Ese	naturalismo	encuentra	
expresión	en	la	explicación	espinoziana	del	«bien»	y	del	«mal».	«Por	bien	—bonum—	entiendo	aquí	
todas	las	especies	de	placer	y	cualquier	cosa	que	conduce	a	éste,	y	más	especialmente	aquello	que	
satisface	nuestros	fervientes	deseos,	cualesquiera	que	sean.	Por	mal	—malum—	entiendo	todas	las	
especies	de	dolor,	y	especialmente	aquello	que	frustra	nuestros	deseos».117	No	deseamos	una	cosa	
porque	pensamos	que	es	buena:	al	contrario,	la	llamamos	«buena»	porque	la	deseamos.	De	modo	
semejante,	 llamamos	 «mal»	 o	 «mala»	 a	 una	 cosa	 de	 la	 que	 nos	 apartamos	 y	 hacia	 la	 que	
experimentamos	aversión.	«Por	tanto,	cada	uno	juzga	o	estima	según	su	propia	emoción	lo	que	es	
bueno	 o	malo,	mejor	 o	 peor,	 óptimo	o	 pésimo».118	 Y	 a	 causa	 de	 que	nuestras	 emociones	 están	
determinadas,	también	han	de	estarlo	nuestros	juicios	de	lo	que	es	bueno	o	malo.	

No	siempre	lo	reconocemos	así;	pero	el	que	no	lo	reconozcamos	se	debe	a	nuestra	ignorancia	
de	las	conexiones	causales.	Una	vez	que	hemos	entendido	los	orígenes	causales	de	las	emociones,	
entendemos	que	nuestros	 juicios	 referentes	al	«bien»	y	al	«mal»	están	determinados.	Todas	 las	
emociones	 son	 derivadas	 a	 partir	 de	 las	 pasiones	 fundamentales	 del	 deseo,	 placer	 y	 dolor.	 Y	

																																																								
115	Ibíd.,	prop.	456	
116	Ibíd.,	prop.	13,	nota	
117	Ibíd.,	prop.	39,	nota	
118	Íd.	
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normalmente	son	explicables	en	términos	de	asociación.	Cuando	 la	 idea	de	una	cosa	externa	se	
asocia	en	mi	mente	con	el	placer,	es	decir,	con	la	elevación	de	mi	vitalidad	o	impulso	hacia	la	auto-
conservación	 e	 incremento	 de	 poder,	 puede	 decirse	 que	 «amo»	 esa	 cosa	 y	 la	 llamo	 «buena».	
Además,	«todo	puede	ser	accidentalmente	causa	de	placer,	dolor	o	deseo».119	

Depende	de	mi	condición	psico-física,	qué	cosa	me	cause	en	un	momento	dado	placer	o	dolor,	
y,	una	vez	establecida	la	asociación	entre	una	cosa	determinada	y	el	placer	o	dolor	causado,	tiendo	
necesariamente	a	amar	u	odiar	esa	cosa	y	a	llamarla	«buena»	o	«mala».	Consideradas	de	ese	modo,	
las	emociones	son	«pasivas»;	son,	propiamente	hablando,	«pasiones».	Somos	dominados	por	ellas.	
«Hombres	diferentes	pueden	ser	afectados	por	un	mismo	objeto	de	maneras	diferentes,	y	un	mismo	
hombre	puede	ser	afectado	por	un	mismo	objeto	de	maneras	diferentes	en	tiempos	diferentes».120	
Así	pues,	 lo	que	un	hombre	ama,	otro	hombre	lo	odia,	y	a	 lo	que	un	hombre	llama	‘bueno’	otro	
puede	 llamarlo	 ‘malo’.	 Observamos,	 por	 tanto,	 un	 relativismo	 moral	 bastante	 acusado	 en	 la	
propuesta	ética	spinoziana,	aun	parapetada	en	las	nociones	de	determinismo	y	de	desconocimiento	
de	las	conexiones	causales	que	nos	llevan	a	determinar	que	algo	es	bueno	o	malo.		

Pero,	prosigue	Spinoza,	aunque	podemos	distinguir	a	los	distintos	hombres	según	sus	diferentes	
emociones,	no	por	ello	queda	lugar	a	los	juicios	morales,	puesto	que	éstos	implican	que	un	hombre	
es	 libre	para	sentir	como	le	agrade	y	para	determinar	 libremente	sus	 juicios	sobre	 lo	bueno	y	 lo	
malo.	Pero	aunque	«todas	las	emociones	hacen	referencia	al	placer,	dolor	o	deseo»,121	no	todas	las	
emociones	son	pasivas.	Porque	hay	emociones	activas	que	no	son	meramente	reflejos	pasivos	de	
modificaciones	corporales,	 sino	que	dimanan	de	 la	mente	en	cuanto	ésta	es	activa,	es	decir,	en	
cuanto	 que	 entiende.	 Pero	 las	 emociones	 activas	 no	 pueden	 hacer	 referencia	 al	 dolor,	 pues	
«entendemos	por	dolor	que	el	poder	de	pensar	de	la	mente	está	disminuido	u	obstaculizado».122	

Solamente	pueden	ser	emociones	activas	las	emociones	de	placer	y	deseo.	Éstas	serán	‘ideas	
adecuadas’,	derivadas	de	la	mente,	en	contraste	con	las	emociones	pasivas	que	son	ideas	confusas	
o	inadecuadas.	Todas	las	acciones	que	se	siguen	de	las	emociones	en	cuanto	la	mente	es	activa	o	
entiende,	 son	 referidas	 por	 Spinoza	 a	 la	 «fortaleza»	 —fortitudo—	 distinguiéndose	 dos	 partes:	
«valor»	o	«magnanimidad»	—animositas—	y	«nobleza»	—generositas—.	«Entiendo	por	‘valor’	el	
deseo	por	el	 cual	 cada	uno	 se	esfuerza	en	 conservar	 lo	que	es	 suyo,	 según	el	dictado	de	 la	 sola	
razón».123	La	templanza,	la	sobriedad,	la	presencia	de	ánimo	en	el	peligro,	y,	en	general,	todas	las	
acciones	que	promueven	el	bien	del	agente	de	acuerdo	con	el	dictado	de	la	sola	razón,	caen	bajo	el	
rótulo	general	de	«valor».	«Por	‘nobleza’	entiendo	el	deseo	por	el	cual	cada	uno	se	esfuerza,	según	
el	 dictado	 de	 la	 sola	 razón,	 en	 ayudar	 y	 unirse	 en	 amistad	 a	 todos	 los	 demás	 hombres».124	 La	
modestia,	la	clemencia,	etc.,	caerían	bajo	el	rótulo	de	‘nobleza’.	

Podría	esperarse,	así,	que	el	progreso	moral	consistiese	para	Spinoza	en	una	liberación	respecto	
de	las	emociones	pasivas	y	en	un	cambio	de	éstas,	en	la	medida	de	lo	posible,	en	emociones	activas.	
Y	eso	es	lo	que	encontramos,	en	efecto.	El	progreso	moral	es,	pues,	paralelo	al	progreso	intelectual	
o,	mejor,	 es	 un	 aspecto	del	 único	progreso.	 En	 realidad,	 Spinoza	 repite	 su	 creencia	de	que	«en	
cuanto	a	 los	 términos	 ‘bueno’	y	 ‘malo’,	no	 indican	nada	positivo	en	 las	cosas	consideradas	en	sí	
mismas,	ni	 son	otra	 cosa	que	modos	de	pensamiento	o	nociones	que	 formamos	a	partir	 de	una	

																																																								
119	Ibíd.,	prop.	15	
120	Ibíd.,	prop.	51	
121	Ibíd.,	prop.	59	
122	Íd.	
123	Ibíd.,	nota	
124	Íd.	
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comparación	 de	 cosas	 mutuamente».125	 Pero	 podemos	 formarnos,	 y	 nos	 formamos,	 una	 idea	
general	 de	hombre,	 un	 tipo	de	naturaleza	humana	o,	más	 exactamente,	 un	 ideal	 de	naturaleza	
humana.	Y	el	término	«bueno»	puede	ser	entendido	en	el	sentido	de	que	«sabemos	ciertamente	
que	es	un	medio	para	que	alcancemos	el	tipo	de	naturaleza	humana	que	nos	hemos	propuesto»,	
mientras	que	el	término	«malo»	puede	utilizarse	en	el	sentido	de	que	«sabemos	ciertamente	que	
nos	impide	conseguir	dicho	tipo».126	

Así	pues,	si	entendemos	de	esa	manera	los	términos	«bueno»	y	«malo»,	podemos	decir	que	es	
posible	saber	lo	que	es	bueno,	es	decir,	aquello	que	nos	ayudará	a	alcanzar	el	ideal	o	tipo	reconocido	
de	naturaleza	humana,	y,	no	obstante,	hacer	lo	que	es	malo,	es	decir,	aquello	que	ciertamente	nos	
estorbará	el	lograr	ese	tipo	o	ideal.	La	razón	de	que	eso	pueda	ocurrir	está	en	que	los	deseos	que	
proceden	de	emociones	pasivas,	que	dependen	de	causas	externas,	pueden	ser	más	fuertes	que	el	
deseo	que	procede	de	«un	verdadero	conocimiento	de	lo	bueno	y	lo	malo»	en	cuanto	éste	es	una	
emoción.127	Por	ejemplo,	el	deseo	de	lograr	un	ideal,	considerado	como	un	objetivo	futuro,	tiende	
a	ser	más	débil	que	el	deseo	de	una	cosa	que	está	presente	y	que	causa	placer.		

Opuesta	a	la	servidumbre	de	las	emociones	pasivas	está	la	vida	de	la	razón,	la	vida	del	sabio.	
Ésta	es	la	vida	de	la	virtud:	porque	«obrar	absolutamente	de	acuerdo	con	la	virtud	no	es	en	nosotros	
otra	cosa	que	obrar	bajo	la	guía	de	la	razón,	vivir	y	conservar	el	propio	ser	—las	tres	cosas	significan	
lo	mismo—	sobre	la	base	de	buscar	lo	que	es	útil	para	nosotros	mismos».128	Comprender	es	liberarse	
de	la	esclavitud	de	las	pasiones.	«Una	emoción	que	es	una	pasión,	cesa	de	ser	una	pasión	tan	pronto	
como	nos	 formamos	una	 idea	clara	y	distinta	de	ella».129	Porque	pasa	a	ser	una	expresión	de	 la	
actividad	de	la	mente,	y	no	de	la	pasividad	de	ésta.	

Consideremos,	por	ejemplo,	el	odio.	Éste	no	puede	convertirse	en	una	emoción	activa,	en	el	
sentido	 de	 Spinoza,	 porque	 es	 esencialmente	 una	 pasión	 o	 emoción	 pasiva.	 Pero,	 una	 vez	 que	
comprendo	 que	 los	 hombres	 obran	 por	 una	 necesidad	 de	 la	 naturaleza,	 puedo	 superar	 más	
fácilmente	el	odio	que	siento	por	alguien.	Además,	una	vez	que	la	persona	comprenda	que	el	odio	
depende	del	no	reconocimiento	del	hecho	de	que	los	hombres	tienen	una	naturaleza	semejante	y	
un	 bien	 común,	 cesará	 de	 desear	 el	mal	 a	 otro;	 porque	 se	 verá	 que	 el	 desear	 el	mal	 a	 otro	 es	
irracional.	Los	que	sienten	odio	son	los	que	están	gobernados	por	ideas	confusas	e	inadecuadas.	Si	
he	entendido	la	relación	de	todos	los	hombres	con	Dios,	no	sentiré	odio	por	ninguno	de	ellos.	«El	
mayor	bien	de	 la	mente	es	el	 conocimiento	de	Dios,	y	 la	mayor	virtud	de	 la	mente	es	conocer	a	
Dios».130	Y,	cuanto	más	entiende	a	Dios,	tanto	más	lo	ama.	

Puede	parecer	que	la	verdad	fuera	lo	contrario,	ya	que	al	comprender	que	Dios	es	la	causa	de	
todas	las	cosas	comprendemos	que	es	también	la	causa	del	dolor.	«Pero	a	eso	respondo	que,	en	la	
medida	en	que	comprendemos	la	causa	del	dolor,	éste	cesa	de	ser	una	pasión,	es	decir,	cesa	de	ser	
un	dolor	y,	en	consecuencia,	en	la	medida	en	que	comprendemos	que	Dios	es	la	causa	del	dolor,	nos	
regocijamos».131	Es	importante	entender	que,	para	Spinoza,	Dios	y	la	naturaleza	son	la	misma	cosa	
—visión	 panteísta—.	 Al	 concebir	 las	 cosas	 como	 contenidas	 en	 Dios	 y	 como	 resultando	 de	 la	
necesidad	de	la	naturaleza	divina,	esto	es,	al	pensarlas	en	su	relación	al	sistema	causal	infinito	de	la	

																																																								
125	Spinoza,	Baruch,	Ética,	Parte	IV,	prólogo	
126	Íd.	
127	Ibíd.,	prop.	15	
128	Ibíd.,	prop.	24	
129	Spinoza,	Baruch,	Ética,	Parte	V,	prop.	3	
130	Spinoza,	Baruch,	Ética,	Parte	IV,	prop.	28	
131	Spinoza,	Baruch,	Ética,	Parte	V,	prop.	18,	nota	
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naturaleza,	 las	 concebimos	«bajo	 especie	 de	 eternidad»	—sub	 specie	 aeternitatis—.	Esto	 es,	 las	
imaginamos	como	partes	del	sistema	infinito	lógicamente	conectado.	Y,	en	la	medida	en	que	nos	
concebimos	 a	 nosotros	 mismos	 y	 a	 las	 demás	 cosas	 de	 esa	 manera,	 conocemos	 a	 Dios.	 Ese	
conocimiento	tiene	por	resultado	un	placer	o	satisfacción	de	la	mente.	Y	ese	placer,	acompañado	
por	la	idea	de	Dios	como	causa	eterna,	es	el	«amor	intelectual	de	Dios».132	

Dicho	amor	intelectual	de	Dios	es	«el	mismo	amor	de	Dios	con	el	que	Dios	se	ama	a	sí	mismo,	
no	en	cuanto	que	Él	es	infinito,	sino	en	cuanto	que	puede	expresarse	a	través	de	la	esencia	de	la	
mente	humana	considerada	bajo	especie	de	eternidad».133	En	realidad,	«el	amor	de	Dios	por	 los	
hombres	y	el	amor	intelectual	de	la	mente	a	Dios	son	una	misma	cosa».134	Spinoza	declara	que	ese	
amor	de	Dios	es	«nuestra	salvación,	beatitud	o	libertad».135	Se	observa,	pues,	que	existe	un	notable	
determinismo	 que	 podría	 lastrar	 una	 definición	 más	 precisa	 de	 la	 teoría	 moral	 de	 Spinoza.	
Finalmente,	 en	 la	 Ética	 observa	 el	 filósofo	 que	 sólo	 en	 la	 sociedad	 civil	 se	 dan	 significados	
comúnmente	aceptados	a	términos	como	«bueno»,	«malo»,	«pecado»	—del	que	dice	que	no	es	
otra	cosa	que	desobediencia	punible	por	el	Estado—,	«mérito»,	«justo»	e	«injusto».	Por	tanto,	se	
entiende	el	pecado	como	noción	extrínseca	—afecta	esta	vez	a	la	comunidad	o	sociedad,	más	que	
a	los	dioses—.	Spinoza	entiende,	en	fin,	que	es	posible	el	progreso	moral	mediante	la	depuración	
de	las	ideas,	a	través	del	poder	de	la	mente	y	su	control	sobre	las	emociones.		

John	Locke	(1632-1704	A.D.),	por	su	parte,	niega	en	su	filosofía	la	existencia	tanto	de	principios	
innatos	de	carácter	especulativo	como	de	orden	moral	o	práctico.	Por	consiguiente,	nuestras	ideas	
morales	se	derivarían	de	la	experiencia,	en	el	sentido	de	que	debemos,	como	dice	Locke,	«terminar	
en	 ideas	 simples»,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que,	 en	 último	 término,	 los	 elementos	 de	 los	 que	 están	
compuestas	deben	derivarse	de	la	sensación	o	de	la	reflexión.	Pero	Locke	no	pensaba	que	su	punto	
de	 vista	 empirista	 sobre	 el	 origen	 de	 las	 ideas	 morales	 constituyera	 ningún	 obstáculo	 para	 el	
reconocimiento	de	los	principios	morales	que	conocemos	con	certeza	ya	que,	una	vez	que	hemos	
obtenido	nuestras	ideas,	podemos	examinarlas	y	compararlas	y	descubrir	entre	ellas	relaciones	de	
acuerdo	y	desacuerdo.	

Esto	nos	hace	capaces	de	formular	reglas	morales,	y	si	éstas	expresan	relaciones	necesarias	de	
acuerdo	o	desacuerdo	entre	ideas,	serán	ciertas	y	susceptibles	de	ser	conocidas	como	tales.	Hay	
que	distinguir,	eso	sí,	entre	las	ideas	o	términos	que	aparecen	en	una	proposición	ética	y	la	relación	
afirmada	 en	 la	 proposición.	 En	 una	 regla	 moral,	 las	 ideas	 deben	 derivarse	 de	 distintos	 modos	
posibles	 de	 la	 experiencia;	 pero	 la	 verdad	 o	 validez	 de	 una	 norma	 moral	 no	 depende	 de	 su	
observancia.	Si	se	sostiene,	por	ejemplo,	que	decir	 la	verdad	es	moralmente	bueno,	 las	 ideas	de	
decir	 la	verdad	y	de	bondad	moral	deben	poderse	derivar,	en	último	término,	de	 la	experiencia;	
pero	la	relación	afirmada	entre	esas	ideas	sigue	siendo	la	misma,	aunque	muchas	personas	digan	
mentiras.	Si	tenemos	en	cuenta	este	punto	de	vista,	no	debe	sorprender	tanto	que	Locke	proponga	
en	 el	 tercer	 y	 cuarto	 libros	 de	 su	 Ensayo	 sobre	 el	 entendimiento	 humano	 un	 ideal	 ético	
«racionalista».	

En	un	arrebato	de	empirismo	exaltado,	Locke	subraya	que	«la	moralidad	es	tan	susceptible	de	
demostración	como	las	matemáticas».136		La	razón	es	que	la	ética	se	ocupa	de	ideas	que	constituyen	
esencias	reales.	En	las	ciencias	naturales	no	conocemos	las	esencias	reales	de	las	cosas,	sino	sólo	las	

																																																								
132	Ibíd.,	prop.	32,	corolario	
133	Ibíd.,	prop.	36	
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esencias	nominales.	Sin	embargo,	en	matemáticas	esta	distinción	entre	esencia	nominal	y	esencia	
real	deja	de	tener	sentido;	y	lo	mismo	ocurriría	en	la	ética.	Nuestra	idea	de	justicia	se	deriva,	en	
último	 término,	 de	 la	 experiencia,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 los	 elementos	 de	 que	 está	 compuesta	
dependen	de	 ésta,	 pero	 no	hay	«ahí	 fuera»	 ninguna	 entidad	 llamada	 justicia,	 cuya	 esencia	 real	
pudiera	 sernos	 desconocida.	 No	 hay,	 por	 consiguiente,	 ninguna	 razón	 para	 que	 no	 pueda	
convertirse	a	la	ética	en	una	ciencia	de	carácter	demostrativo.	

«Puesto	que	la	certeza	no	consiste	sino	en	la	percepción	del	acuerdo	o	desacuerdo	de	nuestras	
ideas,	y	la	demostración	no	es	otra	cosa	sino	la	percepción	de	este	acuerdo	mediante	la	intervención	
de	otras	ideas	o	mediaciones,	y	nuestras	ideas	morales,	del	mismo	modo	que	las	matemáticas,	por	
ser	en	sí	mismas	arquetipos,	son	como	tales	ideas	adecuadas	y	completas,	el	acuerdo	o	desacuerdo	
que	 encontremos	 entre	 las	 mismas	 producirá	 conocimiento	 real,	 como	 ocurre	 con	 las	 figuras	
matemáticas».137	Al	decir	que	nuestras	 ideas	morales	son	en	sí	mismas	arquetipos,	Locke	quiere	
decir	que,	por	ejemplo,	la	idea	de	justicia	es	ella	misma	un	patrón	por	medio	del	cual	distinguimos	
entre	acciones	justas	e	injustas.	

Por	consiguiente,	si	se	consiguen	definir	los	términos	morales	de	un	modo	claro	y	preciso	«el	
conocimiento	moral	 puede	 llevarse	 a	 un	 grado	 de	 claridad	 y	 certeza	 tan	 alto»138	 como	 nuestro	
conocimiento	matemático.	Estas	sugerencias	de	Locke	pueden	inducirnos	a	creer	que	para	él	la	ética	
no	 es	 sino	 un	 análisis	 de	 ideas	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no	 existe	 ninguna	 serie	 de	 reglas	morales	
definitivas	que	los	hombres	estén	obligados	a	obedecer.	Así,	si	construimos	una	determinada	serie	
de	 ideas,	 deberemos	 formular	determinadas	 reglas;	 si	 construimos	otra	 serie,	 formularemos	 las	
reglas	que	corresponden	a	esta	serie,	y	podemos	elegir	libremente	una	u	otra	serie	de	ideas...	Pero	
éste	no	era	en	modo	alguno	el	punto	de	vista	lockeano,	al	menos	no	es	el	que	se	expresa	en	el	libro	
II	del	Ensayo,	en	el	que	Locke	habla	sobre	el	bien	y	el	mal	moral	y	sobre	las	reglas	o	leyes	morales.	
Locke	definía	el	bien	y	el	mal	por	referencia,	respectivamente,	al	placer	y	al	dolor.	Es	bueno	lo	que	
es	apto	para	dar	lugar	a	aumentar	el	placer	en	la	mente	o	en	el	cuerpo,	y	malo	lo	que	es	apto	para	
causar	o	incrementar	el	dolor	o	disminuir	el	placer.139	

Sin	embargo,	el	bien	moral	es	la	conformidad	de	nuestras	acciones	voluntarias	con	determinada	
ley,	por	la	que	el	bien	—es	decir,	«el	placer»—	aumenta	para	nosotros,	de	acuerdo	con	la	voluntad	
del	 legislador;	 y	 el	 mal	 moral	 consiste	 en	 el	 desacuerdo	 de	 nuestras	 acciones	 voluntarias	 con	
determinada	 ley,	 por	 el	 que	 el	mal	—esto	 es,	 el	«dolor»—	«cae	 sobre	 nosotros	 en	 virtud	 de	 la	
voluntad	y	el	poder	del	que	ha	hecho	la	ley».140	Locke	no	pretende	que	el	bien	y	el	mal	moral	sean,	
respectivamente,	el	placer	y	el	dolor,	ni	se	ve	lógicamente	obligado	a	admitirlo,	ya	que	define	el	
bien	y	el	mal	no	como	el	placer	y	el	dolor	—aunque	algunas	veces	habla	de	este	modo,	con	escaso	
rigor—	sino	como	aquello	que	procura,	respectivamente,	placer	y	dolor.	

Locke	distingue	tres	clases	de	ley:	la	ley	divina,	la	ley	civil	y	«la	ley	de	la	opinión	o	reputación».141	
En	este	último	caso,	se	refiere	a	la	aprobación	o	desaprobación,	elogio	o	censura	«que	por	un	secreto	
y	 tácito	 consentimiento	 se	establece	en	 las	distintas	 sociedades,	 tribus	y	 clubs	de	hombres	en	el	
mundo,	en	virtud	del	cual	determinadas	acciones	pasan	a	gozar	de	buena	o	mala	fama	entre	ellos,	
según	los	juicios,	máximas	o	costumbres	que	gozan	de	preponderancia	en	cada	lugar».142	En	relación	

																																																								
137	Ibíd.,	4,	4,	7;	II,	p.	232	
138	Ibíd.,	3,	11,	17;	II,	p.	157	
139	Ibíd.,	2,	20,	2;	I,	p.	303	
140	Ibíd.,	2,	28,	5;	I,	p.	474	
141	Ibíd.,	2,	28,	7;	I,	p.	475	
142	Ibíd.,	2,	28,	10;	I,	p.	477	
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con	la	ley	divina,	las	acciones	pueden	ser	de	acatamiento	o	de	transgresión;	en	relación	con	la	ley	
civil,	inocentes	o	criminales;	y,	en	relación	con	la	ley	de	la	opinión	o	reputación,	virtudes	o	vicios.	

No	 obstante,	 estas	 leyes	 podrían	 discrepar	 entre	 sí.	 Como	observa	 Locke,	 cabe	 que	 en	 una	
sociedad	dada	los	hombres	aprueben	acciones	que	son	contrarias	a	la	ley	divina.	Y,	desde	luego,	la	
ley	divina	es	el	criterio	último	con	relación	al	cual	las	acciones	voluntarias	se	consideran	moralmente	
buenas	o	malas.	«Pienso	que	no	hay	nadie	tan	irracional	que	niegue	que	Dios	ha	dado	una	regla	por	
la	que	los	hombres	habrían	de	gobernarse	a	sí	mismos.	Tiene	derecho	a	ello,	puesto	que	somos	sus	
criaturas;	tiene	bondad	y	sabiduría	para	dirigir	nuestras	acciones	a	lo	que	es	mejor;	tiene	poder	para	
obligar	mediante	premios	y	castigos	de	peso	y	duración	infinita	en	otra	vida,	ya	que	nadie	puede	
sustraernos	a	su	poder.	Éste	es	el	único	criterio	verdadero	de	la	rectitud	moral».143	

Sin	duda,	Locke	pensaba	que	reflexionando	sobre	la	naturaleza	de	Dios	y	del	hombre	y	sobre	la	
relación	 entre	 los	mismos	obtendríamos	principios	morales	 evidentes	 por	 sí	mismos	de	 los	 que	
podrían	deducirse	otras	reglas	morales	concretas.	Y	este	sistema	de	reglas	deducidas	constituiría	la	
ley	de	Dios	en	cuanto	conocida	por	la	luz	natural	de	la	razón.	No	está	claro,	en	todo	caso,	si	pensaba	
en	la	ley	moral	revelada	como	suplementando	o	como	formando	parte	de	las	premisas,	ni	tampoco	
realizó	Locke	el	 intento	de	demostrar	un	sistema	ético	según	un	método	deductivo	semejante	al	
que	permite	determinar	principios	matemáticos.		

Por	consiguiente,	Locke	parte	del	estado	de	naturaleza,	y	en	su	opinión	«todos	 los	hombres	
están	 naturalmente	 en	 este	 estado	 y	 permanecen	 en	 él	 hasta	 que	 por	 su	 propia	 voluntad	 se	
convierten	en	miembros	de	una	 sociedad	política».144	«El	estado	de	naturaleza,	para	hablar	 con	
propiedad,	se	caracteriza	porque	los	hombres	viven	juntos	según	la	razón,	sin	que	haya	en	la	tierra	
un	superior	común	para	dirimir	los	conflictos	entre	ellos».145	La	fuerza,	cuando	se	ejerce	fuera	de	la	
esfera	del	derecho,	 crea	un	estado	de	guerra;	pero	éste	no	debe	 identificarse	 con	el	 estado	de	
naturaleza,	puesto	que	constituye	una	violación	de	lo	que	éste	debe	ser.		

Por	otra	parte,	es	interesante	destacar	que	George	Berkeley	(1685-1753	A.D.)	estaba	influido	
por	la	idea	de	Locke	de	que	la	ética	podría	convertirse	en	una	ciencia	demostrativa	del	tipo	de	las	
matemáticas.	Así,	consideró	con	detenimiento	lo	que	Locke	quería	decir	al	hablar	de	álgebra	«que	
proporciona	 ideas	 intermedias.	 Es	 preciso	 pensar	 también	 en	 un	método	 que	 permita	 el	mismo	
empleo	en	moral,	etc.,	al	modo	como	se	hace	en	 las	matemáticas».146	La	 idea	de	que	el	método	
matemático	puede	ser	aplicado	a	la	ética,	transformando	a	ésta	en	una	ciencia	demostrativa	era,	
desde	luego,	corriente	en	la	época,	en	parte	a	causa	del	prestigio	obtenido	por	las	matemáticas	por	
su	afortunada	aplicación	en	la	ciencia	física	y	en	parte	porque	era	una	idea	también	común	que	la	
ética	se	había	basado	históricamente	en	la	autoridad	—y	sus	abusos—	y	que	necesitaba	una	nueva	
fundamentación,	de	carácter	racional.	

Berkeley	sostenía,	desde	luego,	que	la	ética	no	podría	reducirse	fácilmente	a	una	rama	de	la	
matemática	pura;	pero	compartía	 la	esperanza	de	hacerla	análoga	a	una	rama	de	la	matemática	
aplicada,	o,	para	emplear	sus	mismas	palabras,	de	la	«matemática	mixta».147	Nunca	intentó	llevar	
a	 cabo	 esta	 aspiración	 de	 un	 modo	 sistemático,	 pero	 formuló	 algunas	 observaciones	 que	
demuestran	 que	 difería	 de	 Locke	 en	 su	 punto	 de	 vista	 sobre	 la	 forma	 que	 habría	 de	 tomar	 la	
demostración	 ética.	 Para	 Locke,	 las	 matemáticas	 estudian	 relaciones	 entre	 ideas	 abstractas	 y	

																																																								
143	Ibíd.,	2,	28,	8;	I,	p.	475	
144	Locke,	John,	Dos	tratados	sobre	el	gobierno	civil,	Segundo	tratado,	2,	15	
145	Ibíd.,	3,	19	
146	Berkeley,	George,	Principios	del	conocimiento	humano,	Madrid,	1968,	697;	I,	p.	85	
147	Ibíd.,	75S;	I,	p.	92	
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pueden	 llevar	 a	 cabo	 sus	 demostraciones	 por	medio	 de	 las	 «ideas	 intermedias»,	 mientras	 que	
Berkeley	considera	 las	relaciones,	no	entre	 ideas	abstractas,	sino	entre	signos	o	símbolos.	Así,	 la	
ética,	matemáticamente	tratada,	no	demostraría	relaciones	entre	ideas	abstractas:	guardaría	más	
bien	relación	con	las	palabras.	Parece,	dice	Berkeley,	que	todo	lo	que	es	necesario	para	convertir	la	
ética	en	una	ciencia	demostrativa	es	construir	un	diccionario	de	palabras	y	ver	qué	está	incluido	en	
qué…	Por	tanto,	la	primera	tarea	importante	sería	la	de	definir	las	palabras.148	

Sin	embargo,	parece	claro,	a	partir	de	algunas	observaciones	de	sus	cuadernos,	que	George	
Berkeley	se	daba	cuenta	de	que	es	mucho	más	difícil,	en	realidad,	alcanzar	un	consenso	acerca	del	
significado	 de	 los	 términos	 éticos	 que	 sobre	 el	 sentido	 de	 los	 símbolos	 algebraicos.	 Cuando	
aprendemos	 matemáticas,	 aprendemos	 al	 mismo	 tiempo	 el	 significado	 de	 los	 símbolos,	 sin	
preconcepciones	sobre	el	mismo;	pero	éste	no	es	el	caso	de	los	términos	que	se	emplean	en	ética...	
Ésta	 fue,	posiblemente,	una	de	 las	 razones	de	que	Berkeley	no	escribiera	nunca	 la	parte	de	 los	
Principios	 que	 habría	 de	 tratar	 de	 la	 ética.	 De	 este	 modo,	 la	 filosofía	 moral	 de	 Berkeley	 es	
fragmentaria	 y	no	 consiguió	alcanzar	un	desarrollo	 suficiente.	En	 sus	 cuadernos	encontramos	 la	
inicialmente	sorprendente	afirmación	de	que	«el	placer	sensual	es	el	bien	sumo.	Éste	—es—	el	gran	
principio	de	la	moralidad,149	que	parece	a	primera	vista	la	expresión	de	un	hedonismo	craso.	Pero	
esta	conclusión	sería	apresurada,	a	juzgar	por	las	frases	que	siguen	a	continuación	en	la	misma	nota:	
«una	vez	entendido	esto	rectamente,	todas	las	doctrinas,	incluso	las	más	áridas	de	los	evangelios	
pueden	ser	demostradas	con	toda	claridad».	

Pero	si	la	declaración	de	que	el	placer	sensual	es	el	summum	bonum	o	bien	supremo	ha	de	ser	
acorde	con	las	más	áridas	doctrinas	de	los	evangelios,	no	puede	tomarse	obviamente	en	su	sentido	
aparente.	Además,	en	otros	pasajes,	Berkeley	establece	una	distinción	entre	las	distintas	clases	de	
placer.	«El	placer	sensual	qua	placer	es	bueno	y	digno	de	ser	deseado	por	un	hombre	sabio.	Pero	es	
despreciable	no	qua	placer	sino	qua	dolor	o	causa	de	dolor,	o	—lo	que	es	lo	mismo—	de	privación	
de	un	placer	mayor».150	Además,	declara	que	«el	que	no	actúa	para	obtener	la	felicidad	eterna	debe	
ser	un	infiel;	al	menos,	no	está	seguro	de	la	existencia	de	un	juicio	futuro».151	Estos	pasajes	pueden	
parecer	inconsecuentes	a	primera	vista;	pero	Berkeley,	al	parecer,	entiende	por	«placer	sensual»	el	
que	es	sentido	o	percibido	—placer	concreto—	más	que	la	gratificación	del	apetito	sensual	en	un	
sentido	exclusivo.	Por	tanto,	si	la	felicidad	constituye	el	fin	de	la	vida	humana,	debe	consistir	en	algo	
concreto,	 no	 en	 una	mera	 abstracción.	 Cada	 cual	 puede	 pensar	 que	 conoce	 lo	 que	 es	 para	 un	
hombre	ser	feliz,	o	un	objeto	bueno.	Pero	pocos	pueden	pretender	construir	una	idea	abstracta	de	
felicidad,	 prescindiendo	 de	 todo	 placer	 particular,	 de	 bondad,	 prescindiendo	 de	 todo	 lo	 que	 es	
bueno...	Y,	en	efecto,	 la	doctrina	de	 la	abstracción	ha	contribuido	en	no	poca	medida	a	echar	a	
perder	las	partes	más	útiles	del	conocimiento.	

Berkeley	establecerá	una	distinción	entre	placeres	«naturales»	que	convienen	al	hombre,	tanto	
en	 cuanto	 ser	 racional	 como	en	 cuanto	 ser	 sensitivo,	 y	 placeres	«fantásticos»	 que	 alimentan	el	
deseo	sin	satisfacerlo.	Suponía	que	el	amor	a	uno	mismo,	juntamente	con	el	deseo	de	felicidad,	es	
el	móvil	que	dirige	la	conducta;	pero	destacaba	en	un	plano	más	alto	el	amor	racional	a	uno	mismo	
y	despreciaba	los	placeres	de	los	sentidos,	como	inferiores	a	las	delicias	de	la	razón,	al	modo	como	
en	 sus	 últimos	 escritos,	 especialmente	 en	 Siris,	 colocaba	 la	 sensación	 en	 un	 rango	 inferior	 el	
conocimiento	racional.	Algunas	de	las	observaciones	de	Berkeley	parecen	inclinarse	incluso	hacia	el	

																																																								
148	Ibíd.,	853;	I,	p.	101	
149	Ibíd.,	769;	I,	p.	93	
150	Ibíd.,	773;	I,	p.	93	
151	Ibíd.,	776;	I,	p.	93	
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utilitarismo	y	expresar	el	punto	de	vista	de	que	la	meta	del	esfuerzo	humano	es	el	bien	común,	más	
bien	que	la	felicidad	privada.	

Así,	 habla	de	«verdades	morales	o	prácticas	que	guardan	 siempre	 conexión	 con	el	 provecho	
universal».152	Y,	en	su	Tratado	sobre	la	obediencia	pasiva,	asegura	que	«Dios	señala	que	el	bienestar	
general	de	todos	los	hombres,	de	todas	las	naciones,	de	todas	las	épocas	del	mundo,	se	obtendrá	
por	la	concurrencia	de	las	acciones	de	cada	individuo».153	Pero	la	insistencia	sobre	el	bien	común	no	
era,	en	opinión	de	Berkeley,	incompatible	con	la	insistencia	sobre	la	primacía	de	un	racional	amor	a	
sí	mismo.	Pues	éste	no	consiste	sólo	en	egoísmo,	sino	que	incluye	en	él	lo	que	llamamos	altruismo,	
y	 Dios	 ha	 ordenado	 las	 cosas	 de	 tal	modo	 que	 la	 búsqueda	 racional	 de	 la	 felicidad	 contribuya	
siempre	 al	 bienestar	 común.	 Además,	 al	 estar	 convencido	 de	 que	 la	 moralidad	 reclama	 leyes	
racionales,	Berkeley	sostenía	que	 la	razón	puede	descubrir	una	 ley	moral	natural,	que	 implica	 la	
libertad	y	las	obligaciones	humanas.	

Pero	afirmar	la	existencia	de	modelos	y	reglas	universales	no	es	contradictorio	con	decir	que	
cada	cual	busca	su	propio	interés.	Lo	que	ordena	la	ley	moral	es	que	busquemos	nuestro	interés	
verdadero	 de	 acuerdo	 con	 la	 razón,	 lo	 que	 nos	 capacitará	 para	 averiguar	 dónde	 radica	 nuestro	
verdadero	interés.	Así,	como	Berkeley	observa	en	su	obra	Alcifrón,	«el	verdadero	interés	de	cada	
cual	está	combinado	con	su	deber»	y	«sabiduría	y	virtud	son	la	misma	cosa».154	Dada	la	creencia	
berkeleyana	de	que	un	amor	racional	a	sí	mismo	incluye	en	él	el	altruismo,	no	tiene	nada	de	extraño	
que	atacase	lo	que	consideraba	el	egoísmo	estrecho	de	Hobbes.	El	filósofo	estaba	convencido,	en	
todo	caso,	de	que	las	normas	racionales	y	universales	de	moralidad	tienen	una	importancia	real	en	
la	 vida	 moral	 y	 que	 ética	 y	 religión	 están	 más	 estrechamente	 relacionadas	 de	 lo	 que	 muchos	
suponen.	

Estas	 observaciones	 pueden	 sugerir	 que	 Berkeley	 escribió	 una	 serie	 de	 notas	 sobre	 ética	 y	
moralidad,	y	que	no	intentó	desarrollarlas	sistemáticamente.	Si	bien	es	cierto	que	no	se	encuentra	
en	sus	obras	un	sistema	ético	articulado,	sí	se	dispone	en	el	tratado	de	Berkeley	sobre	la	obediencia	
pasiva	de	una	cierta	propedéutica	al	sistema	ético	berkeleyano.	«Siendo	el	amor	a	uno	mismo	el	
principio	más	universal	de	todos,	y	el	más	profundamente	 inscrito	en	nuestros	corazones,	nos	es	
natural	 considerar	 las	 cosas	 como	 si	 estuvieran	 hechas	 para	 aumento	 o	menoscabo	 de	 nuestra	
propia	felicidad;	y	según	supongan	lo	uno	o	lo	otro	las	denominamos	bien	o	mal».155	

En	un	principio,	el	ser	humano	se	guía	por	sus	impresiones	sensoriales,	y	el	placer	y	el	dolor	
sensibles	 se	 toman	 como	 señales	 inequívocas	del	 bien	 y	 el	mal,	 pero	 según	 crece,	 aprende	por	
experiencia	que	a	un	placer	presente	sigue	algunas	veces	un	dolor	mayor,	y	que	el	dolor	presente	
puede	ser	ocasión	de	un	mayor	bien	futuro.	Además,	cuando	las	facultades	más	nobles	del	alma	
despliegan	sus	actividades,	descubrimos	bienes	que	están	por	encima	de	los	que	nos	proporcionan	
los	sentidos:	«De	aquí	que	se	produzca	una	alteración	en	nuestros	juicios;	no	obedecemos	ya	a	las	
primeras	solicitaciones	de	 los	sentidos,	sino	que	consideramos	 las	consecuencias	remotas	de	una	
acción,	 qué	 bien	 cabe	 esperar	 de	 ella,	 o	 qué	 mal	 temer,	 según	 el	 curso	 acostumbrado	 de	 las	
cosas».156	

																																																								
152	Berkeley,	George,	Alciphron	ou	le	Pense-menu,	traducido,	con	una	introducción	y	notas,	por	J.	Pucelle.	
París,	1952,	5,	4;	III,	p.	178	
153	Berkeley,	George,	Passive	Obedience,	7;	VI,	p.	21	
154	Berkeley,	George,	Alciphron	ou	le	Pense-menu,	traducido,	con	una	introducción	y	notas,	por	J.	Pucelle.	
París,	1952,	3,	10;	III,	p.	129	
155	Berkeley,	George,	Passive	Obedience,	5;	VI,	p.	19	
156	Íd.	
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Pero	esto	es	aún	el	primer	paso.	La	consideración	de	la	eternidad	en	comparación	con	el	tiempo	
nos	muestra	que	todo	hombre	razonable	debe	actuar	del	modo	que	más	eficazmente	contribuya	a	
su	interés	eterno.	Por	otra	parte,	la	razón	nos	enseña	que	hay	un	Dios	que	puede	hacer	al	hombre	
eternamente	feliz	o	miserable,	y	de	esto	se	deduce	que	todo	hombre	razonable	conformará	sus	
actos	a	la	voluntad	expresa	de	Dios.	Pero	Berkeley	no	se	queda	sólo	en	este	utilitarismo	teológico.	
Si	—expone—	consideramos	la	relación	que	Dios	mantiene	con	sus	creaturas,	habríamos	de	extraer	
la	misma	conclusión,	ya	que	Dios,	en	cuanto	creador	y	preservador	de	todas	las	cosas,	es	el	legislador	
supremo.	«Y	los	hombres	están	constreñidos,	por	todos	los	vínculos	del	deber,	no	menos	que	por	el	
interés,	a	obedecer	sus	leyes».157	

Deber	 e	 interés	 apuntan	 en	 la	misma	 dirección.	 Pero,	 ¿cómo	 podemos	 conocer	 esas	 leyes,	
dejando	 aparte	 la	 revelación?	 «Siendo	 las	 leyes	 reglas	 que	 orientan	 nuestras	 acciones	 al	 fin	
pretendido	por	el	legislador,	para	alcanzar	el	conocimiento	de	las	leyes	de	Dios	es	preciso	ante	todo	
investigar	cuál	es	el	fin	que	designa	que	ha	de	ser	llevado	a	cabo	por	las	acciones	humanas».158	Este	
fin	debe	ser	bueno,	ya	que	Dios	es	infinitamente	bueno.	Pero	no	puede	ser	el	bien	de	Dios,	puesto	
que	Dios	es	ya	perfecto.	De	aquí	se	sigue	que	el	fin	no	sea	otro	que	el	bien	del	hombre.	Ahora	bien,	
es	la	bondad	moral	la	que	hace	que	tal	hombre	sea	más	aceptable	que	tal	otro	ante	Dios.	Y	la	bondad	
moral	presupone	la	obediencia	a	la	ley.	De	aquí	que	el	fin	pretendido	por	el	legislador	deba	preceder	
de	modo	lógico	a	cualesquiera	diferenciaciones	entre	individuos.	Y	esto	quiere	decir	que	el	fin	será	
el	bien,	no	de	este	o	aquel	otro	individuo	particular,	sino	del	hombre	en	general.	

De	esto	se	deduce,	a	su	vez,	que	«cualesquiera	proposiciones	prácticas	que	aparezcan	a	la	recta	
razón	de	manera	evidente	como	conectadas	de	modo	necesario	con	el	bienestar	universal	incluido	
en	ellas	han	de	 considerarse	 como	verdaderamente	ordenadas	por	 la	 voluntad	de	Dios».159	Esas	
proposiciones	reciben	el	nombre	de	«leyes	naturales»	porque	son	universales	y	derivan	su	fuerza	
de	obligar,	no	de	 la	sanción	civil,	sino	de	Dios.	Se	dicen	 ‘impresas	en	 la	mente’	porque	son	bien	
conocidas	 por	 los	 hombres	 e	 inculcadas	 por	 la	 conciencia...	 Son	 designadas	 con	 el	 término	 de	
«normas	eternas	de	la	razón»	porque	«se	derivan	necesariamente	de	la	naturaleza	de	las	cosas,	y	
pueden	 ser	demostradas	por	 las	deducciones	 infalibles	de	 la	 razón».160	Desde	 luego,	para	 ver	 la	
filosofía	de	Berkeley	bajo	el	mismo	ángulo	que	él	 la	 vio,	 es	preciso	no	olvidar	 su	hondo	 interés	
religioso,	apologético	y	moral.	

Sea	como	 fuere,	más	allá	de	 las	posturas	originales	de	Descartes,	 Spinoza,	 Locke	y	Berkeley	
respecto	al	asunto	del	mal	y	a	otras	cuestiones	filosóficas,	se	pueden	señalar	dos	puntos	de	vista	
antagónicos	en	relación	a	 la	cuestión	del	mal	que	se	plantean	desde	 los	 inicios	de	 la	 Ilustración,	
estando	orientados	ambos	por	principios	más	éticos	que	gnoseológicos:	uno	de	ellos,	identificado	
con	 la	 visión	de	Rousseau	del	 problema,	 insiste	 en	que	 la	moralidad	 exige	que	hagamos	 al	mal	
inteligible;	la	otra	perspectiva,	asociada	históricamente	al	pensamiento	de	Voltaire,	defiende	que	la	
moralidad	misma	exige	que	no	lo	hagamos.	Así,	para	Voltaire,	llamar	a	una	acción	maligna	es	dar	a	
entender	que	no	es	susceptible	de	eso	mismo	—y,	por	 lo	tanto,	tacharla	de	tal	cosa	amenaza	 la	
confianza	en	el	mundo	que	necesitamos	para	orientarnos	adecuadamente	en	él—.	

Leibniz	ya	se	había	sumado	hacía	décadas	a	la	algarabía	general	del	momento	y	se	cuestionó	a	
fondo	el	porqué	del	reproche	y	aún	de	la	condena	a	Dios,	al	ser	considerado	por	un	buen	número	
de	 pensadores	 como	 responsable	 último	 del	mal	 que	 sufren	 los	 hombres,	 pues	 cualquiera	 que	

																																																								
157	Ibíd.,	6;	VI,	p.	20	
158	Ibíd.,	7;	VI,	p.	20	
159	Ibíd.,	11;	VI,	p.	22	
160	Ibíd.,	12;	VI,	p.	23	
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piense	que	Dios	pudo	haber	hecho	mejor	el	mundo	y	prefirió	no	hacerlo,	 llega	 lógicamente	—al	
menos	aparentemente—	a	la	conclusión	de	que	Dios	no	es	tan	bueno	como	podría	ser.	Un	Dios	que	
pudo	haber	creado	un	mundo	que	tuviera	menos	maldad	e	infortunio,	y	que	eligió	a	sabiendas	no	
hacerlo,	no	parece	ser	otra	cosa	a	los	ojos	de	los	hombres	que	el	Creador	del	mal	mismo.	Leibniz	
hasta	acuñaría	el	término	Teodicea	para	describir	la	defensa	que	hizo	de	Dios	mediante	categorías	
tomadas	del	lenguaje	legal.	

Imaginar	un	Dios	que,	permitiendo	el	mal,	juzga	muchas	de	las	formas	de	vida	por	Él	creadas	
como	pecaminosas,	y	luego	ordena	que	sean	torturadas	implacablemente	por	toda	la	eternidad	por	
su	 fugaz	 participación	 en	 los	 hechos	 condenados,	 difícilmente	 puede	 considerarse	 como	 una	
solución	viable	al	problema	del	mal	desde	el	punto	de	vista	de	la	razón.	La	eterna	duración	del	fuego	
infernal	es,	 a	 todas	 luces,	extremadamente	 injusta,	dado	que	castiga	 infinitamente	por	pecados	
cometidos	por	seres	imperfectos	y	finitos.	Hasta,	según	el	calvinismo,	el	número	de	los	eternamente	
condenados	sería	mucho	mayor	que	el	de	quienes,	finalmente,	serán	salvados;	quién	será	redimido	
es	algo	que	Dios	decidiría	en	o	antes	del	momento	de	nacer,	lo	cual	tampoco	sería	justo	e	implicaría	
un	determinismo	radical	y	extremadamente	cruel,	que	no	dejaría	siquiera	espacio	para	respirar	un	
cierto	aire	de	libertad	en	algún	momento	de	la	vida	humana.	Los	tormentos	sin	límite,	además,	caen	
por	igual	sobre	niños,	príncipes,	ladrones	de	todo	pelaje	y	condición	y	retorcidos	asesinos,	y	su	autor	
es	el	Creador	omnipotente	a	quien,	supuestamente,	debemos	adorar…	

Esta	brutal	perspectiva	de	lo	que	podría	ser	en	realidad	Dios	resulta	profundamente	aterradora:	
¿es	posible	que	este	Dios	Creador	de	la	vida,	del	hombre,	del	universo	y	de	la	belleza	que	se	puede	
observar	sin	lugar	a	dudas	en	el	mundo,	sea	también	el	Dios	del	Mal	absoluto,	del	horror	continuo	
y	 del	 castigo	 perpetuo	 que	 se	 cierne	 sobre	 lo	 humano,	 tanto	 en	 la	 vida	 terrena	 como	 en	 la	
ultraterrena?	Pues	incluso	filósofos	como	el	ínclito	Pierre	Bayle	sabían	que	la	vida	es	algo	más	que	
vicio,	 corrupción	y	dolor.	No	obstante,	 es	el	hecho	de	que	a	 veces	 tropecemos	 con	 la	 virtud,	 la	
bondad	 y	 la	 felicidad	 lo	 que,	 realmente,	 resulta	 confuso	 y	 paradójico	 frente	 a	 esta	 terrible	
posibilidad	de	un	Dios	del	Mal	 todopoderoso.	 Si	 toda	 la	humanidad	 fuera	perversa	y	miserable,	
podríamos	concluir	que	es	la	obra	de	una	deidad	enteramente	maléfica,	el	genio	maligno	cartesiano	
elevado	a	 la	enésima	potencia,	que	 la	 creó	a	 su	 imagen	y	 semejanza	para	 su	propio	perverso	y	
aberrante	placer.	Si	en	un	mundo	así	fuera	patente	la	omnipresencia	de	la	falta	de	justicia,	sería	
difícil	encontrar	a	nadie	que	se	preocupara	por	esto.	Pero	resulta	que	el	mundo	en	que	vivimos	no	
es,	afortunadamente,	de	esta	manera…	

Bayle	propone	que	es	una	mezcla	de	sufrimiento	y	felicidad,	de	perversidad	y	virtud,	lo	que	nos	
lleva	 a	 reflexionar	 y	 lo	 que	 hace	 ver,	 según	 su	 criterio,	 al	 maniqueísmo	 como	 la	 postura	 más	
razonable	 para	 explicar	 el	 problema	 del	 mal	 —para	 espanto	 de	 Agustín,	 el	 de	 Hipona,	 si	 éste	
levantara	 la	 cabeza—.	 La	 visión	 de	 un	mundo	 gobernado	 por	 los	 principios	 del	 bien	 y	 del	mal,	
trabados	en	una	lucha	perpetua	por	el	poder,	conserva	sin	embargo	la	creencia	en	la	benevolencia	
del	Dios	Creador.	Así,	 lejos	de	ser	el	autor	del	pecado	y	el	sufrimiento	del	hombre,	Dios	lucharía	
continua	 y	 denodadamente	 para	 evitarlos.	 Es	 posible	 que	 el	maniqueísmo	no	 pueda	 explicar	 la	
experiencia,	 pero	 ciertamente	parece	 reflejarla,	 al	 subrayar	 la	 desconcertante	 y	 aparentemente	
arbitraria	 alternancia	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal	 que	 constituye	 la	 vida	 humana.	 Es,	 justamente,	 la	
presencia	de	un	orden	impecable	imbuido	de	un	minucioso	espíritu	de	finura,	al	lado	de	partes	zafias	
sin	razón	ni	concierto,	lo	que	nos	lleva	a	la	queja	exaltada.	Así	pues,	concluye	Bayle,	el	maniqueísmo	
es	la	respuesta	más	razonable	para	nuestra	experiencia	del	mundo.		

Gottfried	Wilhelm	Leibniz	(1646-1716	A.D.),	por	su	parte,	se	consagró	a	defender	arduamente	
a	un	Creador	acusado	de	crímenes	sin	igual,	aun	atreviéndose	nada	menos	que	a	traer	al	mismísimo	
Dios	ante	el	tribunal	de	la	razón	humana	para	poder	así	articular	su	defensa.	Su	valerosa	y	acerada	
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custodia	del	Ser	Supremo	se	fundamentó	en	dos	puntos	principales:	el	primero	de	ellos	destaca	que	
el	Acusado	no	pudo	actuar	de	otra	manera	y	que,	como	cualquier	otro	agente,	estaba	constreñido	
por	las	posibilidades	que	tenía	a	su	alcance;	la	otra	línea	esgrimida	para	la	defensa	invoca	el	aserto	
de	que	todos	los	actos	del	Creador	son,	necesariamente,	los	mejores.	Así,	una	parte	de	la	defensa	
estriba	en	una	indagación	en	el	terreno	de	los	actos	del	Acusado,	mientras	la	otra	se	ocupa	de	la	
verdadera	naturaleza	de	sus	consecuencias	en	el	mundo.	

En	cualquier	caso,	las	declaraciones	de	Leibniz	parecen	no	solamente	previas	a	la	experiencia,	
sino	 positivamente	 inmunes	 a	 ella,	 pues	 afirma	 que	 cualquier	 hecho,	 por	 terrible	 que	 fuera,	 es	
compatible	con	la	afirmación	de	que	este	mundo	es	«el	mejor	de	todos	los	mundos	posibles».161	La	
declaración	 de	 Leibniz	 no	 se	 basa,	 por	 tanto,	 en	 que	 este	mundo	 sea	 bueno	 de	 suyo,	 sino	 que	
asegura	que	cualquier	otro	habría	sido	todavía	peor…		

Es	posible,	llega	a	especular,	que	todos	los	crímenes	e	infortunios	estén	concentrados	en	este	
planeta.	En	este	caso,	el	sino	de	los	seres	humanos	pasaría	por	cargar	con	el	peso	del	universo,	al	
modo	de	un	Atlas	soportando	todo	el	conglomerado	celeste,	mientras	los	afortunados	habitantes	
de	otros	sistemas	planetarios	serían	mucho	más	dichosos	que	nosotros.	Por	supuesto,	esta	tesis	
podría	ser	posible,	pero	no	lo	es	menos	barruntar	la	antítesis	de	que	los	moradores	de	otras	galaxias	
o	universos	nos	excedieran	desorbitadamente	en	crueldad,	maldad	y	pura	depravación,	ya	que	la	
miseria	suele	gustar	de	compañía,	tal	que	así	no	resultaría	patrimonio	exclusivo	de	la	raza	humana.		

La	defensa	insigne	y	loable	que	hace	Leibniz	de	la	justicia	divina	se	cimenta,	en	todo	caso,	en	la	
división	que	hace	de	todas	nuestras	miserias	en	los	males	metafísico,	natural	y	moral.	Para	el	genial	
filósofo	alemán,	el	mal	metafísico	es	la	degeneración	inherente	en	los	límites	de	las	sustancias	de	
que	está	hecho	el	mundo	—sería	el	mal	derivado	de	 la	 imperfección	de	todas	 las	cosas	creadas,	
inteligentes	 o	 no,	 en	 virtud	 solamente	 de	 haber	 sido	 creadas—,	 el	mal	 natural	 es	 el	 dolor	 y	 el	
sufrimiento	 que	 experimentamos	 por	 esa	 causa	 y	 el	mal	moral	 es	 el	 crimen,	 que	 es	 el	 castigo	
inevitable	 del	 mal	 natural.	 El	 supuesto	 de	 que	 los	 males	 moral	 y	 natural	 estén	 vinculados	
causalmente	es	un	postulado	que	Leibniz	jamás	sometió	a	escrutinio,	sin	embargo.		

Según	 los	 críticos	 a	 la	 Teodicea	 leibniziana,	 la	 complejidad	 de	 sus	 planteamientos	 sobre	 la	
libertad	no	concuerda	con	la	sencillez	de	su	teoría	de	las	relaciones	entre	el	pecado	y	el	sufrimiento.	
La	exposición	entera	gravita,	en	cualquier	caso,	sobre	la	idea	de	que	la	Caída,	en	general,	explica	por	
qué	la	vida	no	es	lo	que	debería	ser.	La	idea	de	que	el	problema	fue	causado	por	los	pecados	de	
nuestros	antepasados	no	depende	de	lo	que	ellos	hicieron.	Relacionar	el	pecado	y	el	sufrimiento	
supone	separar	de	facto	el	mundo	en	los	males	moral	y	natural	y,	a	partir	de	ello,	crear	un	armazón	
racional	que	permita	entender	las	causas	de	la	indigencia	humana.		

Si	un	Creador	que	no	nos	da	explicaciones	claras	respecto	a	los	vínculos	posibles	entre	el	pecado	
y	el	sufrimiento	no	es	sino	un	monstruo,	más	atroz	sería	todavía	un	Creador	que	no	los	relacionara	
en	 absoluto.	 El	 Dios	 de	 Leibniz	 podría	 no	 ser	 un	 héroe,	 pero	 otras	 opciones	 eran	 infinitamente	
peores.	Lo	que	resulta	realmente	llamativo,	original	y	‘moderno’	en	el	planteamiento	de	Leibniz	es	
la	idea	de	que	las	relaciones	causales	entre	el	pecado	y	el	sufrimiento	se	harán	más	claras	con	el	
tiempo,	pese	a	las	apariencias	en	contra.	Dios	habría	ordenado	todas	esas	conexiones,	a	pesar	de	
todo,	para	un	mejor	futuro.	No	obstante,	lo	cierto	es	que	no	tenemos	pruebas	fehacientes	de	que	
el	bien	pueda	provenir	del	mal	—como	ya	expusieron	también	filósofos	de	tiempos	anteriores—,	y	
sí	muchas	razones	morales	de	peso	para	dudarlo.	

																																																								
161	Cuestión	que	ya	se	habían	preguntado	otros	destacados	filósofos	de	otras	épocas,	como	el	propio	san	
Buenaventura,	aunque	Leibniz	parece	desarrollar	mucho	más	el	asunto	y	sus	posibles	respuestas	
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Leibniz	señala	que	las	creencias	antiguas	de	que	el	universo	era	pequeño	impidieron	realmente	
a	san	Agustín	dar	una	explicación	adecuada	sobre	el	mal.	Mientras	se	creyera	que	solamente	un	
planeta	estaba	habitado,	el	predominio	aparente	del	mal	sobre	el	bien	no	podía	ser	explicado.	Ahora	
que	sabemos	que	el	universo	es	enormemente	vasto,	apuntaba	Leibniz,	podemos	situar	nuestros	
problemas	 en	 una	 perspectiva	 mucho	 más	 apropiada.	 Pero,	 sin	 duda,	 lo	 que	 es	 más	 difícil	 de	
comprender	y,	a	 la	vez,	resulta	más	entrañable	de	la	personalidad	del	filósofo,	es	su	empeño	en	
creer	firmemente	que	era	posible	descubrir	un	método	que	pudiera	resolver	cualquier	problema.	
Su	más	 célebre	 visión	 del	 futuro	 es	 aquella	 en	 la	 que	 evoca	 el	 enfrentamiento	 de	 dos	 pueblos	
enzarzados	en	una	guerra,	por	cuestiones	políticas	o	 religiosas,	que	cambiarían	sus	espadas	por	
lápices	para	dirimir	el	resultado	de	sus	disputas.		

En	 definitiva,	 en	 diferentes	 pasajes	 de	 la	 Teodicea,	 Leibniz	 se	 postula	 como	 un	 acérrimo	
defensor	de	la	fe,	en	contraste	con	esos	«ridículos	críticos	de	la	obra	de	Dios»,	que	aprovechan	el	
horror	cotidiano	para	declarar	casi	heréticamente	que	Dios	debía	haberlo	hecho	todo	mejor	y	que	
no	sólo	se	contentan	con	tal	felonía,	sino	que	ponen	en	duda	ominosamente	sus	mismas	virtudes	
de	omnipotencia,	total	benevolencia	y	omnisciencia.	Su	defensa	de	Dios	argüía,	pues,	que	no	podía	
haber	hecho	las	cosas	mejor	de	como	las	hizo,	por	el	mismo	bien	del	hombre,	si	acaso	cabe	objetar	
que,	 enfrascado	 en	 su	 ilustre	 propósito,	 Leibniz	 fue	 tan	 lejos	 en	 el	 afán	 de	 satisfacer	 nuestra	
necesidad	de	comprender	al	Creador	en	términos	que	tuvieran	sentido	para	nosotros,	que	terminó	
por	darnos	un	Dios	creado	a	nuestra	propia	imagen.	Así,	antes	de	que	Dios	decidiera	cuál	de	todos	
los	mundos	 posibles	 elegiría	 para	materializarlo,	 contempló	 exhaustivamente	 todas	 las	 formas,	
conjeturó	cuáles	de	ellas	irían	bien	juntas	y	eligió	la	mejor	de	todas	las	combinaciones	posibles.		

Las	formas	son,	simplemente,	las	reglas	de	la	razón	e	imaginar	que	Dios	quiere	ser	libre	de	ellas	
supondría	 esbozar,	 tal	 vez,	 un	 Dios	 que	 ha	 enloquecido.	 Sin	 embargo,	 al	 defender	 a	 Dios	 del	
voluntarismo,	Leibniz	hizo	eso	mismo	de	lo	que	el	racionalismo	ha	sido	tradicional	y	reiteradamente	
acusado:	 puso	 la	 razón	 por	 encima	 de	 Dios	 mismo.	 Leibniz,	 en	 fin,	 vaticinó	 que	 las	 relaciones	
causales	 entre	 los	 males	 moral	 y	 físico,	 ocultas	 por	 el	 momento,	 se	 harían	 manifiestas	 con	 el	
progreso	de	la	ciencia.	De	esta	manera,	el	sufrimiento,	que	parece	enteramente	aleatorio	y	que,	por	
lo	mismo,	puede	hacernos	dudar	de	la	infinita	bondad	divina,	se	mostraría	como	el	efecto	de	algún	
pecado	oculto.	 Además,	 se	mostraría	 que	 el	 sufrimiento	mismo	es	 causa	 de	un	bien	mayor,	 de	
manera	que	la	red	de	la	causalidad,	que	por	el	momento	podía	trazarse	únicamente	y	no	siempre	
en	el	universo	físico,	podría	extenderse	también	en	el	futuro	al	universo	moral.	

Alexander	 Pope	 (1688-1744	 A.D.),	 por	 su	 parte,	 quizás	 de	 una	 manera	 más	 poética	 que	
filosófica,	afirma	decididamente	la	bondad	inquebrantable	de	la	Creación	tal	como	es,	la	existencia	
de	un	orden	más	allá	de	las	apariencias	que	sostiene	esa	bondad	sin	fisuras	y	la	ignorancia	supina	
—que	no	docta—	de	todo	aquel	que	se	atreva	siquiera	a	insinuar	arrogantemente	que	el	mundo	
puede	ser	mejorado	—Voltaire	apostillaría	a	esta	concepción	que,	si	todo	lo	que	existe	está	bien,	
no	hay	lugar	para	el	pecado	original,	ni	acaso	tampoco	para	la	propia	Providencia—.	Al	igual	que	
Bayle,	Pope	niega	que	podamos	comprender	el	orden	del	universo,	y	considera	necio	y	jactancioso	
el	mero	hecho	de	intentarlo.	Para	él,	la	Teodicea	dedica	mucha	más	atención	a	la	libertad	divina	que	
a	la	humana,	y	se	refiere	a	la	capacidad	de	elegir	y	a	la	pasión	de	los	hombres	más	para	dar	algunos	
ejemplos	que	para	otras	metas	más	útiles.	

Pope	nos	 incita,	 sin	embargo,	a	entendernos	bien	a	nosotros	mismos,	a	nuestras	pasiones	y	
posibilidades,	 pues	 solamente	 éstas	 tienen	 injerencia	 en	 cualquier	 problema	 del	mal	 en	 el	 que	
podamos	 aspirar	 a	 influir.	 Para	 quienes	 creían	 en	 el	 pecado	 original,	 la	 salvación	 podía	 llegar	
únicamente	por	mediación	de	 la	Gracia	o,	 según	 la	 libertad	que	 se	 conceda	a	 las	personas,	por	
amenazas	repetidas	de	la	condenación	eterna.	Pero	si,	como	Pope	defendía,	nuestra	egolatría	es	
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inherentemente	social,	entonces	el	actuar	de	manera	virtuosa	es	algo	natural,	por	lo	que,	si	tal	es	
el	caso,	lo	que	haría	falta	para	erradicar	a	la	mayoría	de	los	demonios	no	son	oraciones	ni	amenazas,	
sino	el	conocimiento	de	nosotros	mismos	y	unos	convenientes	acuerdos	sociales.	

Pope	creía	que	pensar	en	términos	de	las	causas	finales	lleva,	en	último	término,	a	la	rebelión	y	
a	la	desesperanza.	Si	asumimos	que	el	mundo	está	hecho	a	la	medida	de	nuestros	propósitos,	cada	
vez	que	no	sea	así	nos	sentiremos	indignados	y	frustrados,	si	bien	reconocer	que	el	universo	no	fue	
creado	 ex	 professo	 para	 cumplir	 nuestras	 necesidades	 exclusivas	 no	 equivale	 a	 afirmar	 que	 es	
indiferente	a	ellas.	Su	insistencia	en	que	las	causas	finales	no	pueden	ser	conocidas	y,	por	lo	tanto,	
pueden	 quedar	 fuera	 de	 nuestro	 exiguo	 rango	 de	 visión,	 tiene	 como	 propósito	 mantener	 el	
equilibrio	 a	 toda	 costa.	 Sus	 ejemplos,	 eso	 sí,	 pueden	 resultar	 entre	 ocurrentes	 y	 escalofriantes,	
aunque	no	se	encuentran	exentos	de	agudeza	y	verdad:	un	hombre	que	piensa	que	todo	el	mundo	
existe	para	su	beneficio	y	disfrute	‘no	es	mejor	que	un	ganso	consentido	que	cree	que	el	granjero	
que	lo	ceba	existe	por	su	causa’...	

El	 autor	 inglés	ataca	decididamente,	eso	 sí,	 a	quienes	creen	que	 los	males	morales	 son	una	
amenaza	mayor	 que	 los	 naturales.	Uno	 de	 los	 argumentos	 que	 se	 aludían	 para	 sustentar	 dicha	
proposición	era	que	los	males	naturales	muestran	en	el	fondo	algo	sublime,	aun	hermoso,	que	no	
puede	encontrarse	en	los	morales.	Y	es	que	ningún	pensador	‘decente’	del	siglo	XVIII	veía	los	males	
morales	sino	como	algo	vil,	execrable	y	contrario	a	la	virtud.	A	pesar	de	ello,	los	males	morales,	lejos	
de	romper	el	armonioso	diseño	celestial,	constituían	una	parte	fundamental	del	mismo,	pues	eran	
la	evidencia	de	un	orden	moral	en	el	que	cada	pecado	tenía	consecuencias	nocivas	para	el	pecador.	
Pope	menciona,	por	otra	parte,	que	«algunos	de	los	antiguos	y	muchos	orientales»	consideraban	a	
quienes	eran	fulminados	por	un	rayo	como	predilectos	de	los	cielos	y	toma	tales	creencias	como	
una	 razón	más	 para	mostrarse	 escépticos	 en	 cuanto	 a	 ser	 capaces	 de	 entender	 alguna	 vez	 los	
designios	ignotos	de	la	Providencia,	más	que	como	una	clave	hermenéutica	para	comprenderlos.		

Por	el	contrario,	como	ya	se	ha	expuesto,	Leibniz	era	optimista	no	sólo	acerca	de	la	bondad	de	
Dios,	sino	de	nuestra	capacidad	para	entenderla.	Jean-Jacques	Rousseau	(1712-1778	A.D.),	a	su	vez,	
negaría	 razonadamente	 tanto	 el	 pecado	 original	 como	 la	 necesidad	 de	 instrucción	 en	 asuntos	
religiosos,	y	preconizaba	un	grado	de	tolerancia	religiosa	inaceptable	para	la	época,	por	lo	que	las	
autoridades	cristianas	vieron	en	sus	escritos	un	grave	ataque	contra	la	religión	imperante.	Ambos	
filósofos	concordaron,	sin	embargo,	en	que	hay	un	orden	en	el	cual	cuanto	parece	ser	mal	nos	lleva	
a	 lo	 que	 es	 el	 bien	 en	 ese	 otro	 orden	 más	 amplio.	 La	 consecuencia	 lógica	 que	 se	 sigue	 de	 la	
proposición	anterior	es	que	ningún	mal	particular	es	genuino.	Así,	 todo	 lo	que	experimentamos	
como	mal	funcionaría	de	forma	semejante	a	un	tratamiento	médico	radical	aplicado	por	un	doctor	
competente:	no	importa	lo	terrible	que	parezca	el	emplasto	al	paciente,	todas	las	otras	opciones	
serían	 peores...	 Este	 planteamiento	 fue	 denominado	 felizmente	 la	 doctrina	 del	 optimismo,	 que	
muchos	sintieron	que	hacía	quedar	pésimamente	a	los	optimistas.	

Por	lo	demás,	negar	que	el	mal	existe	resulta	un	medio	muy	cómodo	de	excusar	al	autor	del	
mismo	de	toda	responsabilidad	respecto	a	sus	acciones.	Si	 los	males	son	solamente	aparentes	y	
todo	cuanto	es,	de	hecho,	es	lo	mejor	que	podría	ser,	no	hay	necesidad	de	hacer	nada	en	relación	
con	ese	propósito...	Bajo	este	particular	punto	de	vista,	 cada	acción	podría	considerarse	 incluso	
impía							—tal	como	muchas	autoridades	opinaron	de	la	Teodicea	tradicional—	y	el	optimismo	podía	
descartar	no	sólo	 las	acciones	prácticas,	sino	también	 las	empresas	teóricas.	Si	no	existe	un	mal	
genuino,	¿cómo	puede	representar	entonces	un	problema?	Quienes	reconocieron	que	 los	males	
son	 genuinos	 descubrieron	 que	 estos,	 literalmente,	 rechazan	 toda	 explicación	 racional.	 No	
solamente	 son	 incapaces	 de	 explicarlos	 los	 recursos	 del	 razonamiento,	 sino	 que	 la	 propia	
persistencia	del	mal	nos	hace	dudar	de	todos	los	recursos	de	ese	razonamiento.	Así,	tomar	al	mal	
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en	serio	parecía	exigir	que	se	negara	la	filosofía	misma:	analizar	el	mal	es	inútil	y,	tal	vez,	sea	un	
error	intentarlo.	Lo	máximo	que	podemos	hacer	es,	pues,	describirlo.	Antes	de	Rousseau,	había	sólo	
dos	opciones	bastante	claras	al	 respecto	de	 la	 cuestión:	o	no	hay	problema	del	mal,	o	no	 tiene	
respuesta.		

Para	Agustín,	en	la	época	medieval	—como	hemos	visto—,	la	conexión	entre	los	males	moral	y	
natural	era	clara:	un	castigo	infinito	para	una	culpa	infinita.	Así	pues,	no	tenía	necesidad	de	negar	la	
realidad	de	ninguna	clase	de	mal;	de	hecho,	insistió	bastante	en	esto	en	sus	abundantes	y	egregios	
escritos.	El	pecado	original,	de	ingrata	desobediencia	al	Señor,	fue	exactamente	tan	nefasto	como	
el	castigo	que	 lo	siguió:	 la	expulsión	a	golpe	de	espada	flamígera	del	paraíso	terrenal	de	 los	dos	
desagradecidos	 y	 desabrigados	 infractores,	 y	 la	 pérdida	 de	 la	 vida	 eterna	 que	podríamos	 haber	
seguido	gozando	en	el	Edén.	Pero	ninguno	de	estos	horrores	puede	ser	achacado,	 finalmente,	a	
Dios.	La	bondad	divina	no	era	puesta	en	tela	de	juicio	por	la	presencia	del	mal,	pues	los	autores	de	
este	último	somos	nosotros,	simple	y	llanamente.	Dios	nos	amaba	lo	suficiente	como	para	crearnos	
a	 su	 imagen	 y	 semejanza	 y,	 al	 otorgarnos	 libre	 albedrío,	 nos	permitió	participar	 en	 la	Creación.	
Nuestro	abuso	de	ese	 inmerecido	don	fue	tan	 flagrante	que	solamente	un	milagro,	 la	Pasión	de	
Jesucristo,	puede	salvarnos	ahora.	

Al	 igual	que	Agustín,	Rousseau	creía	que	la	 libertad	era	el	mayor	don	de	Dios	otorgado	a	los	
hombres;	al	 igual	que	el	admirado	padre	de	la	Iglesia,	incansablemente	describió	las	maneras	en	
que	abusamos	de	ella.	A	diferencia	de	Agustín,	 empero,	Rousseau	 sostuvo	que	 la	Caída,	 y	 toda	
posible	redención	que	se	desprendiera	de	ella,	era	explicable	en	términos	completamente	naturales	
—nótese	que	aquí	natural	significaba	científico,	en	tanto	que	opuesto	a	religioso—.	Al	hacerlo	así,	
substrajo	 la	 responsabilidad	 del	mal	 de	 las	manos	 de	 Dios	 y	 la	 depositó	 directamente	 sobre	 la	
espalda	 del	 hombre.	 Para	 Rousseau,	 el	 mal	 es	 obra	 nuestra,	 pero	 no	 somos	 inherentemente	
perversos.	Así,	 lo	 que	nos	hace	más	 falta	no	es	penitencia	 continua	por	nuestros	pecados,	 sino	
conocimiento	 ya	 que,	 una	 vez	 lo	 adquirimos,	 estamos	 en	 libertad	 de	 nuevo	de	 reparar	 el	 daño	
causado	 en	 cualquier	 momento.	 Para	 Rousseau,	 tanto	 el	 problema	 del	 mal	 como	 su	 potencial	
solución	dependen	de	la	idea	básica	de	que	el	mal	ha	ido	evolucionando	con	el	tiempo.	

El	pensamiento	clásico	de	Grecia	consideró	eterno	al	cosmos	y,	en	su	espacio,	la	relación	de	los	
seres	humanos	como	eternamente	establecida.	El	pensamiento	judío	y	el	cristiano	rompieron	con	
las	 concepciones	 estáticas	 que	 prevalecían	 en	 épocas	 anteriores,	 pero	 la	 doctrina	 del	 pecado	
original	depende	de	la	idea	de	que	la	naturaleza	humana	pudo	cambiar	cuanto	menos	una	vez:	en	
el	momento	preciso	de	la	Caída.	Esto	nos	conduce	a	una	situación	tan	cómoda	como	deprimente,	
debido	a	que	si	la	naturaleza	humana	fue	corrompida	por	una	funesta	elección	en	el	Jardín	del	Edén,	
nuestras	decisiones	personales,	por	el	contrario,	ahora	no	pueden	conseguir	una	gran	diferencia	y	
no	podemos	aspirar,	consecuentemente,	a	retornar	por	nuestros	propios	medios	al	paraíso	perdido.		

Para	Rousseau,	en	cambio,	la	naturaleza	humana	misma	tiene	una	historia	y	nuestras	decisiones	
la	afectan	sin	ninguna	duda.	Así,	la	historia	es	la	clase	de	categoría	que	conviene	introducir,	porque	
nos	permite	entender	el	mundo	y	nos	da	la	esperanza	de	transmutarlo.	Anteriormente	se	entendía	
que,	si	la	aparición	del	mal	era	necesaria,	sólo	un	milagro	puede	salvarnos	y,	si	resulta	que	fue	un	
accidente,	entonces	el	mundo	carecería	de	sentido.	Pero,	a	partir	de	Rousseau,	no	nos	hace	falta	ya	
negar	la	realidad	del	mal;	en	lugar	de	eso,	podemos	incorporarlo	a	un	mundo	cuya	inteligibilidad	se	
está	incrementando.	Explorar	el	mal	como	un	fenómeno	histórico	se	convierte,	de	esta	manera,	en	
parte	de	nuestros	esfuerzos	para	hacer	el	mundo	más	comprensible	en	la	teoría	y	más	aceptable	en	
la	práctica.	
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El	 mismísimo	 Kant	 consideraría	 la	 postura	 de	 Rousseau	 revolucionaria,	 tanto	 porque	 hacía	
posible	manifestar	el	problema	del	mal,	como	porque	trataba	también	de	ofrecer	soluciones.	La	
tarea	pasaba,	entonces,	por	establecer	una	 relación	entre	 los	males	moral	y	natural,	o	correr	el	
riesgo	de	reconocer	que	el	mundo	no	tiene	justicia	ni	significado.	Los	alegres	aspirantes	a	optimistas	
tuvieron	que	esperar	décadas	para	que	alguien	hiciera	inteligible	el	mal;	para	que	se	mostrase	que,	
pese	a	todas	las	turbias	apariencias	y	los	argumentos	en	contra,	este	mundo,	ciertamente,	era	el	
mejor	de	los	mundos	posibles.	

La	 explicación	de	Rousseau	 sobre	 el	mal	 era,	 en	 todo	 caso,	 naturalista,	 porque	no	 requería	
ninguna	referencia	a	las	fuerzas	sobrenaturales	ni	al	pecado.	El	mal	se	erigió,	así,	como	un	proceso	
colectivo	e	histórico,	no	como	un	acto	de	voluntad	individual.	No	hubo	ningún	llamado	desesperado	
a	 la	necesidad	para	apuntalar	una	argumentación	deficiente:	el	énfasis	que	Rousseau	puso	en	 la	
historia	 pretendía	 mostrar	 que	 el	 mal	 surgió	 a	 través	 de	 un	 proceso	 que	 era	 totalmente	
comprensible	por	la	ratio	humana,	aunque	contingente.	Nos	hicimos,	pues,	perversos	sin	desearlo,	
progresivamente,	mediante	una	serie	de	desdichados	sucesos	particulares.	

El	segundo	Discurso	rousseauniano	mostró,	además,	cómo	ciertos	procesos,	una	vez	puestos	en	
marcha,	adquieren	una	inercia	arrolladora.	Pero	inercia	no	significa,	inevitablemente,	inevitabilidad:	
el	mundo	podría,	en	cada	momento,	haber	sido	de	otra	manera.	Rousseau	describe	un	descenso	
particular	de	la	inocencia	prístina	a	la	miseria	civilizada	pero,	seguramente,	seguimos	una	variedad	
de	distintos	caminos,	una	tortuosa	trayectoria	recorrida	por	múltiples	senderos.	Así	pues,	el	mal	
sería	de	nuevo	extrínseco,	no	intrínseco	a	lo	que	somos,	lo	que	implica,	precisamente,	concentrarse	
en	 lo	 externo	más	que	en	 lo	 esencial	 e	 íntimo.	A	partir	 de	 la	 ‘excentricidad’	del	 hombre	puede	
desarrollarse	esa	enajenación	de	nuestra	naturaleza	que	es	la	fuente	del	mal.	

Después	de	la	sexualidad	humana,	Rousseau	nombra	los	descubrimientos	del	hierro	y	el	trigo,	
la	división	del	trabajo	y	la	propiedad	privada	de	la	tierra,	con	una	retórica	cada	vez	más	vehemente,	
como	algunos	de	los	factores	principales	que	habrían	influido	en	la	perpetración	del	mal	y	que	nos	
habrían	 llevado	 a	 ese	 momento	 concreto	 de	 la	 historia.	 Aunque	 cabe	 elucidar	 que	 Rousseau	
pretendía,	más	bien,	mostrar	que	una	vez	que	comienza	cierto	proceso,	el	paso	al	siguiente	estadio	
de	civilización	—y	de	miseria—	es	casi,	aunque	no	totalmente,	ineludible,	por	la	inercia	generada.		

Rousseau	fue,	paradójicamente,	el	primero	que	propuso	una	conexión	natural	entre	el	pecado	
y	el	sufrimiento.	Nuestra	miseria	no	es	gratuita,	es	consecuencia	de	nuestros	pecados,	y	la	relación	
entre	pecado	y	sufrimiento	es	aún	más	directa	desde	el	momento	en	que	no	requiere	que	Dios	
intervenga.	Cada	pecado	contiene	ya	en	sí	su	propia	penitencia,	como	una	consecuencia	natural;	y	
cada	 virtud,	 su	 propia	 recompensa.	 Nosotros	 somos	 los	 autores	 últimos,	 así	 pues,	 de	 nuestro	
sufrimiento	 y	 podríamos	 ser	 la	 fuente	 de	 nuestra	 felicidad,	 no	 porque	 Dios	 imparta	 justicia	
inmediata	en	cada	momento,	sino	porque,	en	su	infinita	sabiduría,	ha	dispuesto	el	mundo	de	tal	
manera	que	esa	justicia	es	parte	del	orden	natural.	Rectamente	entendido,	el	mal	no	sería	ni	siquiera	
tentador,	pues	el	universo	está	construido	de	tal	modo	que	el	sufrimiento	sigue	al	mal	de	forma	tan	
natural	como	la	noche	al	día.	Lo	opuesto,	por	supuesto,	es	igualmente	verdadero:	lo	habitual	es	que	
la	virtud	nos	lleve	directamente	a	la	felicidad.	

Bien,	pero	¿qué	sucede	con	la	enfermedad	y	con	la	muerte,	que	están	fuera	de	nuestro	alcance	
por	nuestra	propia	finitud?	Rousseau	asegura	que	la	muerte	misma	no	constituye	un	mal:	«el	buen	
salvaje	 no	 la	 teme;	 la	madre	 espartana	 no	 la	 llora».162	 La	 salud	misma	 es	 también	 parte	 de	 la	
naturaleza,	y	la	civilización	trae	consigo	enfermedades	para	las	que	no	tiene	remedio.	Nótese,	no	
																																																								
162	Rousseau,	Jean-Jacques,	Emilio,	Traducción	de	Alicia	Villar,	Porrúa,	México,	1998,	(Emile,	Traducción	de	
Allan	Bloom,	Basic	Books,	1979),	p.	40	
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obstante,	que	 las	observaciones	de	Rousseau,	 repetidas	con	 insistencia,	sobre	 las	enfermedades	
causadas	por	los	médicos	y	las	prácticas	médicas	de	aquel	tiempo	pueden	ser,	en	parte,	las	quejas	
de	un	hombre	crónicamente	enfermo	en	manos	de	los	galenos	del	siglo	XVIII.	

La	primera	frase	del	celebrado	Emilio,	o	De	la	educación	podría	compendiar	magníficamente	
todo	el	audaz	pensamiento	de	Rousseau:	«Todo	sale	perfecto	de	manos	del	Autor	de	la	Naturaleza;	
en	las	del	hombre	todo	degenera».	El	hecho	de	que	no	vivamos	por	siempre	no	es	un	mal	en	mayor	
grado	 que	 el	 hecho	 de	 que	 no	 tengamos	 alas,	 ni	 vivamos	 en	 el	 aire	—se	 observan	 aquí	 ciertas	
similitudes	 con	 la	 postura	 de	 santo	 Tomás—,	 lo	 que	 parece	 justificar	 plenamente	 por	 razones	
naturales	la	tragedia	en	la	que	acaba	la	insolencia	de	Ícaro.	Sea	como	fuere,	todo	lo	que	Dios	hizo	
es	bueno.	Aunque	la	obra	despliega	una	clara	nostalgia	por	la	pureza	del	estado	natural,	regresar	a	
esa	condición	le	parecía	tan	improbable	a	Rousseau	como	retornar	al	paraíso	terrenal.	

Por	tanto,	la	libertad,	la	razón	y	la	sexualidad	fueron	el	origen	de	los	errores	que	trajeron	el	mal	
a	 la	 Creación,	 para	 la	 filosofía	 rousseauniana.	 Sin	 embargo,	 cabría	 especular	 que	 un	 Dios	 que	
permitió	que	nuestras	facultades	naturales	nos	 llevaran	a	una	catástrofe	tal	que	sólo	un	milagro	
puede	ya	ponernos	a	salvo,	no	es	tan	bueno	como	otro	que	nos	dotara	de	los	medios	requeridos	
para	 reparar	 nuestro	 propio	 daño.	 De	manera	 que,	 para	 Rousseau,	 lo	 que	 la	 cristiandad	 había	
culpado	por	el	desastre	—los	deseos	libidinosos	y	de	conocimiento—	podía	ser	utilizado,	asimismo,	
para	 superarlo.	 Así,	 Dios	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 culpado,	 sino	 ensalzado,	 por	 habernos	 aportado	
todavía	 los	 instrumentos	 que	 pueden	 vencer	 la	 corrupción	 tan	 naturalmente	 como	 pueden	
provocarla.	Por	consiguiente,	estos	defectos	nos	pueden	elevar	potencialmente	a	una	virtud	mucho	
más	firme	y	profunda	que	 la	que	tendríamos	sin	ellos.	Únicamente	el	conocimiento	de	nosotros	
mismos	puede	salvarnos,	pero	alcanzarlo	es	tan	difícil	como	crucial.	A	pesar	de	ello,	pocas	veces	
llegamos	 a	 conocernos	 realmente,	 porque	 somos	 unos	 esmerados	 maestros	 del	 autoengaño;	
resulta	 fundamental	 dicho	 conocimiento,	 pues	 vernos	 a	 través	 de	 las	 opiniones	 de	 los	 demás	
propicia,	frecuentemente,	la	enajenación	y	la	vanidad.	

Como	Kant	advertiría	sagazmente,	el	propósito	de	Rousseau	no	era	producir	un	‘buen	salvaje’	
moderno,	puro	y	libre	de	toda	contaminación	de	la	civilización,	sino	un	hombre	que	pudiera	pensar	
acertadamente	por	su	cuenta.	Así,	el	amor	entre	hombres	y	mujeres	es	la	piedra	angular	sobre	la	
cual	Rousseau	fundaría	una	sociedad	capaz	de	vencer	todos	los	males	producidos	por	la	civilización.	
Rousseau	 defendió,	 en	 último	 término	 y	 con	 original	 estilo,	 a	 la	 Providencia	 mostrando	 que	
funciona,	pero	situando	la	responsabilidad	por	los	propios	hechos	y	destino	sobre	los	hombros	del	
hombre.	 El	 mal	 surgió	 en	 un	 mundo	 bueno,	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 procesos	 naturales,	
comprensibles	y	evitables	—libres,	por	lo	tanto—	y,	si	cada	pecado	lleva	de	manera	natural	su	propia	
penitencia,	el	castigo	puede	verse	no	como	un	mal,	sino	como	una	advertencia	para	no	volver	a	
hacer	el	mal.		

En	el	sistema	de	Rousseau,	en	el	mal	natural	el	mal	en	sí	casi	desaparece,	pues	sus	beneficios	
son	tan	claros	como	justos.	Se	trata,	más	bien,	de	una	ley	natural	que,	al	ser	infringida,	induce	el	
castigo	correspondiente	en	el	transgresor.	Así,	por	ejemplo,	una	indigestión	dolorosa	se	basta	y	se	
sobra	para	mostrar	 indefectiblemente	a	los	decadentistas	parisienses	que	sus	banquetes	son,	de	
todo	punto,	ostentosos	e	insensatos,	sin	necesidad	de	someterlos	a	tediosos	y	contraproducentes	
sermones	moralistas.	El	dolor	es,	pues,	tan	Providencial	como	lo	habría	deseado	cualquier	Teodicea	
anterior,	aunque	por	nuevas	vías.	Los	comentarios	explícitos	sobre	la	Providencia	permiten	inferir,	
pues,	un	mensaje	cardinal:	deberíamos	preocuparnos	por	los	males	de	los	que	somos	responsables	
y	Dios	se	hará	cargo	del	resto.	Pese	a	todo	ello,	con	frecuencia	se	tiende	a	acusar	a	Rousseau	de	
incoherente,	 y	 el	 número	de	 interpretaciones	 conflictivas	 de	 su	 obra	 parece	 ser	 suficiente	 para	
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sostener	los	cargos	que	se	le	imputan.	De	esta	manera,	Dios	no	estaba	enteramente	ausente	en	la	
versión	de	Rousseau	de	la	Providencia,	pero	era	apenas	algo	más	que	una	sombra	de	Sí	Mismo.	

Mientras	 la	responsabilidad	por	el	mal	se	acumulaba	cada	vez	más	en	lo	humano	durante	la	
Ilustración,	correspondía	menos	a	lo	divino.	Y	también	la	virtud	corresponde	al	dominio	de	la	razón	
humana,	que	Kant	definió	como	la	facultad	de	tener	propósitos.	La	felicidad	comienza	a	depender	
de	acontecimientos	en	el	mundo	natural	y	la	diferencia	entre	razón	y	naturaleza	llegará	a	ser,	para	
Kant,	la	oposición	que	hace	girar	al	mundo:	una	trata	de	lo	que	debe	ser;	la	otra	trata	de	lo	que	es.	
Reconocer	la	realidad	y	exigir	taxativamente	que	sea	cambiada,	en	consecuencia,	son	actividades	
fundamentalmente	diferentes.	

Ya	sea	que	estemos	tratando	de	dar	sentido	al	mundo	comprendiéndolo	o	alterándolo,	nos	guía	
una	idea	de	lo	incondicionado:	un	mundo	que	debería	ser,	como	un	todo,	transparente	a	la	razón	
humana.	No	cabe	duda	de	que	un	mundo	hecho	a	la	medida	de	nuestros	propósitos	sería	el	mejor	
de	todos	los	mundos	posibles,	al	menos	desde	un	punto	de	vista	humano.	Y,	sin	embargo,	nos	avisa	
Kant	de	que	se	trata	de	una	necesidad	que	no	puede	ser	satisfecha	nunca:	la	brecha	entre	lo	que	es	
y	 lo	que	debe	 ser	no	es	accidental,	 sino	 sistemática.	Pareciera,	 incluso,	una	 línea	de	 separación	
trazada,	magistral	 aunque	 incomprensiblemente,	 por	 la	 pluma	 divina.	 Pues	 este	 asunto	 parece	
paradigmático	de	esa	clase	de	cuestiones	que	pueden,	como	Kant	resaltaba,	ser	prescritas	por	la	
naturaleza	misma	de	la	propia	razón,	pero	que	trascienden	todos	los	poderes	de	ésta	para	darles	
respuesta.		

En	todo	caso:	«si	hay	justicia	perfecta,	los	obstinados	en	su	maldad	son	castigados».163	Éste	es	
el	ejemplo	empleado	para	ilustrar	el	principio	que	llegó	a	ser,	en	el	sistema	kantiano,	el	conocido	
como	principio	de	razón	suficiente.	A	pesar	de	tales	consideraciones,	el	hallazgo	esencial	de	Kant	
fue	el	descubrimiento	de	que,	necesariamente,	somos	ignorantes.	Los	cuestionamientos	sobre	Dios	
y	Sus	propósitos,	la	naturaleza	y	el	sentido	de	la	Creación,	es	decir,	los	aspectos	cruciales	para	pensar	
sobre	el	problema	del	mal,	están,	todos	ellos,	fuera	de	nuestro	alcance.	El	deseo	de	darles	cumplida	
respuesta	se	convierte,	así,	en	el	deseo	de	trascender	los	límites	de	la	razón	humana.		

La	insatisfacción	última	proviene	del	deseo	de	ser	Dios.	Pero	resulta	obvio	que	el	conocimiento	
humano	está	sujeto	a	condiciones,	condiciones	que	Kant	trata	de	explorar	y	definir	en	la	primera	
mitad	de	su	celebérrima	y	apreciada	Crítica	de	 la	razón	pura.	El	 filósofo	prusiano	creía	que	cada	
intento	de	superar	esas	deficiencias	innatas	era	un	intento	de	rebasar	los	límites	impuestos	por	la	
naturaleza	de	los	seres	humanos.	Ésta	puede	ser,	de	hecho,	la	mayor	diferencia	existente	entre	los	
pensamientos	de	Kant	y	Leibniz.	Sin	sus	grandes	esperanzas	de	la	posibilidad	de	vencer	esos	límites	
mediante	alguna	forma	de	progreso	de	la	ciencia,	los	postulados	leibnizianos	sucumbirían	bajo	el	
pesimismo	disfrazado	de	optimismo	contemplado	en	su	estructura.		

El	 filósofo	renombrado	por	 la	 idea	de	que	«este	mundo	es	el	mejor	de	 los	mundos	posibles»	
incluyó	la	insatisfacción	en	su	teoría	epistemológica,	al	tiempo	que	consideraba	satisfactorio	dejar	
el	mundo	tal	cual	es.	Kant,	por	su	parte,	reconocía	el	poder	subyacente	del	deseo	de	ser	Dios,	y	
propuso	 la	 más	 profunda	 de	 las	 razones	 gnoseológicas	 para	 liberarnos	 de	 tal	 atavismo	 e	
imposibilidad	de	la	manera	menos	traumática	posible.	Kant	se	enfoca,	más	bien,	en	la	tesis	de	que	
toda	acción	moral	tiene	un	propósito	final,	crear	un	mundo	donde	la	virtud	y	la	felicidad	deberían	
estar	sistemáticamente	entrelazadas,	y	que	ese	enlace	debería	ser	causal.	Quienes	son	íntegros	por	
la	mera	voluntad	de	serlo	deberían	ser	benditos	por	esa	razón	y	merecen	todos	los	bienes	que	la	
naturaleza	puede	otorgar	a	la	humanidad,	no	la	simple	satisfacción	de	su	propia	integridad.	Cree	

																																																								
163	Kant,	Immanuel,	A73/B99	
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Kant	que,	cada	vez	que	actuamos	correcta	y	virtuosamente,	estamos	contribuyendo	a	aproximar	el	
mundo	entero	a	ese	distinguido	ideal.	

Saber	que	muchas	veces	fracasamos,	y	que	el	mundo	no	logra	funcionar	bien	‘engrasado’	con	
nosotros	 por	 nuestras	 continuas	 maldades	 y	 errores,	 puede	 llevarnos	 a	 una	 angustia	 vital	 que	
únicamente	la	fe	alcanza	a	sanar.	No	tenemos	pruebas	de	que	Dios	exista,	pero	sólo	un	Ser	así	podría	
proporcionar	los	lazos	sistemáticos	entre	la	virtud	y	la	felicidad	que	exige	la	razón.	La	razón	necesita,	
pues,	de	esa	creencia	para	sostener	sus	más	elevados	compromisos:	volver	a	despertar	cada	día,	
entre	éxitos	y	fracasos	parciales,	pero	sin	desfallecer,	para	continuar	en	su	empeño	de	crear	otro	
mundo	mejor	y	más	justo.	Kant	diseñó	una	estructura	argumental	para	sustentar	esta	clase	de	fe	en	
toda	su	obra.	

¿De	 qué	 otra	 manera	 podríamos	 afrontar	 una	 vida	 que,	 cada	 vez	 más,	 nos	 muestra	 que	
raramente	el	mundo	manifiesta	las	relaciones	entre	la	virtud	y	la	felicidad	que	demanda	la	razón?	
La	diferencia	crucial	entre	este	punto	de	vista	y	el	tradicional	es	la	convicción	de	Kant	de	que	no	
deberíamos	 conocer	 tales	 relaciones,	 ya	 que	 no	 nos	 es	 dado	 conocerlas	 por	 nuestra	 propia	
naturaleza.	 Antaño	 parecía	 incuestionable	 que	 conocer	 los	 lazos	 entre	 la	 virtud	 y	 la	 felicidad	
fortalecería	a	ambas.	Seríamos,	de	esta	manera,	menos	proclives	a	la	desesperanza	y	la	decadencia,	
si	tuviéramos	la	certeza	de	que	el	mundo	funciona	realmente	como	debería.		

Pero	en	ningún	lugar	es	Kant	más	sorprendente	que	cuando	niega	todo	este	argumentario	y	
replica,	exactamente,	lo	contrario:	conocer	las	conexiones	entre	la	virtud	y	la	felicidad	no	es	sólo	
metafísicamente	 imposible,	 sino	 moralmente	 desastroso.	 Imaginemos	 un	 mundo	 donde	 uno	
supiera	a	ciencia	cierta	lo	que	Dios	conoce:	cómo	cada	buena	acción	será	recompensada	y	cada	mala	
acción	será	castigada.	¿Podría	uno	emprender	siquiera	una	acción	verdaderamente	moral,	actuar	
con	 pura	 buena	 voluntad?	 Kant	 afirma	 que	 nadie	 podría	 hacerlo	 o,	 al	 menos,	 no	 de	 manera	
consistente.	Nuestra	relación	con	Dios	sería,	entonces,	una	suerte	de	convenio	 legal;	uno	podría	
querer	agradar	a	su	superior	jerárquico	por	la	mera	satisfacción	de	resultar	agradable,	pero	mientras	
ese	superior	domine	plenamente	nuestros	medios	de	subsistencia,	 jamás	sabremos	si	 la	relación	
establecida	no	oculta	otras	consideraciones	instrumentales	en	el	fondo	—podría	argumentarse	que	
Dios	 lo	 sabría	 pero,	 bajo	 estas	 condiciones,	 nosotros	 también	 lo	 conoceríamos,	 por	 lo	 que	 nos	
percataríamos	como	mínimo	de	que	nuestra	acción	no	es	auténticamente	moral—...		

Para	Kant,	un	mundo	moralmente	transparente	excluiría	ipso	facto	la	posibilidad	misma	de	la	
moral.	El	mejor	de	los	mundos	posibles	no	es,	en	efecto,	un	mundo	donde	podamos	simplemente	
vivir,	pues	la	noción	misma	de	la	libertad	humana	depende	de	la	limitación.	Actuar	libremente	es	
actuar,	en	realidad,	sin	suficiente	poder	o	conocimiento,	es	decir,	sin	omnipotencia,	ni	omnisciencia.	
Esos	excelsos	atributos	pertenecen	singularmente	a	Dios.	No	saber	si	nuestras	buenas	intenciones	
serán	recompensadas	es	esencial	para	tenerlas,	para	perseverar	en	el	bien.	Es	la	prueba	de	fuego	
que	demostraría	que	nuestras	virtudes	son	ciertamente	virtuosas.		

Kant	considera	que	nuestra	conducta	mejoraría	si	estuviéramos	seguros	de	que	nuestras	buenas	
acciones	 van	a	 ser	 recompensadas,	 pero	actuar	bien	no	es	 lo	mismo	que	atesorar	una	 correcta	
conducta	moral,	 y	 el	 esfuerzo	 por	 conseguir	 esto	 último,	 que	 es	 lo	 que	 da	 forma	 a	 la	 decencia	
humana,	simplemente	desaparecería	con	dicho	conocimiento	previo.	Como	títeres	manejados	por	
un	amo	 tiránico,	no	haríamos	otra	 cosa	que	perseguir	ávidamente	 zanahorias	o	 tratar	de	eludir	
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garrotazos,	 en	 función	 de	 nuestros	 buenos	 o	 malos	 actos.	 Sin	 embargo,	 «nuestra	 fe	 no	 es	 un	
conocimiento	científico,	y	¡gracias	al	Cielo	no	lo	es!».164	

La	Providencia	misma	requiere	estar	velada	de	manera	que	no	la	conozcamos	y	mantenga	su	
enigma.	Y	nuestra	falta	de	certidumbre	acerca	de	si	 la	Providencia	funciona	como	debería	es	un	
testimonio	 más	 de	 la	 asombrosa	 sabiduría	 que	 ordena	 la	 Creación.	 Si	 pudiéramos	 alcanzar	 el	
conocimiento	científico	de	la	existencia	de	Dios,	nuestra	moral	se	derrumbaría	estrepitosamente.	
Esto	es	realmente	más	profundo	que	la	acusación	de	que	la	Teodicea	lleva	al	quietismo	planteada	
en	 la	cuestión:	 si	uno	sabe	que	Dios	 se	hará	siempre	cargo	del	mundo,	¿por	qué	habría	uno	de	
preocuparse	por	hacerlo?	Para	Kant,	la	fe	en	un	mundo	que	coordina	la	virtud	y	la	felicidad	no	puede	
ser,	en	cualquier	caso,	la	fe	en	un	mundo	por	venir,	sino	en	una	transformación	del	mundo	en	que	
vivimos.	 Y	 el	 problema	 del	 quietismo	 puede	 ser	 manejado	 con	 medios	 tradicionales:	 si	 las	
conexiones	sistemáticas	entre	la	virtud	y	la	felicidad	son	causales,	tenemos	primero	que	actuar	bien	
para	percibirlas.	

Resulta,	pues,	cuanto	menos	curioso	ser	conscientes	de	que,	para	el	afamado	filósofo	prusiano,	
el	problema	del	mal	no	es	solamente	imposible,	sino	inmoral.	Pero,	por	si	esto	no	fuera	suficiente,	
las	últimas	obras	de	Kant	añaden	reproches	aún	más	dramáticos.	Los	metafísicos	tradicionales	se	
ocupaban	 largamente	 de	 la	 gloria	 y	 la	 justicia	 de	 Dios	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 les	 estuviera	
escuchando	y	los	recompensara	en	la	debida	proporción,	y	esto	resulta	marcadamente	ilusorio.	Kant	
pensaba	que	no	era	posible	que	creyeran	en	las	relaciones	entre	los	males	natural	y	moral,	cuya	
existencia	declaraban	sin	prueba	alguna.	También	es	pecar	contra	 la	Verdad	misma.	El	punto	de	
vista	de	Dios	no	es,	sencillamente,	ni	puede	ser,	nuestro	finito	y	falible	punto	de	vista	humano.	

¿Y	qué	hay	de	malo	en	decir	que	Dios	atesora	designios	y	maneras	de	actuar	que	no	podemos	
entender?	Para	Kant,	aun	este	conocimiento	sería	demasiado	conocimiento.	Decir	que	‘Dios	tiene	
propósitos’,	aunque	no	los	conozcamos,	es	certificar,	ni	más	ni	menos,	que	Dios	tiene	propósitos.	Y	
eso	es,	precisamente,	lo	que	está	en	duda:	no	nos	es	dado	conocer	los	sagrados	designios	de	Dios.	
De	 esta	 manera,	 al	 menos	 no	 corremos	 riesgos	 absurdos	 basados	 en	 las	 más	 atrevidas	
especulaciones.	Sin	duda,	Kant	veía	además	poca	diferencia	entre	quemar	un	cordero	para	ofrecer	
un	holocausto	 a	 la	 divinidad,	 danzar	 arrítmica	 y	 cómicamente	para	 intentar	provocar	 la	 lluvia	o	
balbucir	una	ininteligible	oración	egoísta	para	 la	salvación	eterna,	excepto	porque	esto	último	le	
parecía	todavía	más	hipócrita.	Este	tema	se	encuentra	presente	de	continuo	a	lo	largo	de	su	obra	
La	religión	dentro	de	los	límites	de	la	mera	razón,	escrito	que,	por	otra	parte,	llegaría	a	ser	prohibido	
por	el	 censor	prusiano,	a	pesar	de	 la	exquisitez	 filosófica	de	 los	postulados	kantianos	—aunque	
algunas	voces	manifiestan	también	su	decepción	por	los	argumentos	que	Kant	expone	en	esta	obra	
y	entienden	que	no	están	a	la	misma	altura	filosófica	que	en	muchos	de	sus	otros	escritos—.	

Todos	estos	aspectos	mencionados	estimularon	su	convicción	sobre	la	impiedad	de	la	Teodicea	
leibniziana,	aunque	tiempo	atrás	se	había	sentido	fascinado	por	la	filosofía	y	la	figura	de	Leibniz.		
Defender	a	Dios	insistiendo	a	priori	en	que	Él	siempre	recompensa	la	virtud	con	la	felicidad	equivale	
a	eludir,	directamente,	lo	que	muestra	sin	ambages	la	experiencia.	Con	todo,	las	recompensas	nunca	
deben	ofrecerse	para	hacemos	morales,	así	como	las	imágenes	de	Dios	nunca	deben	mostrarse	para	
hacernos	piadosos.	Esta	es	la	intuición	radical	que	llevó	a	Kant	a	la	posición	que	algunos	llamarían	
deontológica:	una	acción	es	una	acción	moral	sólo	si	es	realizada	en	relación	con	la	ley	moral	misma,	
sin	que	importen	las	consecuencias.	

																																																								
164	Kant,	 Immanuel,	Lectures	on	Philosophical	Theology,	Traducción	de	A.	W.	Ward	y	G.	M.	Clark,	Cornell	
University	Press,	1978,	2.2	
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También	insistió	en	lo	que	tomó	por	simple	honestidad:	la	virtud	es	una	cosa,	y	la	felicidad	otra.	
Tal	aserto	debería	ser	trivial	para	toda	mente	perspicaz	y	observadora.	Si	reconocemos	la	brecha	
real	existente	entre	virtud	y	felicidad,	parecerá	que	estamos	obligados	a	reconocer	que,	mientras	la	
virtud	puede	estar	en	nuestras	manos,	ciertamente	la	felicidad	no	lo	está.	En	el	conocido	caso	de	
Job,	 esa	 conciencia	 fue	 una	 fuente	 particular	 de	 amargura,	 cuando	 perdió	 todas	 las	 demás	
condiciones	que	hacen	falta	para	la	felicidad.	Saber	que	él	no	había	hecho	nada	para	merecer	su	
aciago	y	aparentemente	injusto	destino,	 lo	hizo	aún	más	difícil	de	sobrellevar,	hasta	el	punto	de	
conducirle	casi	a	la	blasfemia	y	a	renegar	de	Dios.	Finalmente	triunfó,	no	obstante,	la	paciencia	—
como	bien	 relatara	Maimónides—	y	 la	 obediencia	mansa	 al	 Señor	 frente	 a	 las	 condiciones	más	
adversas	que	uno	pudiera	imaginar	en	su	vida.		

Pero	si	ser	virtuosos	no	nos	garantiza	de	ninguna	manera	la	posibilidad	de	ser	felices,	¿cómo	
deberíamos	ver	esta	 relación?	Kant	entendía,	nuevamente,	que	deberíamos	ser	virtuosos	por	 la	
virtud	misma.	Cumplir	con	nuestros	deberes	nos	hace	dignos	de	ser	felices,	pero	esto	no	es	lo	mismo	
que	la	implicación	de	hacernos	felices	por	una	unívoca	relación	de	correspondencia	causa-efecto.	
Significa,	más	bien,	ir	por	el	mundo	como	un	Orfeo	transitando	a	través	del	infierno.	Si	no	miramos	
hacia	 atrás,	 si	 mantenemos	 la	 vista	 orientada	 permanentemente	 hacia	 lo	 que	 está	 bien	 sin	
desfallecer	en	el	empeño,	podemos	esperar	alcanzarlo	todo:	la	virtud	y	la	recompensa.	Kant	sabía	
que	tal	actitud	exigía	una	fe	extraordinaria	en	un	mundo	que	nos	da	pocas	razones,	en	realidad,	
para	tal	nivel	de	confianza	y	entrega.	Y,	como	todo	lo	demás	en	el	mundo	natural,	no	somos	nosotros	
quienes	decidimos,	en	último	término,	las	consecuencias.	

Si	muchos	pasajes	de	la	filosofía	ética	de	Kant	parecen	formalistas	y	rígidamente	atenidos	a	las	
reglas,	ninguno	parece	ofrecer	una	mejor	 razón	para	 rechazar	de	plano	 su	 rigurosísima	 filosofía	
moral	que	el	que	propone	que	traicionar	al	amigo	es	preferible	que	decir	una	mentira,	aunque	dicha	
falsedad	 sirviera	 para	 salvar	 la	 vida	 del	 amigo.	 Kant	 justifica	 tal	 actitud	 moral	 alegando	
subrepticiamente	que,	tan	seguramente	como	la	comedia,	la	tragedia	humana	vive	de	equívocos,	
oportunidades	perdidas	 o	 atrapadas	 en	una	 fracción	de	 segundo,	 senderos	 entrecruzados	 en	 el	
menos	 esperado	 de	 los	 momentos	 e	 intenciones	 que	 dieron	 en	 blancos	 que	 no	 se	 pretendían	
alcanzar,	 por	 lo	 que,	 en	 ocasiones,	 lo	 que	 parecería	 una	 escena	 con	 desenlace	 desgraciado	
asegurado	toma	otros	 inesperados	derroteros	que	tienden	a	conducir	al	bien	cuando	la	decisión	
moral	 es	 la	 correcta,	 para	 asombro	de	 aquellos	 agoreros	del	mal	 fario	 que	 anticipaban	un	 final	
calamitoso.		

Lo	 que	 descansa	 en	 nuestras	 manos	 y	 nuestra	 responsabilidad	 es,	 pues,	 la	 propia	 buena	
intención.	 No	 obstante,	 el	 deseo	 de	 ser	 Dios	 no	 es	 simplemente	 patológico;	 la	 opción	 es	 una	
confianza	 ciega	 en	 que	 el	 mundo	 funcione	 como	 debería.	 Kant	 era,	 por	 lo	 demás,	 igualmente	
consciente	de	 la	 tentación	de	 la	 idolatría,	 la	otra	 ruta	para	 confundir	a	Dios	 con	otros	 seres.	 La	
incansable	decisión	con	que	Kant	persigue	las	formas	en	que	olvidamos	nuestra	finitud	encuentra	
paralelo	solamente	en	su	conciencia	de	que	tal	olvido	es,	incluso,	natural.	Es	la	finitud	del	olvido	de	
nuestra	propia	finitud,	pero	aquí	el	olvido	está	prescrito	por	 la	naturaleza	de	la	razón	y	 la	virtud	
mismas.	 Y	 si	 el	 deseo	de	 rechazar	 la	 finitud	humana	es	 el	 deseo	de	 controlar	 el	mundo	 sólo	 lo	
suficiente	para	alcanzar	nuestros	propósitos,	rectamente	elegidos,	entonces	es	un	deseo	que	tiene	
sentido	aun	ante	la	moralidad	misma.		

¿Qué	deseo	podría	ser	más	digno,	de	hecho?	La	 legitimidad	del	deseo	de	superar	 los	 límites	
humanos	da	forma	a	la	expresión	del	imperativo	categórico:	actúa	como	si	el	principio	de	tu	acción	
fuera	a	convertirse,	por	tu	voluntad,	en	una	ley	universal	de	la	naturaleza.	Cada	vez	que	hacemos	
frente	a	un	dilema	moral,	podemos	imaginar,	en	virtud	del	imperativo	categórico,	que	volvemos	a	
realizar	la	Creación.	
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Pero	podría	plantearse	así	ahora	la	siguiente	cuestión,	con	mayor	fundamento	¿qué	opciones	
elegiríamos	si	tuviéramos	la	oportunidad	de	crear	el	mejor	de	los	mundos	posibles?	Kant	propone	
diversos	e	ingeniosos	dilemas	a	este	respecto	en	sus	escritos.	Para	Kant,	parecía	claro	que	los	males	
de	la	vida	tienen	más	peso	que	sus	satisfacciones.	Pero	ahora,	como	un	Dios	competente,	uno	no	
podría	permitir	que	una	ley	así	entrara	en	vigor,	para	no	tirar	piedras	contra	el	propio	tejado.	Y	es	
que,	si	en	el	terreno	teórico	Kant	rechazaba	cualquier	comparación	entre	Dios	y	nosotros,	en	el	de	
la	práctica	estaba	decidido	a	que	nos	moldeáramos	mutuamente	a	nuestras	respectivas	imágenes.	

Kant	nos	incita	a	que	consideremos	nuestras	acciones	como	si	estuviéramos	promulgando	leyes	
universales,	 no	 sólo	 porque	 al	 hacerlo	 expresaba	 lo	 esencial	 de	 cualquier	 anhelo	 profundo	 de	
equidad,	sino	que	el	filósofo	ofrece	así	una	metafísica	de	ruptura	permanente.	La	brecha	entre	la	
naturaleza	y	la	libertad	condiciona	toda	la	existencia	humana.	El	dualismo	entre	el	yo	y	la	naturaleza	
que	Kant	subraya	continuamente	en	su	obra	refleja	el	que	existe	entre	el	individuo	y	la	comunidad,	
que	 a	 su	 vez	manifiesta	 la	 ruptura	 entre	 la	 virtud	 y	 la	 felicidad	misma.	 Para	 Immanuel	 Kant,	 la	
naturaleza	 debe	 ser	 vista	 como	 una	 auténtica	 obra	 de	 arte,	 lo	 que	 significa	 que	 debemos	
contemplarla	como	el	producto	de	un	Creador	consciente	que	es	tan	libre	como	lo	somos	nosotros.	
Así,	en	el	instantáneo	restallar	de	un	relámpago,	o	en	la	erupción	de	un	volcán,	experimentamos	
algo	cercano	a	 la	belleza,	pero	es	porque	se	nos	revela	que,	después	de	todo,	el	mundo	no	está	
hecho	en	exclusiva	para	nosotros,	para	satisfacer	nuestros	egoístas	e	inacabables	intereses.		

Leer	 a	 Hume,	 escribiría	 Kant,	 lo	 despertó	 del	 sueño	 dogmático	 al	 que	 lo	 había	 lanzado	 la	
metafísica	 de	 Leibniz.	 Para	 David	 Hume,	 la	 inducción	 constituía	 un	 mito,	 por	 lo	 que	 no	 podía	
contemplar	un	mundo	con	un	yo	o	con	una	trascendencia	—para	Kant,	no	obstante,	constituía	un	
milagro	y	una	de	las	claves	principales	para	entender	al	mundo	como	un	todo—.	Ya	que	no	podemos	
conocer	si	las	conexiones	causales	que	elegimos	son	genuinas,	nuestra	decisión	de	denominar	leyes	
a	algunas	de	ellas	oculta	un	simple	asunto	de	hábitos	y	conveniencia.		

Hegel,	por	su	parte,	reformulará	nuevamente	el	problema	del	mal,	llegando	a	determinar	que	
lo	que	se	encuentra	amenazado	en	el	problema	del	mal	es	la	oposición	absoluta	del	pensamiento	y	
el	ser,	de	lo	racional	y	lo	real.	Esta	reconciliación	sólo	puede	ser	alcanzada	mediante	el	conocimiento	
de	lo	afirmativo,	mediante	la	conciencia	de	lo	que	es,	en	verdad,	el	fin	último	del	mundo;	y	también	
de	que	este	fin	está	realizado	en	el	mundo	y	de	que	el	mal	moral	no	ha	prevalecido	en	la	misma	
medida	que	ese	fin	último.165	Hegel	expone	con	claridad	que	no	sólo	está	preparado	para	volver	a	
Leibniz,	sino	ansioso	de	emularlo.	

La	tarea	primordial	de	la	filosofía,	para	el	pensamiento	hegeliano,	pasa	por	hacernos	entender	
que	el	mundo	real	es	tal	como	debe	ser,	y	mostrar	que	nada	puede	frustrar	los	propósitos	de	Dios.	
La	 filosofía	 revela	 que	 Dios	 tiene	 razón	 siempre	 y	 la	 historia	 universal	 representa	 el	 plan	 de	 la	
Providencia.	Comprender	ésta	es	la	tarea	de	la	filosofía	de	la	historia	universal,	que	se	basa	en	el	
supuesto	de	que	el	ideal	se	realiza	y	que	sólo	aquello	que	es	conforme	a	la	idea	tiene	realidad.	Hegel	
cree	que	demostrar	que	el	sufrimiento	es	necesario	es	una	manera	de	evitarlo.	Así,	manifestarle	a	
una	persona	que	un	acontecimiento	horrible	no	podía	haber	sido	diferente	ofrecería,	en	la	visión	
hegeliana,	la	más	desnuda	forma	de	consuelo,	no	por	más	severa	y	directa	menos	efectiva.	

Pero	 Hegel	 está	 notoriamente	 menos	 preocupado	 por	 el	 dolor	 individual	 que	 por	 lo	 que	
denominó	 el	 sufrimiento	 desinteresado.	 Dicho	 sufrimiento	 surgiría	 a	 partir	 de	 la	 conciencia	 de	
nuestra	finitud.166	De	hecho,	no	sería	la	finitud	misma	la	que	produce	el	dolor,	sino	la	futilidad	que	
																																																								
165	Cfr.	Hegel,	Friedrich,	Lecciones	sobre	la	filosofía	de	la	historia	universal,	Traducción	de	José	Gaos,	Ediciones	
de	la	Revista	de	Occidente,	Madrid,	1974,	pp.	56-57	(43)	
166	Cfr.	Hegel,	Friedrich,	The	Science	of	Logic,	Traducción	de	A.	V.	Millar,	1:143	
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resulta	 de	 ella.	 La	 voluntad	 de	 ser	 efectivamente	 morales	 es,	 pues,	 la	 voluntad	 de	 anular	 la	
contingencia.	Nacemos	y	morimos,	y	en	el	intervalo	temporal	que	se	abre	entre	ambas	realidades,	
nuestros	poderes	para	 controlar	 la	naturaleza	están	estrictamente	 limitados.	Para	mediados	del	
siglo	XVIII,	la	discusión	estaba,	en	gran	medida,	reducida	a	la	posibilidad	de	eliminar	el	mal	natural	
—el	sufrimiento—,	el	mal	moral	—el	pecado—,	y	la	dispar	conexión	entre	ellos.	La	medicina	y	la	
tecnología	combatirían	el	primero;	la	pedagogía	y	las	mejores	condiciones	económicas	el	segundo,	
y	la	justicia	política	se	encargaría	de	la	tercera	cuestión.		

En	todo	caso,	Hegel	resucita	la	noción	del	mal	metafísico	leibniziana:	el	hecho	de	que	las	cosas	
hayan	sido	creadas	materialmente	les	confiere	límites.	Para	Leibniz,	esto	planteaba	un	problema	
del	 mal	 necesario	 y	 los	 post-kantianos	 podían	 hallar	 difícil	 entenderlo	 sin	 el	 concepto	 de	 la	
contingencia,	que	suele	dificultar	notablemente	el	desempeño	de	la	razón.	Pero,	¿qué	mejor	tarea	
puede	emprender	la	razón	que	superar	sus	propios	límites?	Porque	lo	contingente	es	infinito	y	lo	
invade	 todo,	 nuestra	 propia	 finitud	 no	 es,	 simplemente,	 un	 hecho	 que	 el	 sentido	 común	 deba	
aceptar.	Más	 bien,	 la	 contingencia	 es	 irreprimible	 debido	 al	 número	 de	 accidentes	 que	 pueden	
destruir	los	mejores	esfuerzos	de	la	razón.	Aceptar	la	imperfección	sería	aceptar	un	mundo	que	no	
es	como	debe	ser,	si	bien	significa	mostrar	que	el	mundo,	como	un	todo,	y	todo	lo	que	contiene,	
tiene	propósitos.	Y	tener	propósitos	podría	definirse	como	la	legalidad	de	lo	contingente.	

El	rechazo	frontal	de	Hegel	a	la	finitud	nos	devuelve	al	problema	del	mal	metafísico.	Su	negativa	
a	 aceptar	que	 la	 finitud	y	 la	 contingencia	estructuran	 la	 condición	humana	 fue	orientada	por	 la	
lógica,	 pero	 no	 limitada	 a	 la	 lógica.	 Hegel	 completó	 el	 llamado	 a	 la	 historia	 que	 comenzó	 con	
Rousseau.	Ahora	bien,	¿qué	es	evidente	en	la	afirmación	de	que	la	historia	progresa	que	pruebe	la	
bondad	del	mundo?	Utilizar	 la	historia	para	revelar	 los	efectos	de	la	razón	en	el	mundo,	y	no	su	
fracaso	total,	requería	hallar	sentido	en	el	propio	mal.	Para	Hegel,	es	el	principio	de	la	comprensión	
misma.	

A	través	de	la	voluntad	de	entregar	la	vida,	cada	hombre	manifiesta	su	desdén	por	la	materia	
del	cuerpo	y	la	contingencia	de	la	muerte.	Si	esto	era	así	en	los	albores	de	la	historia,	¿por	qué	no	
debería	ser	igual	en	cualquier	otro	momento	de	la	trayectoria	vital	humana?	Para	Hegel	estaba	claro	
que	 la	 historia	 debería	 tener	 un	 final,	 que	 entendía	 como	 el	 destino	 último	 del	 progresivo	
desenvolvimiento	 de	 la	 libertad	 humana.	 Ser	 humano	 significa,	 entonces,	 esforzarse	 por	 hacer	
realidad	un	mundo	tan	perfecto	que	su	realización	nos	anularía	posteriormente.	El	mejor	de	todos	
los	mundos	posibles	es,	en	efecto,	uno	que	jamás	podríamos	habitar.	Así,	Hegel	consideró	que	la	
finalidad	 de	 la	 filosofía	 era	 la	 supresión	 de	 la	 contingencia,	 y	 la	 meta	 del	 filósofo	 llegar	 a	 un	
conocimiento	 tan	 absoluto	 como	 el	 que	 en	 un	 tiempo	 fue	 adscrito	 a	 Dios.	 No	 obstante,	 tan	
visiblemente	carecemos	de	Sus	mayores	virtudes,	la	benevolencia	suma	y	la	omnipotencia,	que	aun	
imitarlas	está,	‘posiblemente’,	fuera	de	nuestro	alcance.	

Pero,	de	nuevo,	¿sirve	el	mundo	como	testimonio	de	un	Creador	sabio	y	magnífico?	Los	hechos,	
¿no	 sugieren	más	 bien	 la	 obra	 de	 una	 deidad	 pueril,	 practicando	 la	 construcción	 de	mundos	 y	
produciendo	modelos	o	arquetipos	incompletos	que	podría	descartar?	¿O	de	una	deidad	senil	que	
perdió	el	pulso	a	la	realidad	hace	tiempo?	La	radical	revisión	del	problema	del	mal	que	hizo	Hume	
es	 la	 pieza	 central	 de	 su	 desaforado	 ataque	 contra	 la	 razón	 humana	 en	 general,	 y	 fue	
suficientemente	vigorosa	como	para	producirle	una	profunda	desazón	hasta	al	mismísimo	Kant.	El	
mal	moral	y	el	natural	se	mezclan	en	su	visión	porque	Dios	mismo	es,	justamente,	lo	que	Descartes	
temía:	un	genio	malévolo.	Resulta,	sin	duda,	curioso	percatarse	de	que	hasta	la	estrafalaria	obra	del	
‘divino’	marqués	de	Sade	no	 supone	 tanto	una	extensión	 lógica	de	 la	 visión	de	Kant,	 como	una	
extensión	lógica	de	la	visión	de	David	Hume.		
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En	cualquier	caso,	 la	 idea	de	que	el	mundo	está	gobernado	por	dos	principios	—sean	Dios	y	
Satán—	trabados	en	una	lucha	constante	por	el	poder	es	menos	una	explicación	de	la	experiencia	
que	una	reflexión	sobre	ella.	Pero	Pierre	Bayle	(1647-1706	A.D.)	nunca	creyó	que	las	explicaciones	
profundizaran	lo	suficiente	como	para	llegar	a	conclusiones	más	categóricas	y	fundamentadas.	En	
su	afán	por	justificar	el	maniqueísmo	como	la	respuesta	al	problema	del	mal	que	aporta	un	mayor	
sentido	a	la	experiencia	ordinaria,	Bayle	reformula	el	planteamiento	clásico	del	problema	—véase	
por	ejemplo	a	Epicuro—:	o	Dios	quiere	acabar	con	el	problema	del	mal	y	no	puede,	o	puede	y	no	
quiere,	o	ni	quiere	ni	puede	hacerlo,	o	quiere	y	puede	solucionarlo.	Si	quiere	y	no	puede,	entonces	
es	débil,	lo	que	no	puede	decirse	de	un	Dios	verdadero.	Si	puede	y	no	quiere,	entonces	es	egoísta,	
lo	que	también	iría	en	contra	de	la	naturaleza	de	Dios.	Si	no	quiere	y	no	puede,	sería	egoísta	y	débil	
y,	en	consecuencia,	no	será	Dios.	Y	si	quiere	y	puede	—la	única	posibilidad	que	armoniza	con	 la	
naturaleza	de	Dios—	pero	no	termina	con	él,	entonces,	¿de	dónde	diablos	viene	el	mal?167	

El	 problema	 del	 mal	 se	 presenta	 en	 toda	 su	 magnitud	 cuando	 uno	 intenta	 sostener	 tres	
proposiciones	que	no	hay	manera	de	poner	 juntas:	EI	mal	existe,	Dios	es	benevolente	y	Dios	es	
omnipotente.	Plantéese	el	asunto	como	se	plantee	en	base	a	estas	tres	sentencias,	no	es	posible	
sostener	las	tres	al	mismo	tiempo.	Un	padre	que	permite	que	sus	hijos	se	rompan	las	piernas	o	la	
crisma,	de	manera	que	pueda	mostrar	ante	todos	su	insólita	destreza	para	sanarlos.	¿Es	Éste	el	Dios	
en	el	que	ponemos	nuestra	confianza?	¿Acaso	la	doctrina	de	un	Ser	Supremo	cuya	justicia,	sabiduría	
y	compasión	se	manifiestan	en	el	hecho	de	que	ha	redimido	sólo	a	una	parte	de	las	creaturas	que	
permitió	que	cayeran	en	pecado	mortal	propone	realmente	algo	mejor?		

Existe,	 por	 ejemplo,	 el	 argumento	 de	 que	 necesitamos	 sentir	 dolor	 para	 sentir	 placer.	 Sin	
embargo,	¿Adán	y	Eva	necesitaron	conocer	el	dolor	para	experimentar	los	goces	del	Paraíso	antes	
de	 que	 fueran	 expulsados?	 ¿Sostiene	 la	 lógica	 sin	 fisuras	 la	 afirmación	 de	 que	 no	 podemos	
experimentar	 una	 de	 dos	 sensaciones	 contradictorias	 sin	 la	 otra?	 ¿Realmente	 la	 experiencia	
muestra	que	el	placer	se	vuelve	insípido	si	dura	mucho	tiempo	o,	simplemente,	se	trata	de	una	de	
esas	cosas	que	decimos	para	consolarnos,	ya	que	lo	habitual	es	que	ni	siquiera	dure	tanto?	¿Y	si	en	
lugar	de	ser	un	padre	sensato	y	providente,	Dios	fuera	uno	que	te	dejara	caer	hasta	el	fondo	por	
causa	de	sus	propias	necesidades	narcisistas?	¿Y	si	Dios	no	fuera	como	una	 ‘madre	protectora	y	
amorosa’,	 sino	 una	 que	 permitiera	 la	 ruina	 de	 sus	 vástagos	 para	 siempre	—tal	 vez	 por	 simple	
envidia—?		

Bayle	 se	 enfrascó	 en	 estos	 y	 otros	 intentos	 de	 combinar	 nuestra	 necesidad	 de	 conciliar	 la	
bondad	de	Dios	con	lo	que	entendía	era	nuestro	inequívoco	conocimiento	de	lo	que	está	mal	en	el	
mundo.	La	primera	premisa	de	dicha	defensa	es	que	el	mal	natural,	comenzando	con	la	naturaleza	
mortal	de	Adán,	es	 siempre	un	 castigo	del	mal	moral.	Gran	parte	de	 la	Teodicea	de	 Leibniz,	no	
obstante,	buscaba	renovar	la	respuesta	de	Agustín	contra	los	desmedidos	excesos	de	Bayle.	Bayle,	
por	 su	 parte,	 elaboró	 varias	 opciones	 para	 la	 ‘defensa’	 de	 Dios,	 adaptando	 sus	 analogías	 a	 las	
posturas	teológicas	tradicionales	sobre	la	capacidad	de	Dios	para	conocer	el	futuro.	¿No	estaba	Dios	
seguro,	acaso,	de	que	Adán	y	Eva	caerían?	Por	el	contrario,	la	idea	de	que	Dios	en	realidad	no	sabía	
que	abusaríamos	de	su	regalo	le	convierte	«en	un	esclavo	lamentable»,	según	el	temerario	filósofo	
francés.	 Bayle	 consideró	 que,	 después	 de	 todo,	 esta	 opción	 también	 llevaba	 directamente	 al	
maniqueísmo	y	que	lo	único	que	podía	hacerse	era	optar	entre	versiones	más	o	menos	razonables	
del	mismo.		

																																																								
167	Cfr.	Bayle,	Pierre,	Historical	and	Critical	Dictionary,	Selección,	traducción,	introducción	y	notas	de	Richard	
Popkin,	Bobbs-Merrill,	1965,	p.	169	
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Al	fin	y	al	cabo,	algún	origen	debe	tener	el	mal.	La	visión	ortodoxa	presenta	a	Dios	como	un	
monstruo	y	Bayle	consideró	que	nadie	que	se	hubiese	enfrentado	a	la	experiencia	podría	dudar	de	
la	existencia	del	mal.	La	exhortación	a	combinar	los	postulados	del	sentido	común	y	la	razón	con	los	
postulados	de	la	fe	es	enteramente	razonable.	Y,	sin	embargo,	no	parece	posible	satisfacerla.	Entre	
la	razón	y	la	fe	uno	debe,	simplemente,	escoger,	ya	que	ambas	resultan	incompatibles	en	este	caso.	
Y	Bayle	postuló	que	la	elección	estaba	clara.	La	confusión	y	el	desconcierto	que	deja	el	despertar	de	
la	razón	atraen	el	sufrimiento	de	inmediato	y	no	producen	virtud	ni	verdad;	la	fe,	por	el	contrario,	
podría	 salvarnos.	 Bayle	 pensó	que	 el	 cartesianismo	aportaba	 en	 realidad	nuevos	 argumentos	 al	
escepticismo,	pues	mostraba	que	los	objetos	que	captan	nuestros	sentidos	y	que	configura	la	razón	
no	son	lo	que	parecen.	La	única	prueba	de	la	existencia	de	los	cuerpos	es	que,	sin	ellos,	Dios	sería	
un	farsante.	Para	Descartes,	no	obstante,	las	elecciones	fundamentales	de	Dios,	como	las	leyes	de	
las	 matemáticas	 o	 de	 la	 ética,	 son	 producto	 de	 su	 voluntad,	 y	 no	 les	 hace	 falta	 ninguna	 otra	
justificación	adicional.		

La	peculiar	postura	de	Bayle	influiría	después,	notablemente,	en	Voltaire	y	Hume.	Así,	Hume	
tomaría	los	argumentos	de	Bayle	como	los	motivos	más	sólidos	para	rechazar	a	Dios.	En	cuanto	a	
Voltaire	(1694-1778	A.D.),	serían	de	ver	las	exuberantes	escenas	de	horror	que	narra	con	fruición	
en	algunas	de	sus	obras,	como	la	descripción	de	la	Guerra	de	los	Siete	Años	en	el	Cándido:	«No	había	
nada	 más	 hermoso,	 más	 diestro,	 más	 brillante,	 más	 bien	 ordenado	 que	 ambos	 ejércitos:	 las	
trompetas,	los	pífanos,	los	oboes,	los	tambores	y	los	cañones	formaban	tal	armonía	cual	nunca	hubo	
en	los	infiernos.	Primeramente,	los	cañones	derribaron	unos	seis	mil	hombres	de	cada	parte;	después	
la	 fusilería	 barrió	 del	 mejor	 de	 los	 mundos	 unos	 nueve	 o	 diez	 mil	 bribones	 que	 infectaban	 su	
superficie».168	

El	desenlace	de	la	contienda	resulta	lacónico	e	hilarante	al	mismo	tiempo:	un	ángel	decide	que,	
si	bien	no	todo	lo	que	está	sucediendo	en	el	campo	de	batalla	y	en	el	mundo	es	bueno,	al	menos	
resulta	‘pasable’.		En	todo	caso,	la	letanía	de	guerra,	sangre	y	traición	es,	en	gran	medida,	la	misma	
que	encontraremos	en	sus	obras	posteriores.	Voltaire	presentaría	también	en	un	carnaval	a	seis	
reyes	depuestos,	cada	uno	de	ellos	compitiendo	por	el	dudoso	honor	de	ser	más	desdichado	que	
los	 demás.	 Y	 es	 que	 la	miseria,	 si	 es	 legítima,	 no	 suele	 hacer	 distinciones	 sectarias	 entre	 clases	
sociales…	

Sea	como	fuere,	de	no	ser	por	el	caso	de	Job,	el	mundo	estaría	en	perfecto	orden	a	los	ojos	de	
todos.	 Pero	 a	 la	 vista	 humana,	 el	 mundo	 se	 sigue	 revelando	 imperfecto	 y	 manifiestamente	
mejorable.	Bajo	esta	 tesitura,	 las	doctrinas	de	 Leibniz	 y	de	Pope,	 sencillamente,	 parecen	añadir	
incluso	una	burla	a	la	indigencia	del	hombre:	si	cuando	Lisboa	fue	abatida	junto	con	gran	número	
de	sus	habitantes	por	un	brutal	terremoto	en	el	mes	de	noviembre	de	1755,	los	filósofos	hubieran	
arengado	a	las	víctimas	que	con	dificultades	escaparon	de	las	ruinas	de	la	siguiente	manera,	«todo	
esto	contribuye	al	bien	general;	los	descendientes	de	quienes	han	perecido	aumentarán	sus	fortunas;	
los	alarifes	ganarán	dinero	reconstruyendo	los	edificios,	las	fieras	se	alimentarán	con	los	cadáveres	
enterrados	en	las	ruinas;	se	trata	de	un	efecto	necesario	de	causas	necesarias;	su	infortunio	personal	
no	es	nada;	contribuye	al	bien	universal»,	tal	exhorto	habría	sido,	sin	duda,	tenido	por	tan	cruel	e	
infame	cuanto	el	seísmo	fue	letal,	y	todo	lo	que	el	autor	del	poema	sobre	la	destrucción	de	Lisboa	
ha	dicho	equivale	solamente	a	eso:	catástrofe.		

Pero,	después	de	citar	el	Ensayo	sobre	el	hombre	de	Pope,	Voltaire	defiende	nuestro	derecho	
inalienable	a	disponer	de	otra	perspectiva:	«¿No	encuentra	uno	un	gran	consuelo	en	la	observación	

																																																								
168	Voltaire,	François-Marie	Arouet,	Candide,	en	Candide,	Zadig	and	Selected	Stories,	Traducción	de	Donald	
M.	Frame,	Penguin,	1981,	p.	65	(20)	
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de	que	Dios	no	va	a	alterar	sus	leyes	eternas	por	un	pequeño	y	miserable	animal	como	el	hombre?	
Pero	uno	debe	asegurar	a	ese	pequeño	y	miserable	animal	el	derecho	a	lamentarse	humildemente	y	
a	 indagar,	mientras	se	 lamenta,	por	qué	esas	 leyes	eternas	no	están	hechas	para	el	bienestar	de	
cada	persona».169	«En	esta	inmensa	máquina,	todo	son	ruedas,	poleas,	cuerdas,	resortes».170	¿Qué	
relojero	 en	 su	 sano	 juicio	 diseñaría	 un	 mecanismo	 donde	 los	 engranajes	 y	 los	 dientes	 giraran	
azarosamente	en	un	sentido	y	a	veces	en	otro,	sin	aviso	ni	sentido	alguno?	Tanto	el	amor	como	el	
suceso	de	Lisboa	ocultan	la	existencia	de	la	Providencia,	pues	encubren	una	conexión	entre	el	mal	
natural	y	el	mal	moral.	En	todo	caso,	la	resistencia	de	la	gente	a	las	adversidades	es	finita,	como	su	
propia	 constitución,	 a	 pesar	 de	mostrar	 una	 notable	 capacidad	 de	 superación	 de	 la	 tragedia	 la	
sociedad	en	su	conjunto	a	lo	largo	de	la	historia.		

David	Hume	 (1711-1776	A.D.),	 por	 su	 parte,	 se	 centraría	 en	 la	 impotencia	 de	 la	 razón	para	
explicar	tanto	otros	fenómenos	como	el	propio	problema	del	mal.	Se	enfoca	Hume	a	fondo	en	la	
demostración	empírica	de	lo	que	se	pueda	conocer	verdaderamente	mediante	la	razón,	planteando	
que,	en	 lugar	de	toda	significación	objetiva	de	 la	necesidad	en	el	concepto	de	causa,	no	admitir	
únicamente	más	que	una	 significación	meramente	 subjetiva,	es	decir,	 el	hábito,	para	negar	a	 la	
razón	todo	juicio	sobre	Dios,	la	libertad,	la	inmortalidad	y,	por	ende,	del	mal.	El	ataque	de	Hume	
contra	la	noción	de	causa	es	medular	en	toda	su	obra.		

Sus	Diálogos	se	ocupan	a	fondo	de	la	‘religión	natural’,	que	fue	la	más	apreciada	esperanza	de	
la	Ilustración.	Se	esperaba	que	la	religión	natural	acabara	con	la	estrechez	causada	por	la	religión	
revelada,	pero	casi	como	una	fuerza	de	unión,	no	de	división.	Hume	procedió	minuciosamente	a	la	
deconstrucción	 de	 los	 elementos	 constructivos	 que	 componían	 el	 ‘argumento	 del	 diseño’,	 que	
considera	la	creación	como	la	obra	de	un	genial	y	esmerado	arquitecto	divino.	¿A	qué	lleva	el	acto	
de	 causar?	Creemos	 tener	una	 idea	 clara	de	que	algo	 causa	 alguna	otra	 cosa.	 Pero	ninguna	 ley	
ordinaria	de	lógica	nos	dice	que	los	acontecimientos	necesitan	causas,	ni	la	experiencia	nos	da	razón	
donde	sustentarlas.	

El	 argumento	previo	de	Hume	contra	 cualquier	otra	noción	de	 la	 causalidad	no	 le	dejó	a	 la	
tradición	ningún	 lugar	para	 retirarse	disimuladamente	ni	 esconderse.	Hume	buscó	mostrar	que,	
únicamente,	un	antropomorfismo	de	suyo	necio	nos	hace	pensar	que	dicha	causalidad	tiene	algún	
sentido.	 Una	 vez	 que	 dejamos	 de	 considerar	 semejante	 hipótesis,	 producto	 manifiesto	 del	
atrevimiento	de	la	razón,	¿qué	opciones	surgen?	La	Historia	natural	de	la	religión	humeana	llegó,	
no	 obstante,	 a	 irritar	 a	 sus	 lectores	 al	 describir	 el	 cristianismo	 como,	 simplemente,	 una	 opción	
religiosa	entre	otras	muchas.	Hume	había	comparado	 los	efectos	morales	del	monoteísmo	y	del	
politeísmo	y	concluyó	que	éste	era	más	sano	desde	todo	punto	de	vista:	promovía	 la	 tolerancia	
antes	 que	 el	 fanatismo;	 virtudes	 animosas,	 como	 el	 valor	 y	 la	 actividad,	 antes	 que	 virtudes	
monacales	como	la	humildad	y	la	pasividad.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	son	la	lujuria	y	el	adulterio	al	lado	
de	 la	 crueldad	y	 la	venganza	adscritas	al	Dios	cristiano,	 supuestamente	 todo	amor	para	con	sus	
creaturas?		

En	definitiva,	para	Hume	resulta	evidente	que	tendemos	a	comparar	la	Creación	del	mundo	con	
nuestra	propia	 creación	de	artefactos,	 como	 resultado	de	ese	 implacable	 antropomorfismo	que	
hasta	nos	lleva	a	ver	un	rostro	humano	esculpido	en	la	Luna.	El	argumento	del	diseño	no	tendría,	
por	tanto,	más	fuerza	que	la	que	el	hombre	le	quisiera	dar;	aun	suponiendo	la	premisa	de	que	el	
mundo	natural	presentara	evidencias	de	orden	en	su	estructura	y	funcionamiento,	no	disponemos	

																																																								
169	Voltaire,	François-Marie	Arouet,	Philosophical	Dictionary,	Traducción	e	introducción	de	Peter	Gay,	Basic	
Books,	1962,	pp.	121-122	
170	Ibíd.,	p.	164	
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de	una	serie	de	mundos	y	de	sus	respectivas	causas	para	poder	realizar	una	comparación	adecuada	
que	 nos	 permitiera	 sacar	 las	 pertinentes	 conclusiones,	 lo	 que	 obliga,	 finalmente,	 a	 apoyarse	
necesariamente	en	la	especulación.		

Así,	 ¿qué	 hipótesis	 tienen	 mayor	 sentido?	 Si	 contemplamos	 un	 navío	 ¿qué	 exaltada	 idea	
debemos	formarnos	del	ingenio	del	carpintero	que	armó	una	máquina	tan	complicada,	útil	y	bella?	
Y	qué	sorpresa	debemos	experimentar	cuando	caemos	en	la	cuenta	de	que	se	trata	de	un	mecánico	
mentecato,	que	se	limita	a	imitar	a	otros	y	que	únicamente	copia	un	arte	que,	a	través	de	una	larga	
sucesión	de	edades	y	después	de	múltiples	ensayos,	errores	y	correcciones,	poco	a	poco	ha	 ido	
progresando	hasta	su	estado	en	ese	momento.		

¿No	habrá	sido	generado	el	mundo	de	una	manera	orgánica?	Supongamos	que	un	cometa	fuera	
la	semilla	de	un	mundo.	Una	vez	que	ha	sido	madurado	a	plenitud	al	pasar	de	una	estrella	a	otra,	
finalmente	es	 lanzado	en	una	masa	de	elementos	 informes	y	germina	dando	origen	a	un	nuevo	
sistema.	 Y,	 si	 el	mundo	es	orgánico,	 ¿por	qué	no	podría	 ser	un	animal?	 Si	 así	 fuese,	podríamos	
suponer	que	un	cometa	sería	el	huevo	de	ese	animal,	y	a	la	manera	como	un	avestruz	pone	su	huevo	
en	 la	 arena,	donde,	 sin	ulterior	 solicitud,	 se	 incuba	el	huevo	y	 se	produce	un	animal	nuevo,	 así	
también...171	La	comparación	implícita	del	Señor	de	la	Creación	con	un	avestruz	no	fue,	sin	duda,	
excesivamente	afortunada	y	fue	más	de	lo	que	algunos	coetáneos	de	Hume	pudieron	soportar…		

De	 cualquier	 forma,	 si	 estamos	 considerando	 al	 mundo	 como	 un	 fenómeno	 orgánico,	 ¿no	
parece	un	débil	embrión,	o	un	cadáver	corrupto,	o	cualquier	otra	cosa	como	un	todo?	Si	lo	vemos	
como	un	artefacto,	¿parece	la	obra	de	un	maestro?	¿No	podría,	más	bien,	ser	el	producto	de	una	
deidad	senil	que	debería	haberse	 retirado	antes	de	dejarnos	esa	vergonzosa	última	obra?	¿O	el	
primer	 intento	de	una	deidad	pueril	que	a	 continuación	 lo	abandonó,	avergonzada	de	 su	pobre	
actuación?	Tan	pronto	como	admitamos	que	Dios	es	finito,	tales	hipótesis	resultan,	pasmosamente,	
admisibles.	

«Encontrando	 muchos	 inconvenientes	 y	 deformidades	 en	 el	 edificio,	 siempre,	 sin	 entrar	 en	
detalles,	se	condenaría	al	arquitecto».172	Así,	la	descripción	que	hace	del	mundo	que	está	juzgando	
funciona	como	un	detallado	y	deprimente	‘informe	de	desperfectos’.	Hume,	simplemente,	creyó	
registrar	así	la	opinión	general	de	la	concurrencia.	Pero	únicamente	los	seres	humanos	añaden	a	sus	
enemigos	reales	el	sufrimiento	de	otros,	 imaginarios,	que	arremeten	contra	su	vida	con	terrores	
supersticiosos.	

Y,	hablando	de	padecimiento:	¿quién	sufre	más,	el	cuerpo	o	el	alma?	¿Podemos	tal	vez	contar	
las	emociones?	¿Dura	lo	mismo	la	alegría?	¿Nos	aferramos	a	nuestra	memoria?	La	religión	natural	
nos	exhorta	a	observar	displicentemente	la	maquinaria	del	universo	y	a	considerar	si	es	posible	que	
haya	sido	construida	sin	una	intención	última.	La	primera	circunstancia	que	produce	el	mal	es	el	
mecanismo	que	utiliza	el	dolor	como	un	acicate	para	la	acción	y,	por	supuesto,	para	la	preservación	
misma.	Si	podemos	estar	libres	de	dolor	por	una	hora,	¿por	qué	no	durante	toda	la	vida?	¿Requiere	
la	 razón	 que	 la	 motivación	 sea	 desagradable?	 ¿No	 podrían	 hallarse	 mejores	 mecanismos?	 Los	
defensores	del	orden	como	Leibniz	y	Pope	proclamaban	la	necesidad	de	una	ley	general,	que	para	
Hume	es	la	segunda	causa	del	mal.	

Es	probable	que	leyes	generales	exquisitamente	regulares	gobiernen	los	resortes	secretos	del	
universo,	pero	todavía	tenemos	que	encontrarlas...	¿Es	el	poder	de	Dios	tan	limitado?	¿Tan	finitos	

																																																								
171	Cfr.	Hume,	David,	Diálogos	sobre	religión	natural,	Traducción	de	Edmundo	O’Gorman,	Fondo	de	Cultura	
Económica,	México,	1979,	p.	84	(79)	
172	Ibíd.,	pp.	128-129|106J	
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sus	 recursos?	 ¿Tan	 pequeña	 la	 dotación	 de	 atributos	 disponible	 para	 su	 distribución	 entre	 Sus	
especies?	De	ser	así,	habría	sido	mejor	que	produjera	menos	creaturas,	para	garantizar	que	cada	
una	tuviera	más	facultades	y	asegurar	su	felicidad	—Prometeo,	seguramente,	hubiera	estado	de	
acuerdo	 con	 la	 propuesta—.	 Hume	 encontró	 que	 la	 laboriosidad,	 por	 ella	 misma,	 estaba	 muy	
próxima	a	ser	la	meta	que	a	él	le	interesaba	hallar,	pues	al	menos	combate	la	pereza,	que	engendra	
todos	los	males.	

Hume	expone,	 en	 realidad	 y	 en	 toda	 su	 gloria,	 el	 indudable	desvalimiento	de	 la	 razón	para	
acometer	 ciertas	 empresas	 que	exceden	en	mucho	 su	 competencia.	 Su	primer	 libro,	 el	Tratado	
sobre	 la	 naturaleza	 humana,	 llega	 a	 describir	 la	 razón	 como	 «perfectamente	 inerte»	 y	
«completamente	 impotente».173	 No	 puede	 aquélla	 siquiera	 penetrar	 un	 poco	 en	 los	 misterios	
ordinarios,	como	la	existencia	de	las	causas.	Así,	es	en	el	problema	del	mal	donde	la	razón	realmente	
tropieza	deshonrosamente	y	donde	el	escepticismo	triunfa	de	forma	inapelable.			

El	 mundo	 podría	 haber	 sido	 diseñado,	 en	 todo	 caso,	 en	 forma	 mucho	 más	 razonable,	 en	
cualquier	sentido	de	la	palabra:	más	humano,	más	sistemático,	más	receptivo	a	las	leyes.	El	hecho	
de	que	no	haya	sido	así	es	el	origen	de	 inacabables	sufrimientos	cotidianos,	desde	el	vulgar	mal	
humor	hasta	la	misma	tiranía.	Y	así,	para	la	razón,	el	mal	se	convierte	en	algo	absolutamente	opaco.	
En	consecuencia,	si	los	males	son	un	fenómeno	próximo	a	la	ilusión,	ya	no	existiría	problema	alguno,	
y	si	la	razón	se	muestra	inadecuada	para	la	tarea	por	su	execrable	finitud,	ya	no	habría	respuesta	al	
mal	que	demandar	del	intelecto.		

Por	 otra	 parte,	 para	 las	 tendencias	 psicopáticas	 indisimuladas	 de	 Sade	 (1740-1814	 A.D.),	 la	
misma	Providencia	es	un	instrumento	ideado	para	la	opresión,	un	instrumento	de	injusticia:	si	no	es	
un	 fraude	 per	 se,	 sirve	 desde	 luego	 a	 intereses	 fraudulentos.	 Sade	 transmite	 con	 profusión	 de	
detalles,	a	través	de	sus	abyectas	obras,	su	supuesto	de	que	la	vida	misma	refuta	continuamente	a	
la	Providencia	en	largas	cadenas	de	sufrimientos	sin	sentido	ni	fin,	padecimientos	que	el	depravado	
marqués	trató	todavía	de	refinar	y	elevar	a	la	categoría	de	arte	en	la	vida	real.	Para	Sade	existía	una	
fuerza	 superior	que	 se	 recreaba	en	un	mal	 incesante;	 tal	 Ser	debía	 ser	muy	vengativo,	bárbaro,	
injusto,	cruel...	y	al	lado	del	cual	los	hombres	palidecen	y	son,	meramente,	infames	criminales	que	
se	pierden	de	continuo	por	entre	las	ínfulas	mundanas	—fama,	riquezas,	placer	sexual,	etc.—.		

Pero	Dios	es	necesariamente	omnipotente;	por	tanto,	¿qué	necesidades	pueden	ser	satisfechas	
abusando	constantemente	de	los	débiles	y	patéticos	seres	que	pueblan	el	universo?	Para	Sade,	la	
respuesta	es	clara,	lo	único	que	puede	explicar	tal	tendencia	es	un	gusto	refinadamente	exquisito	
por	la	crueldad,	lo	que	llevaría	todavía	a	algunos	incautos	a	refugiarse	en	el	misterio	de	la	Gracia.	El	
único	propósito	de	ese	Ser	Superior	sólo	puede	ser	explicado,	entonces,	por	la	venganza,	ya	que	el	
mal	es	demasiado	remoto	para	servir	como	mera	advertencia	y	también	demasiado	duradero	para	
ser	aplicado	como	simple	correctivo.	Y	es	que	la	peor	clase	de	mal	es	aquella	que	convierte	a	sus	
víctimas	en	cómplices	del	crimen.	Ese	Ser	misterioso	se	place,	pues,	en	el	mal,	lo	que	parece	aportar	
a	Sade	la	excusa	perfecta	para	dar	rienda	suelta	a	sus	más	inconfesables	y	pérfidos	deseos	íntimos.	

Apartándonos	radicalmente	del	incómodo	e	intrigante	‘ascendiente’	sádico,	nos	encontramos	
de	nuevo	con	la	inevitable	y	nada	extraña	influencia	de	la	excelsa	filosofía	kantiana	—aun	imperfecta	
en	varios	de	sus	trabajados	postulados—,	aunque	muchas	de	sus	ideas	y	conceptos	tomen	nuevos	
derroteros.	Así,	en	opinión	de	Johann	Gottlieb	Fichte	(1762-1814	A.D.),	la	teoría	del	derecho	y	de	la	
sociedad	política	podía,	y	debía,	deducirse	independientemente	de	la	deducción	de	los	principios	
éticos.	Esto	no	quiere	decir	que	Fichte	creyera	que	las	dos	ramas	de	la	filosofía	no	tuvieran	ninguna	
																																																								
173	Hume,	David,	Tratado	de	la	naturaleza	humana,	Traducción	de	Vicente	Viqueira,	Porrúa,	México,	1997,	
pp.	457-458	
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conexión	entre	sí.	Por	una	parte,	 las	dos	deducciones	tienen	su	raíz	en	el	concepto	del	yo	como	
esfuerzo	y	 como	actividad	 libre	 y,	por	otra,	 el	 sistema	de	 los	derechos	y	de	 la	 sociedad	política	
proporciona	un	campo	adecuado	para	la	aplicación	de	la	ley	moral.	Pero	Fichte	pensaba	que	este	
campo	cae	fuera	de	la	ética,	en	el	sentido	de	que	no	se	trata	de	una	deducción	de	los	principios	
éticos	 fundamentales,	 sino	de	un	marco	dentro	del	 cual	 se	puede	desarrollar	 la	 vida	moral.	Por	
ejemplo,	 el	 hombre	 puede	 tener	 deberes	 morales	 para	 con	 el	 Estado	 que,	 a	 su	 vez,	 deberá	
establecer	las	condiciones	en	las	que	pueda	desarrollarse	la	vida	moral.	

Pero	 el	 Estado	 se	 concibe	 como	 un	 medio	 hipotéticamente	 necesario	 para	 salvaguardar	 y	
proteger	 el	 sistema	 de	 derechos.	 Si	 la	 naturaleza	 moral	 del	 hombre	 pudiera	 desarrollarse	 por	
completo,	 el	 Estado	 desaparecería.	 Una	 de	 las	 principales	 razones	 por	 la	 que	 Fichte	 hace	 esta	
distinción	entre	la	teoría	del	derecho	y	la	teoría	política	por	un	lado	y	la	ética	por	el	otro,	es	que	él	
considera	a	la	ética	relacionada	sólo	con	la	moral	interior,	la	conciencia	y	los	principios	formales	de	
la	moralidad,	mientras	que	la	teoría	del	derecho	y	de	la	sociedad	política	se	ocupa	de	las	relaciones	
exteriores	entre	los	seres	humanos.	

Por	otro	lado,	si	alguien	dijera	que	la	doctrina	del	derecho	podría	considerarse	como	una	ética	
aplicada,	en	el	sentido	de	que	puede	ser	deducida	como	una	aplicación	de	la	ley	moral,	Fichte	se	
apresuraría	 a	 negar	 esta	 suposición.	 El	 hecho	 de	 que	 se	 tenga	 un	 derecho	 no	 significa	
necesariamente	que	se	esté	obligado	a	ejercerlo	y,	algunas	veces,	el	bien	común	puede	exigir	 la	
limitación	o	impedimento	en	el	ejercicio	de	los	derechos.	La	ley	moral,	sin	embargo,	es	categórica,	
limitándose	a	decir,	«Haz	esto»	o	«No	hagas	aquello»,	por	lo	que	no	puede	afirmarse	que	el	sistema	
de	derechos	y	obligaciones	se	deduzca	de	la	ley	moral,	si	bien	estamos	obligados,	por	supuesto,	a	
respetar	 el	 sistema	 de	 leyes	 vigentes	 en	 una	 comunidad	 determinada.	 En	 este	 sentido,	 puede	
decirse	que	la	ley	moral	ratifica	las	leyes	jurídicas,	pero	éstas	no	constituyen	su	fuente	original.	

Según	Hegel,	Fichte	no	 logró	superar	el	 formalismo	de	 la	ética	kantiana,	si	bien	proporcionó	
muchos	de	 los	medios	para	poder	hacerlo.	El	hombre	puede	conocer,	dice	Fichte,	 su	naturaleza	
moral,	su	sujeción	a	un	imperativo	ético,	de	dos	maneras	diferentes.	En	primer	lugar,	puede	saberlo	
a	nivel	de	la	conciencia	de	la	moral	común;	es	decir,	puede	ser	consciente	de	un	imperativo	ético	
que	 le	 ordena	 hacer	 esto	 o	 no	 hacer	 aquello.	 Este	 conocimiento	 inmediato	 es	 suficiente	 para	
conocer	las	propias	obligaciones	y	el	comportamiento	que	ha	de	mantener.	En	segundo	lugar,	el	
hombre	 puede	 aceptar	 esta	 conciencia	 de	 la	 moral	 ordinaria	 como	 algo	 dado,	 y	 dedicarse	 a	
profundizar	en	sus	fundamentos.	La	deducción	sistemática	de	la	conciencia	moral	a	partir	de	sus	
raíces	en	el	yo,	constituye	la	llamada	ciencia	ética	y	proporciona	un	«conocimiento	docto».174	

En	 cierto	 sentido,	 este	 conocimiento	 docto	 deja	 todo	 en	 el	 mismo	 lugar	 que	 estaba	 con	
anterioridad,	ya	que	no	crea	obligaciones	nuevas	ni	substituye	por	otros	deberes	aquellos	que	uno	
sabe	que	tiene.	No	dará	al	hombre	una	naturaleza	moral,	pero	le	permitirá	entender	la	que	ya	tiene.	
¿Qué	se	entiende	por	naturaleza	moral	del	hombre?	Fichte	nos	dice	que	existe	en	el	hombre	un	
impulso	que	le	lleva	a	hacer	actos	sin	otro	fin	que	su	propia	realización,	sin	otras	consideraciones	
de	 orden	 externo,	 y	 a	 dejar	 de	 hacer	 otros	 por	 la	 misma	 razón,	 sin	 que	 tampoco	 existan	
consideraciones	de	otra	índole.	Y	en	la	medida	en	que	este	impulso	se	manifiesta	necesariamente	
en	el	hombre,	puede	hablarse	de	«naturaleza	moral	o	ética».175		

La	tarea	de	la	ética	es	entender	los	fundamentos	en	que	se	asienta	dicha	naturaleza	moral.	El	
yo	se	caracteriza	por	 la	actividad,	por	el	esfuerzo.	Y	 la	 forma	básica	que	adopta	el	esfuerzo	que	
constituye	el	yo,	es	el	impulso	subconsciente	o	fuerza.	De	aquí	puede	deducirse	que	una	forma	de	
																																																								
174	Fichte,	Johann	Gottlieb,	IV,	p.	122	
175	Ibíd.,	p.	13	



	

22/06/2017	 TFM	—	TRATADO	DEL	BIEN	Y	EL	MAL	 Página	81	de	132	

MÁSTER	UNIVERSITARIO	EN	FILOSOFÍA:	CONDICIÓN	HUMANA	Y	TRASCENDENCIA	

considerar	al	hombre	es	como	un	sistema	de	impulsos,	siendo	el	instinto	de	conservación	el	impulso	
que	puede	atribuirse	al	sistema	como	un	todo.	Según	esto,	el	hombre	puede	considerarse	como	un	
producto	organizado	de	la	naturaleza.	Y	al	tener	conciencia	de	mí	mismo	como	de	un	sistema	de	
impulsos,	 puedo	 decir:	 «Me	 considero	 a	 mí	 mismo	 como	 un	 producto	 organizado	 de	 la	
naturaleza».176	Es	decir,	afirmo	esto	de	mí	mismo	cuando	me	considero	como	un	objeto.	

Pero	el	hombre	es	también	inteligencia,	el	sujeto	de	la	conciencia,	y	como	tal,	el	yo	tiende	a	
determinarse	a	través	de	sí	mismo	solamente,	es	decir,	a	esforzarse	y	luchar	por	la	completa	libertad	
y	 por	 la	 independencia.	 Por	 lo	 tanto,	 como	 quiera	 que	 los	 impulsos	 y	 deseos	 naturales	 que	
pertenecen	al	hombre	como	producto	de	la	naturaleza	tienden	a	su	autosatisfacción	a	través	de	su	
relación	con	un	objeto	natural	determinado	y,	en	consecuencia,	aparecen	como	dependiendo	de	
dicho	 objeto,	 tenemos	 que	 contrastar	 estos	 impulsos	 con	 el	 impulso	 espiritual	 del	 yo	 como	
inteligencia,	 es	 decir,	 el	 impulso	 para	 completar	 su	 autodeterminación.	 Al	 hablar	 de	 los	 deseos	
inferiores	 y	 de	 los	 superiores,	 de	 la	 esfera	 de	 la	 necesidad	 y	 de	 la	 libertad,	 introducimos	 una	
dicotomía	en	la	naturaleza	humana.		

Fichte	no	niega,	por	supuesto,	que	tal	distinción	tiene,	por	así	decirlo,	un	valor	efectivo,	ya	que	
el	hombre	puede	ser	considerado	desde	dos	diferentes	puntos	de	vista,	como	objeto	y	como	sujeto.	
Puedo	ser	consciente	de	mí	mismo	como	un	objeto	dentro	del	mundo	natural,	como	un	producto	
organizado	de	la	naturaleza,	y	puedo,	por	el	contrario,	considerarme	como	un	sujeto	para	el	cual	
existe	la	naturaleza,	incluido	en	ella	yo	como	objeto.	Es	así	como	se	justifica	la	distinción	kantiana	
entre	 los	aspectos	fenoménicos	y	nouménicos	del	hombre.	Fichte	 insiste,	por	otra	parte,	en	que	
esta	distinción	no	es	definitiva.	Por	ejemplo,	el	 impulso	natural	que	 tiende	a	 la	 satisfacción	y	el	
impulso	espiritual	que	persigue	 la	 independencia	y	 la	 libertad	absolutas	son,	desde	un	punto	de	
vista	 transcendental	 o	 fenoménico,	 un	 solo	 impulso.	 Es	 un	error	 suponer	que	el	 hombre,	 como	
producto	organizado	de	la	naturaleza,	está	en	la	esfera	del	puro	mecanicismo.	Como	Fichte	dice,	
«no	 tengo	 hambre	 porque	 exista	 el	 alimento	 para	mí,	 sino	 que	 ciertos	 objetos	 se	 convierten	 en	
alimento	porque	tengo	hambre».177	

El	organismo	se	afirma	a	sí	mismo:	tiende	a	la	actividad,	y	es	precisamente	ese	mismo	impulso	
a	la	actividad	el	que	se	da	en	forma	de	impulso	espiritual	para	la	realización	de	la	completa	libertad,	
pues	este	impulso	fundamental	no	puede	acallarse	por	la	satisfacción	temporal	de	los	sentidos,	sino	
que	 se	 prolonga	 hasta	 el	 infinito.	 Es	 decir,	 por	 supuesto,	 que	 el	 impulso	 básico	 o	 esfuerzo	 por	
satisfacer	las	necesidades	no	puede	convertirse	en	un	impulso	superior	de	orden	espiritual	sin	que	
intervenga	 la	 conciencia.	 La	 conciencia	 constituye	 una	 línea	 divisoria	 entre	 el	 hombre	 como	
producto	organizado	de	la	naturaleza	y	el	hombre	como	ente	racional,	como	espíritu.	Pero	desde	
un	punto	de	vista	filosófico,	en	último	extremo	sólo	existe	un	impulso	y	el	hombre	es	a	la	vez	sujeto	
y	 objeto.	 «Mi	 impulso	 en	 tanto	 que	 ser	 natural	 y	 mi	 tendencia	 cómo	 espíritu	 puro,	 ¿pueden	
considerarse	como	dos	impulsos	diferentes?	No,	pues	desde	un	punto	de	vista	trascendental	mi	ser	
está	constituido	por	un	solo	impulso	que	abarca	a	los	dos,	considerados	desde	dos	puntos	de	vista	
diferentes.	

Es	 decir,	 yo	 soy	un	 sujeto-objeto,	 y	mi	 verdadero	 ser	 estriba	precisamente	 en	 la	 identidad	e	
inseparabilidad	de	ambos.	Si	me	considero	a	mí	mismo	como	un	objeto,	determinado	por	las	leyes	
de	 la	 intuición	 sensible	 y	 del	 pensamiento	 discursivo,	 entonces	 lo	 que	 es	 mi	 propio	 impulso	 se	
convierte	en	un	impulso	natural,	pues	yo	soy	la	naturaleza.	Si,	por	el	contrario,	me	considero	como	
un	sujeto,	el	impulso	sería	de	carácter	puramente	espiritual,	una	ley	de	autodeterminación.	Todos	

																																																								
176	Ibíd.,	p.	122	
177	Ibíd.,	p.	124	
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los	fenómenos	del	yo	se	producen	simplemente	debido	a	la	reciprocidad	de	estos	dos	impulsos,	que	
constituye	por	otra	parte	una	relación	recíproca	de	uno	y	el	mismo	impulso».178	

Esta	teoría	fichteana	sobre	la	unidad	del	hombre	como	sujeto	de	un	solo	impulso	tiene	una	gran	
importancia	en	el	terreno	ético.	Ahora	bien,	si	forzamos	esta	distinción	tendríamos	por	un	lado	los	
actos	 realizados	 de	 acuerdo	 con	 el	 impulso	 natural,	 determinados	 por	 su	 referencia	 a	 objetos	
concretos	 y,	 por	 otro,	 acciones	 que	 excluyen	 toda	 determinación	 material	 y	 que	 se	 realizan	
exclusivamente	de	acuerdo	con	la	idea	de	libertad,	estando	esta	segunda	clase	de	acciones	libre	de	
toda	determinación.	Fichte	sale	al	paso	especificando	que	debemos	hacer	una	síntesis,	necesaria	
por	el	 hecho	de	que	el	 impulso	o	 tendencia	que	 constituye	 la	naturaleza	humana	es,	 en	última	
instancia,	un	único	impulso.	El	impulso	inferior,	o	la	forma	inferior	del	impulso	único,	debe	sacrificar	
la	consecución	de	su	objetivo,	es	decir	el	placer,	al	mismo	tiempo	que	el	impulso	más	elevado,	o	la	
forma	 superior	 del	 impulso	 único,	 debe	 sacrificar	 su	 pureza,	 es	 decir	 su	 falta	 de	 determinante	
concreto.		

Por	ejemplo,	está	claro	que	no	puede	exigirse	al	sujeto	ético	que	no	realice	aquellas	acciones	a	
que	 le	 impulsan	sus	 instintos	naturales,	 tales	como	comer.	Tampoco	se	 le	puede	exigir	que	viva	
como	un	espíritu	desprovisto	de	cuerpo,	lo	que	se	le	pide	es	que	no	realice	sus	actos	simplemente	
con	 vistas	 a	 la	 inmediata	 satisfacción	 egoísta,	 sino	 que	 dichos	 actos	 formen	 parte	 de	 una	 serie	
convergente	hacia	el	fin	ideal	que	el	hombre	se	propone	en	tanto	que	sujeto	espiritual.	El	hombre	
se	realizará	como	ente	moral	en	la	medida	en	que	cumpla	dicho	requisito.	Puede	afirmarse,	por	lo	
tanto,	que	Fichte	hace	un	verdadero	esfuerzo	por	demostrar	la	unidad	de	la	naturaleza	humana,	y	
la	existencia	de	una	continuidad	entre	 la	vida	del	hombre	como	organismo	natural	y	 la	vida	del	
mismo	como	sujeto	espiritual	de	conciencia.	

Al	mismo	tiempo,	puede	apreciarse	con	claridad	la	influencia	del	formalismo	kantiano,	sobre	
todo	en	la	descripción	que	Fichte	hace	del	principio	supremo	de	moralidad.	Además,	el	yo	no	puede	
concebirse	a	sí	mismo	sin	pensarse	como	un	sujeto	de	ley,	de	la	ley	de	determinarse	a	sí	mismo	de	
acuerdo	 con	 el	 concepto	 de	 autodeterminación.	 En	 otras	 palabras,	 si	 entiendo	 que	mi	 esencia	
objetiva	 es	 el	 poder	 de	 autodeterminación,	 la	 facultad	 de	 realizar	 una	 actividad	 absolutamente	
propia,	debo	considerarme	también	obligado	a	realizar	dicha	esencia.		

Nos	encontramos,	por	lo	tanto,	con	las	ideas	de	libertad	y	ley.	Pero,	de	la	misma	forma	que	el	
yo	como	objeto	y	el	yo	como	sujeto,	si	bien	se	distinguen	en	la	conciencia,	son	en	última	instancia	
inseparables,	así	son	también	una	misma	cosa	los	conceptos	de	ley	y	libertad.	«Cuando	te	piensas	a	
ti	mismo	como	ser	libre,	te	ves	obligado	a	considerar	tu	libertad	dentro	de	una	legalidad,	y	cuando	
piensas	 en	dicha	 ley	 te	 ves	obligado	a	 considerarte	a	 ti	mismo	 como	 ser	 libre.	 La	 libertad	no	es	
consecuencia	 de	 la	 ley,	 del	 mismo	 modo	 que	 ésta	 no	 es	 consecuencia	 de	 la	 libertad.	 Son	 dos	
conceptos	diferentes,	de	los	cuales	uno	puede	pensarse	como	dependiente	del	otro,	si	bien	ambos	
constituyen	un	mismo	concepto.	Se	trata,	por	lo	tanto,	de	una	síntesis».179	

De	esta	forma	un	tanto	oscura	y	rebuscada,	Fichte	deduce	el	principio	básico	de	la	moralidad,	
«el	concepto	necesario	de	la	inteligencia	por	el	cual	deberá	determinar	su	libertad	exclusivamente	y	
sin	excepción,	de	acuerdo	con	el	concepto	de	independencia».	Pero	la	realización	de	esta	posibilidad	
exige	la	existencia	de	un	mundo	objetivo	en	el	que	el	ser	racional	pueda	tender	a	un	fin	a	través	de	
una	serie	de	actos	particulares.	El	mundo	natural,	la	esfera	del	no-yo,	puede	considerarse	por	tanto	
como	el	material	o	instrumento	para	el	cumplimiento	de	nuestro	deber,	y	los	objetos	sensibles	se	
nos	presentan	como	especificaciones	del	deber	puro.	Nos	encontramos	ahora,	pues,	al	mundo	en	
																																																								
178	Ibíd.,	p.	130	
179	Ibíd.,	p.	53	
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un	 contexto	 más	 específicamente	 ético.	 Se	 trata	 de	 la	 condición	 necesaria	 para	 la	 realización	
racional	del	ser	y	para	alcanzar	su	vocación	ética:	sin	el	mundo	no	podría	existir	el	deber	puro.	

Para	ser	un	acto	moral,	cada	uno	de	estos	actos	particulares	ha	de	cumplir	una	cierta	condición	
formal.	«Actúa	siempre	de	acuerdo	con	la	mejor	convicción	que	tengas	sobre	tu	deber,	o	actúa	según	
tu	conciencia.	Esta	es	la	condición	formal	de	la	moralidad	de	nuestros	actos…».180	La	voluntad	que	
actúa	de	esta	manera	es	la	buena	voluntad.	Aquí	se	nota	claramente	la	influencia	kantiana	sobre	
Fichte:	 «Actúa	 de	 acuerdo	 con	 tu	 conciencia».	 Fichte	 define	 la	 conciencia	 como	 «la	 conciencia	
inmediata	de	nuestro	deber».	Es	decir,	conciencia	es	el	conocimiento	inmediato	de	una	determinada	
obligación.	De	esta	definición	se	deduce	que	la	conciencia	no	puede	caer	nunca	en	el	error,	ya	que,	
si	definimos	la	conciencia	como	el	conocimiento	inmediato	de	un	deber,	sería	contradictorio	afirmar	
que	puede	darse	un	no-conocimiento	de	dicho	deber.	

El	pensador	alemán	desea	hallar	un	criterio	absoluto	para	el	bien	y	el	mal	y,	al	igual	que	Kant,	
evitar	 la	heteronomía.	Ese	criterio	necesario	no	puede	proceder	de	ninguna	autoridad	exterior	y	
deberá	estar	 al	 alcance	de	 cualquier	persona,	 instruida	o	no.	 Fichte	 se	 centra,	 a	partir	 de	estas	
premisas,	en	la	conciencia	y	la	describe	como	un	sentimiento	inmediato	—Gefühl—,	ya	que	al	tener	
prioridad	la	capacidad	práctica	sobre	la	teórica,	es	la	primera	la	que	debe	considerarse	como	fuente	
de	 la	 conciencia	 y	 como	 la	 capacidad	 práctica	 no	 puede	 juzgar,	 ha	 de	 tratarse	 sin	 duda	 de	 un	
sentimiento.	Resulta	así	que	la	manera	en	que	Fichte	describe	la	conciencia,	como	un	sentimiento	
inmediato,	 está	 de	 acuerdo	 con	 la	 concepción	que	 el	 hombre	 común	 tiene	de	 sus	 convicciones	
morales.	

Un	hombre	podría	decir,	por	ejemplo,	«creo	que	esto	es	lo	que	debo	hacer	y	que	cualquier	otra	
línea	 de	 acción	 sería	 equivocada»,	 y	 sentirse	 seguro	 de	 esta	 afirmación.	 Podría	 argüirse	 que	 el	
sentimiento	no	es	un	criterio	infalible	para	determinar	el	deber,	pero	Fichte	dirá	entonces	que	el	
sentimiento	 inmediato	 en	 cuestión	 expresa	 el	 acuerdo	 o	 armonía	 que	 existe	 entre	 nuestro	«yo	
empírico	y	el	yo	puro,	siendo	este	último	nuestro	único	ser	verdadero,	todo	ser	posible	y	toda	posible	
verdad».181	 De	 aquí	 se	 sigue	 que	 el	 sentimiento	 que	 constituye	 la	 conciencia	 nunca	 puede	 ser	
equivocado	o	erróneo.	 En	 todo	 caso,	 se	debe	hacer	notar	que	Fichte	no	excluye	en	absoluto	 la	
capacidad	 teórica	 de	 la	 vida	 moral	 del	 hombre,	 sino	 que	 la	 considera	 también	 necesaria	 y	
complementaria.		

Fichte	no	admite	que	cualquiera	que	tenga	una	conciencia	inmediata	de	su	deber	pueda	decidir	
no	 cumplir	 con	 él,	 precisamente	 por	 tratarse	 del	 deber:	 «Tal	 máxima	 sería	 diabólica,	 pero	 el	
concepto	de	mal	es	contradictorio	en	sí	mismo».182	Al	mismo	tiempo	«ningún	hombre,	de	hecho	
ningún	ser	que	conozcamos,	es	bueno	sin	ninguna	duda».	La	conciencia	como	tal	no	puede	estar	
equivocada,	pero	puede	estar	obnubilada	o,	incluso,	‘desaparecida’.	Así	pues,	el	concepto	de	deber	
permanecerá,	 aunque	 la	 conciencia	 de	 su	 relación	 con	 una	 determinada	 acción	 pueda	 estar	
oscurecida.	Por	tanto,	en	cierto	modo	cabe	la	posibilidad	de	no	dar	a	mi	yo	empírico	la	oportunidad	
de	armonizarse	con	el	yo	puro.183	

Por	 otra	 parte,	 la	 conciencia	 del	 deber	 puede	 desaparecer	 prácticamente,	 en	 cuyo	 caso	
«podemos	actuar,	bien	de	acuerdo	con	el	principio	del	beneficio	propio,	o	según	el	impulso	ciego	que	

																																																								
180	Ibíd.,	p.	173	
181	Ibíd.,	p.	169	
182	Ibíd.,	p.	191	
183	 Esto	 sucede,	 por	 ejemplo,	 cuando	 no	 evaluamos	 justamente	 la	 situación,	 sino	 que	 nos	 fijamos	
exclusivamente	en	un	aspecto	parcial	de	la	misma	
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nos	lleva	a	imponer	en	todas	partes	nuestra	voluntad	sin	freno».184	Así	pues,	aun	cuando	se	excluye	
la	 posibilidad	 del	 mal	 demoníaco,	 la	 doctrina	 de	 la	 infalibilidad	 de	 la	 conciencia	 no	 excluye	 la	
posibilidad	 de	 actuar	 erróneamente.	 De	 acuerdo	 con	 la	 teoría	moral	 de	 Fichte,	 por	 lo	 tanto,	 el	
hombre	ordinario	 tiene	a	 su	disposición,	 si	 desea	utilizarlo,	un	 criterio	 infalible	para	determinar	
cuáles	son	sus	deberes,	criterio	que	no	depende	del	conocimiento	de	la	ética.	

Pero	el	filósofo	puede	investigar	el	fundamento	de	tal	criterio,	y	Fichte	aporta	una	explicación	
metafísica	del	mismo.	La	conciencia	es,	pues,	el	juez	supremo	en	la	vida	moral	práctica.	Sin	embargo,	
sus	 dictados	 no	 son	 arbitrarios	 y	 caprichosos,	 ya	 que	 el	 «sentimiento»	 de	 que	 habla	 Fichte	 es	
realmente	 la	 expresión	 de	 nuestro	 conocimiento	 implícito	 de	 que	 una	 acción	 determinada	 cae	
dentro	o	fuera	del	conjunto	de	acciones	que	cumplen	con	el	impulso	fundamental	del	yo	puro.	El	
filósofo	debe,	por	 lo	 tanto,	dejar	 sentadas	una	 serie	de	normas	de	 conducta	que	 resulten	de	 la	
aplicación	de	los	principios	básicos	morales.	Pero	la	vocación	moral	de	un	individuo	está	formada	
de	innumerables	obligaciones	particulares,	con	respecto	a	las	cuales	la	conciencia	constituye	la	guía	
infalible.	Cada	individuo	tiene,	por	tanto,	su	propia	vocación	moral,	su	propia	contribución	personal	
que	hacer	a	la	serie	convergente	de	actos	que	tienden	a	constituir	un	orden	moral	mundial,	la	norma	
perfecta	de	 la	 razón	en	el	mundo.	Para	alcanzar	esta	meta	 ideal	hace	 falta,	por	así	decirlo,	una	
división	del	trabajo	moral.	El	principio	de	moralidad	podría	ser	enunciado	de	 la	siguiente	forma:	
«Cumple	siempre	con	tu	vocación	moral».	

Friedrich	Schelling	(1775-1854	A.D.)	entiende,	por	su	parte,	que	el	ideal	pertenece	al	sujeto:	es	
un	hecho	del	yo	mismo.	Por	esta	razón,	el	yo	también	se	realiza	a	sí	mismo	al	buscar	una	forma	de	
actualizar	 el	 ideal	 en	 el	mundo	 objetivo.	 Esta	 idea	 establece	 las	 bases	 para	 poder	 hablar	 de	 la	
moralidad.	Schelling	se	pregunta	cómo	es	posible	que	la	voluntad,	concretamente	como	actividad	
que	se	determina	a	sí	misma	o	se	realiza	a	sí	misma,	puede	llegar	a	objetivarse	para	el	yo	como	
inteligencia.	Es	decir,	¿de	qué	forma	puede	el	yo	llegar	a	ser	consciente	de	sí	mismo	como	voluntad?	
La	respuesta	es	que	el	yo	no	debiera	querer	más	que	la	autodeterminación.	«Esta	exigencia	no	es	
otra	cosa	que	el	imperativo	categórico	o	la	ley	moral	que	Kant	expresa	de	la	siguiente	forma:	sólo	
debes	 querer	 aquello	 que	 quieren	 otras	 inteligencias.	 Pero	 aquello	 que	 todas	 las	 inteligencias	
quieren,	no	es	más	que	pura	autodeterminación,	pura	conformidad	con	la	ley.	Por	medio	de	la	ley	
moral	la	autodeterminación	pura…	llega	a	ser	objeto	para	el	yo».185	

Y	la	autodeterminación	o	autorrealización	sólo	se	alcanza	a	través	de	la	acción	concreta	en	el	
mundo.	Schelling	deduce	el	sistema	de	derechos	y	el	Estado	como	condiciones	indispensables	para	
la	acción	moral.	El	Estado	es	naturalmente	un	edificio	levantado	por	el	hombre,	por	la	actividad	del	
espíritu.	Pero	es	una	condición	necesaria	para	llegar	a	una	realización	armoniosa	de	la	libertad	de	
una	pluralidad	de	individuos.	A	pesar	de	ser	un	edificio	levantado	por	el	hombre,	el	Estado	debe	
llegar	a	ser	una	segunda	naturaleza.	En	nuestra	actividad	moral,	debemos	ser	capaces	de	confiar	en	
el	 orden	 de	 las	 leyes	 racionales	 de	 la	 sociedad,	 es	 decir,	 debemos	 poder	 confiar	 en	 un	 Estado	
racional,	cuya	característica	sea	la	justicia	de	sus	leyes.	Sin	embargo,	el	Estado	mejor	organizado	
está	amenazado	por	la	voluntad	egoísta	de	otros	Estados.	

Por	 tanto,	 ¿cómo	 puede	 salvarse	 la	 sociedad	 política	 de	 esta	 condición	 de	 inestabilidad	 e	
inseguridad?	La	respuesta	sólo	se	halla	en	«una	organización	que	trascienda	el	Estado	individual,	
concretamente,	una	federación	de	todos	los	Estados».186	Sólo	de	esta	manera	la	sociedad	política	

																																																								
184	Ibíd.,	p.	194	
185	 Schelling,	 Friedrich,	 Werke	 (Compilado	 por	 M.	 Schroter,	 6	 vols.,	 Munich,	 1927-1928;	 2	 vols.	
Suplementarios,	Munich,	1943-1956),	Vol.	II,	pp.	573-574	
186	Ibíd.,	p.	586	
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puede	llegar	a	ser	una	segunda	naturaleza,	es	decir,	una	realidad	en	la	que	pueda	confiarse.	Esto	
supone	que	la	federación	tendrá	que	ser	un	«Estado	de	Estados»,187	una	organización	mundial	con	
poder	soberano.	Si	se	pudiese	realizar	este	ideal,	la	sociedad	política	llegaría	a	ser	un	lugar	seguro	
para	la	total	realización	del	orden	moral	universal.	Ahora	bien,	este	ideal	tendría	que	realizarse	en	
un	marco	histórico.	

Surge,	por	tanto,	el	problema	de	si	se	puede	reconocer	en	la	historia	humana	una	tendencia	
hacia	 el	 cumplimiento	 del	 mismo.	 Según	 Schelling,	 en	 el	 concepto	 de	 historia	 se	 incluye	 el	 de	
progreso	indefinido.	Schelling	considera	el	proceso	histórico	desde	la	perspectiva	de	su	teoría	del	
Absoluto.	La	historia	como	totalidad	es	una	revelación	continua	del	Absoluto,	una	revelación	que	
progresa	con	el	propio	curso	de	la	historia.	Como	el	Absoluto	es	la	pura	identidad	de	lo	real	y	lo	
ideal,	la	historia	sólo	puede	ser	un	movimiento	dirigido	a	la	creación	de	una	segunda	naturaleza,	un	
orden	moral	del	mundo	perfecto	en	el	marco	de	 la	 sociedad	política	 racionalmente	organizada.	
Ahora	 bien,	 como	 el	 Absoluto	 es	 infinito,	 este	movimiento	 progresivo	 no	 puede	 tener	 fin.	 Si	 el	
Absoluto	 se	 revelase	 totalmente	 desaparecería	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 conciencia	 humana	 que	
supone	 una	 distinción	 entre	 sujeto	 y	 objeto.	 Por	 ello,	 la	 revelación	 del	 Absoluto	 en	 la	 historia	
humana,	por	principio,	nunca	puede	terminar.	

Pero	 ¿no	 nos	 enfrentamos,	 entonces,	 con	 un	 dilema?	 Si,	 por	 una	 parte,	 afirmamos	 que	 la	
voluntad	humana	es	libre,	¿no	es	cierto	que	el	hombre	puede	modificar	los	fines	de	la	historia	y	que,	
por	tanto,	no	existe	una	meta	ideal	necesaria?	Y,	por	otra,	si	afirmamos	que	la	historia	se	mueve	
necesariamente	en	una	dirección	determinada,	¿no	estamos	obligados	a	negar	la	libertad	humana,	
y	a	no	tener	en	cuenta	el	sentimiento	psicológico	de	libertad?	Schelling	recurre,	para	resolver	este	
dilema,	a	la	idea	de	una	‘síntesis	absoluta	de	las	acciones	libres’.	Los	actos	individuales	son	libres;	
cualquier	individuo	puede	obrar	movido	por	motivos	privados	y	egoístas;	pero,	al	mismo	tiempo,	
existe	una	necesidad	oculta,	por	la	que	se	llega	a	una	síntesis	de	las	acciones	independientes,	y	a	
veces	opuestas,	de	los	seres	humanos.	 Incluso,	aunque	un	hombre	actuara	deliberadamente	por	
motivos	puramente	egoístas,	contribuiría	inconscientemente	al	cumplimiento	de	la	meta	ideal	de	
la	historia	humana.	

Pero	 Schelling	 añade	 una	 tercera	 parte	 que	 es	 su	 contribución	 original	 al	 idealismo	
trascendental	y	que	sirve	para	poner	de	manifiesto	las	diferencias	entre	su	concepción	y	la	de	Fichte.	
En	el	 sistema	del	 idealismo	 trascendental	 se	 concibe	un	espíritu	 consciente	que	 se	objetiva	a	 sí	
mismo	en	la	acción	moral	y	en	la	creación	de	un	orden	moral	del	mundo,	es	decir,	en	la	constitución	
de	 una	 segunda	 naturaleza.	 Aún	 debemos	 encontrar	 la	 intuición	 en	 la	 que	 la	 identidad	 entre	
conciencia	 e	 inconsciencia,	 entre	 real	 e	 ideal,	 se	 presente	 al	 yo	 de	manera	 concreta.	 Schelling	
localiza,	en	su	tercera	parte	del	idealismo	trascendental,	esta	síntesis	en	la	intuición	estética.	Por	
ello,	el	 idealismo	trascendental	culmina	en	una	filosofía	del	arte,	a	 la	que	Schelling	dio	una	gran	
importancia.	Podríamos	decir	que	Schelling,	a	diferencia	de	Fichte,	insiste	más	en	la	estética	que	en	
la	ética.	

Para	 Schelling,	 el	 Absoluto	 es	 pura	 identidad	 en	 el	 sentido	 de	 que	 es	 una	 infinitud	
absolutamente	simple.	Sólo	podemos	acercarnos	al	Absoluto	negando	 los	atributos	de	 las	cosas	
finitas.	De	esto	no	se	puede	deducir	que	sea	en	sí	mismo	carente	de	toda	realidad,	pero	sí	que	la	
única	forma	de	aprehenderlo	sea	la	intuición.	«La	naturaleza	del	Absoluto	mismo,	que,	en	cuanto	
ideal	es	inmediatamente	real,	no	se	puede	aprehender	por	medio	de	explicaciones	sino	únicamente	
por	medio	de	la	intuición.	Pues,	sólo	lo	compuesto	se	puede	conocer	por	medio	de	explicaciones.	Lo	

																																																								
187	Ibíd.,	p.	587	
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simple	hay	que	intuirlo».188	Esta	intuición	no	puede	ser	enseñada	por	instrucción.	Un	acercamiento	
negativo	al	Absoluto	facilita,	sin	embargo,	el	acto	de	intuición	que	puede	realizar	el	espíritu	gracias	
a	su	unidad	fundamental	con	la	realidad	divina.	

Schelling	 recurre	 a	 las	 especulaciones	 de	 Jakob	 Boehme	 e	 introduce	 la	 noción	 de	 la	 ‘caída	
cósmica’.	El	origen	del	mundo	debe	buscarse	en	el	desgajamiento	—Abbrechen—	de	Dios,	en	 la	
separación	o	salto	—Sprung—.	«No	hay	una	transición	continua	del	Absoluto	a	lo	real;	el	origen	del	
mundo	sensible	sólo	puede	ser	pensado	como	un	desgajamiento	del	Absoluto	mediante	un	salto».189	
La	caída	consiste	en	la	emergencia	de	la	imagen	de	una	imagen,	de	la	misma	manera	que	la	sombra	
acompaña	al	cuerpo.	Todas	las	cosas	tienen	su	existencia	ideal	y	eterna	en	la	idea,	o	en	las	ideas	
divinas.	La	individualidad	y	la	finitud	representan	el	elemento	negativo	y,	por	ello,	la	emergencia	de	
la	Natura	naturata,	como	sistema	de	cosas	finitas	e	individuales,	es	una	caída	cósmica.	Sin	embargo,	
no	 debe	 creerse	 que	 la	 caída	 cósmica,	 la	 emergencia	 de	 la	 imagen	 de	 una	 imagen,	 es	 un	
acontecimiento	en	el	tiempo.	Es	«tan	eterna	como	el	Absoluto	y	como	el	mundo	de	las	ideas».190	

No	obstante,	si	la	creación	no	es	un	acontecimiento	en	el	tiempo,	la	conclusión	lógica	sería	que	
ésta	es	la	necesaria	autoexpresión	externa	de	la	idea	eterna.	En	este	caso,	la	creación	podría	ser	
deducida,	pero	 la	mente	 finita	es	 incapaz	de	hacerlo.	Schelling	se	niega	a	admitir	que	el	mundo	
pueda	 ser	 deducido	 del	 Absoluto.	 «La	 caída	 es	 inexplicable».191	 El	 origen	 del	 mundo	 debe	 ser	
adscrito	a	la	libertad.	«La	causa	de	la	posibilidad	de	la	caída	se	halla	en	la	libertad».192	

El	filósofo	alemán	parece	relacionar	la	caída	con	una	especie	de	doble	vida	de	la	idea	eterna,	a	
la	que	considera	«como	otro	Absoluto».	La	idea,	al	ser	considerada	como	reflejo	eterno	del	Absoluto,	
como	idea	eterna,	ha	de	tener	su	verdadera	vida	en	el	propio	Absoluto.	Pero,	si	lo	consideramos	
«real»,	como	un	segundo	Absoluto,	veremos	que	éste	tiende	a	producir,	y	que	sólo	puede	producir	
fenómenos,	imágenes	de	imágenes,	«la	inanidad	de	las	cosas	sensibles».	

Así	pues,	sólo	la	posibilidad	de	las	cosas	finitas	puede	ser	«explicada»,	es	decir,	puede	deducirse	
del	segundo	Absoluto.	Su	existencia	real	es	debida	a	la	libertad,	a	un	movimiento	espontáneo	que,	
a	su	vez,	supone	una	solución	de	continuidad.	Por	ello,	creación	es	una	caída,	en	el	sentido	de	que	
es	un	movimiento	centrífugo.	La	identidad	absoluta	llega	a	diferenciarse	o	a	desgajarse	en	el	nivel	
fenoménico,	pero	no	en	sí	misma.	También	se	da	un	movimiento	centrípeto	de	retorno	a	Dios.	Esto	
no	significa	que	las	cosas	materiales,	finitas	e	individuales,	retornen	como	tales	a	la	idea	divina.	Dios	
no	 es	 causa	 directa	 de	 ninguna	 cosa	 sensible,	 del	 mismo	 modo	 que	 ninguna	 cosa	 sensible,	
considerada	en	cuanto	tal,	retorna	inmediatamente	a	Dios.	El	retorno	de	las	cosas	sensibles	a	Dios	
es	 un	 retorno	mediato	 en	 virtud	 de	 la	 transformación	 de	 lo	 real	 en	 ideal,	 de	 la	 objetividad	 en	
subjetividad,	por	medio	del	yo	humano	o	razón,	que	es	capaz	de	ver	lo	infinito	en	lo	finito	y	de	referir	
todas	las	imágenes	a	su	modelo	divino.	El	propio	yo	finito	representa,	en	cierto	modo,	«la	máxima	
alienación	de	Dios».	

La	aparente	independencia	de	la	imagen	fenoménica	del	Absoluto	alcanza	su	punto	culminante	
en	 la	 autoposición	 y	 en	 la	 autoafirmación	 consciente	del	 yo.	Al	mismo	 tiempo,	 el	 yo	 es	 uno	en	
esencia	con	la	razón	infinita	y	puede	alzarse,	superando	su	punto	de	vista	egoísta,	para	volver	a	su	
verdadero	centro,	del	que	ha	 sido	alienado.	Estas	 ideas	determinan	 la	 concepción	general	de	 la	

																																																								
188	 Schelling,	 Friedrich,	 Werke	 (Compilado	 por	 M.	 Schroter,	 6	 vols.,	 Munich,	 1927-1928;	 2	 vols.	
Suplementarios,	Munich,	1943-1956),	Vol.	IV,	pp.	15-16	
189	Ibíd.,	p.	28	
190	Ibíd.,	p.	31	
191	Ibíd.,	p.	32	
192	Ibíd.,	p.	30	
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historia	por	Schelling:	«La	historia	es	una	epopeya	en	la	mente	de	Dios.	Sus	partes	principales	son	
dos:	la	primera	es	la	descripción	de	la	salida	de	la	humanidad	de	su	centro	hasta	alcanzar	el	máximo	
grado	de	alejamiento	del	mismo.	En	la	segunda	parte	se	describe	el	retorno.	La	primera	parte	de	la	
historia	es	la	Ilíada	y,	la	segunda,	es	la	Odisea.	El	movimiento	en	la	primera	parte	es	centrífugo,	en	
la	segunda,	centrípeto».193	En	el	problema	de	lo	uno	y	lo	múltiple,	o	bien,	en	el	de	la	relación	entre	
lo	infinito	y	lo	finito,	Schelling	se	ve	obligado	a	admitir	la	posibilidad	del	mal.	La	idea	de	la	caída	y	
del	alejamiento	supone	esta	posibilidad,	ya	que	el	ser	humano	es	un	ser	«caído».	Este	alejamiento	
del	verdadero	centro	de	su	ser	da	pie	a	su	egoísmo,	a	su	sensualidad,	etc.	Pero	¿de	qué	manera	
puede	ser	el	hombre	realmente	libre	si	el	Absoluto	es	la	totalidad?		

Schelling	vuelve	al	principio	de	identidad	para	aclarar	su	pensamiento.	«La	lógica	profunda	de	
los	antiguos	distinguía	el	sujeto	del	predicado	llamándoles	antecedente	y	consecuente	[antecedens	
et	 consequens];	 al	 establecer	 esta	 distinción	 expresaban	 el	 significado	 real	 del	 principio	 de	
identidad».194	Esto	equivale	a	afirmar	que	Dios	es	el	fundamento	o	el	antecedente	y	que	el	mundo	
es	el	consecuente.	La	unidad	que	así	se	afirma	es	una	unidad	creadora.	Dios	es	vida	que	se	revela	o	
se	manifiesta	 a	 sí	misma	 y	 a	 pesar	 de	 que	 la	manifestación	 sea	 inmanente	 en	 Dios,	 puede	 ser	
distinguida	de	Él.	El	consecuente	depende	del	antecedente,	pero	no	son	idénticos.	El	filósofo	insiste	
en	que	esta	 teoría	de	ninguna	manera	 supone	 la	negación	de	 la	 libertad	humana,	 ya	que,	en	 sí	
misma,	nada	dice	sobre	la	naturaleza	del	consecuente.	Si	Dios	es	libre,	el	espíritu	humano,	que	es	
imagen	suya,	también	será	libre.	Y	si	Dios	no	es	libre,	tampoco	lo	será	el	espíritu	humano.	

Ahora	bien,	para	Schelling,	el	espíritu	humano	es	libre,	pues	«el	concepto	vivo	y	real	[de	libertad]	
consiste	en	que	es	un	poder	de	hacer	el	bien	y	el	mal».195	Es	evidente	que	el	hombre	posee	esta	
capacidad,	pero	si	esta	capacidad	se	da	en	el	hombre,	el	consecuente,	¿no	se	dará	igualmente	en	el	
antecedente,	en	Dios?	Surge,	pues,	el	problema	de	si	estamos	obligados	a	considerar	que	Dios	es	
capaz	 de	 hacer	 el	mal.	 Para	 poder	 contestar	 esta	 pregunta	 conviene	 considerar	 primero	 al	 ser	
humano.	 Hablamos	 de	 seres	 humanos	 en	 cuanto	 personas,	 pero	 Schelling	 sostiene	 que	 la	
personalidad	no	es	algo	dado	desde	un	principio,	sino	que	es	necesario	ganarla.	«Todo	nacimiento	
es	 nacimiento	 desde	 la	 oscuridad	 a	 la	 luz»,196	 y	 esta	 proposición	 general	 se	 aplica	 también	 al	
nacimiento	de	la	personalidad	humana.	

En	el	hombre	hay	una	base	oscura	que	es	lo	inconsciente	y	el	impulso	natural.	La	personalidad	
se	edifica	sobre	estos	cimientos.	El	hombre	es	capaz	de	perseguir	un	deseo	sensual	y	un	impulso	
oscuro	antes	que	de	cumplir	los	dictados	de	la	razón;	es	capaz	de	afirmarse	a	sí	mismo	como	un	ser	
finito,	aparte	de	la	ley	moral.	Pero	el	hombre	también	tiene	el	poder	de	subordinar	a	la	voluntad	
racional	los	deseos	e	impulsos	egoístas	y	desarrollar	así	su	verdadera	personalidad	humana.	Esto,	
sin	embargo,	sólo	puede	conseguirlo	a	través	de	conflictos	y	sublimaciones,	pues	la	base	oscura	de	
la	personalidad	persiste	siempre.		

Para	 Schelling,	 sin	 embargo,	 Dios	 es	 eternamente	 amor,	 y	«en	 el	 amor	 nunca	 puede	 haber	
voluntad	de	hacer	el	mal».	Por	ello,	es	metafísicamente	imposible	que	Dios	haga	el	mal.	

En	la	manifestación	externa	de	Dios	hay	dos	principios,	la	voluntad	inferior	y	la	superior,	que	
son,	y	necesariamente	tienen	que	serlo,	separables.	Si	 la	 identidad	entre	los	dos	principios	fuera	
indisoluble	en	el	espíritu	humana	igual	que	en	Dios,	no	habría	distinción	posible	—entre	Dios	y	el	
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espíritu	humano—;	es	decir,	Dios	no	se	manifestaría	a	sí	mismo.	Por	ello,	la	unidad	que	en	Dios	es	
indisoluble	tiene	que	ser	separable	en	el	hombre.	Aquí	reside	precisamente	la	posibilidad	del	bien	
y	del	mal.		

Sin	 embargo,	 sería	 erróneo	afirmar	que	el	 filósofo	 atribuye	al	 hombre	una	 total	 libertad	de	
indiferencia.	El	carácter	inteligible	del	hombre	se	debe	a	la	posición	primera	del	yo	como	resultado	
de	una	elección	que	hace	el	propio	yo.	De	este	modo,	los	actos	del	hombre	son	predecibles	y,	sin	
embargo,	son	libres.	Son	necesarios,	pero	se	trata	de	una	necesidad	interna	impuesta	por	la	elección	
original	del	yo	y	no	por	necesidad	externa	impuesta	por	Dios.	«Esta	necesidad	interna	es	en	sí	misma	
libertad,	 la	 esencia	 del	 hombre	 es	 fundamentalmente	 su	 propio	 acto;	 necesidad	 y	 libertad	 son	
mutuamente	 inmanentes,	 como	 una	 realidad	 que	 aparece	 de	 una	 u	 otra	 forma	 según	 se	 la	
mire…».197	 De	 esta	 forma,	 la	 traición	 de	 Judas	 era	 necesaria	 e	 inevitable,	 pues	 la	 imponían	 las	
circunstancias	históricas;	pero,	al	mismo	tiempo,	Judas	traicionó	a	Cristo	voluntariamente	y	con	toda	
libertad.		

En	lo	que	se	refiere	a	la	naturaleza	del	mal,	Schelling	se	ve	en	grandes	dificultades	para	dar	con	
una	fórmula	satisfactoria.	No	se	consideraba	a	sí	mismo	panteísta	en	el	sentido	de	que	no	negaba	
una	distinción	entre	el	mundo	y	Dios	y,	por	lo	tanto,	creía	poder	afirmar	la	realidad	positiva	del	mal	
sin	llegar	a	la	conclusión	de	que	el	mal	reside	en	el	propio	ser	divino.	La	relación	entre	el	mundo	y	
Dios,	como	antecedente	y	consecuente,	implica	en	principio	que	si	el	mal	es	una	realidad	positiva	
debe	tener	su	fundamento	en	Dios.	La	conclusión	podría	ser	que	«para	negar	la	existencia	del	mal,	
Dios	debería	dejar	de	ser	lo	que	es».198	Schelling,	trató	de	llegar	a	un	término	medio	—y,	por	otra	
parte,	bastante	ambiguo—	entre	la	afirmación	y	la	negación	de	la	realidad	positiva	del	mal	diciendo	
que	«desde	un	cierto	punto	de	vista	no	es	nada,	pero,	desde	otro,	es	un	ser	extremadamente	real».199	
Quizá	quepa	observar	que	Schelling	estaba	influido	por	la	formulación	escolástica	que	define	el	mal	
como	privación,	a	pesar	de	que	se	trate	de	una	privación	real.	

En	todo	caso,	el	mal	existe	en	el	mundo,	sea	cual	fuere	su	naturaleza.	Por	ello,	el	retorno	a	Dios	
ha	de	adoptar	una	forma	de	triunfo	progresivo	del	bien	sobre	el	mal	a	lo	largo	de	la	historia	humana.	
«El	bien	 tiene	que	ser	 traído	desde	 la	oscuridad	a	 la	actualidad	de	manera	que	pueda	vivir	para	
siempre	con	Dios;	y	el	mal	tiene	que	ser	separado	del	bien	hasta	que	se	suma	en	un	no	ser,	dado	que	
este	es	el	final	de	la	creación».200	Dicho	de	otra	forma,	el	triunfo	de	la	voluntad	racional	sobre	la	
voluntad	 inferior	 que	 se	 produce	 eternamente	 en	 Dios	 constituye	 la	 meta	 ideal	 de	 la	 historia	
humana.	La	sublimación	de	la	voluntad	inferior	es	eterna	y	necesaria	en	Dios,	en	el	hombre	es	un	
proceso	temporal.	El	yo	toma	conciencia	de	su	condición	«caída»,	de	su	estado	de	alienación,	y	sabe	
que	este	alejamiento	sólo	puede	ser	superado	por	la	actividad	de	Dios.	Por	ello	necesita	que	Dios	
no	sea	sólo	un	ideal	fuera	del	mundo,	sino	que	sea	un	Dios	personal	que	exista	realmente	y	que	sea	
capaz	de	redimir	al	hombre.	

El	orden	moral	 ideal	de	Fichte	no	 satisface	 las	necesidades	 religiosas	del	hombre.	 La	 fe	que	
sustenta	 la	filosofía	positiva	es	una	fe	en	un	Dios	personal,	creador	y	redentor	y	no	una	fe	en	el	
orden	moral	fichteano,	ni	en	la	 idea	absoluta	de	Hegel.	A	primera	vista	parece	como	si	Schelling	
repitiese	 la	 teoría	 de	 Kant	 de	 la	 fe	 práctica	 o	moral,	 pero	 aquél	 observa	 que,	 precisamente,	 la	
filosofía	crítica	es	el	modelo	más	acabado	del	filosofar	negativo.	Kant	admite	la	posibilidad	de	la	fe	
en	Dios	como	un	medio	para	conseguir	la	felicidad	y	la	virtud,	dado	que	dentro	de	los	límites	de	la	

																																																								
197	Ibíd.,	p.	277	
198	Ibíd.,	p.	295	
199	Ibíd.,	p.	296	
200	Íd.	
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razón	 pura	 no	 hay	 lugar	 para	 una	 verdadera	 religión.	 El	 hombre	 religioso	 es	 consciente	 de	 su	
profunda	 necesidad	 de	 Dios	 y	 esta	 conciencia,	 la	 nostalgia	 de	 Dios,	 le	 lleva	 a	 afirmar	 un	 Dios	
personal.	«La	persona	busca	a	la	persona».201		

En	efecto,	el	hombre	religioso	no	afirma	a	Dios	como	un	medio	para	alcanzar	la	felicidad	y	la	
virtud;	el	hombre	busca	a	Dios	para	sí	mismo.	El	yo	«exige	a	Dios	mismo.	Quiere	poseerle	a	Él,	al	
Dios	que	actúa,	que	ejerce	la	Providencia	y	que,	al	ser	en	sí	mismo	real,	puede	afrontar	la	realidad	
de	 la	caída…	Únicamente	en	este	Dios	el	yo	ve	el	 supremo	bien	 real».	Por	ello,	Schelling,	en	sus	
escritos	posteriores	se	dedicará	al	estudio	de	la	mitología	y	la	revelación,	tratando	de	demostrar	la	
progresiva	revelación	que	Dios	ha	hecho	de	sí	mismo	al	hombre,	así	como	la	continua	obra	de	su	
redención.	

Arthur	 Schopenhauer	 (1788-1860	 A.D.),	 por	 su	 parte,	 y	 a	 través	 de	 su	 filosofía,	 llegará	 a	
considerar	al	propio	mundo	como	un	tribunal	frente	al	mal	del	hombre.	En	una	época	en	la	que	los	
modelos	 antiguos	 de	 la	 Providencia	 se	 tambaleaban,	 tal	 vez	 heridos	 de	muerte	 tras	 furibundos	
ataques	como	los	perpetrados	por	Hume	o	el	propio	Sade,	y	en	la	que	surgen	con	fuerza	insólita	
nuevas	ciencias	que	tratan	de	descubrir	signos	de	progreso	que	alienten	a	la	humanidad	y	la	liberen	
para	siempre	de	la	‘cargante’	tutela	divina,	 la	visión	de	Schopenhauer	de	una	tendencia	cósmica	
hacia	la	autodestrucción	y	el	nihilismo	parecía	condenada	a	ser	ignorada	y	relegada	al	ostracismo.	
Su	obra,	en	todo	caso,	tuvo	como	propósito	mostrar	que	el	sufrimiento	es	la	esencia	de	la	existencia.	
La	existencia,	de	hecho,	es	tan	precaria	que	cualquier	número	de	cambios,	por	mínimo	que	este	
fuera,	la	volvería	enteramente	imposible.	

Pero,	si	así	es	como	son	las	cosas,	¿por	qué	debe	haber	algo	en	lugar	de	nada?	¿No	sería	esto	
último	más	lógico?	¿Por	qué	el	universo	no	habría	de	llegar	directamente	al	aniquilamiento	hacia	el	
que	tiende	y	ahorrarnos,	de	paso,	todo	el	tormento	del	camino?	La	vida	es	una	guerra	que	estamos	
seguros	de	perder	 en	 la	 última	batalla,	 pues	 consiste	 en	una	 lucha	por	 una	 existencia	 que	está	
destinada	a	consumirse	por	su	connatural	corruptibilidad.	Así,	es	posible	que	el	 largo	y	pausado	
tormento	que	precede	a	nuestra	inevitable	defenestración	fuera,	para	Schopenhauer,	el	sustituto	
perfecto	de	las	calderas	de	Pedro	Botero.	«¿De	dónde	tomó	Dante,	los	materiales	para	su	Infierno,	
sino	de	nuestro	mundo	real?».202	

Las	vidas	humanas	están	formadas	por	cadenas	de	sufrimientos,	¿puede	ser	todo	este	castigo	
accidental?	El	filósofo	estaba	convencido	de	que,	sin	duda,	existe	una	justicia	eterna,	de	modo	que	
lo	que	se	percibe	como	su	falta	no	sería	más	que	una	apariencia	superficial.	Schopenhauer	admitía	
que	 la	gente	malvada	 llevaba	en	apariencia	 vidas	placenteras	y	disolutas,	mientras	 las	personas	
buenas	 solían	 sufrir	 con	 excepcional	 frecuencia	 un	 sinfín	 de	 calamidades	 y	 sin	 oportunidad	 de	
venganza	por	su	propia	actitud	resignada	frente	a	la	vida	y	sus	congéneres.	Schopenhauer,	en	su	
magnanimidad,	se	propuso	proporcionar	a	estos	infelices	algo	de	consuelo…	al	menos	‘a	su	manera’.	
A	diferencia	de	otros	postulados	filosóficos	y	religiosos,	no	ofreció	la	esperanza	en	la	redención,	sino	
que	concluyó	que	 la	 inocencia	de	 los	 infortunados	era	una	mera	 ilusión.	En	realidad,	pensaba	el	
atormentado	 filósofo,	 «el	 torturador	 y	 el	 torturado	 son	 uno	 mismo».	 Lúgubre	 e	 insatisfactorio	
consuelo,	sin	duda.		

¿Y	de	qué	son	culpables	todos	entonces?	Según	Schopenhauer,	nuestra	mayor	falta	«es	haber	
nacido».	Y,	si	resulta	que	somos	infinitamente	merecedores	de	la	infinita	miseria	que	nos	persigue	
																																																								
201	 Schelling,	 Friedrich,	 Werke	 (Compilado	 por	 M.	 Schroter,	 6	 vols.,	 Munich,	 1927-1928;	 2	 vols.	
Suplementarios,	Munich,	1943-1956),	Vol.	V,	p.	748	
202	Schopenhauer,	Arthur,	El	mundo	como	voluntad	y	representación,	Traducción	de	La	España	Moderna,	
Mestas	Ediciones,	Madrid,	2007,	p.	327	(1:324-325)	
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infinitamente,	entonces	hasta	el	suicidio	es	demasiado	bueno	para	nosotros,	hasta	el	punto	de	llevar	
al	 filósofo	 a	 argumentar	 en	 su	 contra,	 porque	el	 suicidio	 implicaría	un	 inadmisible	 elemento	de	
afirmación.	Quien	decide	terminar	con	su	vida,	además	de	ser	un	cobarde,	se	encontraría	en	actitud	
de	rebeldía	contra	las	condiciones	naturales	que	le	han	sido	dadas,	al	rehusar	conscientemente	vivir	
en	medio	 del	 dolor.	 En	 lugar	 del	 suicidio,	 Schopenhauer	 aconseja	 fervientemente	 las	 prácticas	
ascéticas	que	destruyen	la	voluntad	misma:	desear	algo	provoca	el	sufrimiento,	por	lo	que	la	lenta	
destrucción	de	ese	deseo	es	preferible	antes	que	el	auto-aniquilamiento	por	la	mano	propia,	que	
mata	el	cuerpo,	pero	no	el	espíritu,	cosa	que	parece	oponerse,	a	los	ojos	del	filósofo,	al	mismo	buen	
gusto...		

Curiosamente,	la	postura	filosófica	de	Schopenhauer	al	respecto	de	estos	asuntos	no	ha	sido	
excesivamente	refutada	con	posterioridad,	por	lo	que	pareciera	que	su	teoría	hubiera	terminado	en	
nada.	En	último	término,	Schopenhauer	cree	que	hay	que	dejar	que	sea	el	propio	mundo	el	tribunal	
supremo	del	mundo,	y	difícilmente	su	juicio	podría	ser	más	sombrío	para	el	futuro	del	hombre,	ya	
que	no	parece	dejar	abierta	puerta	o	ventana	alguna	a	la	salida	de	su	situación	frente	al	problema	
del	mal	y	ante	la	vida	misma.		

Hegel	 expondría	 en	 la	Fenomenología	 del	 espíritu	 su	 dialéctica	 de	 las	 etapas	 por	 las	 que	 el	
espíritu	llega	a	la	autoconciencia,	a	la	conciencia	universal	y	al	pensamiento	absoluto.	La	dialéctica	
de	Søren	Kierkegaard	(1813-1855	A.D.),	sin	embargo,	es	radicalmente	distinta	de	la	de	Hegel.	En	
primer	lugar,	el	proceso	por	el	cual	se	actualiza	el	espíritu	en	forma	de	individualidad:	el	individuo	
existente,	no	en	forma	de	 lo	universal	omnicomprensivo.	En	segundo	 lugar,	 la	 transición	de	una	
etapa	a	 la	siguiente	se	realiza	no	por	el	pensamiento	sino	por	 la	opción,	mediante	un	acto	de	 la	
voluntad	y,	en	este	sentido,	por	un	salto.	

No	es	posible	superar	 las	antítesis	por	medio	de	un	proceso	de	síntesis	conceptual,	hay	una	
opción	entre	alternativas	y	la	opción	por	una	alternativa	superior,	es	decir,	la	transición	a	un	estadio	
más	alto	de	la	dialéctica	es	un	compromiso	voluntario	del	hombre	total.	La	primera	esfera	es	la	que	
se	define	como	estadio	estético,	que	se	caracteriza	por	la	autodispersión	a	nivel	de	la	sensibilidad.	
El	 hombre	 estético	 está	 dominado	 por	 la	 sensibilidad,	 por	 el	 impulso	 y	 la	 emoción,	 aunque	 no	
debemos	concebirlo	simplemente	como	el	hombre	groseramente	sensual.	El	estadio	estético	puede	
ejemplificarse	en	el	romántico	o	en	el	poeta	que	convierte	el	mundo	en	un	reino	de	la	imaginación.	
Los	 rasgos	 característicos	 y	 esenciales	 de	 la	 conciencia	 estética	 serían:	 ausencia	 de	 principios	
morales	universalmente	determinados,	ausencia	de	una	determinada	fe	religiosa	y	presencia	del	
deseo	 de	 gozar	 toda	 experiencia	 emotiva	 y	 sensual.	 Es	 cierto	 que	 puede	 presentarse	 una	
discriminación.		

Sin	embargo,	el	principio	por	el	que	 se	 rige	 la	discriminación	es	estético	y	no	constituye	un	
principio	 de	 obediencia	 y	 sumisión	 a	 una	 ley	 moral	 universal	 en	 cuanto	 dictado	 de	 la	 razón	
impersonal.	El	hombre	estético	busca	la	infinitud	en	cuanto	que	ésta	no	es	más	que	ausencia	de	
toda	 limitación	 que	 no	 esté	 determinada	 por	 sus	 gustos.	 Abierto	 a	 toda	 experiencia	 emotiva	 y	
sensual,	reuniendo	el	néctar	de	cada	flor	que	encuentre,	el	hombre	estético	odia	todo	cuanto	pueda	
suponer	una	limitación	de	su	campo	elegido,	y	por	ello	nunca	revela	una	forma	de	vida	definida.	Su	
forma	de	vida	es	la	ausencia	de	toda	forma,	una	autodispersión	a	nivel	de	las	sensaciones.	El	hombre	
estético	cree	que	su	existencia	es	la	expresión	de	la	libertad.	

Pero,	 de	 hecho,	 es	 más	 que	 un	 organismo	 psicofísico,	 dotado	 de	 facultades	 emotivas	 e	
imaginativas	y	de	la	capacidad	de	goce	sensible.	La	síntesis	alma-cuerpo	está	proyectada	en	todo	
hombre	hacia	el	espíritu;	tal	es	el	edificio	humano.	El	hombre,	sin	embargo,	prefiere	permanecer	en	
su	sótano,	es	decir,	prefiere	seguir	dominado	por	la	sensualidad.	La	conciencia	estética	o	la	actitud	
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frente	a	la	vida	aparece,	a	veces,	acompañada	de	una	vaga	conciencia	de	este	hecho	y	de	una	vaga	
insatisfacción	 causada	 por	 la	 dispersión	 del	 ser	 humano	 en	 busca	 del	 goce	 y	 el	 placer	 sensible.	
Además,	el	hombre	está	tanto	más	cerca	de	la	«desesperación»	cuanto	más	consciente	sea	de	estar	
viviendo	en	lo	que	Kierkegaard	llama	el	‘sótano	de	su	propio	edificio’.	A	tal	nivel,	no	halla	ningún	
remedio	 ni	 salvación.	 Por	 tanto,	 el	 hombre	 se	 enfrenta	 a	 dos	 alternativas:	 o	 bien	 permanece	
desesperado	en	el	nivel	estético,	o	bien	ha	de	efectuar	la	transición	al	nivel	superior,	por	un	acto	de	
decisión	y	un	compromiso.	El	mero	pensamiento	no	le	salvará…		

El	 segundo	 estadio	 es	 el	 ético.	 El	 hombre	 acepta	 determinados	 principios	 y	 obligaciones	
morales,	 se	 somete	 a	 los	 dictados	 de	 la	 razón	 universal,	 a	 raíz	 de	 los	 cuales	 define	 la	 forma	 y	
consistencia	de	su	vida.	El	estadio	estético	estaría	representado	por	don	Juan	y	el	estadio	ético	por	
Sócrates.	 El	 ejemplo	 más	 sencillo	 de	 transición	 de	 la	 conciencia	 estética	 a	 la	 moral	 es,	 según	
Kierkegaard,	el	del	hombre	que	renuncia	a	la	satisfacción	sensual	sabiendo	que	no	es	más	que	una	
atracción	 pasajera	 y	 prefiere	 contraer	 matrimonio	 aceptando	 todas	 las	 obligaciones	 que	 éste	
implica.	El	matrimonio	es,	por	tanto,	según	Kierkegaard,	una	institución	ética,	es	expresión	de	la	ley	
universal	de	la	razón.	Ahora	bien,	el	estadio	ético	tiene	su	propia	heroicidad.	Es	capaz	de	producir	
lo	que	él	 llama	el	héroe	trágico:	«El	héroe	trágico	renuncia	a	sí	mismo	a	fin	de	poder	expresar	lo	
universal».	Es	lo	que	hizo	Sócrates	—así	como	Antígona,	dispuesta	a	dar	su	propia	vida	en	defensa	
de	la	ley	natural	no	escrita—.	

La	 conciencia	 ética	 en	 cuanto	 tal	 no	 comprende	 el	 pecado.	 Es	 posible	 que	 el	 hombre	 ético	
cuente	con	la	debilidad	humana,	pero	piensa	que	es	superable	por	medio	de	la	fuerza	de	voluntad,	
iluminada	por	 ideas	claras.	Cree	en	 la	autosuficiencia	moral	del	hombre	en	cuanto	ejemplifica	 la	
actitud	característica	de	la	conciencia	ética	como	tal.	Sin	embargo,	de	hecho,	el	hombre	puede	llegar	
a	darse	cuenta	de	su	propia	incapacidad	de	cumplir	la	ley	moral	y	adquirir	la	perfección	de	la	virtud.	
Puede,	asimismo,	llegar	a	ser	consciente	de	su	falta	de	autosuficiencia	y	de	su	pecado	y	culpa.	Al	
llegar	a	una	situación	tal,	ha	de	enfrentarse	a	la	elección	o	al	rechazo	del	punto	de	vista	de	la	fe.	Así	
como	la	desesperación	forma	la	antítesis	de	la	conciencia	estética,	antítesis	que	únicamente	puede	
resolver	o	superar	el	compromiso	ético	del	hombre,	del	mismo	modo	la	conciencia	de	pecado	da	
lugar	 a	 la	 antítesis	 en	el	 estadio	 ético,	 antítesis	 que	únicamente	el	 acto	de	 fe	puede	 superar	 al	
relacionar	el	hombre	mismo	con	Dios.	

Afirmar	 la	 relación	 del	 hombre	 con	 Dios,	 el	 Absoluto	 personal	 y	 trascendente,	 equivale	 a	
afirmarse	uno	mismo	en	cuanto	espíritu.	Al	relacionarse	uno	mismo,	con	su	propio	ser,	y	al	tener	la	
voluntad	 de	 ser	 uno	 mismo	 el	 yo	 se	 fundamenta	 de	 modo	 transparente	 en	 el	 poder	 que	 lo	
constituye.	Esta	formulación…	es	la	que	define	la	fe.	Todo	hombre	es	una	mezcla	de	finito	e	infinito.	
Considerado	 en	 cuanto	 finito,	 el	 hombre	 está	 separado	 de	Dios,	 alejado	 de	 Él.	 Al	 considerar	 al	
hombre	 en	 tanto	 que	 infinito,	 es	 un	movimiento	 hacia	Dios.	 El	 hombre	 que	 realiza	 y	 afirma	 su	
relación	con	Dios	en	la	fe	deviene	lo	que	realmente	es:	un	individuo	ante	Dios.	

Kierkegaard	recurre	al	símbolo	de	la	voluntariedad	de	Abraham,	que	se	propone	sacrificar	a	su	
hijo	Isaac	porque	así	lo	ordena	Dios,	para	destacar	la	diferencia	entre	el	segundo	y	el	tercer	estadio.	
El	héroe	trágico,	Sócrates,	se	sacrifica	a	sí	mismo	en	defensa	de	la	ley	moral	universal;	Abraham,	
empero,	en	la	opinión	de	Kierkegaard,	no	hace	nada	por	lo	universal.	«De	esta	manera	nos	hallamos	
ante	una	paradoja;	o	el	individuo	en	cuanto	individuo	es	capaz	de	mantener	una	relación	absoluta	
con	el	Absoluto,	y	en	tal	caso	la	ética	no	es	suprema,	o	Abraham	está	perdido;	no	será	un	héroe	
trágico,	ni	tampoco	un	héroe	estético».	

El	filósofo	danés	habla	en	el	sentido	de	que	el	hombre	de	fe	está	en	relación	directa	con	un	Dios	
personal	cuyas	exigencias	son	absolutas	y,	por	lo	tanto,	no	se	pueden	medir	en	términos	de	razón	
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humana.	Si	la	dialéctica	de	Kierkegaard	es	una	dialéctica	de	la	discontinuidad,	ya	que	la	transición	
de	un	estadio	a	otro	se	realiza	por	una	opción,	por	un	compromiso,	y	no	por	un	proceso	continuo	
de	mediación	conceptual,	es	lógico	que	desvalorice	el	papel	de	la	razón	y	acentúe	el	de	la	voluntad	
al	tratar	de	la	fe	religiosa.	Desde	su	punto	de	vista,	la	fe	es	un	salto,	un	riesgo,	un	compromiso	con	
una	incertidumbre	objetiva.	Dios	es	el	Absoluto	trascendente,	el	Tú	Absoluto;	no	es	un	objeto	cuya	
existencia	pueda	ser	demostrada.	Y	este	acto	de	fe	no	es	algo	que	se	pueda	realizar	una	sola	vez,	
sino	que	ha	de	ser	repetido	constantemente.	

Dios	se	ha	revelado	al	hombre	en	Cristo,	en	el	Dios-Hombre.	Cristo	es	la	gran	paradoja;	para	los	
judíos	escándalo	y	para	los	griegos	locura.	En	el	fondo,	la	exposición	kierkegaardiana	del	punto	de	
vista	de	la	fe	es	una	vigorosa	protesta	contra	la	vía	que	sigue	la	filosofía	especulativa,	representada	
principalmente	 por	 Hegel,	 para	 eliminar	 la	 distinción	 entre	 el	 hombre	 y	 Dios,	 y	 racionalizar	 los	
dogmas	 convirtiéndolos	 en	 conclusiones	 filosóficamente	 demostrables.	 El	 sistema	 hegeliano	
presenta	un	atractivo	panorama	de	«un	país	ilusorio,	que	a	los	ojos	de	cualquier	mortal	parece	tener	
un	grado	de	certeza	superior	a	la	de	la	fe».	Pero	este	espejismo	es	destructor	de	la	fe,	y	su	pretensión	
de	representar	el	cristianismo	es	falsa.		

Kierkegaard	se	niega	a	admitir	la	posibilidad	de	hallar	en	esta	vida	un	punto	de	vista	superior	al	
de	la	fe.	La	transformación	de	la	fe	en	conocimiento	especulativo	no	es	más	que	una	vana	ilusión.	
El	hombre	es	eternamente	responsable	de	su	creencia	o	incredulidad	y,	en	consecuencia,	la	fe	no	
consiste	en	la	aceptación	de	la	consecuencia	de	un	argumento	demostrativo,	sino	en	un	acto	de	
voluntad.	No	se	trata,	de	todas	formas,	de	una	simple	oposición	al	racionalismo	hegeliano.	Es	lo	que	
expresa	 claramente	 en	 su	 interpretación	 de	 la	 verdad	 como	 subjetividad:	 «La	 verdad	 es	 una	
incertidumbre	objetiva	ligada	a	un	proceso	de	apropiación	de	la	interioridad	más	apasionada;	ésta	
es	la	verdad	más	alta	que	puede	alcanzar	el	individuo	existente»…203	

El	 filósofo	 no	 pretende	 negar	 la	 posibilidad	 de	 una	 verdad	 objetiva	 e	 impersonal.	 Pero	 las	
verdades	matemáticas,	por	ejemplo,	no	afectan	al	«individuo	existente»	 en	 cuanto	 tal;	 en	otras	
palabras,	son	verdades	 irrelevantes	para	 la	vida	comprometida	del	hombre	total.	Las	acepta,	no	
puede	dejar	de	hacerlo,	pero	no	se	compromete.	No	puedo	comprometerme	en	aquello	que	no	
puedo	negar	sin	caer	en	una	contradicción	lógica,	o	con	lo	que	es	tan	evidente	que	su	negación	es	
un	absurdo.	Sólo	puedo	arriesgarme	por	algo	que	sea	dudoso,	pero	tan	importante	para	mí,	que	su	
aceptación	 implique	un	compromiso	apasionado.	«La	verdad	es	precisamente	el	 riesgo	que	elige	
una	incertidumbre	objetiva	con	la	pasión	del	 infinito.	Contemplo	el	orden	de	la	naturaleza	con	la	
esperanza	de	encontrar	a	Dios,	y	veo	omnipotencia	y	sabiduría,	pero	también	veo	lo	que	confunde	
mi	espíritu	y	provoca	ansiedad.	La	suma	es	una	incertidumbre	objetiva.	Pero	por	esta	misma	razón,	
la	interiorización	llega	a	ser	tan	intensa,	porque	abraza	esta	incertidumbre	objetiva	con	la	pasión	
total	del	infinito».204	Kierkegaard	aboga,	pues,	por	el	profundo	compromiso	moral	con	el	hombre,	
fundamentado	sólidamente	en	la	fe	cristiana	y	la	sumisión	a	los	designios	divinos,	ya	que	la	razón	
no	es	autosuficiente	para	cimentar	una	verdadera	ética,	al	menos	tal	y	como	la	entiende	el	filósofo	
danés.		

Por	otra	parte,	resulta	hasta	cierto	punto	sorprendente	el	hecho	de	que	nadie	pareció	combatir	
con	 mayor	 empeño	 en	 contra	 de	 aceptar	 pasivamente	 las	 apariencias,	 ni	 fue	 más	 activo	 para	
prevenirnos	contra	el	nihilismo	perpetrado	por	filósofos	del	perfil	de	Schopenhauer	como	Friedrich	
Nietzsche.	Para	Nietzsche	(1844-1900	A.D.),	quedarse	en	las	meras	apariencias	implicaba	terminar	
como	 estoico	 o	 esclavo,	 sin	 medias	 tintas.	 La	 controvertida	 obra	 del	 filósofo	 alemán	 revela	 el	

																																																								
203	Kierkegaard,	Søren,	Postescritos	no	científicos,	p.	182	
204	Íd.	
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carácter	central	del	problema	del	mal,	precisamente	para	quienes	reconocieron	la	futilidad	de	los	
intentos	 de	 resolverlo.	 Su	 obsesión	 temprana	 y	 duradera	 por	 este	 problema	 es	 conocida	 y	 es,	
seguramente,	 más	 fruto	 de	 una	 visión	 notablemente	 lúcida	 del	 mismo	 que	 de	 una	 nostalgia	
enfermiza	por	su	sola	consideración.	Nietzsche	denominó	al	problema	del	mal	«mi	a	priori»	y	 lo	
consideró	un	dilema	que	estimulaba	vivamente	 su	 curiosidad:	«¿qué	origen	 tienen	propiamente	
nuestro	bien	y	nuestro	mal?».			

En	sus	elucubraciones	infantiles	sobre	el	tema,	Nietzsche	reconoce	haber	incluso	otorgado	en	
alguno	de	 sus	 juegos	a	Dios	el	 título	de	Padre	del	mal.205	 Ya	que	 se	ha	diagnosticado	el	 anhelo	
enfermizo	de	buscar	una	razón	tras	las	apariencias,	así	como	la	resignación	blandengue	que	predica	
su	 aceptación,	 ¿cuál	 es	 la	 opción?	Uno	 puede	 intentar	 poner	 orden	 en	 las	 apariencias	mismas.	
Después	de	bosquejar	las	soluciones	a	que	fue	llegando	con	el	tiempo,	el	filósofo	planteó	el	enfoque	
genealógico	de	la	moral	que	se	asocia	inextricablemente	a	su	autor	hasta	nuestros	días.	A	lo	largo	y	
extenso	 de	 su	 filosofía,	 Nietzsche	 va	 apuntalando	 la	 transformación	 del	 problema	 del	mal	 que,	
finalmente,	le	lleva	al	más	radical	de	los	deseos	de	re-crear	el	mundo.		

La	pregunta	radical	de	Nietzsche	pasa	por	ser,	fundamentalmente,	la	siguiente:	si	tuviera	usted	
la	oportunidad,	¿volvería	a	vivir	su	vida?	Lo	que	tal	vez	era	o	es	motivo	de	apego	a	la	vida	era	y	es	el	
temor	a	la	muerte.	El	mundo	sobrenatural	es	lo	opuesto,	una	negación	del	mundo	real	que	redime	
todas	sus	faltas.	Nietzsche	capturó	el	pensamiento	griego	primitivo	en	su	obra	El	nacimiento	de	la	
tragedia:	«Viviéndola	ellos	mismos	es	como	los	dioses	justifican	la	vida	humana	—¡única	teodicea	
satisfactoria!—».206	¿Qué	mejor	ofrenda	podían	ellos	brindar	a	 sus	dioses	que	una	 interminable	
participación	 en	 ese	 mundo?	 Para	 Nietzsche,	 cuando	 los	 cristianos	 imaginan	 a	 ‘su	 dios’	 que	
desciende	 para	 habitar	 entre	 ellos,	 la	 única	 vida	 que	 pueden	 ofrecerle	 haría	 que	 el	 menos	
desinteresado	de	nosotros	prefiriera	otro	mundo.	

Después	de	siglos	de	estar	esperando	una	respuesta	menos	oscura	que	la	que	tuvo	Job	de	la	
Voz	en	el	Torbellino,	la	humanidad	había	tenido	suficiente.	«¿Acaso	sería	la	moral	una	«voluntad	de	
negación	 de	 la	 vida»,	 un	 instinto	 secreto	 de	 aniquilación,	 un	 principio	 de	 ruina,	 de	
empequeñecimiento,	de	calumnia,	un	comienzo	del	 final?	Y,	en	consecuencia,	¿el	peligro	de	 los	
peligros?».207	 Si	 nosotros	 creamos	 el	 problema,	 deberíamos	 ser	 capaces	 de	 resolverlo,	 cuando	
reconozcamos	la	profundidad	de	la	transformación	que	debemos	emprender.	¡Detrás	de	todo	gran	
destino	humano	resonaba	como	estribillo	un	«en	vano»	todavía	más	fuerte!	Pues,	justamente,	esto	
es	lo	que	significa	el	ideal	ascético:	que	algo	faltaba,	que	un	vacío	inmenso	rodeaba	al	hombre.	Para	
Nietzsche,	hacen	falta	seres	suprahumanos,	cuasi	divinos,	porque	la	salvación	no	es	un	asunto	de	
enmiendas	parciales:	«redimir	a	los	que	han	pasado,	y	transformar	todo	«fue»	en	un	«así	lo	quise»	
—¡sólo	eso	 sería	para	mí	 la	 redención!—.	Voluntad	—así	 se	 llama	el	 libertador	y	el	portador	de	
alegría.	¡Esto	es	lo	que	os	he	enseñado,	amigos	míos!	Y	ahora	aprended	también	esto:	la	voluntad	
misma	es	todavía	un	prisionero».	

¿Por	qué	Nietzsche	nos	pide	que	creamos	que	cada	momento	vuelve	a	ocurrir?	En	primer	lugar,	
creía	 al	 parecer	que	 cuando	 la	 alegría	 es	 genuina	no	podemos	dejarla	 ir;	 en	 segundo,	 el	eterno	
retorno	es	necesario	para	reemplazar	concepciones	cosmológicas	cuya	capacidad	de	permanencia	
probó	ser	excepcional.	La	disciplina	del	sufrimiento,	del	gran	sufrimiento,	esa	disciplina	es	la	que	ha	

																																																								
205	Nietzsche,	Friedrich,	La	genealogía	de	la	moral,	Traducción	de	Andrés	Sánchez	Pascual,	Alianza,	Madrid,	
2005,	pp.	23-24	
206	Nietzsche,	Friedrich,	El	nacimiento	de	la	tragedia,	Traducción	de	Andrés	Sánchez	Pascual,	Alianza,	Madrid,	
2003,	p.	55	
207	Ibíd.,	p.	33	
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creado	hasta	ahora	todas	las	elevaciones	del	hombre.	Aquella	tensión	del	alma	en	la	infelicidad,	que	
es	la	que	le	inculca	su	fortaleza,	los	estremecimientos	del	alma	ante	el	espectáculo	de	la	gran	ruina,	
su	inventiva	y	su	valentía	en	el	soportar,	perseverar,	interpretar,	aprovechar	la	desgracia,	así	como	
toda	la	profundidad,	misterio,	máscara,	espíritu,	argucia,	grandeza	que	le	han	sido	donados	al	alma:	
¿no	le	han	sido	donados	bajo	sufrimiento,	bajo	la	disciplina	del	gran	sufrimiento?		

«Criatura	y	creador	están	unidos	en	el	hombre:	en	el	hombre	hay	materia,	fragmento,	exceso,	
fango,	basura	sin	sentido,	caos;	pero	en	el	hombre	hay	también	un	creador,	un	escultor,	dureza	de	
martillo,	dioses-espectadores	y	séptimo	día:	¿entendéis	esa	antítesis?	¿Y	que	vuestra	compasión	se	
dirige	a	 la	«criatura	en	el	hombre»,	a	aquello	que	 tiene	que	ser	configurado,	quebrado,	 forjado,	
arrancado,	quemado,	abrasado,	purificado,	a	aquello	que	necesariamente	 tiene	que	 sufrir	 y	que	
debe	sufrir?	Y	nuestra	compasión,	¿no	os	dais	cuenta	de	a	qué	se	dirige	nuestra	opuesta	compasión	
cuando	 se	 vuelve	 contra	 vuestra	 compasión	 considerándola	 como	 el	más	 perverso	 de	 todos	 los	
reblandecimientos	y	debilidades?».208	

Pero,	¿qué	dios	fue	ese	que	tomó	el	más	profundo	sufrimiento,	no	simplemente	aceptándolo,	
sino	escogiéndolo?	Su	apología	del	dolor	puede	fácilmente	plantear	la	pregunta:	si	le	gusta	tanto	
padecer,	¿por	qué	no	simplemente	va	y	se	hace	cristiano?	¿Por	qué	no	el	propio	Cristo?	Las	obras	
posteriores	de	Nietzsche	están	llenas	de	insanos	ensueños	sobre	esa	opción.	¿Y	cuál	exactamente	
es	la	diferencia	entre	querer	el	mundo	por	siempre	y	llamarlo	el	mejor	de	los	mundos	posibles?	La	
obra	de	Nietzsche	intenta	superar	la	Teodicea,	ofreciéndola	en	una	versión	más	temeraria.	¿Buscaba	
Nietzsche,	 después	 de	 todo,	 un	 punto	 de	 vista	 cercano	 al	 de	 Leibniz,	 una	 especie	 de	 hiper-
estoicismo,	una	moral	de	esclavos	para	aristócratas?	Leibniz	nos	recuerda	que,	si	queremos	percibir	
la	 luz,	 hace	 falta	que	haya	 sombra;	 que	una	 vida	que	no	 tuviera	 sino	dulzuras	 sería	 totalmente	
empalagosa.	Pero	¿no	es	ésta	la	clase	de	redención	instrumentalista	que	Nietzsche	ataca	en	otros	
lados?	 ¿El	 sufrimiento	 tiene	 sentido	 sólo	 como	un	medio	 para	 llegar	 a	 fines	más	 grandes?	 Con	
frecuencia	Nietzsche	utiliza	la	metáfora	del	parto	para	exponer	algunas	de	sus	teorías	relacionadas	
con	estos	presupuestos.		

¿Qué	principio	quiere	uno	darle,	cuál	es	el	origen	de	nuestras	desgracias?	Ni	siquiera	parece	ser	
una	cuestión,	mientras	no	recordemos	el	final	de	la	historia:	Prometeo	encadenado	a	un	peñasco,	
con	el	hígado	devorado.	Queremos	llegar	a	ser	felices	como	objetivo	y	permanecer	ad	eternum	en	
ese	estado.	Ahora	bien,	en	la	versión	de	Rousseau	de	la	Caída,	la	humanidad	se	vuelve	perversa	sin	
desear	el	mal.	Ahora,	incluso	el	siglo	XVIII	tuvo	que	plantear	la	cuestión:	¿hay	un	mal	radical	que	el	
relato	de	Rousseau	no	logró	reseñar?	El	origen	del	mal	localizado	en	una	serie	de	errores	cometidos	
con	 buena	 intención	 deja	 a	 un	 lado	 lo	 que	 el	 mal	 es.	 ¿Cómo	 puede	 haber	 crímenes	 contra	 la	
naturaleza,	si	el	mal	es	parte	de	la	propia	naturaleza?	No	hace	falta	ser	un	moralista	para	encontrar	
inaceptable	este	resultado.	Si	el	Creador	nos	ordena	hacer	el	bien	mientras	Él	mismo	produce	mal,	
¿no	 es	 preferible	 rechazar	 el	 bien	 mismo?	 Parece	 claro	 que	 decir	 que	 el	 mal	 es,	 en	 general,	
comprensible,	en	ningún	caso	significa	afirmar	que	sea	transparente.	

	

	

	

	

																																																								
208	Nietzsche,	Friedrich,	Más	allá	del	bien	y	del	mal,	Traducción	de	Andrés	Sánchez	Pascual,	Alianza,	Madrid,	
2003,	pp.	183-184	
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4. DEL BIEN Y EL MAL EN LOS CONTEMPORÁNEOS 
	

“Los pensamientos de los hombres son conducidos por las necesidades, que implican 
sociedad e historia; que el hambre y el miedo pueden vencer toda resistencia humana y 

toda libertad. No se trata de dudar de esta miseria humana, de este imperio que las cosas y 
los malvados ejercen sobre el hombre, de esta animalidad. Pero puede que ser hombre es 

saber que es así. La libertad consiste en saber que la libertad está en peligro. Pero saber o 
ser consciente, es tener tiempo para evitar y prevenir el momento de inhumanidad” 

Emmanuel Lévinas 
	

Algunos	 filósofos	 morales,	 hace	 notar	 George	 Moore	 (1873-1958	 A.D.),	 han	 considerado	
adecuada	la	definición	de	la	ética	como	la	actividad	que	trata	de	lo	bueno	y	lo	malo	en	la	conducta	
humana.	De	hecho,	tal	definición	se	muestra	demasiado	angosta,	ya	que	puede	haber	otras	cosas,	
además	de	la	conducta	humana,	que	sean	buenas.	Así,	para	Moore,	la	ética	puede	definirse	como	
«la	investigación	general	de	lo	bueno».209	En	cualquier	caso,	antes	de	preguntar	«¿qué	es	el	bien?»,	
queriendo	 significar	«¿qué	 cosas	 y	 qué	 tipo	 de	 conducta	 poseen	 la	 propiedad	 de	 ser	 buenos?»,	
parece	 más	 propio,	 lógicamente,	 preguntar	 y	 responder	 al	 interrogante	 «¿qué	 es	 bueno?»,	
queriendo	significar	¿cómo	hay	que	definir	lo	bueno?»,	«¿qué	es	la	bondad	en	sí?».	

Porque	 si	 no	 sabemos	 contestar	 a	 esta	 pregunta,	 ¿cómo	 podremos	 discriminar	 entre	 la	
conducta	buena	y	la	mala	y	decir	qué	cosas	poseen	la	propiedad	de	la	bondad?	Moore	insiste	en	
que	 al	 suscitar	 la	 pregunta	«¿cómo	 hay	 que	 definir	 el	 bien?»,	 no	 está	 buscando	 una	 definición	
puramente	verbal	que	consista,	simplemente,	en	sustituir	la	palabra	a	definir	por	otras	palabras.	Ni	
está	tratando	tampoco	de	establecer	o	justificar	el	uso	común	de	la	palabra	«bueno».	«Mi	asunto	
es	 sólo	 con	 ese	 objeto	 o	 idea	 a	 los	 que	 yo	 creo	—con	 razón	 o	 erróneamente—	 que	 se	 refiere	
generalmente	la	palabra.	Lo	que	quiero	descubrir	es	la	naturaleza	de	ese	objeto	o	idea».210	Moore	
se	ocupa,	pues,	más	del	análisis	fenomenológico	que	del	lingüístico.	

																																																								
209	Moore,	George	E.,	Principia	Ethica	(Principios	éticos),	(1959,	reedición),	p.	2,	s.	a	
210	Ibíd.,	p.	6,	s.	6	
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Habiendo	planteado	la	pregunta,	procede	a	aseverar	que	no	puede	ser	contestada,	no	porque	
lo	bueno	sea	una	cualidad	misteriosa,	oculta	e	irreconocible,	sino	porque	la	idea	de	lo	bueno	es	una	
noción	 simple,	 como	 la	 de	 lo	 ‘amarillo’.	 Las	 definiciones	que	describen	 la	 naturaleza	 real	 de	un	
objeto	sólo	son	posibles	cuando	el	objeto	es	complejo	—al	igual	que	recalcaba	Schelling—.	Cuando	
el	objeto	es	simple,	ninguna	definición	tal	es	posible.	Así,	lo	bueno	es	indefinible.	Esto	no	implica	la	
conclusión	de	que	las	cosas	que	sean	buenas	sean	indefinibles.	Todo	lo	que	se	declara	es	que	la	
noción	de	lo	bueno,	como	tal,	es	una	noción	simple	y,	por	tanto,	«incapaz	de	cualquier	definición,	
en	el	sentido	más	importante	de	esa	palabra».211	

De	 esta	 doctrina	 de	 lo	 bueno	 como	 una	 propiedad	 o	 cualidad	 indefinible	 se	 deducen	
conclusiones	importantes.	Supongamos,	por	ejemplo,	que	alguien	dice	que	el	placer	es	el	bien.	El	
placer	 puede	 ser	 una	de	 las	 cosas	 que	posean	 la	 propiedad	de	 ser	 buenas;	 pero	 si	 quien	habla	
imagina	que	está	dando	una	definición	del	bien,	lo	que	dice	no	puede	ser	verdadero.	Si	el	bien	es	
una	 propiedad	 indefinible,	 no	 podemos	 sustituirlo	 por	 ninguna	 otra	 propiedad,	 como	 la	 de	
placentero,	y	quien	imagine	que	es	o	podría	ser	lo	mismo,	es	culpable	de	«falacia	naturalística».212	
Ahora	bien,	la	falacia	en	cuestión	es	básicamente	«el	fracaso	en	distinguir	claramente	esa	única	e	
indefinible	cualidad	a	la	que	queremos	significar	por	bien».213	Todo	el	que	identifica	la	bondad	con	
cualquier	otra	cualidad	o	cosa,	sea	el	placer,	la	autopercepción,	la	virtud	o	el	amor,	diciendo	que	
eso	es	lo	que	significa	«bien»,	será	culpable	de	tal	falacia.	

Tales	cosas	podrían	tener	perfectamente	la	cualidad	de	la	bondad	en	el	sentido,	por	ejemplo,	
en	 que	 lo	 placentero	 tiene	 también	 la	 cualidad	 de	 ser	 bueno.	 Pero	 esto	 no	 significa	 que	 ser	
placentero	sea	 lo	mismo	que	ser	bueno	como,	en	el	 supuesto	de	que	 todas	 las	prímulas	 fueran	
amarillas,	no	se	seguiría	de	allí	que	una	prímula	y	lo	amarillo	fueran	lo	mismo.	Pero,	¿por	qué	habría	
tal	 falacia	 de	 ser	 descrita	 como	 «naturalística»?	 La	 única	 razón	 para	 definirla	 así	 sería,	
evidentemente,	la	creencia	de	que	la	bondad	no	es	una	cualidad	«natural».	Dada	esta	creencia,	se	
deduciría	que	aquellos	que	identifiquen	la	bondad	con	una	cualidad	«natural»	serían	culpables	de	
una	falacia	naturalista.	

Pero,	aunque	en	los	Principios	éticos	Moore	sostiene	que	la	bondad	es	una	cualidad	no	natural,	
complica	grandemente	las	cosas	al	distinguir	entre	dos	grupos	de	filósofos,	ambos	sindicados	como	
culpables	de	la	falacia	naturalística.	El	primer	grupo	consiste	en	aquellos	que	defienden	una	especie	
de	ética	naturalística	definiendo	el	bien	como	«una	cierta	propiedad	de	las	cosas,	que	existe	en	el	
tiempo».214	El	hedonismo,	que	identifica	el	placer	y	el	bien,	sería	un	buen	ejemplo	de	ello.	El	segundo	
grupo	está	formado	por	aquellos	que	basan	la	ética	en	la	metafísica	y	definen	el	bien	en	términos	
metafísicos,	es	decir,	en	términos	de	o	por	referencia	a	una	realidad	suprasensible	que	trasciende	
la	Naturaleza	y	no	existe	en	el	tiempo.	

Según	Moore,	Spinoza	es	un	ejemplo	de	este	segundo	grupo,	cuando	nos	dice	que	nos	tornamos	
perfectos	en	proporción	a	cuanto	estemos	unidos	con	la	Sustancia	Absoluta,	nombre	que	él	da	al	
amor	intelectual	de	Dios.	Otro	ejemplo	lo	constituyen	quienes	dicen	que	nuestro	fin	último,	el	bien	
supremo,	es	la	realización	de	nuestro	«verdadero»	yo,	y	que	el	«verdadero»	yo	no	es	nada	de	lo	que	
existe	aquí	y	ahora	en	la	Naturaleza.	¿Qué	significa,	pues,	decir	que	el	bien	sea	una	cualidad	«no	
natural»,	si	al	mismo	tiempo	aquellos	que	definen	al	bien	en	términos	de	o	con	referencia	a	una	
realidad	o	cualidad	experiencia	«no	natural»	son	considerados	culpables	de	la	falacia	naturalística?	

																																																								
211	Ibíd.,	p.	9,	s.	10	
212	Ibíd.,	p.	10,	s.	10	
213	Ibíd.,	p.	59,	s.	36	
214	Ibíd.,	p.	41,	s.	27	
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En	principio,	no	parece	haber	incompatibilidad	entre	la	afirmación	de	que	el	bien	sea	una	cualidad	
no	natural	indefinible	y	la	negación	de	que	pueda	definírsele	por	otra	cualidad	no	natural.		

Pero	esta	 consideración	no	nos	dice	por	 sí	 sola	 en	qué	 sentido	el	 bien	 sea	una	 cualidad	no	
natural.	En	los	Principios	éticos,	Moore	aclara	que	no	tiene	la	más	mínima	intención	de	negar	que	el	
bien	pueda	ser	una	propiedad	de	los	objetos	naturales.	«Y	sin	embargo	he	dicho	que	el	«bien»	no	es	
en	sí	una	propiedad	natural».215	¿Qué	significa,	pues,	que	el	bien	pueda	ser,	y	sin	duda	sea,	una	
propiedad	no	natural	de	por	lo	menos	algunos	objetos	naturales?	La	respuesta	que	se	nos	da	en	los	
Principia	ethica	podría	calificarse	de	‘exótica’:	una	propiedad	natural	o,	en	cualquier	caso,	la	mayoría	
de	las	propiedades	naturales,	puede	existir	por	sí	misma	en	el	tiempo,	pero	el	bien	no	puede	existir	
por	sí	mismo.	

«¿Podemos	imaginarnos	el	«bien»	existiendo	por	sí	mismo	en	el	tiempo,	y	no	como	una	simple	
propiedad	 de	 algunos	 objetos	 naturales?».216	 No,	 pero	 tampoco	podemos	 imaginarnos	 que	 una	
cualidad	natural,	como	el	ser	valeroso,	exista	por	sí	misma	en	el	tiempo.	Cuando	a	una	cosa	se	le	
atribuye	una	cualidad	natural	intrínseca,	en	cierto	modo	siempre	se	define	esa	cosa.	Pero	si	se	le	
atribuye	 a	 una	 cosa	 una	 cualidad	 intrínseca	 no	 natural,	 la	 cosa	 no	 queda	 definida	 en	 absoluto.	
Obviamente,	si	el	bien	es	una	cualidad	intrínseca	no	natural	y,	si	atribuir	tal	cualidad	a	un	objeto	no	
es	definirlo	en	modo	alguno,	surge	inmediatamente	la	tentación	de	concluir	que	el	término	«bien»	
expresa	una	actitud	valorativa,	por	decirlo	así,	y	que	decir	que	una	cosa	es	buena	es	expresar	tal	
actitud	y,	al	mismo	tiempo,	un	deseo	de	que	los	demás	la	compartan.	Pero	si	se	llega	a	tal	conclusión,	
la	idea	de	que	el	bien	sea	una	cualidad	intrínseca	de	las	cosas	tiene	que	ser	abandonada.	Y	Moore	
no	estaba	dispuesto	a	hacerlo.	Creía	que	podemos	reconocer	qué	cosas	poseen	la	cualidad	de	ser	
buenas,	 aunque	 no	 podamos	 definir	 la	 cualidad.	 Cuando	 escribió	 los	 Principios	 éticos,	 estaba	
convencido	de	que	una	de	las	principales	misiones	de	la	filosofía	moral	consistía	en	determinar	los	
valores	en	este	sentido,	es	decir,	en	determinar	qué	cosas	poseen	la	cualidad	del	bien	y	qué	cosas	
la	poseen	en	más	alto	grado	que	otras.217	

Moore	definió	la	obligación	refiriéndola	a	la	producción	del	bien.	«Nuestro	‘deber’,	pues,	puede	
definirse	 como	 la	 acción	 que	 hará	 que	 en	 el	 universo	 exista	 más	 bien	 que	 cualquier	 otra	
posibilidad».218	 En	 efecto,	 en	 los	 Principios	 éticos	 Moore	 llegó	 a	 decir	 que	 es	 una	 verdad	
demostrable	que	la	afirmación	de	que	uno	se	siente	moralmente	inclinado	a	realizar	una	acción	es	
idéntica	a	la	afirmación	de	que	tal	acción	producirá	la	mayor	cantidad	posible	de	bien	en	el	universo.	
Pero	cuando	escribió	su	ética	ya	no	se	atrevía	a	decir	que	ambas	afirmaciones	fueran	idénticas.	Y	
más	tarde	admitió	la	necesidad	de	distinguir	claramente	entre	la	afirmación	de	que	es	moralmente	
obligatoria	la	acción	que	produzca	la	mayor	medida	de	bien	como	un	efecto	subsecuente	a	la	acción	
y	la	afirmación	de	que	es	moralmente	obligatoria	la	acción	que,	debido	a	su	realización	y	debido	a	
su	 naturaleza	 intrínseca,	 hace	 al	 universo	 intrínsecamente	 mejor	 de	 lo	 que	 sería	 si	 se	 hubiera	
realizado	cualquier	otra	acción.		

En	cualquier	caso,	Moore	no	ve	su	teoría	del	bien	como	propiedad	no	natural	indefinible	como	
incompatible	con	una	visión	teleológica	de	 la	ética	que	interprete	el	deber	como	producción	del	
bien,	es	decir,	como	producción	de	cosas	o	experiencias	que	posean	la	cualidad	intrínseca	del	bien.	

																																																								
215	Ibíd.,	p.	41,	s.	26	
216	Ibíd.,	p.	41,	s.	26	
217	En	los	Principia	Ethica	(Principios	éticos)	Moore	puso	más	el	acento	en	los	valores	de	la	afección	personal	
y	del	placer	estético,	es	decir,	la	apreciación	de	lo	bello	en	el	arte	y	en	la	Naturaleza.	Y	esta	actitud	ejerció	
una	influencia	considerable	en	su	época	sobre	lo	que	se	conocía	como	el	Bloomsbury	Circle	
218	Ibíd.,	p.	148,	s.	89	
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Ni	parece	haber	ninguna	incompatibilidad…	De	esta	teoría	del	deber	no	se	deduce,	sin	embargo,	
que	en	cualquier	circunstancia,	estemos	moralmente	obligados	a	realizar	una	acción	determinada.	
Porque	puede	haber	dos	o	más	acciones	posibles	que,	a	nuestro	modo	de	ver,	 sean	 igualmente	
productoras	 de	 bien.	 Podemos,	 pues,	 describir	 tales	 acciones	 como	 correctas	 o	 moralmente	
permisibles,	pero	no	como	moralmente	obligatorias,	aun	cuando	estuviéramos	obligados	a	realizar	
la	una	o	la	otra.	

Moore	implicaba	que	si	un	hombre	pronuncia	un	juicio	moral	específico	o	una	acción,	su	juicio,	
en	cuanto	es	precisamente	un	juicio	moral,	puede	ser	verdadero	o	falso.	Tomemos,	por	ejemplo,	la	
afirmación	de	que	Bruto	hizo	bien	apuñalando	a	 Julio	César.	Si	 tal	aserción	es	 intentada	con	un	
sentido	específicamente	ético,	no	es	reductible	ni	a	la	afirmación	de	que	quien	la	formule	adopte	
una	actitud	subjetiva	de	aprobación	hacia	la	acción	de	Bruto,	ni	a	la	afirmación	de	que,	como	materia	
de	hecho	histórico,	Bruto	apuñaló	a	César.	Y,	en	su	irreductible	carácter	moral,	es	o	verdadera	o	
falsa.	Así,	la	discusión	entre	quien	diga	que	la	acción	de	Bruto	estuvo	bien	y	quien	diga	que	estuvo	
mal	será	una	disputa	acerca	de	la	verdad	o	la	falsedad	de	una	proposición	moral.	

No	obstante,	cuando	se	enfrentó	con	la	llamada	teoría	emotiva	de	la	ética,	Moore	empezó	a	
dudar	de	la	verdad	de	la	posición	que	hasta	entonces	había	mantenido.	Como	puede	verse	en	su	A	
Reply	to	My	Critics	—Respuesta	a	mis	críticos—,	concedió	que	quien	dice	que	la	acción	de	Bruto	
estuvo	 bien	 —donde	 la	 palabra	 «bien»	 se	 usa	 en	 un	 sentido	 específicamente	 ético—	 no	 está	
diciendo	nada	acerca	de	 lo	cual	 la	verdad	o	 falsedad	pudiera	ser	predicada,	excepto	tal	vez	que	
Bruto	efectivamente	apuñaló	a	César,	afirmación	que	es	claramente	histórica	y	no	ética.	«Justo»,	
«erróneo»,	«deber»,	tal	vez	tengan	sólo	un	significado	emotivo.	Y,	en	tal	caso,	lo	mismo	debe	decirse	
de	«bien».	«Me	siento	inclinado	a	pensar	que	esto	es	así,	pero	también	me	siento	inclinado	a	pensar	
que	no	sea	así;	y	no	sé	hacia	qué	lado	me	inclino	con	más	fuerza».219	

Tales	dudas	pueden	 razonablemente	 ser	descritas	 como	 típicas	de	Moore.	 Fue,	 como	 se	ha	
indicado	a	menudo,	un	gran	formulador	de	preguntas.	Planteaba	un	problema,	trataba	de	definirlo	
precisamente	y	proponía	una	solución.	Pero	cuando	se	enfrentaba	con	la	crítica,	jamás	la	desechaba.	
Moore	jamás	dio	por	supuesto	que	lo	que	él	hubiera	dicho	debiera	ser	cierto	y	lo	que	otro	dijera	ser	
falso,	y	no	dudó	en	expresar	ingenuamente	sus	reflexiones	y	perplejidades.	En	cualquier	caso,	las	
tesis	 éticas	 que	 siempre	 se	 asocian	 a	 su	 nombre	 son	 las	 de	 la	 indefinibilidad	 del	 bien	 en	 tanto	
cualidad	intrínseca	no	natural,	y	la	de	la	necesidad	de	evitar	la	falacia	naturalística	en	cualquiera	de	
sus	formas.	Podría	decirse,	tal	vez,	que	al	menos	en	lo	que	respecta	a	su	teoría	ética,	Moore	se	metió	
en	un	jardín…	

Por	 otra	 parte,	 el	 primer	 capítulo	 de	Philosophical	 Essays	—Ensayos	 filosóficos	 (1910)—	del	
filósofo	británico	Bertrand	Russell	(1872-1970	A.D.)	se	titula	The	Elements	of	Ethics	—Los	elementos	
de	la	ética—,	y	constituye	el	resumen	de	un	artículo	sobre	el	determinismo	y	la	moral	que	apareció	
en	el	Hibbert	Journal	en	1908,	y	de	dos	artículos	sobre	ética.	En	este	período,	Russell	sostenía	que	
el	fin	de	la	ética	era	descubrir	las	proposiciones	verdaderas	sobre	la	conducta	virtuosa	y	viciosa,	y	
que	 se	 trataba	 de	 una	 ciencia.	 Si	 preguntamos	 por	 qué	 debemos	 realizar	 ciertas	 acciones,	
llegaremos	a	una	serie	de	proposiciones	básicas	que	no	pueden	demostrarse.	Pero	éste	no	es	un	
elemento	peculiar	de	la	ética.	

Ahora	bien,	si	preguntamos	por	las	razones	que	nos	obligan	a	realizar	ciertas	acciones	y	a	no	
realizar	otras,	la	respuesta	en	general	nos	remitirá	a	las	consecuencias.	Y	si	partimos	del	supuesto	
de	que	una	acción	es	buena	porque	tiene	consecuencias	positivas	o	conduce	a	un	bien,	por	lo	menos	
algunas	cosas	deben	ser	buenas	en	sí	mismas.	No	obstante,	no	todo	puede	ser	bueno.	Si	así	fuera,	
																																																								
219	La	filosofía	de	G.	E.	Moore,	editada	por	P.	A.	Schilpp,	p.	554	
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no	podríamos	distinguir	entre	acciones	buenas	y	malas.	Además,	ciertas	cosas	pueden	considerarse	
buenas	 en	 cuanto	 son	 medios	 para	 algo,	 pero	 no	 podemos	 prescindir	 del	 concepto	 de	 cosas	
intrínsecamente	buenas,	cosas	que	posean	la	propiedad	de	la	bondad	«con	total	independencia	de	
nuestra	opinión	sobre	el	tema,	de	nuestros	deseos	o	de	los	de	los	demás».220	Es	cierto,	sin	embargo,	
que	la	gente	a	veces	sostiene	opiniones	distintas	sobre	lo	que	es	bueno	y	que	puede	resultar	difícil	
decidir	entre	tales	opiniones.	

Pero	esto	no	significa	que	no	haya	nada	que	sea	bueno.	En	realidad,	para	Russell,	«bueno	y	malo	
son	 cualidades	 que	 pertenecen	 a	 los	 objetos	 independientemente	 de	 nuestras	 opiniones,	
exactamente	como	ocurre	con	las	cualidades	redondo	y	cuadrado».221	En	todo	caso,	la	bondad	sea	
una	propiedad	objetiva	de	ciertas	cosas,	es	indefinible.	No	puede,	pues,	identificarse,	por	ejemplo,	
con	lo	agradable.	Lo	que	proporciona	un	placer	puede	ser	bueno.	Pero	si	lo	es,	es	porque	posee,	
además	 de	 la	 propiedad	 de	 ser	 placentero,	 la	 cualidad	 indefinible	 de	 la	 bondad.	 Ahora	 bien,	 si	
partimos	del	hecho	de	que	la	bondad	es	una	propiedad	intrínseca,	indefinible,	de	ciertas	cosas,	sólo	
podrá	 percibirse	 inmediatamente	 y	 el	 juicio	 que	 exprese	 tal	 percepción	 no	 podrá	 someterse	 a	
ninguna	prueba.	

Se	plantea	la	pregunta,	pues,	de	si	las	diferencias	entre	tales	juicios	debilitan	completamente	la	
tesis	de	que	pueda	conocerse	lo	bueno.	Russell	no	niega	que	haya	juicios	distintos	sobre	lo	que	es	
bueno	y	malo,	si	bien,	al	mismo	tiempo,	tales	diferencias,	en	su	opinión,	no	son	ni	tan	grandes	ni	
tan	hondas	como	para	que	nos	obliguen	a	abandonar	la	idea	del	conocimiento	moral.	De	hecho,	las	
diferencias	reales	entre	los	juicios	de	distintos	hombres	respecto	a	la	bondad	y	la	maldad	intrínseca	
«son,	creo,	realmente	muy	raras».222	Allí	donde	se	dan,	lo	que	debe	hacerse	es	examinarlas	más	de	
cerca...	Según	el	filósofo	británico,	las	diversidades	reales	de	opinión	no	surgen	tanto	con	respecto	
a	 la	bondad	y	 la	maldad	 intrínsecas,	como	a	 la	bondad	y	 la	maldad	de	 las	acciones.	Porque	una	
acción	 es	 objetivamente	 buena	 «cuando,	 entre	 todas	 las	 posibilidades,	 es	 la	 única	 que	
probablemente	 producirá	 los	 mejores	 resultados».223	 Y	 es	 obvio	 que	 la	 gente	 puede	 llegar	 a	
conclusiones	notablemente	distintas	sobre	los	medios,	aun	cuando	esté	de	acuerdo	sobre	los	fines.	

En	tales	circunstancias,	el	agente	moral	actuará	de	acuerdo	con	el	juicio	a	que	llegue	después	
de	haber	reflexionado	lo	que	sea	necesario	en	el	caso	en	cuestión.	La	tesis	de	que	la	bondad	es	una	
propiedad	 intrínseca,	 indefinible,	de	ciertas	cosas,	unida	a	 la	 subordinación	de	 los	conceptos	de	
derecho	y	deber	al	concepto	del	bien,	muestra	evidentemente	la	influencia	del	amigo	de	Russell,	G.	
E.	 Moore.	 Y	 tal	 influencia	 persiste,	 por	 lo	 menos	 hasta	 cierto	 punto,	 en	 Principles	 of	 Social	
Reconstruction	—Principios	de	reconstrucción	social	(1916)—.	Russell	trata	aquí,	principalmente,	de	
temas	políticos	y	sociales;	y	nos	dice	que	no	escribió	el	libro	en	cuanto	filósofo.	Pero	cuando	dice:	
«considero	que	la	mejor	vida	es	la	que	se	fundamenta	en	impulsos	creativos»,224	y	explica	que	por	
impulsos	 creativos	 entiende	 aquellos	 cuyo	 fin	 es	 crear	 cosas	 buenas	 o	 valiosas,	 como	 el	
conocimiento,	el	arte	y	la	buena	voluntad,	su	punto	de	vista	está	en	armonía	con	el	de	Moore.	En	
cualquier	caso,	hay	una	fuerte	tendencia	a	interpretar	la	moral	a	la	luz	de	la	antropología,	por	lo	que	
Russell	se	aparta	de	un	punto	de	vista	puramente	mooreano	en	el	campo	de	la	ética.	«Toda	actividad	
humana»,	señala,	«surge	de	dos	fuentes:	el	impulso	y	el	deseo».225	Y	en	El	análisis	del	entendimiento	

																																																								
220	Russell,	Bertrand,	Philosophical	Essays	(Ensayos	filosóficos),	p.	10	
221	Ibíd.,	p.	11	
222	Ibíd.,	p.	53	
223	Ibíd.,	p.	30	
224	Russell,	Bertrand,	Principles	of	Social	Reconstruction	(Principios	de	reconstrucción	social),	p.	V	
225	Ibíd.,	p.	12	
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Russell	asevera,	bajo	la	influencia	de	la	teoría	psicoanalítica,	que	«todos	los	deseos	primitivos	son	
inconscientes».226	

La	manifestación	del	 impulso	natural	es	en	 sí	buena,	porque	el	hombre	posee	«un	principio	
central	de	crecimiento,	una	necesidad	instintiva	que	le	lleva	en	una	dirección	determinada,	al	igual	
que	los	árboles	buscan	la	luz».227	Pero	esta	aserción	del	 impulso	natural,	que	a	veces	recuerda	a	
Rousseau,	necesita	una	explicación.	Si	seguimos	sólo	el	impulso	natural,	nos	quedamos	ligados	a	él	
y	no	podemos	controlar	nuestro	ambiente	de	modo	constructivo.	El	entendimiento	es	el	que	ejerce	
una	función	crítica	con	respecto	al	impulso	y	al	instinto	y	nos	permite	decidir	qué	impulsos	deben	
ser	suprimidos	o	apartados,	porque	estén	en	contradicción	con	otros	impulsos	o	porque	el	ambiente	
haga	 imposible	 o	 indeseable	 su	 satisfacción.	 Es	 también	 el	 entendimiento	 el	 que	 nos	 permite	
controlar,	hasta	cierto	punto,	nuestro	ambiente	de	modo	constructivo.	

Así,	pues,	aunque	insiste	en	principios	de	«vitalidad,	Russell	no	aprueba	en	general	el	impulso.	
Russell	 atribuye	 las	 actividades	 humanas	 a	 dos	 fuentes:	 el	 impulso	 y	 el	 deseo.	 Más	 tarde	 las	
considerará	ligadas	al	«instinto,	entendimiento	y	espíritu».228	El	instinto	es	la	fuente	de	la	vitalidad,	
en	 tanto	 el	 entendimiento	 ejerce	 una	 función	 crítica	 con	 respecto	 al	 instinto.	 El	 espíritu	 es	 el	
principio	de	los	sentimientos	impersonales	y	nos	permite	trascender	la	búsqueda	de	la	satisfacción	
personal,	al	sentir	el	mismo	interés	por	las	alegrías	y	las	penas	de	los	demás	que	por	las	nuestras,	al	
preocuparnos	por	la	felicidad	de	la	raza	humana	como	totalidad	y	al	servir	a	unos	fines	que,	en	cierto	
sentido,	son	suprahumanos,	como	la	verdad,	la	belleza	o,	en	las	personas	religiosas,	Dios.	

En	cualquier	caso,	es	evidente	que	Russell	piensa	en	una	integración	progresiva	de	los	deseos	e	
impulsos	bajo	 el	 control	 del	 entendimiento,	 en	el	 individuo	 y	 en	 la	 sociedad.	Al	mismo	 tiempo,	
insiste	en	la	función	del	espíritu	en	tanto	hace	posible	el	sentimiento	impersonal.	Porque	«si	la	vida	
tiene	que	ser	totalmente	humana,	debe	servir	a	un	fin	que	en	cierto	sentido	parece	estar	fuera	de	la	
vida	humana».229	Aun	cuando	en	Principios	de	reconstrucción	social	Russell	 retuvo,	no	sin	cierto	
recelo,	la	idea	mooreana	de	que	podemos	tener	un	conocimiento	intuitivo	de	la	bondad	y	maldad	
intrínsecas,	no	conservó	durante	mucho	tiempo	tal	 idea.	Por	ejemplo,	después	de	 indicar	en	un	
ensayo,	What	I	Believe	—Lo	que	yo	creo	(1925)—	que	la	vida	buena	es	la	que	está	inspirada	en	el	
amor	y	guiada	por	el	conocimiento,	explica	que	no	se	está	refiriendo	al	conocimiento	ético.	Porque	
«no	creo	que	haya,	estrictamente	hablando,	un	conocimiento	ético».230	La	ética,	para	Russell,	 se	
distingue	de	la	ciencia	por	el	deseo,	más	que	por	cualquier	forma	especial	de	conocimiento.	

«Se	desean	unos	determinados	fines,	y	la	conducta	adecuada	es	la	que	conduce	a	ellos».231	De	
igual	modo,	en	Bosquejo	de	la	filosofía	(1927)	dice	el	filósofo	que	ha	abandonado	la	teoría	del	bien	
de	Moore	 como	 cualidad	 intrinseca	 indefinible,	 y	 se	 refiere	 a	 la	 influencia	 que	 ha	 tenido	 en	 su	
pensamiento	 a	 este	 respecto	 Winds	 of	 Doctrine	 —Vientos	 de	 doctrina	 (1926)—	 de	 George	
Santayana.	Afirmará	ahora	que	el	bien	y	el	mal	son	«consecuencias	del	deseo».232	El	lenguaje	es,	por	
supuesto,	un	fenómeno	social	y,	hablando	en	general,	aprendemos	a	aplicar	la	palabra	«bueno»	a	
las	cosas	deseadas	por	el	grupo	social	al	cual	pertenecemos.	Pero	«en	primer	lugar,	decimos	que	

																																																								
226	Ibíd.,	p.	76	
227	Ibíd.,	p.	24	
228	Ibíd.,	p.	205	
229	Ibíd.,	p.	245	
230	Russell,	Bertrand,	Principles	of	Social	Reconstruction	(Principios	de	reconstrucción	social),	p.	37	
231	Russell,	Bertrand,	Principles	of	Social	Reconstruction	(Principios	de	reconstrucción	social),	p.	40	
232	Russell,	Bertrand,	An	Outline	of	Philosophy	(Bosquejo	de	la	filosofía),	p.	238	
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algo	 es	 «bueno»	 cuando	 lo	 deseamos,	 y	 «malo»	 cuando	 le	 profesamos	 aversión».233	 Podrían	
percibirse,	así,	también	ciertas	reminiscencias	de	la	ética	spinoziana.		

Reducir	la	posición	ética	de	Russell	sólo	a	lo	dicho	sería,	sin	embargo,	reducirla	en	demasía.	En	
primer	lugar,	el	elemento	utilitarista	de	sus	ideas	éticas	originales,	elemento	común	a	Russell	y	a	
Moore,	 ha	 permanecido	 inalterable.	 Es	 decir,	 Russell	 ha	 seguido	 considerando	 buenas	 aquellas	
acciones	cuyas	consecuencias	son	buenas	y	malas	las	que	producen	malas	consecuencias.	Y	en	este	
campo	restringido	es	posible	el	conocimiento.	Por	ejemplo,	si	dos	hombres	están	de	acuerdo	en	que	
un	determinado	fin	X	es	deseable	y,	por	lo	tanto,	bueno,	pueden	discutir	perfectamente	qué	acción	
o	 serie	de	 acciones	posibles	permitirá/n	 alcanzar	 con	más	probabilidades	 tal	 fin	 y,	 en	principio,	
pueden	llegar	a	un	acuerdo	respecto	a	la	conclusión,	que	representará	un	conocimiento	probable.	

Pero,	 aunque	 el	 contexto	 sería	 ético,	 el	 conocimiento	 alcanzado	 no	 sería	 específicamente	
distinto	del	conocimiento	de	los	medios	adecuados	para	alcanzar	un	determinado	fin	dentro	de	un	
contexto	no	ético.	Es	decir,	no	se	trataría	de	un	tipo	especial	de	conocimiento	llamado	«ético»	o	
«moral».	Ahora	bien,	cuando	pasamos	de	un	examen	de	los	medios	apropiados	para	alcanzar	un	fin	
determinado	a	unos	juicios	de	valor	sobre	los	fines	mismos,	la	situación	cambia.	Russell	alguna	vez	
sostuvo	que	las	divergencias	de	opinión	sobre	los	valores	no	son	lo	suficientemente	grandes	como	
para	 que	 sea	 irracional	 decir	 que	 podemos	 tener	 y,	 en	 realidad,	 tenemos	 un	 conocimiento	
inmediato	 del	 bien	 y	 el	 mal	 intrínsecos,	 pero	 abandonó	 esta	 idea	 posteriormente	 y	 llegó	 a	 la	
conclusión	de	que	la	divergencia	de	opinión	sobre	los	valores	es	básicamente	«una	divergencia	de	
gustos,	no	referida	a	ninguna	verdad	objetiva».234	

Si,	por	ejemplo,	me	dice	alguien	que	 la	crueldad	es	buena,235	está	claro	que	puedo	estar	de	
acuerdo	 con	 él	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 consecuencias	 prácticas	 de	 tal	 juicio.	 Pero	 si	 sigue	
manteniendo	 su	 juicio,	 aun	 dándose	 cuenta	 de	 lo	 que	 «significa»,	 no	 puedo	 demostrarle	
teóricamente	que	la	crueldad	está	mal.	Cualquier	«argumento»	que	pueda	emplear	es,	en	realidad,	
un	artificio	persuasivo	destinado	a	cambiar	los	deseos	del	hombre.	Y	si	tal	artificio	fracasa,	no	hay	
nada	más	que	decir…	

A	la	larga,	pues,	llegamos	a	un	punto	donde	no	juegan	ya	ningún	papel	la	prueba	o	la	refutación	
teóricas.	Tal	vez	Russell	se	haya	expresado	a	veces	de	forma	que	parezca	dar	a	entender	que	en	su	
opinión	los	juicios	de	valor	son	cuestión	de	gusto	puramente	personal,	sin	implicar	a	nadie	en	ningún	
sentido,	 pero	 ésta	 no	 es,	 ciertamente,	 su	 opinión.	 Según	 él,	 los	 juicios	 de	 valor	 pertenecen	 en	
realidad	al	modo	optativo.	Decir	«X	es	bueno»	es	decir	«ojalá	todo	el	mundo	deseara	a	X»,	y	decir	
«y	es	malo»	significa	«ojalá	todo	el	inundo	sintiera	aversión	por	Y».236	Y,	si	se	acepta	tal	análisis,	es	
obvio	que	«la	crueldad	es	mala»,	tomada	en	el	sentido	«ojalá	todo	el	mundo	sintiera	aversión	por	
la	crueldad»,	no	puede	decirse	que	sea	más	verdadera	o	falsa	que	«ojalá	todo	el	mundo	apreciara	
el	buen	clarete».	Así,	no	se	trata	de	demostrar	que	el	juicio	«la	crueldad	es	mala»	sea	verdadero	o	
falso.	Si	digo	«la	crueldad	es	mala»,	es	evidente	que	haré	todo	cuanto	esté	a	mi	alcance	para	que	la	
educación,	 por	 ejemplo,	 no	 lleve	 precisamente	 a	 alentar	 la	 creencia	 de	 que	 la	 crueldad	 sea	
admirable.	Pero	si	acepto	el	análisis	de	Russell	del	juicio	de	valor,	debo	admitir	que	mi	valoración	
de	la	crueldad	no	es	demostrable	teóricamente.	

																																																								
233	Ibíd.,	p.	242	
234	Russell,	Bertrand,	Religion	and	Science	(Religión	y	ciencia),	p.	238	
235	La	afirmación	«creo	que	la	crueldad	es	buena»,	o	«apruebo	la	crueldad»,	sería	una	afirmación	empírica	
ordinaria	referida	a	un	hecho	psicológico.	«La	crueldad	es	buena»,	sin	embargo,	es	un	juicio	de	valor	
236	En	su	Replies	 to	Criticism	 (Respuestas	al	 criticismo)	dice	Russell:	«No	creo	que	un	 juicio	ético	exprese	
meramente	un	deseo;	estoy	de	acuerdo	con	Kant	en	que	debe	haber	un	elemento	de	universalidad	en	él»	
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Pero	Russell	aporta	la	respuesta	evidente	de	que,	en	su	opinión,	los	juicios	de	valor	expresan	
deseos.	Al	mismo	tiempo,	cabe	recordar	que	el	filósofo	está	dispuesto	a	condenar	ciertas	formas	de	
conducta,	como	el	tratamiento	dispensado	a	los	infortunados	prisioneros	de	Auschwitz;	aun	cuando	
pudiera	 demostrarse	 que	 tal	 conducta	 redundara,	 en	 último	 término,	 en	 beneficio	 de	 la	 raza	
humana	y	en	aumento	de	la	felicidad	general,	es	muy	difícil	prescindir	de	la	impresión	de	que	Russell	
en	 realidad	piensa	que,	después	de	 todo,	ciertas	cosas	 son	 intrínsecamente	malas,	 tanto	si	otra	
gente	piensa	que	 lo	son	como	si	no.	En	ocasiones,	a	Russell	no	parece	satisfacerle	en	exceso	su	
propia	 teoría	 ética	—a	 nosotros	 tampoco…—,	 pero	 las	 teorías	 de	 los	 demás	 las	 encuentra	 aún	
menos	satisfactorias.237	Así,	tal	vez	quepa	decir	que,	si	bien	a	Russell	le	gustaría	poder	volver	a	la	
teoría	 del	 bien	 y	 del	 mal	 intrínsecos,	 al	 mismo	 tiempo	 está	 convencido	 de	 que	 una	 filosofía	
verdaderamente	científica	no	puede	descubrir	ni	 la	propiedad	 indefinible	del	bien	de	Moore,	ni	
reconocer	la	existencia	de	unos	principios	morales	evidentes	por	sí	mismos.	

Pero,	eso	sí,	Russell	considera	que	la	teoría	social	y	política	queda	completamente	fuera	de	la	
esfera	de	 la	 filosofía,	en	el	sentido	propio	del	 término.	En	un	famoso	ensayo	escrito	en	1902,	el	
británico	hablaba	de	«la	tiranía	del	poder	no	humano»,238	la	aplastante	indiferencia	de	la	Naturaleza	
frente	a	 los	 ideales	y	valores	humanos,	y	condenaba	también	el	culto	al	 ‘poder	por	el	poder’,	 la	
fuerza	y	el	 credo	del	militarismo.	Por	 lo	demás,	Bertrand	Russell,	 sin	duda,	 cree	que	el	mal	y	el	
sufrimiento	en	el	mundo	constituyen	una	objeción	irrefutable	contra	la	fe	en	un	Dios	definido	como	
infinitamente	bueno	y	omnipotente,	aunque	tampoco	diría	que	pueda	demostrarse	la	no	existencia	
de	un	 ser	divino	 trascendente	al	mundo.	Así,	 técnicamente	hablando,	Russell	 es	agnóstico.	Y	es	
indudablemente	 claro,	 por	 el	 carácter	 general	 de	 su	 filosofía,	 que	 excluye	 los	 argumentos	
tradicionales	de	la	existencia	de	Dios.	

Más	 allá	 de	 Russell	 y	 de	 la	 filosofía	 contemporánea	 británica,	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	
clarificadora,	 profunda,	 rotunda	 y	 eminente	 filosofía	 de	 Emmanuel	 Lévinas	 (1906-1995	A.D.),	 el	
hecho	de	que	todo	aparecer	del	ser	sea	una	posible	apariencia,	que	la	manifestación	de	las	cosas	y	
el	testimonio	de	la	conciencia	no	sean,	quizá,	sino	el	efecto	de	una	cierta	magia	gris,	capaces	de	
extraviar	 al	 hombre	 que	 ansía	 salir	 de	 sí	 hacia	 el	 ser,	 no	 resulta	 un	 pensamiento	 exacerbado.	
Sabemos	ya,	en	efecto,	que	la	teoría	per	se	no	nos	protege	de	la	mixtificación.	La	ideología,	inocente	
o	maligna	de	suyo,	ha	alterado	ya	nuestro	saber	y	por	ella	los	hombres	se	engañan	o	son	engañados	
cómica	 o	 trágicamente,	 cuando	 no	 tragicómicamente.	 Las	 ciencias	 humanas	 de	 nuestro	 tiempo												
—psicología,	 sociología,	 economía,	 lingüística,	 historia,	 etc.—	 muestran	 el	 «condicionamiento»	
sesgado	de	toda	proposición	y	de	toda	supuesta	verdad.	Y,	si	el	saber	proporcionado	por	las	ciencias	
no	estuviera	tampoco	exento	del	equívoco	que	denuncia,	confirmaría	todavía	más	la	ambigüedad	
del	aparecer	ante	el	frágil	entendimiento	humano.		

La	 obra	de	 Emmanuel	 Lévinas	 y,	 en	 concreto,	 los	 tratados	que	 llevan	por	 título	Totalidad	 e	
Infinito	y	Ética	e	Infinito,	buscan	una	salida	digna	a	esta	referencia	equívoca	al	ser,	referencia	en	la	
que	uno	no	está	seguro	de	que	se	rompa	el	encantamiento,	de	que	el	hombre,	en	su	conocer,	no	
quede	enclaustrado	en	su	conciencia	subjetiva,	de	que	su	impulso	de	trascendencia	no	permanezca	
encallado	y	a	la	vez	a	la	deriva,	dejando	al	yo	cautivo	de	sí	mismo	y	naufragando,	como	un	Prometeo	
cualquiera	que	decidiera	irracionalmente	su	propio	castigo	encadenándose	a	su	triste	destino.		

Este	noble	propósito	encuentra	la	liberadora	apertura	en	un	movimiento	que,	de	inmediato,	es	
ético	y	de	responsabilidad	por	el	prójimo,	en	vez	de	asirse	a	cierto	«contenido»	de	conocimiento	
vano	que,	tal	vez,	no	sea	más	que	la	sombra	chinesca	de	un	trofeo	hueco.	Dichas	mencionadas	obras	

																																																								
237	Cfr.	La	filosofía	de	Bertrand	Russell,	Editada	por	R.	A.	Schilpp,	p.	724	
238	Russell,	Bertrand,	Mysticism	and	Logic	(Misticismo	y	lógica),	p.	49;	Ensayos	filosóficos,	p.	62)	
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describen	 la	 epifanía	 del	 rostro,	 atinadamente,	 como	 un	 deshechizamiento	 del	mundo.	 Pero	 el	
rostro	en	cuanto	rostro	es	la	desnudez	«del	pobre,	de	la	viuda,	del	huérfano,	del	extranjero»,239	y	su	
expresión	indica	el	«no	matarás».240	El	«cara-a-cara»	se	define,	entonces,	como	relación	ética	que	
no	 se	 refiere	 a	 ninguna	 ontología	 previa.	 A	 la	 ontología,	 metafísica	 y	 ética	 de	 Lévinas,	
intrínsecamente	 ligadas	en	 los	postulados	 filosóficos	del	pensador	 judío	 lituano,	dedicaremos	el	
resto	de	este	apartado.		

	Esa	 ética	 referida	 hasta	 ahora	 de	 soslayo,	 si	 bien	 exigente	 en	 grado	 sumo	 en	 sus	
planteamientos,	rompe	el	englobamiento	clausurante,	totalizante	y	totalitario,	de	la	fría	e	impávida	
mirada	 teorética.	 Ella	 se	 abre,	 a	modo	 de	 responsabilidad	 ilimitada	 e	 ineluctable,	 sobre	 el	 otro	
hombre,	sobre	el	inenglobable:	ella	va,	sobre	todo	y	en	último	término,	hacia	lo	Infinito.	Ella	conduce	
a	la	exterioridad,	sin	que	sea	posible	sustraerse	a	la	responsabilidad	a	la	que	apela	de	tal	modo.	Ella	
está,	 sin	 duda,	 en	 el	 laberinto	 de	 la	 incerteza,	 sin	 hilo	 conductor,	 en	medio	 de	 rostros	 que	 son	
máscaras,	como	un	Ícaro	que	parte	de	la	Tierra	conocida	y	surca	los	vientos	persiguiendo	su	destino	
frente	a	amenazas	flamígeras	y	acuosas,	con	el	entendimiento	vacilante	y	sin	juicio	certero	sobre	
las	causas	del	mal.	

Pero	la	certeza	de	este	encantamiento,	que	es	ya	desencantamiento,	no	se	asemeja	al	cogito	
cartesiano.	Aquella	ética	ineludible	a	la	que	se	debe	aspirar	no	está	hecha	de	una	simple	reflexión	
del	pensamiento	replegado	sobre	sí	mismo.	¿Reconocería	 la	conciencia	su	propio	hechizamiento	
mientras	está	perdida	en	un	laberinto	de	incerteza	y	su	seguridad	sin	«gran	escrúpulo»	se	asemeja	
al	 embrutecimiento?	 ¡A	menos	 que	 la	 conciencia	 petrificada	 por	 los	 encantos	 y	 sin	 escuchar	 la	
llamada	de	los	afligidos	no	lo	entienda	todo	del	mismo	modo!	A	menos	que	no	exista	una	sordera	
capaz	 de	 sustraerse	 a	 su	 quejumbrosa	 voz.	 A	 menos	 que	 la	 voz	 de	 los	 desconsolados	 sea	 el	
deshechizamiento	mismo	de	 la	ambigüedad	en	que	se	despliega	 la	aparición	del	«ser	en	cuanto	
ser»,241	conjurando	la	quiebra	de	los	espejos	y	la	disipación	del	humo	del	laberinto	en	que	se	hallaba	
atrapado	y	confundido	el	hechizado.		

Se	trata	de	una	situación	doblemente	difícil,	porque	Lévinas	expone	su	tesis	fundamental	sobre	
una	metafísica	que	afirma	que	la	verdad	de	la	metafísica	se	produce	en	las	obras.	Para	ello,	habrá	
que	hacer	la	historia	de	la	negación	de	la	historia,	la	totalización	de	lo	que	evidencia	la	alienación	
de	 la	 totalidad.	 Pero,	 ¿cómo	 tramar	 en	 relaciones	 objetivas	 una	 arquitectura	 argumental	 que	
desnuda	la	violencia	que	toda	objetivación	implica?	A	toda	razón	se	le	puede	oponer	otra,	pero,	¿se	
podrá	 oponer	 una	 razón	 a	 lo	 que	 se	 presenta	 como	 anterior	 a	 toda	 razón?	 La	 dialéctica	 de	 las	
razones	y	la	razón	de	Estado	que	las	totaliza	es	incapaz	de	escuchar	al	Otro.	Sin	embargo,	si	se	trata	
de	 afirmar	 una	 fidelidad	 fundamental	 de	 Lévinas	 a	 Husserl,	 ésta	 se	 debe	 buscar	 en	 el	método	
fenomenológico	 aplicado	 en	 la	 moral	 de	 la	 alteridad:	 la	 percepción	 del	 rostro	 del	 Otro	 como	
fenomenologización	del	noúmeno	hace	posible	esta	fenomenología	de	lo	que	no	aparece.	

Martin	Heidegger	(1889-1976	A.D.),	que	ha	dejado	atrás	el	idealismo	clásico	que	subordina	el	
ser	a	la	conciencia,	apela	en	última	instancia	a	su	procedimiento	más	fundamental:	comprender	lo	
que	es,	lo	concreto,	el	ente,	por	lo	que	no	es,	por	el	ser.	De	este	modo,	el	ente	concreto	que	es	la	
subjetividad	se	subordina	al	ser	y	encuentra	su	autenticidad	al	salir	de	sí,	en	un	ek-stasis	que	oculta	
la	alienación	del	individuo	por	la	totalidad.	El	individuo	concreto	sólo	puede	ser	rescatado	por	una	
salida	 hacia	 lo	 Otro	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 sea	 ética.	 Se	 tratará,	 entonces,	 de	 formular	 una	

																																																								
239	 Lévinas,	 Emmanuel,	 Totalidad	 e	 infinito.	 Ensayo	 sobre	 la	 exterioridad,	 Ediciones	 Sígueme,	 Colección	
Hermeneia	8	(Colección	dirigida	por	Miguel	García-Baró),	6ª	edición,	Salamanca,	2002,	p.	9	
240	Íd.		
241	Ibíd.,	p.	11	
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trascendencia	que	no	se	mantenga	en	el	ser	y	que	no	signifique	elevar	el	existente	—el	sujeto—	a	
los	altares	de	una	forma	superior	de	ser.	

Pero	esta	trascendencia	implica,	por	sus	propios	planteamientos,	una	crítica	a	las	coordenadas	
fundamentales	de	la	filosofía	heideggeriana.	Será	necesario	mostrar	que,	en	el	ámbito	del	ser,	y	de	
la	nada	que	es	su	correlativo,	todo	«salir	fuera	de	sí»242	conduce	a	la	supresión	del	individuo.	Será,	
pues,	necesario	considerar	el	mal	dentro	de	lo	que	es.	La	angustia,	comprehensión	de	la	nada,	sólo	
es	comprehensión	del	ser	en	la	medida	en	la	que	el	ser	mismo	es	determinado	por	la	nada.	El	ser	
sin	angustia	sería	el	ser	Infinito,	si	esta	noción	no	fuera	de	por	sí	contradictoria.	La	dialéctica	del	ser	
y	la	nada	sigue	dominando	la	ontología	heideggeriana	en	la	que	el	mal	es	siempre	defecto,	es	decir,	
deficiencia,	falta	de	ser,	nada…	

Sin	embargo,	¿el	único	vicio	del	ser	es	la	limitación	y	la	nada?	¿No	hay	en	su	positividad	cierto	
mal	fundamental?	El	miedo	de	la	nada	sólo	mide	nuestra	atadura	al	ser.	Es	por	ello,	y	no	por	su	
finitud,	que	la	existencia	recela	una	tragedia	que	la	muerte	no	podría	resolver.	El	ser	como	anónimo	
al	que	Lévinas	denomina	existencia	o	hay,	que	pugna	por	devolver	la	subjetividad	al	elemento,	al	
polvo,	y	en	cuyo	horizonte	se	perfila	la	muerte	como	triunfo	de	este	anonimato,	marcará	el	mal	real	
del	ser.	El	sujeto	se	impondrá,	entonces,	en	oposición	permanente	a	esta	vuelta	al	ser,	que	lo	acecha	
insistentemente.	

En	el	ámbito	del	ser,	el	existente	y	no	la	existencia,	el	ente	y	no	el	ser,	constituirán	la	positividad	
fundamental	que	sólo	será	trascendida	por	un	bien	que	está	más	allá	del	ser.	Esta	vuelta	al	ente	no	
debe	ser	interpretada	como	un	nuevo	«olvido	del	ser».243	Por	el	contrario,	implica,	en	la	radicalidad	
de	 un	 cuestionamiento	 post-heideggeriano,	 la	 impugnación	 de	 la	 filosofía	 occidental	 como	
supremacía	 del	 todo	 o	 de	 lo	 uno	 sobre	 la	 diversidad.	 Consiste	 en	 llevar	 hasta	 sus	 últimas	
consecuencias	 una	 filosofía	 de	 lo	 concreto	 que	 no	 acepta	 amortiguar	 en	 la	 generalidad	 la	
singularidad	de	lo	individual.	La	ontología	—el	ámbito	de	lo	que	es—	no	se	preguntará	tanto	por	el	
ser	como	por	los	seres:	¿cómo	es	posible	que	haya	seres	en	el	ser?	La	verdad	que	debemos	percibir	
como	problemática	es	esa	unicidad	intransferible	del	sujeto	que	trastorna	toda	visión	del	ser.	

Con	todo,	se	plantean	aún	otros	dos	grandes	interrogantes:	¿cómo	superar	el	aislamiento,	el	
solipsismo	de	esta	subjetividad,	permitiendo	la	apertura	a	una	trascendencia	que	para	Lévinas	debe	
situarse	más	allá	del	ser?	¿Cómo,	aun	dentro	del	ámbito	del	ser,	explicar	una	objetividad	que	haga	
la	comunicación	posible	y	 la	moral	efectiva?	La	comprehensión	ontológica	heideggeriana	 lleva	a	
cabo	una	violencia	al	subordinar	el	ente	al	ser,	 llevándolo	hacia	 la	alienación.	Así,	 la	relación	del	
saber	y	del	conocimiento	es	violencia	contra	la	singularidad	por	la	mediación	del	neutro	conceptual	
que	hace	posible	esta	reducción.	Se	trata	de	encontrar	otro	género	de	trascendencia	que	no	sea	el	
de	la	comprehensión	y	que	prefigure	un	Absoluto	hacia	el	cual	pueda	abrirse	el	ser	individual	sin	
que	 resulte	 alienado	 y	 anulado	 por	 ello.	 Este	 Absoluto,	 es	 el	 imperativo	 ético	 que	 funda	 toda	
racionalidad.	La	alteridad	de	la	ley	moral	es	tal	que	no	llega	a	alienar	la	libertad	subjetiva	que	es	
mandada,	es	autonomía	en	 lugar	de	ser	heteronomía;	por	 tanto,	no	 llega	a	ser	violencia.	Y	aquí	
radica	la	originalidad	del	planteamiento	levinasiano:	el	noúmeno	es	el	Otro	que	se	manifiesta	en	
una	relación	de	no-violencia	que	es	esencialmente	lenguaje	y	no	poder:	por	lo	tanto,	la	metafísica	
es	posible,	una	metafísica	que	es	ética	y,	al	mismo	tiempo,	filosofía	primera.	

De	este	modo	habrá	que	anteponer,	como	fundante	de	la	universalidad	y	de	la	racionalidad	de	
la	norma	ética,	una	relación	cara-a-cara,	concreta,	que	haga	posible	no	sólo	una	razón	práctica	sino	
también	una	razón	teórica.	La	universalidad	de	 la	razón	emerge	sin	violencia	en	 la	ruptura	de	 la	
																																																								
242	Ibíd.,	p.	19	
243	Ibíd.,	p.	20	
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subjetividad	encerrada	en	sí	misma	que	implica	el	cara-a-cara.	Esta	apertura	generosa	es	la	fuente	
de	toda	objetividad	que	consiste,	fundamentalmente,	en	una	puesta	en	común,	más	que	en	una	
visión	común.	

Desde	 esta	 relación	 sin	 violencia	 que	 es	 primera	 y	 condicionante,	 en	 el	 nivel	 del	 ser	 y	 no	
meramente	antropológico,	comenzará	la	crítica	al	sistema	hegeliano,	a	la	totalidad.	Así,	el	Estado			
—hegeliano—	 será	 considerado	 como	 totalidad	 alienante	 de	 modo	 equivalente	 al	 ser	
heideggeriano.	 Además,	 si	 se	 pretende	 una	 moral	 que	 sea	 objetiva,	 no	 puede	 fundarse	 en	 la	
intención,	sino	en	la	moral	social.	El	absoluto	es	el	interlocutor,	pero	la	objetividad	ética	debe	ser	
buscada	en	el	plano	de	las	obras	que	es	el	plano	de	la	totalidad.	La	totalidad	está	constituida	por	
obras	 alienadas	 a	 su	 autor,	 por	 mercancías.	 Por	 esto,	 la	 totalidad	 se	 constituye,	 en	 realidad,	
económicamente.	La	justicia	se	realiza	en	el	terreno	de	las	obras	y,	entonces,	esa	justicia	no	puede	
tener	otro	objeto	que	la	igualdad	económica.	

Vemos	así	que	el	concepto	de	totalidad	hegeliana	es	reinterpretado	desde	la	economía.	Esta	
ambigüedad	lleva	a	Lévinas	a	desarrollar	más	bien	la	metafísica	y	la	ética	como	fenomenología	del	
cara--a-cara	 absoluto,	 en	 donde	 busca	 la	 objetividad	 de	 la	 experiencia	 fundamental	 de	 lo	 que	
esencialmente	nos	viene	de	afuera,	dejando	en	un	segundo	plano	la	objetivación	de	esta	experiencia	
en	obras	económicas.	Desde	que	el	ser	heideggeriano	y	la	razón	kantiana/hegeliana	han	alienado	el	
individuo	en	forma	paralela,	se	puede	efectuar	una	conversión	mutua	de	la	política	a	la	filosofía	y	
de	la	filosofía	a	la	política	en	una	crítica	que	englobe	a	ambas.	El	primado	de	la	ontología	sobre	la	
ética	y	del	concepto	sobre	lo	individual	han	anticipado	la	supremacía	del	Estado	hegeliano	sobre	el	
individuo,	 subordinando,	 en	 consecuencia,	 su	 posibilidad	 de	 realización	moral	 a	 la	 historia	 y	 la	
totalidad.	

Si	la	historia	y	el	universo	de	las	obras	que	implica	son	el	absoluto,	se	cierra	así,	definitivamente,	
la	posibilidad	de	conciliar	la	persona	con	la	moral.	El	sujeto	desaparecerá	en	el	universal	y	habrá	
sido	 sólo	un	momento	pasajero	y	desprovisto	de	humanidad	de	aquél.	Por	el	 contrario,	 todo	el	
egoísmo	y	la	anarquía	de	la	subjetividad	es	puesto	en	juego	en	la	experiencia	anterior	a	la	libertad,	
previa	a	la	capacidad	de	elegir.	En	el	estar	disponible	para	el	Otro,	en	la	puesta	en	común,	se	produce	
una	objetividad	que	es	fundante	de	la	objetividad	de	la	totalidad,	que	antes	que	universalidad	es	
generosidad.	Quedan	así	consolidados	los	pilares	que	permitirán	la	poderosa	armazón	en	que	se	
fundamenta	la	transmigración	de	la	totalidad	al	Infinito	mediante	una	sólida	ética.	Esta	arquitectura	
de	soporte	no	está	sustentada	en	la	universalidad	de	la	razón	y	en	la	objetividad	de	la	totalidad,	sino	
en	la	interpelación	obsesiva	del	Otro,	que	exigirá	un	lenguaje	más	cercano	a	lo	profético	que	a	la	
neutralidad	 razonable	 de	 los	 tratados	 filosóficos.	 La	 estructura	 formal	 que	 encuadra	 esta	
experiencia	 de	 la	 alteridad	 es	 la	 idea	 de	 lo	 Infinito,	 cuyo	 contenido	 consiste	 en	 sobrepasar	
permanentemente	todo	contenido	y	por	la	cual	se	contiene	más	de	lo	que	se	puede	contener.	

El	 Otro	 es,	 precisamente,	 lo	 que	 no	 se	 puede	 neutralizar	 en	 un	 contenido	 conceptual.	 El	
concepto	lo	pondría	a	mi	disposición	y	sufriría	así	la	violencia	de	la	conversión	del	Otro	en	Mismo.	
La	idea	de	lo	Infinito	expresa	esta	imposibilidad	de	encontrar	un	término	intermedio	o	concepto	
que	 pueda	 mermar	 la	 alteridad	 del	 Otro.	 Para	 Lévinas,	 el	 Otro	 como	 lo	 absoluto	 es	 una	
trascendencia	anterior	a	toda	razón	y	a	 lo	universal,	porque	es,	precisamente,	 la	 fuente	de	toda	
racionalidad	y	de	toda	universalidad.	La	negatividad	correlativa	en	la	subjetividad	de	este	esquema	
formal	es	el	Deseo	—Desir—,	que	se	distingue	de	 toda	necesidad	como	 la	 idea	de	 lo	 Infinito	 se	
distingue	de	todo	concepto.	Lo	deseado	por	este	Deseo	nunca	llega	a	concretarse	en	satisfacción.	
No	 se	 trata	 de	 la	 carencia	 de	 la	 necesidad	 que	 se	 complace	 en	 la	 satisfacción,	 sino	 que	 es	
precisamente	insaciable,	y	cuando	ha	agotado	toda	satisfacción	y	todo	el	placer	posible,	aún	se	sigue	
perfilando	como	vacío	Infinito	que	no	ha	comenzado	a	ser	aplacado…	
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La	 metafísica	 parte,	 en	 su	 constitución	 negativa,	 de	 esta	 experiencia	 de	 la	 insatisfacción	
absoluta	para	pasar	a	una	descripción	positiva	como	fenomenología	de	la	experiencia	del	cara-a-
cara	y	de	 la	relación	sin	violencia	que	en	ella	se	 instaura	como	lenguaje.	La	moral	social	ha	sido	
englobada	con	la	totalidad	en	la	alienación	de	la	subjetividad.	El	sujeto,	como	sujeto	de	necesidades,	
es	 un	 para	 sí,	 y	 su	 conciencia	 primera	 como	 sujeto	 es	 la	 del	 gozo	 de	 la	 vida.	 Esta	 descripción	
fenomenológica	 del	 sujeto	 difiere	 fundamentalmente	 de	 la	 ontología	 heideggeriana	 y	 de	 las	
antropologías	 existencialistas	 que	 habrían	 perfilado	 un	 hombre	 proletario,	 atrapadas	 en	 los	
condicionamientos	de	la	sociedad	que	les	ha	tocado	vivir.	El	gozo	de	la	vida	es	conciencia	primera	y	
fundamental:	anterior	a	la	conciencia	teórica	y	que	envuelve	todos	los	actos	del	sujeto.	Es,	esencial	
y	primeramente,	aplazamiento	de	la	muerte.	El	hecho	de	que	la	defenestración	pueda	ser	aplazada	
por	 el	 hombre	 constituye	 la	 esencia	 del	 tiempo	 en	 esta	 ontología.	 El	 tiempo	 es	 así	 obra	 de	 la	
subjetividad	en	tanto	es	capaz	de	abrirse	un	lapso,	entre	su	nacimiento	y	su	muerte,	entre	soma	y	
sema,	en	el	que	puede	crecer	su	 libertad	y	su	conciencia.	La	conciencia	será,	precisamente,	esta	
capacidad	 de	 invertir	 el	 tiempo	 natural	 y	 continuo	 para	 volver	 atrás:	 es	 fundamentalmente	
memoria.	Memoria	que,	como	inversión	del	tiempo	histórico,	es	la	esencia	de	la	interioridad.	

Sin	embargo,	esta	posibilidad	de	aplazamiento	temporal	de	lo	ineludible	se	mueve	entre	el	arte,	
el	equilibrio	y	el	balanceo	vacilante	sobre	los	funambulus	del	funambulista,	permaneciendo	en	todo	
instante	en	 la	 fragilidad	de	 la	no	anulación	definitiva	del	aniquilamiento	y	su	sombra	 inquieta	 la	
subjetividad	dichosa.	Esta	brecha	de	inquietud	inaugura	en	el	Mismo	el	deseo	de	una	alteridad	no	
apresable,	de	una	trascendencia.	A	partir	de	aquí	nace	el	Deseo	del	Otro	y,	también,	de	aquí	parte	
la	experiencia	del	cara-a-cara	que	es	el	objeto	de	 la	metafísica.	La	superación	de	 lo	meramente	
ontológico	es	condición,	así,	de	la	moralidad.	En	el	Deseo,	el	ser	del	Yo	aparece	aún	más	alto,	ya	que	
puede	sacrificar	a	su	Deseo	su	felicidad	misma.	Se	encuentra	así	por	encima,	o	en	el	vórtice,	en	el	
apogeo	del	ser	por	el	gozar	—felicidad—	y	por	el	desear	—verdad	y	 justicia—.	El	discurso	no	es	
simplemente	una	modificación	de	la	intuición	—o	del	pensamiento—,	sino	una	relación	original	con	
el	ser	exterior.	Es,	a	la	vez,	una	presencia	más	directa	que	la	manifestación	visible	y	una	presencia	
lejana,	 la	del	Otro.	Presencia	que	domina	al	que	 la	 recibe,	que	viene	de	arriba,	 imprevista	y,	en	
consecuencia,	que	enseña	su	novedad	misma.	Es	la	revelación	de	una	resistencia	a	mis	poderes,	que	
no	los	hace	fracasar,	como	fuerza	mayor,	sino	que	cuestiona	el	derecho	ingenuo	de	mis	poderes,	mi	
gloriosa	espontaneidad	de	viviente,	en	ocasiones	baldía.		

La	 búsqueda	 de	 la	 alteridad	 no	 indica,	 en	 este	 caso,	 un	 desconocimiento	 de	 la	 soledad	
fundamental	del	sujeto,	sino	el	horadar	esta	soledad	hasta	sus	últimas	consecuencias...	Más	allá	de	
la	‘patética’,	como	suele	escribir	Lévinas,	hay	una	estructura	ontológica	en	esta	soledad	que	llega	a	
ser	 enfrentamiento	 con	 la	 existencia	 anónima.	 La	 soledad	 es	 condición	 sine	 qua	 non	 de	 esta	
existencia	 subjetiva,	 que	 rompe	 su	 fraternidad	 con	 una	 existencia	 tosca	 que	 destruye	 toda	 id-
entidad.	La	hipóstasis,	como	existir	separado,	exige	la	soledad	en	un	ser	que	es	comienzo	y	libertad.	
No	puede	concebirse,	así,	un	sujeto	sin	la	soledad	intrínseca	en	la	que	se	constituye	como	sujeto	y	
desde	la	que	aspira	patéticamente	a	una	trascendencia.	En	la	filosofía	de	la	alteridad	que	elabora	
Lévinas	 se	 impondrá	 como	exigencia	mantener	este	 solipsismo	 fundamental	 en	el	que	el	 sujeto	
aspira	a	lo	Otro	estando	solo	y	separado,	pero	el	planteamiento	ontológico,	al	situar	la	separación	
como	una	victoria	del	existente	sobre	el	existir,	permite	superar	la	práctica	antropológica	en	la	que	
la	soledad	es	desesperación	y	abandono.	

La	separación	sólo	es	radical	si	cada	ser	tiene	su	tiempo,	es	decir,	su	interioridad,	si	cada	tiempo	
no	es	absorbido	en	el	tiempo	universal.	Gracias	a	la	dimensión	de	la	interioridad,	el	ser	se	niega	al	
concepto	y	resiste	a	la	totalización.	Lo	real	no	debe	estar	determinado	solamente	en	su	objetividad	
histórica,	sino	también	a	partir	del	secreto	que	interrumpe	la	continuidad	del	tiempo	histórico,	a	
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partir	de	intenciones	interiores.	El	pluralismo	de	la	sociedad	sólo	es	posible	a	partir	de	este	secreto;	
la	multiplicidad	sólo	puede	producirse	si	los	individuos	conservan	su	secreto,	si	la	relación	que	los	
reúne	en	multiplicidad	no	es	visible	desde	fuera,	sino	que	va	de	uno	a	otro.	Se	puede	llamar	ateísmo	
a	esta	separación	tan	completa	que	el	ser	separado	se	mantiene	solo	en	la	existencia	sin	participar	
en	el	Ser	del	que	está	separado,	capaz	eventualmente	de	adherirse	a	él	por	la	creencia.	El	alma	—la	
dimensión	de	lo	psíquico—,	realización	de	la	separación,	es	naturalmente	a-tea.	Y	es,	ciertamente,	
una	gran	gloria	para	el	Creador	haber	puesto	en	pie	un	ser	capaz	del	a-teísmo,	un	ser	que,	sin	haber	
sido	causa	sui,	 tiene	 la	mirada	y	 la	palabra	 independiente	y	es	en-lo-de-sí.	La	separación	atea	es	
exigida	por	la	idea	de	lo	Infinito,	que	no	suscita,	sin	embargo,	dialécticamente,	al	ser	separado.	Y	lo	
que	permite	al	alma	elevarse	a	la	verdad,	es	nutrido	por	la	verdad.	

La	búsqueda	de	la	verdad	se	despliega	en	la	aparición	de	las	formas	y	el	carácter	distintivo	de	
las	formas	como	tales	es,	precisamente,	su	epifanía	a	distancia.	La	‘distancia’	es	infranqueable	y,	a	
la	vez,	franqueada.	Separación	e	 interioridad,	verdad	y	 lenguaje,	constituyen	las	categorías	de	 la	
idea	de	lo	Infinito	o	de	la	metafísica.	La	metafísica	no	consiste,	por	lo	tanto,	en	incluirse	sobre	el	
para	sí	del	Yo,	para	buscar	en	él	el	terreno	denso	y	árido	de	una	aproximación	absoluta	al	ser.	En	el	
«conócete	a	ti	mismo»	que	figuraba	en	el	frontispicio	del	oráculo	délfico	no	se	logra	su	última	etapa.	
Aquí	lo	Trascendente,	infinitamente	Otro,	nos	solicita	y	nos	llama,	insistentemente.	El	Otro	no	es	la	
encarnación	 de	 Dios	 sino	 que	 es,	 precisamente,	 por	 su	 rostro,	 en	 el	 que	 está	 descarnado,	 la	
manifestación	de	la	altura	en	la	que	Dios	se	revela.	

El	mal	no	es	ya	para	Lévinas	una	finitud	que	impide	al	sujeto	elevarse	hasta	lo	absoluto,	hasta	
más	allá	de	 la	muerte,	sino	el	 infinito	negativo	de	 la	 indeterminación	del	hay.	 La	positividad	del	
sujeto,	capaz	de	ser	solo	y	de	marcar	una	discontinuidad	en	el	tiempo	sin	mojones	de	la	naturaleza,	
hará	 posible	 la	 trascendencia	 a	 una	 alteridad	 que,	 sin	 embargo,	 no	 aniquilará	 su	 soledad.	 Los	
postulados	 fundamentales	de	 la	 filosofía	existencial	 son	así	modificados	por	 Lévinas,	aunque	no	
suprimidos,	de	 forma	que	el	 sujeto	sigue	acarreando	 la	 tara	del	peso	de	su	sí	mismo	material	a	
cuestas,	lo	que	para	Sartre	supone	una	obligación	en	todo	y	conduce	al	hartazgo	de	sí	mismo.	Pero	
esta	materialidad	es	también,	como	corporalidad,	la	que	posibilita	espantar	la	noche	de	la	existencia	
por	 el	 trabajo	 y	 la	 teoría	manteniendo	 la	 separación.	 La	 vida	que	 yo	 gano	no	es	 una	 existencia	
desnuda;	es	una	vida	de	trabajo	y	alimento;	hay	allí	contenidos	que	no	sólo	le	preocupan,	sino	que	
la	«ocupan»,	que	la	«entretienen»,	de	los	que	ella	es	gozo.	Así,	las	cosas	son	siempre	más	que	lo	
estrictamente	 necesario,	 forjan	 la	 gracia	 de	 la	 vida.	 Se	 vive	 también	 del	 trabajo,	 porque	 llena																
—alegra	o	entristece—	la	vida.	

La	preocupación	por	la	subsistencia,	para	Lévinas,	no	es	una	caída	en	la	que	se	denigra	la	finitud	
del	sujeto,	sino	su	esencial	constituirse	como	su-jeto.	El	hombre	no	es	un	ser	que	se	entrega	a	la	
muerte,	«ser-para-la-muerte,	sino,	por	el	contrario,	es	contra	la	muerte»244	y	se	realiza,	en	tanto	
que	hombre,	especialmente,	en	el	aplazamiento	permanente	de	su	final.	La	muerte	se	perfila,	así,	
como	fin	a	secas	y	retorno	al	elemento	anónimo,	como	imposibilidad	de	toda	posibilidad,	y	no	como	
quiere	Heidegger,	posibilidad	de	la	imposibilidad.	La	virilidad	del	existente	en	su	soledad	consiste	
en	su	resistencia	imprevisible	a	esta	alienación	definitiva	que	no	debe	ser	vista	como	«realización».	
La	desesperación	y	la	angustia	aterrorizan,	efectivamente,	al	sujeto.	Pero,	mediante	el	trabajo	que	
convierte	la	existencia	en	naturaleza-mundo	y	por	la	conciencia	que	toma	distancia	frente	a	ella,	es	
capaz	de	liberarse	de	los	terrores	nocturnos	y	de	la	inhumanidad	que	lo	acecha	subrepticiamente.	

Por	otra	parte,	la	libertad	como	fundamento	infundado	de	la	subjetividad	conduce	a	plantear	
lo	arbitrario	como	absoluto.	Una	libertad	causa	sui	no	puede	admitir	otra	libertad.	La	dialéctica	del	

																																																								
244	Ibíd.,	p.	30	



	

22/06/2017	 TFM	—	TRATADO	DEL	BIEN	Y	EL	MAL	 Página	108	de	132	

MÁSTER	UNIVERSITARIO	EN	FILOSOFÍA:	CONDICIÓN	HUMANA	Y	TRASCENDENCIA	

amo	y	del	esclavo	se	impone,	así,	como	la	ley	misma	de	las	complejas	relaciones	entre	libertades.	
La	noción	de	libertad	es	la	consagración	explícita	del	Mismo	y	la	justificación	del	exterminio	de	toda	
alteridad.	 La	desinhibición	de	 todas	 las	determinaciones	que	 la	 libertad-fundamento	 exige,	hace	
imposible	toda	moral	que	no	sea	la	de	la	violencia,	es	decir,	la	negación	del	Otro.	La	coincidencia	de	
la	 libertad	 y	 de	 la	 responsabilidad,	 constituye	 el	 yo,	 desdoblándose	de	 sí,	 harto	de	 la	 náusea	 sí	
mismo.	 La	 relación	 sincera	del	 cara-a-cara	 consiste,	 por	 el	 contrario,	 en	 sentir	 vergüenza	de	 su	
libertad	 de	 sujeto,	 en	 sentirse	 arbitrario	 e	 injusto,	 para	 permitir	 ser	 al	 Otro,	 ciertamente,	 lo	
absolutamente	Otro.		

De	 lo	 que	 se	 trata	 ahora	 es	 de	 un	método	—o	 del	 explícito	 dominio	 de	 las	 condiciones	 de	
posibilidad—	que	parte	desde	el	Otro	como	libre,	como	más	allá	del	sistema	de	la	totalidad;	que	
parte	desde	su	palabra,	desde	la	revelación	del	otro	y	que	con-fiando	en	su	palabra	obra,	trabaja,	
sirve,	crea.	El	método	dia-léctico	es	la	expansión	dominadora	de	la	totalidad	desde	sí;	el	pasaje	de	
la	potencia	al	acto	de	«lo	mismo».	El	método	ana-léctico	sería	el	pasaje	del	justo	crecimiento	de	la	
totalidad	desde	el	Otro	para	«servirle»	sincera	y	creativamente.		El	Otro	que	aparece	desde	fuera	de	
la	totalidad,	es	decir,	que	no	es	una	de	sus	posibilidades	y,	por	lo	tanto,	está	más	allá	de	la	potencia	
y	el	acto,	produce	la	entrada	de	la	novedad	histórica.	No	puede	ser	deducido	del	fundamento	en	su	
alteridad	 y	 cualquier	 intento	 en	 este	 sentido	 significará	 su	 anulación	 o	 explotación.	 Esta	
imposibilidad	de	pensar	el	Otro	es	discurso	negativo	desde	la	totalidad	que	llega	a	ser	positividad	
con	 la	 revelación	 del	 Otro.	 El	 Otro	 ya	 constituido	 como	 fundamento	 ético	 deja	 atrás	 el	 orden	
ontológico.	Por	eso	es	también	un	sistema	de	signos,	de	nombres.	

Así,	la	coagulación	en	sustancia	del	fluido	del	sentir,	que	el	nombre	supone,	designa	el	carácter	
kerygmático	de	la	 identificación,	aunque	en	el	seno	de	una	pasividad.	Nominación,	consagración	
por	un	decir	que	es	también	un	entender	y	un	escuchar,	que	se	absorbe	en	lo	dicho:	obediencia	en	
el	seno	de	un	querer,	kerygma	en	el	seno	de	un	fiat	—anterior	a	toda	receptividad—,	un	ya	dicho	
anterior	a	las	lenguas	expone	la	experiencia	o,	en	todo	el	sentido	del	término,	la	significa,	ofreciendo	
a	las	lenguas	históricas	un	lugar,	permitiéndoles	orientar	o	polarizar	así	o	de	otro	modo,	lo	diverso	
de	lo	tematizado.	El	 lenguaje	es,	en	su	misma	raíz,	proposición	hecha	al	Otro	y,	en	este	sentido,	
ética.	Pero	proposición	que	ya	se	debate	en	la	anfibología	del	decir	y	lo	dicho.	

El	verbo	ser	marca	precisamente	el	campo	en	que	es	posible	la	sincronización	de	la	diacronía	
temporal	llegando	al	ente	y	tematizándolo.	Pero,	anterior	a	la	identificación	y	a	la	temporalización,	
hay	un	decir	con	una	significación	que	se	distingue	de	la	de	las	palabras,	que	significa	al	Otro.	Es	una	
des-tematización	 que	 surge	 en	 la	 proximidad	 del	 prójimo	marcando	 una	 diacronía	 absoluta,	 no	
sincronizable,	en	la	que	la	responsabilidad	por	el	Otro	es	inmemorial.	La	responsabilidad	anterior	a	
la	libertad	que	el	lenguaje	supone	es	la	que	señala	la	peculiar	relación	del	cara-a-cara.	Lévinas	insiste	
en	que	lo	inabarcable	es	la	fuente	última	de	toda	significación	y	que	ésta	es	moral.	En	él,	como	en	
Kant,	 la	razón	teórica	exige	una	razón	práctica	que	 llegue	al	absoluto.	El	Otro	al	que	 la	moral	se	
refiere	es,	en	este	sentido,	abstracto,	despojado	de	las	particularidades	de	la	intimidad	y	también	
de	 sus	 determinaciones	 histórico-culturales.	 El	 absoluto	 ético	 es	 el	 que	 provee	 de	 un	 sentido	
anterior	 a	 toda	 significación	 y	 es	 el	 que	 pone	 un	 punto	 de	 referencia	 inamovible	 al	 relativismo	
cultural.	La	cultura	no	es	un	absoluto	capaz	de	dar	un	sentido	como	no	lo	es	la	totalidad	hegeliana,	
el	Estado	o	la	Historia	—la	oposición	a	la	idea	de	totalidad	que	defiende	Lévinas	a	capa	y	espada	
viene	ya	del	Stern	der	Erlösung	de	Franz	Rosenzweig,	libro	influyente	y	presente	por	doquier	en	la	
filosofía	levinasiana—.		

No	obstante,	otra	 libertad	como	la	mía	no	es	el	Otro.	No	se	trata	de	un	espejo	en	el	que	se	
proyectaría	y	 se	objetivaría	mi	propia	 imagen	y	 tampoco	puede	plantearse	como	un	sistema	de	
correspondencias.	Todas	estas	exigencias	anteriores	 llevan	a	situar	 la	relación	del	yo	con	el	Otro	
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como	asimétrica,	lo	que	Lévinas	viene	a	denominar	«curvatura	del	espacio	ético».245	El	Otro	no	es	
un	yo	situado	en	la	otra	orilla	y	a	idéntica	altura,	sino	que	se	presenta	siempre	a	distinto	nivel,	en	
un	grado	superior.	La	dimensión	de	altura	en	la	que	se	coloca	el	Otro	es	como	la	curvatura	primera	
del	 ser	en	 la	cual	 se	sostiene	el	privilegio	del	Otro,	el	desnivelamiento	de	 la	 trascendencia.	Esta	
perspectiva	relacional	permite	a	Lévinas	llamar	la	atención	sobre	una	pasividad	del	sujeto	anterior	
a	 la	 libertad:	 sería	 la	 pasividad	 originaria	 del	 Bien	 que	 no	 da	 lugar	 a	 la	 elección.	 Es	 como	 si	 la	
coyuntura	 del	 cara-a-cara	 se	 describiese	 en	 la	 situación	 límite	 en	 la	 que	 el	 sujeto	 sólo	 puede	
responder	dando	su	vida	por	el	Otro,	garantizando	su	bondad	y	despojándose,	al	mismo	tiempo,	de	
todo	poder:	al	salirse	de	la	historia.	Éste	sería	el	«ser-para-más-allá-de-mi-muerte»	que	se	opondría	
al	«ser-para-la-muerte»	heideggeriano.246	

La	puesta	en	común	que	efectúa,	lo	configura	como	generosidad	y	donación	anterior	a	la	lucha	
y	el	lenguaje	acortaría	la	distancia	entre	las	intenciones	y	sus	objetivaciones.	Por	todo	esto,	es	la	
relación	privilegiada	del	yo	con	el	otro,	capaz	de	mantener	la	alteridad	sin	introducirla	o	reducirla	
en	el	Mismo,	sin	totalizarla.	La	afirmación	del	Otro	como	absoluto,	permite	al	mismo	tiempo	salvar	
la	subjetividad	de	su	subordinación	al	todo,	considerándola	en	su	secreto	y	en	su	singularidad.	La	
respuesta	del	Yo	al	Otro,	como	lenguaje,	será	la	puesta	en	común	del	mundo	que	se	nombra,	origen	
de	la	universalidad	de	la	razón.	Por	el	lenguaje,	el	otro	que	se	expresa	no	es	un	fenómeno	abierto	a	
las	interpretaciones,	a	la	Sinngebung	de	la	conciencia.	

Pero,	en	la	lectura	de	Lévinas	siempre	nos	asalta	una	pregunta	subyacente:	¿hasta	dónde	esta	
descripción	del	Otro	no	es	encubierta	y	hace	referencia,	en	última	 instancia,	a	 la	trascendencia?	
Frente	a	esto,	podríamos	sugerir	que	el	fundamento	fenomenológico	de	sus	observaciones	intenta	
dejar	 de	 lado	 cualquier	 elemento	 revelado	 que	 pudiera	 introducirse	 disimuladamente	 en	 su	
discurso.	Tal	vez,	queda	como	balance	de	sus	 reflexiones	que,	efectivamente,	 la	experiencia	del	
cara-a-cara	conduce	a	Dios,	pero	al	mismo	tiempo	exige	como	condición	indispensable	que	la	moral	
humana	sea	su	vía	fundamental	de	acceso.	

En	otro	orden	de	cosas,	 resulta	 interesante	 la	apreciación	 levinasiana	de	que	 la	 totalidad	se	
constituye	a	partir	de	las	obras	y	en	estrecha	dependencia	con	la	estructura	de	éstas.	La	obra	se	
definiría	como	la	objetivación	de	una	intención	subjetiva	que	se	separa	de	la	individualidad	que	le	
dio	origen	para	entregarse,	en	disponibilidad,	a	quien	pueda	poseerla.	Resume	la	trayectoria	misma	
y	esencial	de	la	alienación	de	la	singularidad,	por	algo	que	no	puede	definirse	ya	como	singularidad.	
El	pasar	de	mano	en	mano	que	se	predispone	en	la	obra	configura,	precisamente,	la	concretización	
del	anonimato	en	la	misma	humanidad.	Esta	despersonalización	está	en	la	esencia	de	la	totalidad.	

Sin	embargo,	la	obra	presenta	una	articulación	que	da	lugar	a	una	anfibología.	Originalmente,	
constituye	 el	 instrumento	 por	 el	 cual	 el	 existente	 hace	 frente	 a	 la	 existencia	 y	 hace	 posible	 su	
permanencia	 como	subjetividad.	Es,	 en	este	 sentido,	 la	primera	«salvación»	 y	 se	produce	 como	
economía.	El	 sujeto	da	una	 forma	a	 lo	 informe	del	elemento	y	constituye	por	su	 laboriosidad	el	
mundo.	Esta	efectividad	se	traduce	como	capacidad	de	aplazamiento	de	la	muerte,	que	es	siempre	
inminente,	pero	que,	al	mismo	tiempo,	puede	ser	desplazada	cada	vez	un	poco.	Por	todo	esto,	la	
obra	es	liberación	en	la	economía	de	la	subjetividad.	

El	individuo	que	se	define	por	el	conjunto	de	sus	obras	es	el	individuo	objetivo	que	puede	ser	
tema	de	la	ciencia	y	que	no	representa	necesariamente	una	singularidad	indisoluble	que	hay	que	
tener	en	cuenta	para	comprender	la	verdad	objetiva,	o	formal,	de	los	procesos	y	las	estructuras.	El	
sujeto	 se	 revela	 contra	 esta	 incomprensión	 de	 su	 «fuero	 íntimo»,	 de	 sus	 intenciones	 y	 quiere	
																																																								
245	Ibíd.,	p.	37	
246	Ibíd.,	p.	38	
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irrumpir	 como	 testigo	 en	 la	 investigación	 para	 proferir	 una	 palabra	 que	 es	 esencialmente	
apologética.	El	Yo	se	siente	con	derecho	a	la	defensa	en	el	deseo	inextinguible	de	decir	y	defender	
su	secreto.	De	este	modo,	también	la	legalidad	articula	un	«mal	menor»,	en	el	que	al	menos	todos	
somos	iguales	ante	la	ley	—si	es	que	tal	cosa	es	incluso	posible—,	pero	en	el	que	tampoco	se	puede	
aspirar	a	que	el	sujeto	sea	visto	en	su	«verdad».	

Además,	el	hombre,	por	su	cuerpo,	puede	convertir	la	resistencia	de	la	materia	en	protección	a	
su	favor	y,	también	por	su	cuerpo,	debe	aguardar	la	muerte.	Por	él	tiene	poder,	es	efectivo,	y	su	
libertad,	que	sin	esta	efectividad	sería	nula,	puede	ejercerse	en	el	contexto	del	aplazamiento	eficaz	
de	la	muerte.	La	muerte	y	la	totalidad	son	conceptos	ciertamente	correlativos	en	el	pensamiento	
de	 Lévinas;	 la	 totalidad	 es,	 de	 algún	 modo,	 el	 tributo	 que	 se	 paga	 por	 el	 aplazamiento	 de	 la	
alienación	fundamental,	la	defenestración…	En	este	clima	asfixiante	y	desesperante,	que	empuja	al	
cinismo	de	la	resignación,	surge	el	Otro,	que	«no	puede	ser»	y	que	sin	embargo	es,	en	la	dimensión	
noumenal	de	la	Bondad.	El	Otro,	que	invoca	al	yo	como	«rehén»	insustituible,	como	«su-jeto»,	lo	
inviste	en	su	singularidad	y	en	su	secreto,	al	mismo	tiempo	que	lo	rescata	del	nefando	sistema	en	
que	se	halla	atrapado.	La	responsabilidad,	en	la	que	nadie	puede	ocupar	mi	lugar,	es	la	constitución	
del	sujeto	fuera	del	sistema.	Fuera	de	la	totalidad	y	de	la	historia	soy	esencialmente	para	Otro,	al	
mismo	tiempo	que	ser-para-más-allá-de-mi-muerte.	

La	política,	como	arte	de	prever	y	ganar	la	guerra,	es	la	negación	misma	de	la	ética	y	conduce	a	
la	totalización	más	injusta.	Se	mueve	en	el	campo	de	la	objetividad	y	de	la	efectividad	en	la	que	se	
traduce	 fundamentalmente	 la	 lógica	 del	 poder.	 Esta	 política	 se	 recortaría	 y	 camuflaría	 en	 una	
ontología,	de	hecho	incompleta,	en	la	que	el	sujeto	es	fundamentalmente	un	«yo	puedo»	que	sólo	
busca	 su	 felicidad,	 su	 sobrevivencia,	 participando	 a	 sus	 espaldas	 en	 las	 luchas	 fraticidas	 que	
desgarran	 la	historia.	Al	 llevar	hasta	 sus	últimas	consecuencias,	hasta	 la	 totalidad	histórica,	esta	
inclusión	 en	 la	 que	 no	 se	 puede	 tomar	 distancia,	 el	 sujeto	 deberá	 sacrificar	 su	 felicidad	 y	 sus	
escrúpulos	del	presente	a	un	final	de	 la	historia.	Todo	quedará	así	 justificado	en	 la	paz	final	que	
logrará	 la	 conciliación	 de	 la	 ética,	 la	 felicidad	 y	 el	 bien	 común,	 o	 al	 menos	 eso	 dicen...	 La	
subordinación	que	 se	 efectúa	 en	 el	 presente	 pretende	 justificarse	 en	nombre	de	un	 futuro.	 Sin	
embargo,	¿en	qué	reposa	la	certeza	de	la	conciliación	final?	¿Qué	garantiza	que	no	se	trata	de	un	
simple	pretexto	para	anular	los	individuos	en	el	todo?	¿La	filosofía	puede	afirmar	críticamente	este	
futuro?	Lévinas	sostiene	que,	aun	objetivamente,	es	decir,	dentro	de	las	reglas	de	la	totalidad,	esta	
conciliación	futura	no	es	críticamente	afirmable.	De	este	modo,	 la	subordinación	de	 la	ética	a	 la	
política	que	se	propone	provisoriamente	en	nombre	de	la	objetividad	histórica	se	quedaría	sin	base	
de	 sustentación	 en	 la	misma	 totalidad.	 La	 conciliación	 final	 como	 fruto	 de	 la	 historia	 sería	 sólo	
ideología.		

Esta	 fractura	 por	 el	 tratamiento	 del	 sujeto	 se	 proyecta	 igualmente	 en	 el	 tratamiento	 de	 la	
historia	y	de	la	política	que	se	construye	en	la	univocidad	de	lo	efectivo	como	si	sólo	la	búsqueda	
del	poder	y	la	alienación	de	la	«utilización»	hubiesen	constituido	la	historia,	sin	que	jamás	una	obra	
generosa	y	desinteresada	haya	 contribuido	a	acelerar	 su	marcha	o,	 si	 alguna	vez	hubo	una,	 fue	
mediatizada	 por	 el	 poder.	 La	 moral	 objetiva	 y	 objetivante	 se	 tramaría	 en	 el	 contexto	 de	 esta	
racionalidad	social.	Lévinas	cuestiona	profundamente	el	concepto	de	la	objetividad	política	en	sus	
obras.	Para	el	filósofo,	tampoco	se	perfila	con	nitidez	la	posibilidad	de	llegar	a	la	ética	como	absoluto	
a	 través	 del	 cumplimiento	 de	 la	 ley.	 La	 categoría	metafísica	 de	 la	 fecundidad	 sí	 prefiguraría	 la	
posibilidad	o	las	condiciones	de	posibilidad	de	quebrar	la	continuidad	de	la	historia	e	introducir	en	
ella	 la	 novedad.	 Si	 es	 posible	 el	 hijo	 en	 el	 que	 el	 Mismo	 llega	 a	 ser	 otro	 trascendiéndose	
imprevisiblemente,	 entonces	 es	 posible	 una	 trascendencia	 en	 la	 historia.	 Sus	 caminos	 son	 los	
extraños	y	tortuosos	senderos	del	amor	que,	sumergiéndose	en	la	noche	sugerente	de	Eros	arriban,	
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sin	saberlo,	a	una	alteridad	que	no	estaba	contenida	en	el	orden	de	la	historia:	el	hijo.	Por	él	se	deja	
atrás	el	ser-para-la-muerte	y	el	egoísmo	trasmuta	en	generosidad	insospechada.	Se	remonta	así	la	
temporalidad	inmarcesible	del	envejecimiento,	llegando	a	ser	el	amor	más	fuerte	que	la	muerte,	
prevaleciendo	 la	 esencia	de	Romeo	y	 Julieta	 sobre	 su	propio	 y	 aciago	destino	 y	hasta	 sobre	 las	
incesantes	quejas	post	mortem	de	Hamlet	—padre—.		

En	todo	caso,	el	sujeto	no	está	totalmente	determinado	como	para	sí,	pudiendo	llegar	a	ser	para	
Otro,	es	decir,	capaz	de	sacrificio.	El	sujeto	es	capaz	de	morir,	finalmente,	por	el	Otro,	superando	su	
egoísmo	constitutivo.	Esta	generosidad	entra	evidentemente	en	la	historia,	aunque	su	trayectoria	
puede	ser	desviada	y	aprovechada.	¿Habrá	que	detener	aquí,	en	esta	ambigüedad,	la	posibilidad	de	
justicia,	 la	 posibilidad	 del	 bien	 histórico?	 ¿Se	 reduce	 así	 a	 la	 salvación	 del	 sujeto	 sin	 llegar	 a	
plasmarse	como	objetivamente	buena?	¿Toda	acción	heroica	puede	reducirse	al	coraje	que	lubrica	
y	reviste	la	dialéctica	de	las	guerras	y	de	la	totalidad?	¿Habrá	que	admitir,	finalmente,	que	la	duda	
y	la	ambigüedad	que	embarga	al	sujeto	generoso	sobre	el	sentido	final	de	sus	actos	sólo	puede	ser	
aliviada	por	la	fe	que	le	da	un	vale	por	su	buena	intención,	o	por	la	certeza	de	un	reino	mesiánico?	
Sin	duda,	es	cuestión	de	gran	importancia,	saber	si	la	moral	es	o	no	es	una	farsa.	

La	 lucidez	 —apertura	 del	 espíritu	 sobre	 lo	 verdadero—	 ¿no	 consiste	 acaso	 en	 entrever	 la	
posibilidad	 permanente	 de	 la	 guerra?	 El	 estado	 de	 guerra	 suspende	 la	 moral;	 despoja	 a	 las	
instituciones	 y	 obligaciones	 eternas	 de	 su	 eternidad	 y,	 por	 lo	 tanto,	 anula,	 en	 lo	 provisorio,	 los	
imperativos	incondicionales.	La	guerra	no	se	sitúa	solamente	como	la	más	grande	entre	las	pruebas	
que	vive	la	moral,	sino	que	la	convierte	en	irrisoria	tras	ser	ultrajada.	El	arte	de	prever	y	ganar	por	
todos	los	medios	la	guerra	—la	política—	se	impone,	en	virtud	de	ello,	como	el	ejercicio	perverso	
mismo	de	la	ratio.	Y	es	que	la	política	se	opone	a	la	moral,	como	la	filosofía	a	la	ingenuidad.	Cruda	
realidad,	dura	lección	de	las	cosas	y	de	la	vida,	la	guerra	se	presenta	como	la	experiencia	(im)pura	
del	ser	(im)puro,	en	el	momento	mismo	de	su	fulgor	en	el	que	arden	vivamente	los	decorados	de	la	
ilusión.	

El	acontecimiento	ontológico	que	se	perfila	en	esta	negra	claridad	es	la	movilización	vil	de	los	
seres,	anclados	hasta	aquí	en	su	identidad,	movilización	de	absolutos,	llevada	a	cabo	por	un	orden	
objetivo	al	que	no	se	pueden	sustraer.	Sin	embargo,	la	violencia	no	consiste	tanto	en	herir	y	aniquilar	
como	en	interrumpir	la	continuidad	de	las	personas,	en	hacerles	desempeñar	papeles	en	los	que	ya	
no	 se	 encuentran;	 en	 hacerles	 traicionar	 no	 sólo	 compromisos,	 sino	 su	 propia	 sustancia;	 en	 la	
obligación	de	llevar	a	cabo	actos	que	destruirán	toda	posibilidad	de	acto,	del	Mismo	y	del	Otro.	En	
toda	guerra	las	armas	se	vuelven,	al	final,	contra	quien	las	detenta;	nada	queda	fuera	de	la	totalidad	
de	la	guerra.	La	faz	del	ser	que	aparece	en	la	guerra	se	decanta	en	el	concepto	de	totalidad	que	
domina	la	filosofía	occidental.	En	ella	los	individuos	son	meros	portadores	de	fuerzas	que	los	dirigen	
y	manipulan	a	sus	espaldas.	Toman	prestado	un	sentido	falsario	a	esta	totalidad	—sentido	invisible	
fuera	de	ella—.	

La	unicidad	de	cada	presente	es	sacrificada	incesantemente	a	un	porvenir	convocado	a	despejar	
su	sentido	objetivo.	La	conciencia	moral	 sólo	puede	soportar	 la	burlona	mirada	del	político	si	 la	
certeza	de	la	paz	acalla	la	evidencia	de	la	guerra.	Esta	certeza	no	se	obtiene	por	el	simple	juego	de	
antítesis.	La	paz	de	los	imperios	salidos	de	la	guerra	se	funda	en	la	guerra;	no	devuelve	a	los	seres	
alienados	su	identidad	o	su	vida	irremediablemente	perdida.	Históricamente,	cuando	la	escatología	
de	la	paz	mesiánica	se	sobreponga	a	la	ontología	de	la	guerra	y	sus	sagaces	argumentos,	la	moral	se	
opondrá	a	la	política,	dejando	atrás	las	funciones	de	la	prudencia	o	los	cánones	de	lo	bello,	para	
postularse	incondicional	y	universal.	
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La	escatología	pone	en	relación	con	el	ser,	más	allá	de	la	totalidad	o	de	la	historia,	y	no	con	el	
ser	más	 allá	 del	 pasado	 y	 del	 presente.	 Es	 la	 relación	 con	una	 excedencia	 siempre	 exterior	 a	 la	
totalidad,	como	si	 la	totalidad	objetiva	no	completara	la	verdadera	medida	del	ser,	como	si	otro	
concepto	—el	concepto	de	Infinito—	debiera	expresar	esta	trascendencia	con	relación	a	la	totalidad,	
no-englobable	 en	 una	 totalidad	 y	 tan	 original	 como	 ella.	 La	 idea	 escatológica	 de	 juicio																																				
—contrariamente	al	juicio	de	la	historia	en	el	que	Hegel	ha	visto,	según	Lévinas,	erróneamente	la	
racionalización	 de	 aquél—	 implica	 que	 los	 seres	 tienen	 una	 identidad	 «antes»	 de	 la	 eternidad,	
anterior	a	la	consumación	de	la	historia,	antes	de	que	los	tiempos	sean	cumplidos,	mientras	que	
aún	hay	tiempo,	 implica	que	 los	seres	existen	en	relación,	pero	a	partir	de	sí	y	no	a	partir	de	 la	
totalidad.	La	escatología	apunta	a	la	ruptura	de	la	totalidad,	a	la	posibilidad	de	una	significación	sin	
contexto.	 La	 experiencia	 de	 la	moral	 no	 resulta	 de	 esta	 visión;	 consuma	esta	 visión;	 la	 ética	 es	
también,	y	por	sí	misma,	una	óptica.	

En	todo	caso,	se	puede	ascender	a	partir	de	la	experiencia	de	la	totalidad	a	una	situación	en	la	
que	la	totalidad	se	quiebra,	cuando	esta	situación	condiciona	la	totalidad	misma.	Tal	situación	es	el	
resplandor	 de	 la	 exterioridad	 o	 de	 la	 trascendencia	 en	 el	 rostro	 del	 Otro.	 El	 concepto	 de	 esta	
trascendencia,	 rigurosamente	 desarrollado	 por	 Lévinas,	 se	 expresa	 con	 el	 término	 Infinito.	 La	
relación	con	lo	Infinito	no	puede,	sin	embargo,	expresarse	en	términos	de	experiencia,	porque	lo	
Infinito	desborda	el	pensamiento	que	lo	piensa.	En	este	desbordamiento	se	produce	precisamente	
su	infinición	misma,	de	tal	suerte	que	será	necesario	aludir	a	la	relación	con	lo	Infinito	de	otro	modo	
que	en	términos	de	experiencia	objetiva.	Pero	si	experiencia	significa,	precisamente,	relación	con	lo	
absolutamente	Otro	—es	decir,	con	lo	que	siempre	desborda	al	pensamiento—,	la	relación	con	lo	
Infinito	lleva	a	cabo	la	experiencia	por	excelencia.	El	autor,	por	tanto,	opone	al	objetivismo	de	la	
guerra	una	subjetividad	que	emerge	de	la	visión	escatológica	y	afirma	con	rotundidad	el	primado	
filosófico	de	la	idea	de	lo	Infinito.	Y,	en	la	verdadera	hospitalidad,	es	el	lugar	donde	se	lleva	a	cabo	
la	idea	de	lo	Infinito.	

Para	el	filósofo,	la	intencionalidad,	en	la	que	el	pensamiento	sigue	siendo	adecuación	al	objeto,	
no	define	la	conciencia	en	su	nivel	fundamental.	Todo	saber	en	tanto	que	intencionalidad	supone	
ya	la	idea	de	lo	Infinito,	la	inadecuación	por	excelencia.	Así,	contener	más	de	lo	que	se	es	capaz	no	
significa	 abarcar	 o	 englobar	 con	 el	 pensamiento	 la	 totalidad	 del	 ser	 o,	 al	 menos,	 poder,	 con	
posterioridad,	dar	cuenta	de	ello	por	la	función	interior	del	pensamiento	constituyente.	Contener	
más	de	lo	que	se	es	capaz	es,	en	todo	momento,	superar	las	barreras	de	la	inmanencia,	pero	sin	que	
esta	caída	en	el	ser	se	reduzca	de	nuevo	a	un	concepto	de	‘caída’.	La	encarnación	de	la	conciencia	
sólo	puede,	pues,	comprenderse	si,	más	allá	de	la	adecuación,	el	desbordamiento	de	la	idea	por	su	
ideatum	—es	decir,	la	idea	de	lo	Infinito—	anima	la	conciencia.	De	esta	manera,	la	idea	de	lo	Infinito	
que	no	es	una	representación	de	lo	Infinito	conlleva	la	actividad	misma.	La	conciencia	no	consiste	
en	 igualar	 el	 ser	 con	 la	 representación,	 en	 tender	 a	 la	 iluminación	 plena	 donde	 se	 intenta	 esta	
adecuación,	 sino	 en	 desbordar	 este	 juego	 de	 luces	 —esta	 fenomenología—	 y	 en	 realizar	
acontecimientos	 cuya	última	 significación	—contrariamente	 a	 la	 concepción	heideggeriana—	no	
llega	a	develar.	La	fenomenología	es	un	método	filosófico,	pero	la	fenomenología	—comprehensión	
por	 iluminación—	no	constituye	el	acontecimiento	último	del	ser.	La	aspiración	a	 la	exterioridad	
radical,	invocada	por	la	razón	metafísica,	el	respeto	de	esta	exterioridad	metafísica	que	es	necesario,	
ante	 todo,	 «dejar	 ser»,	 constituye	 la	 verdad.	 La	 oposición	 tradicional	 entre	 teoría	 y	 praxis	
desaparecerá	 a	partir	 de	 la	 trascendencia	metafísica	 en	 la	que	 se	establece	una	 relación	 con	 lo	
absolutamente	Otro	o	la	verdad,	cuya	vía	real	de	realización	es	la	ética.	

El	Deseo	metafísico	tiende	hacia	lo	absolutamente	Otro.	En	el	fondo	del	deseo	comúnmente	
interpretado,	 se	 encontraría	 la	 necesidad;	 el	 deseo	 señalaría	 un	 ser	 indigente	 e	 incompleto	 o	
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despojado	de	 su	grandeza	pasada.	Sería,	 esencialmente,	nostalgia,	 añoranza.	Los	deseos	que	 se	
pueden	satisfacer	sólo	se	parecen	al	Deseo	metafísico	en	las	decepciones	de	la	satisfacción	o	en	la	
exasperación	 de	 la	 no-satisfacción	 del	 deseo,	 que	 constituye	 la	 voluptuosidad	misma.	 El	 Deseo	
metafísico	tiene	otra	intención:	desea	el	más	allá	de	todo	lo	que	puede	simplemente	colmarlo,	se	
nutre	de	su	propia	hambre.		

Pero	esto	no	quiere	decir	que	el	deseo	pueda	prescindir	de	actos.	Esta	exterioridad	absoluta	del	
término	metafísica,	la	irreductibilidad	del	movimiento	a	un	juego	interior,	a	una	simple	presencia	
de	sí	a	sí,	está	supuesta,	si	no	demostrada,	por	la	palabra	que	trasciende.	La	trascendencia	por	la	
cual	 el	metafísico	 la	 designa,	 tiene	 por	 ende	 esto	 de	 notable:	 que	 la	 distancia	 que	 expresa	—a	
diferencia	de	toda	distancia—	entra	en	la	manera	de	existir	del	ser	exterior.	Su	característica	formal	
—ser	Otro—	es	su	contenido,	de	forma	que	el	metafísico	y	lo	Otro	no	se	totalizan.		

Ahora	bien,	la	verdadera	y	original	relación	entre	ellos,	y	donde	el	Yo	se	revela	precisamente	
como	el	Mismo	por	excelencia,	se	produce	como	estancia	en	el	mundo.	La	modalidad	del	Yo	contra	
lo	«Otro»	del	mundo,	consiste	en	morar;	en	identificarse	existiendo	allí	en	lo	de	sí.	Es	la	mudanza	
misma	 de	 esta	 alteración.	 Habitar	 es	 el	 modo	 mismo	 de	 sostenerse.	 El	 en-lo-de-sí	 no	 es	 un	
continente,	sino	un	lugar	donde	yo	puedo,	donde,	dependiendo	de	una	realidad	que	es	otra,	soy	a	
pesar	de	esta	dependencia,	o	gracias	a	ella,	libre.	En	el	mundo	estoy	en	mi	casa,	porque	él	se	ofrece	
o	se	niega	a	la	posesión	—lo	que	es	absolutamente	Otro	no	se	niega	solamente	a	la	posesión,	sino	
que	 la	 pone	 en	 duda	 y,	 por	 eso	 precisamente,	 puede	 consagrarla—.	Así	mismo,	 si	 el	Mismo	 se	
identificase	por	simple	oposición	a	 lo	Otro,	 formaría	ya	parte	de	una	totalidad	que	englobaría	al	
Mismo	y	lo	Otro.	

¿Pero	cómo	el	Mismo,	que	 se	exhibe	como	egoísmo,	puede	entrar	en	 relación	con	Otro	 sin	
privarlo	inmediatamente	de	su	alteridad?	¿De	qué	naturaleza	es	la	relación?	La	relación	metafísica	
no	podría	ser,	propiamente	hablando,	una	representación,	porque	lo	Otro	se	disolvería	allí	en	el	
Mismo:	toda	representación	se	deja	interpretar	esencialmente	como	constitución	trascendental.	Lo	
Otro	metafísico	es	otro	como	una	alteridad	que	no	es	formal,	con	una	alteridad	que	no	es	un	simple	
revés	de	 la	 identidad,	ni	de	una	alteridad	hecha	de	resistencia	al	Mismo,	sino	con	una	alteridad	
anterior	a	toda	iniciativa,	a	todo	imperialismo	del	Mismo.	Otro	de	una	alteridad	que	no	limita	al	
Mismo,	porque	al	 limitar	al	Mismo,	lo	Otro	no	sería	rigurosamente	Otro:	por	la	comunidad	de	la	
frontera,	sería,	en	el	interior	del	sistema,	todavía	el	Mismo.	Por	tanto,	lo	absolutamente	Otro,	es	el	
Otro.	

La	relación	entre	Mismo	y	Otro	—a	la	cual	Lévinas	impone	condiciones	tan	extraordinarias—	se	
constituye	en	el	 lenguaje.	El	 lenguaje	 lleva	a	cabo,	en	efecto,	una	 relación	de	 tal	 suerte	que	 los	
términos	no	son	limítrofes	en	esta	relación,	que	el	Otro,	a	pesar	de	la	relación	con	el	Mismo,	sigue	
siendo	 trascendente	 al	 Mismo.	 La	 relación	 del	 Mismo	 y	 del	 Otro	 —o	 metafísica—	 funciona	
originalmente	 como	 discurso,	 en	 el	 que	 el	Mismo,	 resumido	 en	 su	 ipseidad	 de	«yo»	—de	 ente	
particular	único	y	autóctono—	sale	de	sí.	Una	relación	cuyos	términos	no	forman	una	totalidad,	sólo	
puede	producirse,	pues,	en	la	economía	general	del	ser	como	tránsito	del	Yo	al	Otro,	como	cara	a	
cara,	como	perfilando	una	distancia	en	profundidad	—la	del	discurso,	de	la	bondad,	del	Deseo—	
irreductible	 a	 aquello	 que	 la	 actividad	 sintética	 del	 entendimiento	 establece	 entre	 los	 términos	
diversos	—mutuamente—	que	se	ofrecen	a	su	operación	sinóptica.	La	irreversibilidad	de	la	relación	
se	produce	sólo	si	es	llevada	a	cabo	por	uno	de	los	términos	de	la	relación,	como	el	movimiento	
mismo	 de	 la	 trascendencia,	 como	 el	 recorrido	 de	 esa	 distancia	 y	 no	 como	 una	 retención	 o	 la	
invención	psicológica	de	este	movimiento.	En	lugar	de	constituir	con	él,	como	con	un	objeto,	un	
total,	el	pensamiento	consiste	en	hablar.		
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La	palabra	es	para	el	Otro	un	auxilio	del	signo	emitido,	una	asistencia	a	su	propia	manifestación	
por	signos,	un	remediar	el	equívoco	por	esta	asistencia.	La	aparición	es	una	forma	paralizada	de	la	
que	ya	se	ha	retirado,	mientras	que	en	el	lenguaje	se	lleva	a	cabo	la	afluencia	ininterrumpida	de	una	
presencia	que	desgarra	el	velo	inevitable	de	su	propia	aparición,	plástica	como	toda	aparición.	La	
palabra	es,	así,	el	origen	de	toda	significación	—de	los	utensilios	y	de	todas	las	obras	humanas—
porque,	por	ella,	el	sistema	de	referencias	al	cual	remite	toda	significación	recibe	el	principio	de	su	
mismo	funcionamiento:	su	clave.	Así,	la	relación	con	Otro	o	el	Discurso,	es	una	relación	no-alérgica,	
una	relación	ética,	pero	ese	discurso	recibido	es	una	enseñanza;	enseñanza	que	no	se	convierte	en	
la	mayéutica.	Viene	del	exterior	y	me	trae	mucho	más	de	lo	que	contengo:	en	su	transitividad	no-
violenta	se	produce	la	epifanía	misma	del	rostro.	

La	trascendencia	designa	una	relación	con	una	realidad	infinitamente	distante	de	la	mía,	sin	que	
esa	distancia	destruya,	sin	embargo,	esta	relación	y	sin	que	esta	relación	destruya	esa	distancia,	
como	se	produciría	en	 las	 relaciones	 interiores	al	Mismo;	 sin	que	esta	 relación	 llegue	a	 ser	una	
implantación	en	el	Otro	y	confusión	con	él,	sin	que	la	relación	perjudique	a	la	identidad	misma	del	
Mismo,	a	 su	 ipseidad,	 sin	que	acalle	a	 la	apología,	 sin	que	esta	 relación	 llegue	a	ser	apostasía	y	
éxtasis.	Finalmente,	lo	Infinito	que	desborda	la	idea	de	lo	Infinito,	acusa	la	libertad	espontánea	en	
nosotros.	

Ser,	 sin	 el	 espesor	 del	 ente,	 es	 la	 luz	 en	 la	 que	 los	 entes	 llegan	 a	 ser	 inteligibles.	 Un	
cuestionamiento	del	Mismo	—que	no	puede	hacerse	en	la	espontaneidad	egoísta	del	Mismo—	se	
efectúa	por	el	Otro.	Ese	Otro	me	impele,	me	cuestiona,	de	continuo.	A	este	cuestionamiento	de	mi	
espontaneidad	 por	 la	 presencia	 del	 Otro,	 se	 llama	 ética.	 El	 extrañamiento	 del	 Otro	 —su	
irreductibilidad	al	Yo—	a	mis	pensamientos	y	a	mis	posesiones,	se	lleva	a	cabo	precisamente	como	
un	 cuestionamiento	 de	 mi	 espontaneidad,	 como	 ética.	 El	 existir	 del	 existente	 se	 convierte	 en	
inteligibilidad,	su	independencia	es	una	rendición	por	radiación.	Abordar	el	ente	a	partir	del	ser,	es,	
a	 la	 vez,	 dejarlo	 ser	 y	 comprenderlo.	 Y,	 cuando	 el	 hombre	 aborda	 verdaderamente	 al	 Otro,	 es	
arrancado	efectivamente	a	la	historia.	

La	ontología	heideggeriana	que	subordina	a	 la	 relación	con	el	 ser	 toda	 relación	con	el	ente,	
afirma	 el	 primado	 de	 la	 libertad	 con	 respecto	 a	 la	 ética.	 Pero	 la	 libertad	 surge	 a	 partir	 de	 una	
obediencia	 al	 ser:	 no	 es	 el	 hombre	 el	 que	 sostiene	 la	 libertad,	 es	 la	 libertad	 la	 que	 sostiene	 al	
hombre.	Al	denunciar	la	soberanía	de	los	poderes	técnicos	del	hombre,	Heidegger	exalta	los	poderes	
pre-técnicos	 de	 la	 posesión.	 Filosofía	 del	 poder,	 la	 ontología,	 como	 filosofía	 primera	 que	 no	
cuestiona	 el	 Mismo,	 es	 entonces	 una	 filosofía	 de	 la	 injusticia.	 La	 ontología	 heideggeriana	 que	
subordina	la	relación	con	el	Otro	a	la	relación	con	el	ser	en	general	—aún	si	se	opone	a	la	pasión	
técnica,	salida	del	olvido	del	ser	oculto	por	el	ente—	permanece	en	la	obediencia	de	lo	anónimo	y	
lleva,	fatalmente,	a	otra	potencia,	a	la	dominación	imperialista,	a	la	tiranía.	Se	hace	necesario,	por	
tanto,	invertir	los	términos.	

Así	pues,	 y	en	base	a	 todo	 lo	expuesto	hasta	este	momento,	podemos	atestiguar	que,	para	
Lévinas,	antisemitismo	y	xenofobia	no	son	accidentales;	representan	el	mal	y	 la	repulsión	que	el	
Otro	inspira,	malestar	ante	lo	que	viene	de	otro	lugar,	necesidad	de	matar	al	Otro,	de	someter	a	la	
omnipotencia	de	la	muerte	lo	que	no	se	mide	en	términos	de	Poder…	Y	Lévinas	lo	enfoca	desde	la	
perspectiva	ontológica,	si	bien	en	la	vía	abierta	por	Rosenzweig	y	otros:	«ser	judío	es	ser	en	exilio»,247	
aun	habitando	la	propia	tierra.	Discute	la	ontología	heideggeriana	y	un	modo	de	ser-en-el-mundo	

																																																								
247	 Lévinas,	 Emmanuel,	 Ética	e	 infinito,	 Ed.	A.	Machado	 Libros,	 S.A.,	 La	balsa	de	 la	medusa	41	 (Colección	
dirigida	por	Valeriano	Bozal),	2ª	edición,	Madrid,	2000,	p.	11;	Rosenzweig,	Franz,	Briefe,	p.	398,	citado	por	S.	
Mosès,	Système	et	Révélation.	La	Philosophie	de	Franz	Rosenzweig,	Éds.	du	Seuil,	Paris,	1982,	pp.	185	y	226	
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«sedentario»;	sin	embargo,	la	existencia	exiliada	significa	que	el	orden	de	las	realidades	en	que	hay	
enraizamiento	no	guarda	la	clave	de	todas	las	relaciones	a	las	que	debemos	responder.	

Lévinas	entiende	que	el	ente	no	puede	renunciar	al	conatus	essendi	—lucha	por	la	vida—	sin	
renunciar	a	sí	mismo,	pues	es	su	naturaleza.	Pero	—y	esta	es	una	de	sus	tesis	fuertes—,	el	hombre	
no	es	sin	más	un	«lujo	del	ser».248	El	hombre	no	deja	de	pertenecer	al	mundo	que	habita,	pero	no	
cabe	incrustarlo	en	él	convirtiéndolo	en	una	propiedad	del	mundo,	en	mero	ahí	del	ser;	su	sentido	
hay	que	buscarlo	en	otra	parte,	en	un	«de	otro	modo	que	ser»	y	no	sólo	en	un	«ser	de	otro	modo».249	
Lo	humano	del	hombre	no	consiste	en	su	pertenencia	a	un	mundo	o	en	su	«ex-sistencia»,	sino	en	
un	 estar	 permanentemente	 abocado	 al	 afuera	 más	 exterior,	 a	 ése	 que	 le	 anuncia	 lo	 otro	 por	
excelencia:	el	otro	hombre,	el	extraño	inapropiable.	Si	lo	auténtico	del	hombre	se	experimenta	en	
la	inhospitalidad	—Heidegger—,	ésta	sólo	es	de	verdad	sentida	frente	al	«menesteroso»	—Lévinas—
,	el	indeseable	por	antonomasia,	el	único	capaz	de	sacudirme	y	cuestionarme:	el	Otro.		

La	orden	primera	que	me	dirige	el	rostro	del	otro,	entraña	una	renuncia	a	mí	mismo,	a	mi	natural	
tendencia	a	la	apropiación.	Su	primer	mandato	es:	«No	matarás».250	En	este	sentido,	anterior	a	la	
ontología	es	la	ética;	anterior	a	la	verdad,	la	justicia,	y	previo	al	errar	—das	Irren—,	el	escándalo	de	
la	 iniquidad.	 La	 pregunta	 primera	 que	 el	 hombre	 ha	 de	 formularse	 no	 es	 así	 la	 Ieibniziana	 que	
Heidegger	gustaba	recordar,	¿por	qué	hay	algo	y	no	más	bien	nada?,	sino	¿por	qué	existe	el	mal?	
¿Cómo	hacer	para	que	lo	que	es	«estalle	en	Bien»?251	El	sentido	de	lo	humano	reside	en	perturbar	
hondamente	la	mismidad	de	éste,	en	sacudirlo	éticamente.	

La	 reivindicación	 de	 la	 ética	 como	 filosofía	 primera	 frente	 a	 la	 ontología	 significa	 discutirle	
valiente	y	directamente	la	prioridad	a	la	totalidad	y	a	la	dimensión	especulativa	de	la	razón.	A	la	
identificación	 que	 el	 hegelianismo	 establece	 entre	 la	 conciencia	 de	 sí	 y	 la	 conciencia	 del	 todo,	
Rosenzweig	oponía	(1917)	el	«yo,	que	soy	polvo	y	ceniza»,252	el	yo	metaético,	que	no	se	diluye	en	la	
comunidad	y	para	quien	su	propia	muerte	siempre	carece	de	justificación.	Para	Lévinas,	llevando	
más	allá	esta	línea	de	pensamiento,	«la	muerte	es,	en	ese	sentido,	el	límite	del	idealismo».253	Pero	
la	muerte	llega	siempre	demasiado	pronto	—antes	que	cualquier	posible	totalización,	en	alusión	al	
ser-a-la-muerte	heideggeriano—…	«la	muerte	no	es	asumida;	llega»,	simplemente.254	

Si	ya	Rosenzweig	reconocía	en	la	subjetividad	la	condición	primera	del	pensamiento,	Lévinas	
señala	en	el	«des-inter-és»	la	condición	humana:	ser	hombre	equivale	a	no	ser,	vivir	humanamente	
significa	desvivirse...	por	el	Otro.	La	subjetividad	humana	no	es	autonomía	o	auto-afirmación,	sino	
que	significa	sujeción	al	Otro,	quien	me	singulariza	al	asignarme	la	irrenunciable	tarea	infinita	de	
socorrerle	y,	al	mismo	tiempo,	me	arranca	o	libera	del	ser,	al	darme	la	orden	en	que	consiste	su	
palabra	primera:	«¡No	me	dejarás	morir!».	

¿Qué	pasa	entonces	con	el	Ser	y	con	el	Yo?	¿Puede	afirmarse	que	la	renunciación	ética	implica	
la	negación	de	ambos?	El	yo	no	se	niega	para	luego	darse.	Dándose	es	como	el	yo	renuncia	a	sí,	pero	
también	como	da	vida	a	su	primogenitura.	Cabe	así	entender	que	la	ética	es	una	«explosión	de	la	
ontología»,	y	no	su	negación	—la	ética	llega	a	ser,	de	esta	manera,	más	ontológica	que	la	propia	
ontología…—.	

																																																								
248	Ibíd.,	p.	12	
249	Íd.	
250	Ibíd.,	p.	13	
251	Íd.	
252	Íd.	
253	Ibíd.,	p.	14	
254	Íd.		
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Pero,	¿cómo	se	empieza	a	pensar?	Según	Lévinas	debido	a	traumatismos,	tanteos,	separación,	
violencia,	brusca	conciencia	de	la	monotonía	del	tiempo,	etc.	En	esta	tesitura,	el	autor	concede	un	
papel	extraordinariamente	relevante	a	las	literaturas	nacionales:	ahí	se	vive	«la	verdadera	vida	que	
está	ausente».	Entendiendo,	no	obstante,	el	libro	no	como	utensilio	o	manual,	sino	como	modalidad	
de	ser	—entidad	ontológica—.	

Lévinas,	a	pesar	de	su	crítica	mordaz	y	fundamentada	a	la	filosofía	de	Heidegger,	concede	una	
importancia	capital	a	Sein	und	Zeit	(1927),	que	considera	como	«uno	de	los	más	bellos	libros	de	la	
historia	de	la	filosofía».255	El	que	pretenda	filosofar	en	el	siglo	XX,	no	puede	no	haber	atravesado	la	
filosofía	de	Heidegger…	En	los	análisis	de	la	angustia,	de	la	«cura»,	del	ser-hacia-la-muerte	de	Ser	y	
Tiempo,	 para	 Lévinas	 se	 asiste	 a	 un	 ejercicio	 soberano	 de	 fenomenología.	 La	 intencionalidad	
animando	al	existir	mismo	y	a	toda	una	serie	de	«estados	del	alma»	que,	antes	de	la	fenomenología	
heideggeriana,	 eran	 considerados	 «ciegos»,	 meros	 contenidos:	 afectividad,	 Befindlichkeit	 y	
angustia.	 La	 angustia	 aparece	 al	 estudio	 banal	 como	 un	movimiento	 afectivo	 sin	 causa	 o,	 más	
exactamente,	como	«sin	objeto»;	ahora	bien,	es	precisamente	el	hecho	de	ser	sin	objeto	lo	que,	en	
el	 análisis	 heideggeriano,	 se	 muestra	 verdaderamente	 significativo.	 La	 angustia	 sería	 el	 acceso	
directo,	auténtico,	adecuado	e	irreductible	a	la	nada.	Para	Lévinas,	las	nociones	heideggerianas	de	
finitud,	de	ser-ahí,	de	ser-hacia-la-muerte,	etc.,	siguen	siendo	fundamentales.	

No	oculta	el	filósofo	lituano,	en	todo	caso,	su	aversión	a	los	terrores	nocturnos	y	existenciales.	
Señala	 así	 el	 «hay»,256	 como	 estado	 desasosegador	 —que	 incluso	 generaría	 horror	 y	
enloquecimiento—	y	fenómeno	del	ser	impersonal:	«ello».	No	es	que	haya	esto	o	aquello;	si	no	que	
la	escena	misma	del	ser	está	abierta;	hay.	En	el	vacío	absoluto,	anterior	a	la	creación	que	podemos	
imaginar,	 hay.	 El	hay	 alemán	—es	 gibt—,	para	Heidegger	 significaba	 generosidad.	 Para	 Lévinas,	
pierde	 su	 connotación	 positiva	 para	 pasar	 a	 indicar	 impersonalidad,	 ni	 la	 nada,	 ni	 el	 ser,	 ni	 un	
acontecimiento	del	ser.	Algo	hay…	

Otra	experiencia	próxima	al	hay	sería	el	insomnio,	situación	en	la	que	hay	un	Yo	que	no	llega	a	
dormirse,	una	imposibilidad	inquietante	de	salir	de	la	vigilia.	Y	otros	fenómenos	más	que	trata	el	
autor	serían	la	fatiga,	la	pereza	y	el	esfuerzo.	Mostraba	en	esos	fenómenos	un	espanto	genuino	ante	
el	 ser,	 un	 retroceso	 impotente,	 una	 evasión	 y,	 por	 consiguiente,	 todavía	 en	 ello,	 la	 sombra	
perturbadora	del	hay.	Habla	Lévinas,	por	el	contrario,	del	ente	o	de	lo	existente	determinado	como	
un	alba	de	claridad	en	el	horror	del	hay,	de	un	momento	en	el	que	el	sol	se	levanta,	en	el	que	las	
cosas	aparecen	por	ellas	mismas,	en	el	que	no	son	llevadas	por	el	hay,	sino	que	lo	dominan.	Ligamos	
entonces,	verdaderamente,	el	ser	a	lo	existente,	y	ya	el	Yo	domina	a	los	existentes	que	posee.	Pero	
todos	esos	existentes	a	los	que	él	domina	son	escollos	para	el	yo	que	existe;	es	lo	que	podríamos	
denominar	el	estorbo	de	la	ex-sistencia.	

Sea	como	fuere,	para	salir	del	hay	es	preciso	no	ponerse,	sino	«deponerse».257	Esta	deposición	
de	la	soberanía	por	parte	del	yo	es	la	relación	social	y	desinteresada	con	el	Otro.	Desconfía	Lévinas	
de	la	palabra	«amor»,	que	entiende	notablemente	degradada,	pero	esa	deposición	tiene	su	razón	y	
fundamento	ético	en	la	responsabilidad	para	con	el	Otro,	el	ser-para-el-otro.	En	la	forma	de	una	
relación	tal,	se	hace	patente	la	ansiada	liberación	del	hay…	

Para	Lévinas,	en	todo	caso,	la	filosofía	pura	debe	tratar	el	«problema	social».	En	la	relación	con	
el	Otro,	un	elemento	crucial	lo	constituye	el	tiempo,	no	como	hecho	de	un	sujeto	aislado,	sino	como	
si	 fuera	 la	 trascendencia	 misma,	 la	 abertura	 al	 otro	 y	 a	 lo	 Otro.	 Es	 una	 tentativa	 por	 salir	 del	
																																																								
255	Ibíd.,	p.	35	
256	Ibíd.,	p.	43	
257	Ibíd.,	p.	50	
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aislamiento	 del	 existir,	 a	 pesar	 de	 la	 inevitabilidad	 e,	 incluso,	 necesariedad	 de	 un	 solipsismo	
edificante.	En	esa	mandatoria	salida	al	mundo,	no	obstante,	se	debe	ser	consciente	de	que	el	saber	
es	 una	 inmanencia,	 no	 existe	 ruptura	del	 aislamiento	del	 ser.	 En	 la	 comunicación	 adecuada	del	
saber,	 uno	 se	halla	 al	 lado	del	Otro,	 no	 frente-a-él;	 no	 se	debe	 tematizar	 al	Otro	 y	hay	que	 ser	
conscientes	de	que	la	existencia	es	lo	único	que	no	se	puede	comunicar	por	más	que	se	intente	o	se	
desee.	 La	 soledad,	 en	 consecuencia,	 aparece	 como	el	 aislamiento	que	marca	 el	 acontecimiento	
mismo	de	ser.	

Lévinas	defiende	que	 lo	 social	está	más	allá,	en	 todo	momento,	de	 la	ontología.	Todas	esas	
relaciones	son	transitivas	—toco	un	objeto,	veo	y	me	relaciono	con	el	Otro—,	pero	yo	no	soy	el	Otro,	
como	posibilidad	de	salir	de	la	soledad.	Para	Heidegger,	es	en	la	muerte	donde	se	denuncia	todo	lo	
que	hay	de	inauténtico	en	la	relación	con	el	Otro,	pues	uno	al	final	siempre	muere	solo,	aunque	
participase	en	un	absurdo	escuadrón	de	suicidio	colectivo...	El	desesperado	que	querría	la	nada	o	la	
vida	eterna,	pronuncia	frente	al	aquí	abajo	y	lo	corpóreo	un	rechazo	total;	y	la	muerte,	ora	para	el	
candidato	al	 suicidio	ora	para	el	creyente,	 sigue	siendo	dramática.	Sin	embargo,	 la	vida	entre	el	
nacimiento	y	la	muerte	no	es	ni	locura,	ni	absurdo,	ni	fuga,	ni	cobardía;	transcurre	en	una	dimensión	
propia	en	la	que	tiene	un	sentido	y	en	la	que	puede	tener	un	sentido,	un	triunfo	sobre	la	muerte.	
Éste	triunfo	no	es	una	nueva	posibilidad	que	se	ofrece	después	del	final	de	toda	posibilidad,	sino	
resurrección	en	el	hijo	en	el	que	se	engloba	la	ruptura	de	la	muerte.		

No	 obstante,	 mi	 existir	 es	 lo	 que	 constituye	 el	 elemento	 absolutamente	 intransitivo:	 soy	
totalmente	solo.	En	ese	sentido,	ser	es	aislarse	por	el	existir.	Soy	mónada	en	tanto	que	soy;	por	el	
existir	es	por	lo	que	soy	sin	puertas	ni	ventanas.	No	se	trata,	pues,	de	salir	de	la	soledad,	sino	ante	
todo	de	«salir	del	ser».	Así,	mediante	lo	que	Lévinas	denomina	«alimentos	terrestres»,258	el	sujeto	
tiende	a	buscar	gozos	vanos	con	los	que	engañar	a	su	soledad,	lo	cual	resulta	elusivo	e	ilusorio,	por	
lo	que	este	tipo	de	satisfacciones	superficiales	está	destinado	al	fracaso.	La	consumación	apropiada	
de	los	alimentos	es	el	alimento	de	la	vida;	la	vida	no	consiste	en	buscar	y	consumir	los	combustibles	
provistos	 por	 la	 respiración	 y	 la	 alimentación	 sino,	 si	 se	 puede	 decir,	 en	 consumir	 alimentos	
terrestres	y	celestes.	Esto	es	lo	que	el	filósofo	entiende	esencialmente	por	gozo;	la	insistencia	de	
Lévinas	en	la	separación	del	gozo	está	guiada	por	la	necesidad	de	liberar	al	Yo	de	la	situación	en	la	
que,	poco	a	poco,	los	filósofos	lo	han	disuelto	de	un	modo	tan	total	como	el	idealismo	hegeliano,	
en	el	que	la	razón	devora	el	sujeto.	

El	conocimiento,	empero,	es	siempre	una	adecuación	entre	el	pensamiento	y	lo	que	éste	piensa.	
En	el	conocimiento,	que	se	suele	interpretar	como	asimilación,	con	todo	lo	que	hay	de	«prender»	
en	el	«comprender»,259	hay	una	imposibilidad	de	salir	de	sí;	por	tanto,	la	socialidad	no	puede	tener	
la	misma	estructura	que	el	conocimiento.	El	conocimiento	más	audaz	no	nos	pone	en	comunión	con	
lo	verdaderamente	Otro,	no	reemplaza	a	la	sociedad:	es,	todavía	y	siempre,	soledad.	La	socialidad,	
por	el	contrario,	será	una	forma	de	salir	del	ser	de	otra	manera	mucho	más	apropiada	que	por	el	
conocimiento.	El	saber	o	la	teoría	debe	significar,	primeramente,	una	relación	tal	con	el	ser	que	el	
ser	cognoscente	deja	manifestarse	al	ser	conocido	respetando	su	alteridad	y	sin	marcarlo	en	modo	
alguno	 con	esta	 relación	de	 conocimiento.	Pero	 teoría	 significa	 también	 inteligencia	—logos	del	
ser—,	 es	 decir,	 un	 modo	 tal	 de	 abordar	 el	 ser	 conocido	 que	 su	 alteridad	 con	 respecto	 al	 ser	
cognoscente	se	desvanece.	

Lévinas	 hace	 ver	 en	 la	 relación	 con	 el	 Otro	 unas	 estructuras	 que	 no	 se	 reducen	 a	 la	
intencionalidad,	analizando	el	papel	dinámico	del	tiempo	en	esa	relación,	que	nos	lleva	a	otra	parte:	

																																																								
258	Ibíd.,	p.	54	
259	Ibíd.,	p.	55	
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el	tiempo	como	relación	con	la	alteridad	inalcanzable	y,	así,	interrupción	del	ritmo	y	de	sus	retornos.	
Los	dos	análisis	principales	que	sostienen	esta	tesis	para	el	autor	son	la	alteridad	de	lo	femenino	y	
la	relación	de	paternidad	—que	va	de	mí	a	otro	que,	en	cierto	sentido,	es	todavía	yo	y	sin	embargo	
absolutamente	otro—,	 relaciones	con	 la	alteridad	que	contrastan	con	esas	en	 las	que	 lo	Mismo	
domina	a	lo	Otro	y	cuyo	modelo	de	fondo	es	el	saber.	Surgen	así,	en	este	contexto,	las	relaciones	de	
amor	y	filiación.		

EI	 primer	 análisis	 donde	 la	 relación	 con	 lo	 otro	 rompe	 con	 el	modelo	 del	 sujeto	 que	 toma	
conocimiento	de	un	objeto	sería	el	que	concierne	al	eros,	a	pesar	de	las	metáforas	que	sugieren	que	
el	 amor	 es	 conocimiento.	 La	 alteridad	 del	 eros	 no	 se	 limita	 a	 la	 que,	 entre	 seres	 comparables,	
depende	de	unos	atributos	diferentes	que	los	distingan,	sino	que	constituye	su	propia	naturaleza.	
La	diferencia	de	sexo	no	es	la	dualidad	de	dos	términos	complementarios,	puesto	que	dos	términos	
complementarios	suponen	un	todo	preexistente.	Lo	masculino	y	 lo	femenino	no	están	pensados	
dentro	de	la	reciprocidad	neutra	ordenadora	de	su	comercio	interpersonal.		

Lo	patético	del	amor	es,	en	realidad,	la	dualidad	insuperable	de	los	seres,	el	hecho	de	ser	dos,	y	
que	el	 otro	 es	 en	él	 absolutamente	otro.	 El	no-conocer-al-otro	 constituiría	 la	 relación,	 no	 como	
privación	de	conocimiento,	sino	por	la	imprevisibilidad	y	el	misterio.	No	obstante,	el	amor	es	amor	
no	por	un	fallo	del	saber:	la	relación	no	neutraliza	ipso	facto	la	alteridad,	sino	que	la	conserva.	Lo	
Otro	en	tanto	que	Otro	no	es	aquí	un	objeto	que	pasa	a	ser	nuestro	o	que	pasa	a	ser	nosotros;	por	
el	contrario,	se	retira	sutilmente	en	su	enigma.	Es	la	relación	con	la	alteridad,	con	el	misterio	—es	
decir,	con	el	porvenir—	con	lo	que,	en	un	mundo	en	el	que	todo	está	ahí,	jamás	está	ahí.	

La	 filiación	es,	quizás,	aún	más	enigmática:	es	una	 relación	con	el	Otro	en	 la	que	el	Otro	es	
radicalmente	Otro,	y	donde	sin	embargo	es,	de	alguna	manera,	Yo;	el	Yo	del	padre	tiene	que	ver	con	
una	alteridad	que	es	suya,	sin	ser	posesión	ni	propiedad.	El	hijo	representa	unas	posibilidades	que	
para	el	padre	son	imposibles	y	que,	no	obstante,	son	sus	posibilidades	también.	Es	como	si	mi	ser,	
en	la	fecundidad	y	a	partir	de	las	posibilidades	de	los	hijos,	sobrepasase	las	posibilidades	inscritas	
en	la	naturaleza	de	un	ser.	Esto	supone	una	«conmoción»	de	la	condición	ontológica,260	la	sustancia	
y	 la	subjetividad	trascendental.	La	paternidad/maternidad	es	porvenir	más	allá	de	mi	propio	ser,	
aquello	que	me	lleva	al	«más	allá	de	lo	posible».	La	alteridad	del	hijo	no	es	la	de	un	alter	ego,	la	
paternidad	no	es	una	simpatía,	por	la	cual	puedo	ponerme	en	el	lugar	del	hijo;	yo	soy	mi	hijo	por	mi	
ser,	y	no	por	la	simpatía.	Es	un	existir	pluralista.	Se	puede	también	concebir,	para	Lévinas,	la	filialidad	
como	relación	entre	seres	humanos	sin	lazo	de	parentesco	biológico,	mediante	una	actitud	paternal.	
Análogamente,	la	relación	maestro-discípulo,	especialmente	en	el	ámbito	filosófico,	no	se	reduce	a	
ellas,	pero	ciertamente	las	comporta.	

El	autor	realiza,	pues,	en	sus	obras,	una	severa	crítica	de	 la	totalidad	como	una	tentativa	de	
síntesis	universal,	una	reducción	de	toda	la	experiencia,	de	todo	lo	que	tiene	sentido,	a	una	totalidad	
en	donde	la	conciencia	abarca	al	mundo,	no	deja	ninguna	otra	cosa	fuera	de	ella,	y	así	llega	a	ser	
pensamiento	 absoluto.	 Esa	 crítica	 arranca	 principalmente	 de	 la	 experiencia	 de	 la	muerte:	 en	 la	
medida	en	que	el	 individuo	englobado	en	la	totalidad	no	ha	vencido	la	angustia	de	la	muerte,	ni	
renunciado	a	su	destino	particular,	no	se	encuentra	a	gusto	en	la	totalidad.	Rosenzweig,	a	la	filosofía	
occidental	de	los	sistemas	en	la	que	lo	espiritual	y	el	sentido	residen	siempre	en	el	saber	—donde	
puede	 verse	 esa	nostalgia	 de	 la	 totalidad—,	 contrapone	 la	 apertura	 de	 una	 vía	 absolutamente	
distinta	en	la	búsqueda	del	sentido.	La	experiencia	irreductible	y	última	de	la	relación	está	en	otra	

																																																								
260	Ibíd.,	p.	60	
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parte:	no	en	la	síntesis,	sino	en	el	cara-a-cara	de	los	humanos,	en	la	socialidad,261	en	su	significación	
moral.	La	primera	filosofía	es	una	ética.	

Una	 vida	 humana,	 con	 el	 nacimiento	 y	 la	 muerte,	 puede	 ser	 escrita	 por	 cualquier	 otro,	 el	
superviviente	o	el	historiador.	La	totalización	no	se	lleva	a	cabo	más	que	en	la	historia	—la	historia	
de	 los	 historiógrafos—	es	 decir,	 entre	 los	 sobrevivientes.	 Reposa	 sobre	 la	 afirmación	 y	 sobre	 la	
convicción	de	que	el	orden	cronológico	de	la	historia	de	los	historiadores	delinea	la	trama	del	ser	
en	 sí,	 análogo	a	 la	naturaleza.	 Pero	mi	 vida	 y	 la	historia	no	 forman	una	 totalidad.	 La	 verdadera	
subjetividad	 humana	 es	 indiscernible.	 Existe	 en	 los	 pensamientos	 de	 la	 totalidad	 algo	 de	
totalitarismo,	dado	que	el	«secreto»	 es	en	ellos	 inadmisible.	 Lo	 real	no	debe	estar	determinado	
solamente	 en	 su	 objetividad	 histórica,	 sino	 también	 a	 partir	 del	 secreto,	 que	 interrumpe	 la	
continuidad	del	tiempo	histórico,	a	partir	de	las	intenciones	interiores.	El	pluralismo	de	la	sociedad	
sólo	es	posible	a	partir	de	este	secreto.	Una	sociedad	respetuosa	de	las	libertades	no	podría,	pues,	
tener	por	fundamento	simplemente	un	liberalismo	descafeinado,	que	haría	depender	la	libertad	de	
un	principio	objetivo	y	no	del	secreto	esencial	de	las	vidas	de	las	personas.	

La	idea	metafísica	del	secreto	plantea	el	problema	del	contenido	de	la	relación	intersubjetiva.	
Es	extremadamente	importante	saber	si	la	sociedad	es	el	resultado	de	una	limitación	del	principio	
que	dice	que	«el	hombre	es	un	lobo	para	el	hombre»,262	o	si	resulta	de	la	limitación	del	principio	
según	el	cual	«el	hombre	es	para	el	hombre».263	En	el	primer	caso,	tenemos	una	concepción	de	la	
política	que	la	convierte	en	una	regulación	interior	a	la	sociedad,	como	en	una	sociedad	de	abejas	
—concepción	naturalista	y	totalitaria—.	En	el	segundo,	hay	una	regulación	superior,	de	naturaleza	
distinta,	ética,	que	domina	a	la	política.	Esta	segunda	forma	de	socialidad	haría	justicia	a	ese	secreto	
que	para	cada	uno	es	su	vida,	secreto	que	arraiga	en	la	responsabilidad	para	con	el	Otro.	

Pero,	¿qué	pasa	realmente	cuando	miro	al	Otro	cara-a-cara?	El	acceso	al	rostro	es,	de	entrada,	
ético,	si	bien	la	relación	con	el	rostro	puede	estar	dominada	por	la	percepción;	por	tanto,	lo	que	es	
específicamente	 rostro	 resulta	 ser	 aquello	 que	 no	 se	 reduce	 a	 la	 percepción.	 Ante	 todo,	 hay	 la	
derechura	o	 rectitud	misma	del	 rostro:	 su	exposición,	 sin	defensa,	hay	en	el	 rostro	una	pobreza	
esencial.	Es	 significación	sin	contexto.	«Tú	eres	 tú».264	Al	mismo	tiempo,	el	 rostro	es	 lo	que	nos	
prohíbe	matar.	No	obstante,	la	prohibición	de	matar	no	convierte	al	asesinato	en	algo	imposible	sin	
más,	aun	cuando	la	autoridad	de	lo	prohibido	se	mantenga	en	la	mala	conciencia	del	mal	hecho											
—malignidad	 del	 mal—.	 La	 aparición,	 en	 el	 ser,	 de	 esas	 «extrañezas	 éticas»	 —humanidad	 del	
hombre—	es	una	ruptura	del	ser.	

Además,	rostro	y	discurso	están	 ligados.	El	rostro	habla,	no	es	visión	contemplativa,	sin	más																				
—ciertamente,	resulta	difícil	callarse	en	presencia	de	alguien—,	y	el	«no	matarás»	es,	como	queda	
dicho,	la	primera	palabra	o	mandamiento	del	rostro.	La	relación	interpersonal	que	establezco	con	
el	Otro	debo	también	establecerla	con	los	otros	hombres.	Ésta	es	ejercida	por	las	instituciones,	que	
son	inevitables.	Ahí,	pues,	se	encuentra,	en	su	metafísica,	la	experiencia	crucial:	la	que	permite	salir	
de	la	ontología	de	Heidegger	como	ontología	de	lo	Neutro,	ontología	sin	moral.	El	saber	absoluto,	
tal	y	como	ha	sido	buscado,	es	un	pensamiento	de	lo	igual.	El	ser	es,	en	la	verdad,	abarcado.	El	ser	
finito	 que	 somos	 no	 puede	 acabar	 la	 tarea	 del	 saber;	 pero	 en	 el	 límite	 donde	 esta	 tarea	 está	
culminada,	consiste	ella	en	hacer	que	lo	Otro	pase	a	ser	lo	Mismo.	Por	contra,	la	idea	de	lo	Infinito	
implica	un	pensamiento	de	lo	Desigual.	En	el	acceso	al	rostro,	ciertamente	hay	también	un	acceso	

																																																								
261	Ibíd.,	p.	65	
262	Ibíd.,	p.	69	
263	Íd.	
264	Ibíd.,	p.	72	
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a	la	idea	de	Dios.	La	relación	con	el	Infinito	no	es	un	saber,	sino	un	Deseo,	y	el	Deseo	no	puede	ser	
satisfecho.	Se	alimenta	de	sus	propias	hambres	y	aumenta	con	su	satisfacción…	

La	 responsabilidad	 para	 con	 el	Otro	 implica,	 para	 Lévinas,	 una	 responsabilidad	moral	 como	
estructura	esencial	de	la	subjetividad.	Responsabilidad	como	responsabilidad	«para	con	el	Otro».	
Desde	 el	 momento	 en	 que	 el	 Otro	me	mira,	 yo	 soy	 responsable	 de	 él.	 Su	 responsabilidad	me	
incumbe.	Infinitamente.	El	Otro	no	es	próximo	a	mí	simplemente	en	el	espacio,	sino	que	se	aproxima	
esencialmente	a	mí	en	tanto	yo	me	siento	responsable	de	él.	Decir:	«heme	aquí».	Hacer	algo	por	
Otro.	 Dar.	 Ser	 espíritu	 humano	 es	 eso.	 La	 encarnación	 de	 la	 subjetividad	 humana	 garantiza	 su	
espiritualidad.	En	la	proximidad	del	Otro,	su	rostro	me	ordena	servirle.		

El	 Otro	 es	 también	 responsable	 con	 respecto	 a	 mí,	 pero	 esto	 es	 asunto	 suyo.	 La	 relación	
intersubjetiva	 es	 una	 relación	 asimétrica,	 desnivelada.	 Yo	 soy	 responsable	 del	 Otro	 sin	 esperar	
reciprocidad,	¡aunque	ello	me	cueste	la	vida!…	En	la	medida	en	que	entre	el	Otro	y	Yo	la	relación	no	
es	recíproca,	Yo	soy	sujeción	al	Otro;	y	soy	«sujeto»	esencialmente	en	este	sentido.	Soy	Yo	quien	
soporta	todo,	al	Otro	y	al	universo	mismo.	La	justicia	sólo	tiene	sentido	si	conserva	el	espíritu	del	
des-inter-és	que	anima	la	idea	de	la	responsabilidad	para	con	el	otro	hombre.	La	humanidad	de	lo	
humano	—la	verdadera	vida—	está	ausente.	La	humanidad	dentro	del	ser	histórico	y	objetivo,	la	
brecha	misma	de	lo	subjetivo,	es	el	ser	que	se	deshace	de	su	condición	de	ser:	el	des-inter-és.	Eso	
es	lo	que	quiere	decir	la	frase	«de	otro	modo	que	ser».265	No	sólo	en	un	«ser	de	otro	modo»,	ya	que	
ser-de-otro-modo	es	aún	ser.	Soy	Yo	quien	soporta	al	Otro.	Así,	se	ve	que	en	el	sujeto	humano,	al	
mismo	 tiempo	 que	 una	 sujeción	 total,	 se	 manifiesta	 mi	 primogenitura.	 Mi	 responsabilidad	 es	
personal	e	intransferible:	nadie	podría	reemplazarme.	Yo	puedo	sustituir	a	todos,	pero	nadie	puede	
sustituirme	a	mí.	Tal	es	mi	identidad	inalienable	de	su-jeto.	

La	relación	ética,	pues,	nos	hace	salir	de	la	«soledad»	del	ser.	El	Infinito,	lo	Absoluto,	Dios,	viene	
a	la	idea	en	la	significatividad	del	rostro.	El	rostro	significa	el	Infinito.	En	la	exigencia	ética	existe	un	
Infinito	en	el	hecho	de	que	 la	misma	es	 insaciable.	Nadie	puede,	en	ningún	momento,	decir:	he	
cumplido	todo	mi	deber...	salvo	el	hipócrita.	El	exigente	requerimiento	es	una	exigencia	de	santidad.	
En	este	sentido	es	en	el	que	hay	una	abertura	más	allá	de	lo	que	se	delimita,	y	tal	es	la	manifestación	
del	Infinito.	No	es	una	«manifestación»	en	el	sentido	de	«develamiento»	total.	«¡Heme	aquí!»	es	el	
lugar	por	donde	el	Infinito	entra	en	el	lenguaje,	pero	sin	darse	a	ver.266	Dios	no	es	tematizable	en	el	
pensamiento.	

Refiere	 Lévinas	 un	 rasgo	 singular	 de	 la	 mística	 judía:	 en	 ciertas	 oraciones	 antiguas,	 el	 fiel	
comienza	por	decir	a	Dios	Tú	y	termina	la	proposición	comenzada	diciendo	Él,	como	si,	en	el	curso	
de	 este	 acercamiento	 sobreviniera	 su	 Trascendencia.	 Es	 lo	 que	 el	 filósofo	 llama	 «illeidad»	 del	
Infinito.	El	sujeto	que	dice	«¡aquí	estoy!»,	da	testimonio	del	Infinito;	por	este	testimonio,	se	produce	
la	revelación	del	Infinito,	pero	es	una	revelación	que	no	es	un	conocimiento.	Lo	que	podría	pasar	
por	defecto	del	Infinito	es,	por	el	contrario,	una	característica	positiva	suya:	su	infinitud	misma.	La	
gloria	de	Dios;	eso	es	lo	«de	otro	modo	que	ser».	El	Infinito	manda	y,	en	ese	sentido,	es	interior	y	
me	ordena	por	mi	misma	voz.	Así,	lo	infinitamente	exterior	se	hace	voz	interior.	

Asimismo,	para	el	autor,	el	profetismo	es	el	modo	fundamental	de	 la	revelación,	que	 llega	a	
pensar	como	un	momento	de	la	propia	condición	humana.	Asumir	la	responsabilidad	para	con	el	
Otro	es	para	todo	hombre	una	manera	de	dar	testimonio	de	la	gloria	del	Infinito	y	de	ser	inspirado.	
Hay	 profetismo	 e	 inspiración	 en	 el	 hombre	 que	 responde	 por	 el	 Otro,	 paradójicamente	 antes,	
																																																								
265	Ibíd.,	p.	84	
266	Cfr.	Lévinas,	Emmanuel,	Ética	e	infinito,	Ed.	A.	Machado	Libros,	S.A.,	La	balsa	de	la	medusa	41	(Colección	
dirigida	por	Valeriano	Bozal),	2ª	edición,	Madrid,	2000,	p.	88	
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incluso,	de	saber	lo	que	se	exige	de	él.	La	profecía	aparece	planteada	como	el	hecho	fundamental	
de	 la	 humanidad	 del	 hombre.	 Establecido	 esto,	 además	 de	 como	 exigencia	 ética	 ilimitada,	 la	
profecía	 se	 interpreta	bajo	 formas	concretas	 convertidas	en	 religiones,	mediante	 las	 cuales	«los	
hombres	hallan	consuelos».267	Pero	en	último	término	soy	Yo	el	único	e	ineludible	responsable	y	
quien	soporta	sobre	sus	hombros	todo	el	universo,	como	el	titán	Atlas	sosteniendo	el	cielo	sobre	sí,	
cualquiera	que	sea	la	continuación	de	la	Historia.	

Para	ser	digno	de	la	era	mesiánica,	aquella	que	supone	un	estadio	último	de	la	Historia	en	el	
que	la	humanidad	ya	no	sería	violenta,	es	preciso	admitir	que	la	ética	tiene	un	sentido,	incluso	sin	
las	 promesas	 del	 Mesías.	 El	 gran	 milagro	 de	 la	 Biblia	 residiría	 en	 la	 confluencia	 de	 literaturas	
diferentes	hacia	un	mismo	contenido	esencial.	Ahora	bien,	el	polo	de	esa	confluencia	es	la	ética.	A	
través	de	toda	 la	 literatura	habla	—o	balbucea,	o	disimula,	o	 lucha	con	su	caricatura—	el	 rostro	
humano.	 Gracias	 a	 ella,	 «nuestra	 historia	 nos	 avergüenza».268	 Pero	 Lévinas	 está	 seguro	 de	 la	
excelencia	profética	incomparable	del	Libro	de	Libros,	que	todas	las	letras	del	mundo	aguardaban	o	
al	 que	 comentan.	 Las	 Sagradas	 Escrituras	 no	 significan	 por	 el	 dogmático	 relato	 de	 su	 origen	
sobrenatural	o	sagrado,	sino	por	la	expresión	del	rostro	del	otro	hombre.	Sus	exégesis	imponen	toda	
la	 gravedad	de	 las	 rupturas	 en	 las	 que,	 dentro	de	nuestro	 ser,	 se	 pone	en	 entredicho	 la	 buena	
conciencia	de	su	ser-ahí.	

La	religión,	en	efecto,	no	es	idéntica	a	la	filosofía,	la	cual	no	aporta	necesariamente	los	consuelos	
que	la	religión	sabe	dar,	aunque	quizá	no	sea	digna	de	esos	consuelos	más	que	una	humanidad	que	
puede	 también	 pasar	 sin	 ellos,	 lo	 que	 resultaría	 indicativo,	 tal	 vez,	 de	 una	 humanidad	madura																	
—como	planteaba,	en	cierta	medida,	Rousseau	en	la	Ilustración—.	En	la	responsabilidad	para	con	
el	Otro,	somos,	en	último	término,	responsables	de	la	muerte	del	Otro.	El	rostro	es,	en	su	rectitud,	
lo	apuntado	«a	quemarropa»	por	la	muerte.	Lo	que	en	él	se	dice	como	petición	significa,	por	encima	
de	todo,	la	orden	de	no	dejar	al	Otro	solo,	ni	siquiera	frente	a	lo	inexorable.	

El	 temor	a	 la	muerte,	no	obstante,	es	distinto	del	miedo.	Heidegger	hablaba	de	emociones,	
Befindlichkeit.	El	miedo	es	miedo	de	lo	que	es	horroroso	y	siempre	también	por	mí.	Para	Heidegger	
hay	 una	 doble	 intencionalidad:	 es	 emoción	 ante	 algo	 y	 por	 algo.	 La	 angustia	 es	 una	 emoción	
excepcional,	en	la	que	ambas	intenciones	coinciden:	angustia	de	la	finitud,	es	angustia	por	mi	finitud	
—en	cierto	sentido,	toda	emoción,	a	causa	de	este	retorno	sobre	sí,	remonta	hasta	la	angustia—.	
Pero	si	 tememos	por	el	Otro	y	no	por	uno	Mismo,	¿podemos	tan	siquiera	vivir?	¿Es	que	siendo,	
persistiendo	en	el	ser,	Yo	no	mato?	Según	el	paradigma	biológico,	toda	especie	vive	a	expensas	de	
otra	y	en	el	interior	de	cada	especie	todo	individuo	reemplaza	a	otro.	

Esta	sería	la	funesta	paradoja:	no	se	puede	vivir	sin	matar	o,	al	menos,	sin	preparar	la	muerte	
de	alguien	en	la	sociedad	actual.	En	consecuencia,	la	cuestión	importante	del	sentido	del	ser	no	es:	
¿por	qué	hay	algo	y	no	nada?	Sino:	¿es	que	siendo	yo	no	mato?	Emmanuel	Lévinas	constata	que	no	
se	puede	vivir	sin	homicidio	o,	cuando	menos,	sin	lucha.	Así,	el	estallido	de	lo	humano	en	el	ser,	la	
brecha	del	ser,	lo	de	otro	modo	que	ser,	se	marcan,	en	efecto,	por	el	hecho	de	que	lo	que	es	de	
facto	lo	más	natural	pasa	a	ser	lo	más	problemático:	¿acaso	tengo	yo	derecho	a	ser,	como	tal	y	sin	
más?	El	famoso	conatus	essendi	spinoziano,	o	la	lucha	por	la	vida,	no	es,	por	tanto	y	desde	un	punto	
de	vista	ético,	 la	 fuente	de	 todo	derecho	y	de	 todo	 sentido.	De	ninguna	manera	quiere	 Lévinas	
enseñar	o	dar	a	entender	en	su	obra	que	el	suicidio	tenga	que	derivar	del	amor	al	prójimo	y	de	la	

																																																								
267	Ibíd.,	p.	96	
268	Ibíd.,	p.	98	
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vida	de	verdad	humana…	pero,	sin	duda,	una	vida	en	verdad	humana	no	puede	quedarse	en	vida	
satisfecha	en	el	seno	de	su	igualdad	al	ser,	ya	que	«el	ser	jamás	es	su	propia	razón	de	ser».269		

En	este	orden	de	cosas,	la	felicidad	no	es	un	accidente	del	ser,	porque	el	ser	se	arriesga	por	la	
felicidad.	El	gozo	no	es	un	estado	psicológico	más,	tonalidad	afectiva	de	la	psicología	empirista,	sino	
el	 estremecimiento	mismo	del	 Yo.	 Es	 acabamiento,	 pero	en	el	 que	el	 recuerdo	de	 la	 aspiración	
confiere	al	 acabamiento	el	 carácter	de	 realización,	muy	 superior	 a	 la	 ataraxia.	 El	 existir	 puro	es	
ataraxia,	la	felicidad	es	realización.	La	subjetividad	se	origina	en	la	independencia	y	en	la	soberanía	
del	gozo.	La	sensibilidad	pone	en	relación	con	una	pura	cualidad	sin	soporte,	con	el	elemento.	La	
sensibilidad	es	gozo.	La	sensibilidad	se	describe	pues,	no	como	un	momento	de	la	representación,	
sino	como	el	hecho	del	gozo.	

El	ser	humano	se	complace	de	sus	necesidades,	es	feliz	de	sus	necesidades:	vivir	es	gozar	de	la	
vida.	Desesperar	de	la	vida	sólo	tiene	sentido	porque	la	vida	es,	originalmente,	felicidad.	Contra	el	
hay	anónimo,	horror,	temblor	y	vértigo,	estremecimiento	nocturno	nocivo	del	Yo	que	no	coincide	
consigo,	la	felicidad	iluminadora	del	gozo	afirma	saludablemente	el	Yo	en-lo-de-sí.	El	amor	a	la	vida	
no	ama	el	ser,	sino	la	felicidad	de	ser.	El	sufrimiento,	a	la	vez,	desespera	por	estar	anclado	al	ser,	y	
ama/odia	 el	 ser	 al	 que	 está	 anclado.	 Imposibilidad	 de	 salir	 de	 la	 vida.	 Prisión	 incondicional	
condicionada:	«¡Qué	tragedia!	¡Qué	comedia!»	Tragicomedia	paradójica,	ya	que	el	taedium	vitae	se	
baña	en	el	amor	a	la	vida	que	rechaza.	El	ser	humano	es	en	la	felicidad	y	tiende	de	continuo	a	ella,	
si	bien	con	lo	finito	sin	lo	Infinito	sólo	es	posible	como	un	estar-contento.	En	el	ek-stasis	de	la	salida	
transmigratoria,	trascendente	y	decidida	hacia	el	Infinito	fundamentada	en	el	‘estallido	ético’,	aspira	
a	mucho	más,	a	la	completitud	misma	de	la	felicidad.		
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 5. EPÍLOGO 
	

Como	corolario	sintético	de	todo	lo	anterior,	y	tratando	de	no	repetir	en	demasía	lo	ya	expuesto	
a	 lo	 largo	 y	 ancho	de	este	 trabajo,	 se	puede	afirmar	que,	 según	 la	 investigación	 realizada	de	 la	
filosofía	antigua	—centrada	fundamentalmente	en	la	ética	platónica,	socrática	y	aristotélica—,	el	
pensamiento	griego	sobre	el	mal	se	puede	entender	desarrollado	a	lo	largo	de	tres	fases	o	polos	
importantes:	trágico,	ético	y	prosaico.	En	efecto,	el	mal	se	concibe	en	la	tragedia	como	algo	externo	
al	hombre,	 impuesto	por	el	destino	—moira—	y/o	los	dioses.	Más	adelante,	en	la	etapa	ética,	el	
hombre	se	hace	responsable	del	bien	y	del	mal	a	partir	del	conocimiento,	de	manera	que	el	mal	será	
producto	de	la	ignorancia.	El	polo	prosaico	es	típico	de	una	visión	dualista	del	hombre,	visión	que	
defendería	incluso	el	mismo	Platón	en	sus	textos,	que	mantiene	que	el	cuerpo	material	constituye	
una	especie	de	prisión	para	el	alma,	el	auténtico	ser;	la	materia	y	lo	corpóreo	se	conciben,	pues,	
como	intrínsecamente	malos.		

La	teoría	ética/moral	de	Platón	se	enfoca,	sin	duda,	más	que	al	mal	en	sí,	al	Sumo	Bien.	La	ética	
platónica	es	notablemente	eudemonista	—vía	por	 la	que	transitaría	posteriormente	su	discípulo	
Aristóteles,	aunque	tratara	también	de	refutar	varios	de	los	postulados	característicos	tanto	de	su	
maestro	como	de	Sócrates—,	en	el	 sentido	de	que	está	enfocada	al	 logro	del	 supremo	bien	del	
hombre,	 en	 la	 posesión	del	 cual	 consiste	 la	 felicidad	 verdadera	 y	 que	 se	obtendría	mediante	 el	
desarrollo	auténtico	de	su	personalidad	como	ser	racional	y	moral,	el	recto	proceder	del	alma	y	el	
bienestar	armonioso	de	su	vida.		

Los	 diálogos	 escritos	 por	 Platón	 son	 una	 especie	 de	 dramas	 trágicos,	 pero	 no	 pretenden	
desarrollar	 una	 acción	 que	 conmueve	 las	 emociones	 humanas,	 sino	 la	 reflexión	 del	 intelecto.	
Constituyen	una	indagación	filosófica	que	pretende	incitar	al	lector	a	que	participe	activamente	en	
la	búsqueda	de	la	verdad.	Son,	pues,	escritos	de	un	talante	educativo	inverso	al	de	la	tragedia,	a	la	
que	acaban	expulsando	de	su	ámbito	educativo	e	intelectual,	como	sucede	en	el	último	libro	de	la	
República.	El	amplio	estudio	de	la	República	plantea	la	pregunta	con	que	se	inicia	la	obra	platónica:	
¿qué	es	verdaderamente	digno	de	aprecio	en	la	vida	humana?	La	respuesta	de	Sócrates	al	final	del	
diálogo	será	bastante	clara	y	rotunda:	 lo	más	valioso	es	una	vida	de	bien	sin	fragilidad,	una	vida	
inteligente	en	la	que	el	alma	se	mantiene	justa	y	en	plena	armonía.		

En	 san	 Agustín	 y	 santo	 Tomás,	 así	 como	 en	 casi	 todos	 sus	 coetáneos	medievales	 cristianos															
—Anselmo,	Buenaventura,	Pseudo-Dionisio—,	encontramos	el	origen	del	mal	en	el	propio	‘estatus	
ontológico’	de	la	criatura,	que	es	creada	por	Dios	de	la	nada	—creatio	ex	nihilo—,	de	manera	que	el	
ser	le	viene	al	hombre	de	Dios,	y	la	limitación	de	la	nada.	La	ética	agustiniana	tiene	en	común	con	
lo	que	podríamos	llamar	ética	griega	típica	su	carácter	eudemonista,	es	decir,	el	que	se	propone	un	
fin	 para	 la	 conducta	 humana,	 a	 saber,	 la	 felicidad;	 pero	 esa	 felicidad	 ha	 de	 encontrarse	 ahora	
únicamente	en	Dios.	No	es	posible	separar	bien	en	el	pensamiento	de	san	Agustín	una	ética	natural	
y	una	ética	sobrenatural,	puesto	que	el	santo	se	interesa	por	el	hombre	en	concreto,	y	el	hombre	
concreto	tiene	una	vocación	sobrenatural.	La	ética	de	Agustín	es,	pues,	primordialmente	una	ética	
del	amor;	es	la	voluntad,	finalmente,	lo	que	lleva	al	hombre	hacia	Dios.	Su	ética	se	centra	alrededor	
del	 dinamismo	 de	 la	 voluntad,	 que	 es	 un	 dinamismo	 de	 amor	—pondus	meum,	 amor	meus—,	
aunque	el	logro	de	la	beatitud,	participación	en	el	bien	inmutable,	no	es	posible	para	el	hombre	a	
menos	que	sea	ayudado	por	la	Gracia,	que	reciba	la	merced	gratuita	del	Creador.		

La	voluntad,	sin	embargo,	es	libre,	y	la	voluntad	libre	es	sujeto	de	obligación	moral.	Los	filósofos	
griegos	concibieron	la	felicidad	como	la	finalidad	de	la	conducta,	y	no	puede	decirse	que	no	tuviesen	



	

22/06/2017	 TFM	—	TRATADO	DEL	BIEN	Y	EL	MAL	 Página	124	de	132	

MÁSTER	UNIVERSITARIO	EN	FILOSOFÍA:	CONDICIÓN	HUMANA	Y	TRASCENDENCIA	

idea	alguna	de	la	obligación;	pero,	debido	a	su	noción	más	clara	de	Dios	y	de	la	creación	divina,	san	
Agustín	pudo	dar	a	la	obligación	moral	una	base	metafísica	más	firme	de	la	que	los	griegos	habían	
sido	capaces	de	darle.	La	base	necesaria	de	 la	obligación	es	 la	 ‘libertad’.	La	voluntad	es	 libre	de	
apartarse	del	Bien	inmutable	y	adherirse	a	bienes	mutables,	tomando	como	objeto	suyo	o	los	bienes	
del	 alma,	 sin	 referencia	 a	 Dios,	 o	 los	 bienes	 del	 cuerpo.	 La	 voluntad	 busca	 necesariamente	 la	
felicidad,	la	satisfacción,	y	de	facto	esa	felicidad	únicamente	puede	ser	encontrada	en	Dios,	el	Bien	
inmutable,	pero	el	hombre	no	tiene	la	visión	de	Dios	en	esta	vida,	y	puede	volver	su	atención	hacia	
los	bienes	mutables	—por	su	propia	naturaleza	corruptibles—	y	adherirse	a	ellos	en	vez	de	a	Dios,	
y	ese	apartamiento	y	giro	no	son	acciones	forzadas,	sino	únicamente	voluntarias.		

En	consecuencia,	la	síntesis	del	pensamiento	cristiano	defendida	en	el	medievo	se	concreta	en	
la	conclusión	de	que	la	causa	del	mal	moral	no	es,	pues,	el	Creador,	sino	la	‘voluntad	creada’,	que	
se	 aparta	del	Bien	 inmutable.	 Pero	el	mal	no	puede	 ser	 conceptuado,	 sensu	estricto,	 como	una	
‘cosa’,	ya	que	eso	implicaría	una	realidad	positiva,	ser	‘algo’,	y	como	tal	sería	atribuible	al	Creador,	
a	Dios.	El	mal,	entonces,	es	aquello	que	renuncia	a	la	esencia	y	tiende	al	‘no-ser’.	El	mal	moral	es	
una	privación	—privatio—	del	recto	orden	en	la	voluntad	creada,	una	privación	de	lo	debido.	El	lema	
agustiniano	 y	 anselmiano,	 «fides	 quaerens	 intellectum»,	 la	 confianza	 en	 busca	 de	 comprensión	
plena,	será,	además,	la	fórmula	misma	de	la	filosofía	cristiana	y,	desde	luego,	la	clave	de	todo	el	
pensamiento	medieval.		

Por	nuestra	parte,	armonizamos	con	la	concepción	general	del	medievo	de	que	la	causa	del	mal	
moral	debe	ser,	sin	duda,	atribuida	a	la	voluntad	creada	y	la	libertad	de	acción	ejercida	por	las	causas	
segundas,	de	manera	que	ese	mal	no	podría	ser	imputado	directamente	a	la	Causa	Primera	de	todo	
lo	creado,	Dios.	No	obstante,	nos	cuesta	más	aceptar	la	tesis	de	la	comprensión	del	mal	como	una	
simple	renuncia	a	la	esencia	que	tiende	al	no-ser	y	casi	se	diría	que	a	la	nada…,	dada	la	intensidad,	
viveza	 y	 persistencia	 temporal	 con	 la	 que	 se	 presenta	 el	 mal	 en	 algunos	 sucesos,	 individuos	 y	
sistemas	humanos.	De	hecho,	éste	suele	ser	uno	de	los	‘puntos	ciegos’	que	tiende	a	presentar	el	
mal	para	su	detección	y	posible	intento	de	solución,	perpetuándose	así	todavía	más	de	lo	debido	su	
nocivo	efecto:	la	dificultad	que	suelen	tener	la	mayoría	de	las	personas	—quizás	por	su	tendencia	
hacia	el	Sumo	Bien—	en	percibir	el	mal	no	como	algo	casual,	contingente	y	hasta	errabundo,	sino	
como	 ‘algo’	 causal,	 altamente	 organizado,	 efectivo	 y	 con	 un	 elevado	 grado	 de	 ‘presencia’	 y	
malignidad	en	sus	planes	y	frecuentes	obras,	lo	que	sugiere	ya	no	sólo	la	existencia	demostrable	y	
evidente	del	mal	natural	y	del	mal	moral,	sino	la	posible	influencia	perniciosa	de	un	mal	metafísico	
duradero	que	escapa	al	entendimiento	y	a	 la	acción	directa	del	hombre	—mal	cuya	naturaleza	y	
forma	de	actuar	sólo	cabría,	entonces,	conocer	en	parte	a	través	de	la	revelación—.			

Si	bien	 los	 filósofos	cristianos	de	 la	época	medieval	creen,	por	supuesto,	en	 la	existencia	de	
algún	tipo	de	ser	metafísico	que	‘encarnaría’,	aun	espiritualmente,	al	puro	mal	—véase	a	modo	de	
ejemplo	el	tratado	sobre	el	‘caso	del	diablo’	de	Anselmo—,	parece	notarse	una	cierta	propensión	a	
minimizar	el	poder	real	del	que	gozaría	esa	entidad	maléfica,	quizás	por	el	noble	empeño	de	estos	
pensadores	en	enfatizar	la	absoluta	prevalencia	del	Sumo	Bien	sobre	el	mal	y	hasta	por	el	propio	
movimiento	 de	 alejamiento	 que	 se	 produce	—propiciado,	 en	 gran	medida,	 por	 las	 incesantes	 y	
trabajadas	 polémicas	 doctrinales	mantenidas	 por	 san	Agustín—,	de	doctrinas	 heréticas	 como	el	
maniqueísmo.		

Se	nos	antoja,	en	todo	caso,	realmente	necesario	intentar	redoblar	los	esfuerzos	en	aprender	y	
comprehender	los	mecanismos	a	través	de	los	cuales	actúa	y	se	manifiesta	el	mal	materialmente	en	
el	mundo,	de	modo	que	puedan	ser	detectados	con	la	suficiente	antelación	para	tratar	de	eliminar	
o,	al	menos,	reducir	su	impacto	en	el	mismo	y	en	la	vida	de	las	personas	—i.e.	conocer	realmente	
cómo	funcionan	los	sistemas	políticos	bajo	los	cuales	desarrollan	su	vida	los	hombres	o	cómo	se	
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diseñan,	con	un	nivel	de	precisión	mucho	mayor	que	el	que	se	pudiera	especular	inicialmente,	las	
guerras,	auténticos	rituales	de	sacrificio	humano	masivo—.	Podría	aplicarse	aquí	perfectamente	la	
conocida	máxima	de	Edmund	Burke	que	aseguraba	que	«para	que	triunfe	el	mal,	sólo	es	necesario	
que	los	hombres	de	bien	no	hagan	nada».		

Por	otra	parte,	cabe	resaltar	que,	por	encima	de	todas	sus	diferencias,	los	pensadores	modernos	
reseñados	en	esta	investigación	compartieron	la	conciencia	de	los	fracasos	de	la	filosofía	anterior.	
Si,	de	cualquier	modo,	retomaron	elementos	del	problema	del	mal	tradicional	en	pasajes	centrales	
de	 sus	 obras,	 debemos	 concluir	 que	 algo	más,	 aparte	 de	Dios,	 estaba	 en	 juego.	 El	 impulso	 a	 la	
teodicea	no	es	una	reliquia	del	monoteísmo,	sino	que	va	mucho	más	allá.	En	realidad,	es	parte	del	
mismo	 impulso	que	 lleva	al	monoteísmo.	Para	el	hombre,	esto	se	convierte	en	 la	cuestión	de	 la	
inteligibilidad:	¿Nuestras	capacidades	para	encontrar	y	crear	sentido	en	este	mundo	son	adecuadas	
para	un	mundo	que	parece	decidido	a	frustrarlas	una	y	otra	vez?		

El	principio	de	la	razón	suficiente	kantiano	expresa	la	creencia	de	que	podemos	encontrar	una	
razón	para	todo	lo	que	el	mundo	nos	presenta.	No	es	una	idea	que	derivemos	del	mundo,	sino	una	
idea	que	traemos	al	mundo.	Kant	la	llamó	un	principio	regulativo	—no	un	deseo	pueril	de	inspiración	
humeana,	sino	un	instinto	esencial	para	la	razón	misma—.	Los	niños	lo	despliegan	más	abiertamente	
que	los	adultos,	porque	han	sufrido	menos	decepciones	en	la	vida.	Dejamos	de	preguntar	por	qué	
cuando	todo	es	como	debería	ser,	por	lo	que	no	debería	extrañarnos	que	Hegel	llamara	a	la	obra	de	
Leibniz	un	cuento	de	hadas	metafísico;	 los	niños	son	 leibnizianos	naturales.	En	el	rechazo	de	 los	
infantes	a	aceptar	un	mundo	sin	sentido	descansa	toda	la	esperanza	y	fuerza	que,	una	y	otra	vez,	
nos	 hace	 comenzar	 de	 nuevo	 con	 energía	 renovada.	 En	 cambio,	 creer	 en	 una	 justicia	 que	 esté	
inscrita	de	manera	indeleble	en	el	universo	es	creer	en	un	mundo	que	tiene	sentido	pleno	en	su	
conjunto.	

Rousseau	pasa	por	ser	el	padre	de	 la	 idea	de	 la	 infancia.	La	figura	del	 joven	que	crece	hasta	
llegar	 a	 la	 edad	adulta	 vino	 a	parecer	una	metáfora	natural	 de	 la	 Ilustración	 y,	 de	hecho,	 de	 la	
civilización	 misma.	 El	 modelo	 no	 era	 completamente	 nuevo,	 sin	 embargo,	 ya	 que	 en	 algunas	
interpretaciones	 la	 historia	 misma	 era	 la	 forma	 que	 adoptaba	 la	 sutil	 pedagogía	 de	 Dios.	 No	
obstante,	la	idea	del	desarrollo	humano	como	un	proceso	de	maduración	va	unida	al	reemplazo	de	
las	concepciones	antiguas	de	un	tiempo	cíclico	por	las	de	un	tiempo	lineal	que	progresa	hacia	un	
determinado	fin	—teoría	a	la	que	se	podrían	contraponer	múltiples	objeciones,	no	obstante—.		Más	
aún,	 la	 metáfora	 era	 en	 particular	 apropiada	 para	 una	 edad	 que	 entendió	 al	 mundo	 como	 en	
continua	 expansión.	 En	 algunos	 casos,	 hasta	 sirvió	 como	 un	medio	 para	 crecer	 y	 avanzar	 en	 el	
entendimiento	mismo.	

El	impulso	a	buscar	razón	en	el	mundo	—incluso,	o	en	especial,	en	los	puntos	en	que	más	parece	
faltar,	como	en	el	caso	de	la	presencia	continua	de	males	y	catástrofes	de	todo	tipo—	es	un	impulso	
tan	 profundo	 como	 cualquier	 otro	 que	 podamos	 guardar	 en	 nuestro	 interior.	 Es	 este	 mismo	
movimiento	 el	 que	mantiene	 vivo	 el	 problema	 del	mal,	 aun	 después	 de	 que	 las	 esperanzas	 de	
resolverlo	hayan	sido	abandonadas	en	varias	ocasiones	a	lo	largo	del	camino.	Cuando	el	mundo	no	
es	como	debería	ser	y	percibimos	injusticia	por	doquier,	comenzamos	a	preguntarnos,	una	vez	más,	
por	qué.	La	metafísica	es	el	impulso	que	nos	empuja	a	construir	un	sentido	del	mundo	general	frente	
al	hecho	de	que	las	cosas	van	intolerablemente	mal	si	no	es	así:	el	mundo	debería	tener	sentido	tal	
como	es.	¡No	podemos	ni	debemos	conformarnos	con	otra	cosa!	Debería	ser,	como	mínimo,	algo	
más	transparente	—Selbstverständlich,	algo	que	es	comprendido	en	y	por	ello	mismo—,	o	acaso	
translúcido…	
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La	necesidad	íntima	que	tenemos	de	unir	lo	que	es	y	lo	que	debe	ser	subyace	en	todo	esfuerzo	
creador	verdadero.	Si	bien	resulta	cierto	que	quienes	buscan	unirlos	por	la	fuerza	suelen	hacer	más	
daño	del	que	están	dispuestos	a	evitar,	quienes	nunca	se	esfuerzan	por	unirlos	no	hacen	nada	en	
absoluto,	no	generan	ningún	avance.	Si	el	mundo	no	fuera	algo	que	desde	el	punto	de	vista	práctico	
no	 debería	 existir,	 tampoco	 sería	 un	 problema	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 teórico:	 antes	 bien,	 su	
existencia	no	necesitaría	explicación,	ya	que	se	entendería	por	sí	misma.270	Su	base	no	es	real,	sino	
racional.	 Estamos	 estructurados	 de	 tal	 manera	 que	 esperamos	 que	 el	 mundo	 venga	 a	 nuestro	
encuentro	a	medio	camino,	pues	no	podemos	terminar	de	construir	el	sentido	solos.	No	somos,	
pues,	autosuficientes.		

Desgraciadamente,	y	más	allá	de	los	casos	bíblicos	paradigmáticos	de	Abraham	o	Job,	muchas	
víctimas	de	desastres	preferirán	 (in)culparse	por	 sus	 sufrimientos,	 preguntándose	el	 porqué	del	
castigo	divino,	que	verlos	como	un	asunto	meramente	accidental.	¡Si	los	dioses	nos	castigan	una	y	
otra	vez	es	que	algo	malo	habremos	hecho	para	merecerlo!	 Las	 creencias	en	el	pecado	original	
persisten	porque	resulta	más	fácil	experimentar	la	vida	como	un	divino	castigo	que	experimentarla	
como	 algo	 sin	 sentido.	 Y	 aún	 peor	 que	 culparse	 por	 el	 sufrimiento	 inexplicable	 es	 la	 tentación	
continua	de	culpar	a	otros	—aunque	fuere	incluso	una	cabra,	que	debe	por	supuesto	ser	apaleada	
y	sacrificada	para	cumplir	con	su	función	de	chivo	expiatorio	de	la	irresponsabilidad	humana—.	Se	
puede	reconocer	una	cierta	incapacidad	de	los	seres	humanos	para	tolerar	las	contingencias	y	las	
incertidumbres	 y,	 a	 su	 vez,	 una	 admirable	 capacidad	 de	 recuperación	 de	 la	 humanidad	 en	 su	
conjunto	para	continuar	su	trayecto	vital.	Y	es	que	más	allá	de	males,	tragedias,	catástrofes	y	dimes	
y	diretes,	la	vida	sigue	su	curso…		

Es	mucho	mejor,	concluyó	Voltaire,	vivir	por	completo	sin	razones	que	arriesgarse	a	cometer	
algunos	 de	 los	 errores	 expuestos	 por	 su	 causa.	 Son	 estados	 patológicos	 que	 pueden	 surgir	 del	
impulso	a	unir	lo	que	es	con	lo	que	debe	ser,	y	funcionan	como	advertencias	sobre	sus	límites.	El	
temor	a	esta	clase	de	abusos	ha	sido	una	razón	para	evitar	completamente	el	problema	del	mal,	
pero,	a	veces,	se	presenta	un	argumento	aún	más	profundo.	Hegel	penetró	en	el	sentido	profundo	
de	la	Teodicea	de	Leibniz:	el	entendimiento	completo	de	un	evento	mostraría	que	es	parte	de	un	
todo	que	no	podría	estar	mejor	ordenado	de	lo	que	está.	Si	suspendemos	la	investigación	científica	
en	un	punto	en	que	hemos	alcanzado	un	entendimiento	parcial,	no	es	solamente	porque	hemos	
aprendido	a	contentarnos	con	menos	que	nuestros	predecesores,	sino	porque	sospechamos,	en	el	
fondo,	que	el	entendimiento	tiene	límites	no	sólo	epistemológicos,	sino	morales.	Un	motivo	que	
impulsa	a	quienes	insisten	en	quedarse	con	las	apariencias	es	de	carácter	moral,	paradójicamente.		

Tener	fe	en	el	mundo,	y	en	particular	con	quienes	sufren	en	él	atrozmente,	parece	requerir	que	
se	repudie	todo	intento	de	encontrar	sentido	que	haga	aparecer	las	apariencias	como	más	benignas.	
Voltaire	prefería,	 sin	embargo,	en	un	arrebato	de	dignidad	 ilustrada,	 rechazar	 la	 filosofía	misma	
antes	que	aceptar	una	exposición	de	las	apariencias	más	edulcorada.	Otros,	quizás,	se	conformarían	
con	 asumir	 una	 posición	 ataráxica,	 ya	 epicúrea	 o	meramente	 cómoda,	 facilitada	 por	 la	 idea	 de	
resignarse	a	no	entender	y	seguir	adelante	con	las	‘doxas’	que	se	han	construido	ad	hoc	para	que	el	
trayecto	vital	no	se	haga	demasiado	insufrible.		

El	problema	del	mal,	no	obstante,	no	es	solamente	un	misterio	más;	su	iniquidad,	persistencia	
y	consecuencias	parecen	constituir	motivos	de	gran	peso	para	convertirse	en	 tema	de	profunda	
deliberación	para	filósofos,	teólogos	y,	en	general,	para	todo	aquel	o	aquella	que	se	ve	impactado	
en	su	vida	por	su	acción.	De	hecho,	la	cuestión	del	mal	es	tan	ineludiblemente	central	para	nuestras	

																																																								
270	Cfr.	Schopenhauer,	Arthur,	El	mundo	como	voluntad	y	representación,	Traducción	de	La	España	Moderna,	
Mestas	Ediciones,	Madrid,	2007,	p.	634	(2:5791)	
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vidas	y	la	propia	comprensión	humana	de	la	existencia	que,	si	la	razón	tropieza,	debe	dejar	lugar	a	
la	 fe	 para	 rellenar	 el	 inmenso	 abismo	 que	 se	 abre	 a	 nuestros	 pies.	 Pero	 el	 simple	 intento	 de	
entenderlo	requiere,	por	lo	menos,	aceptarlo	como	una	parte	del	mundo	que	debe	ser	investigada,	
si	bien	algunos	sostienen	que	aun	esa	aceptación	es	inaceptable.	

Así,	el	rechazo	de	la	teodicea	se	convierte	en	el	rechazo	irracional	de	la	comprensión	misma,	en	
un	repliegue	sobre	alguna	parte	del	sí	mismo,	emulando	tal	vez	la	asustadiza	técnica	del	avestruz	a	
la	 que	 aludía	 irreverentemente	 Hume,	 que	 aun	 pretendiendo	 no	 sufrir	 el	mal	 al	 no	 verlo	 o	 no	
meditar	 sobre	 su	 evidente	 presencia	 y	 significativas	 consecuencias	 para	 el	 hombre,	 no	 evita	 en	
absoluto	 su	 acción,	 ramificación	 y	 secuelas.	 Desertar	 de	 la	 tentativa	 de	 comprender	 el	 mal	 es	
abandonar,	pues,	temerosamente,	toda	base	para	plantarle	cara,	tanto	en	el	frente	del	pensamiento	
teórico	como	en	la	práctica.	

No	podemos	ni	siquiera	intentar	empezar	a	comprender	todas	las	causas	del	mal,	y	ponernos	
manos	a	 la	obra	para	tratar	de	eliminarlas,	sin	 la	 idea	de	que	 la	felicidad	y	 la	virtud	deben	estar	
relacionadas.	Las	reacciones	morales,	como	la	culpa	y	la	indignación,	que	conducen	a	las	acciones	
políticas,	tienen	su	fundamento	—aun	sin	saberlo—	en	el	principio	de	la	razón	suficiente	propuesto	
por	Kant.	La	demanda	de	que	la	realidad	y	la	razón	lleguen	a	encontrarse	es	el	punto	de	arranque	
de	cuanto	progreso	ocurra	para	realmente	unirlas.	El	error	más	grave	de	Kant	fue,	en	todo	caso,	
confundir	 la	 demanda	 de	 razón	 con	 la	 demanda	 de	 sistema:	 la	 ética	 y	 la	 metafísica	 no	 están	
accidentalmente	conectadas,	sino	intrínsecamente	unidas	una	a	la	otra.		Cuantos	intentos	hagamos	
para	 vivir	 justamente	 serán	 intentos	 de	 vivir	 en	 el	 mundo.	 El	 racionalismo	 clásico	 consideraba	
nuestra	propia	falta	de	entendimiento	como	providencial.	Dios	nos	dio,	por	su	parte,	la	esperanza.	
Kant	convirtió	este	pensamiento	en	uno	de	sus	mayores	alegatos:	si	supiéramos	con	total	certeza	
que	Dios	existe	y	cómo	piensa,	la	libertad	y	la	virtud	desaparecerían.	

Más	allá	también	de	las,	a	nuestro	entender,	decepcionantes	aportaciones	a	la	dilucidación	del	
problema	del	mal	por	parte	de	los	filósofos	británicos	contemporáneos	George	Moore	y	Bertrand	
Russell	—indefinibilidad	del	 bien	en	 tanto	 cualidad	 intrínseca	no	natural,	 necesidad	de	evitar	 la	
‘falacia	 naturalística’,	 propuesta	 de	 la	 ética	 como	 una	 ciencia,	 disertaciones	 sobre	 si	 las	 cosas	
pueden	ser	o	no	buenas	intrínsecamente—,	Emmanuel	Lévinas,	por	su	parte,	tiene	la	convicción	de	
haber	roto	con	sus	propuestas	de	una	vez	por	todas	con	la	filosofía	totalizadora	de	lo	‘Neutro’:	con	
el	ser	del	ente	heideggeriano,	cuya	neutralidad	impersonal	había	subrayado	la	obra	crítica	de	Franz	
Rosenzweig,	con	la	razón	impersonal	de	Hegel	que	no	muestra	a	la	conciencia	personal	más	que	sus	
trucos	efectistas	de	prestidigitación.	Filosofía	reducida	y	reductora	de	lo	Neutro	cuyos	movimientos	
de	ideas,	tan	diferentes	por	sus	orígenes	y	por	sus	influencias,	se	ponen	de	acuerdo	confabulándose	
para	anunciar	el	mismo	fin	de	la	filosofía...	

Para	Lévinas,	la	verdadera	unidad	de	la	pluralidad	es	la	paz	y	no	la	coherencia	de	elementos	que	
constituyen	la	totalidad.	La	paz	no	puede	identificarse,	pues,	con	el	fin	de	los	combates	que	acaban	
escasos	o	faltos	de	combatientes,	por	el	fracaso	estrepitoso	de	unos	y	la	aparente	victoria	gloriosa	
e	inapelable	de	otros,	es	decir,	con	los	camposantos	atestados	o	los	imperios	universales	futuros	
soñados.	No	puede	identificarse	con	quimeras	vanas	que	devienen	ineluctablemente	en	la	tragedia	
del	totalitarismo	y	que	disuelven	el	ente	teórica	y	prácticamente	en	el	subterfugio	de	lo	universal	y	
la	promesa	ilusoria	de	un	mañana	de	perfección,	de	aspiraciones	colmadas,	de	ausencia	de	todo	
mal	y	sufrimiento.	La	paz	debe	ser	mi	paz,	en	una	relación	sincera	y	plena	que	parte	de	un	Yo	y	va	
hacia	el	Otro,	en	el	Deseo	y	la	Bondad	donde	el	Yo,	a	la	vez,	se	mantiene,	se	eleva	y	existe	existiendo	
sin	egoísmo.	El	pensamiento	de	Emmanuel	Lévinas,	uno	de	 los	más	rotundos	y	sutiles,	al	mismo	
tiempo,	del	pensamiento	contemporáneo,	proclama	alto	y	claro,	a	 lo	 largo	de	toda	su	obra,	una	
máxima	cardinal	y	radical	con	la	que	coincidimos	plenamente:	¡La	filosofía	primera	es	una	ética!	
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Se	observa,	pues,	a	lo	largo	de	la	historia	filosófica	analizada,	una	intensa	dialéctica	tanto	entre	
la	 ‘ubicación’	del	origen	o	causa	del	mal	en	función	del	saber	convencional	de	cada	época	—ora	
exterior,	 como	 en	 el	 caso	 de	 la	 concepción	 trágica	 del	 mal,	 ora	 interior,	 como	 cuando	 se	 va	
desarrollando	el	ethos	griego—,	como	en	la	adjudicación	de	la	responsabilidad	de	ese	mal	—ya	sea	
al	individuo	o,	en	mayor	medida,	a	las	sociedades	civilizadas	que	ha	ido	conformando	a	lo	largo	del	
tiempo,	 como	 proponía	 Rousseau—	 o	 hasta	 en	 la	 prevalencia	 de	 la	 ontología	 sobre	 la	 ética	 y	
viceversa	—a	este	respecto,	resulta	interesante	percatarse	de	que	la	concepción	primigenia	del	mal	
se	 asociaba	 totalmente	 con	 lo	 ontológico	 del	 ser	 o	 no-ser	 y,	 en	 la	 era	 contemporánea,	 Lévinas	
declara	 decididamente	 que	 la	 ética	 es	más	 ontología	 que	 la	 propia	 ontología,	 concediéndole	 a	
aquélla	el	privilegio	de	ser	considerada	como	la	filosofía	primera…—.		

Así,	como	se	señalaba	al	 inicio	de	este	trabajo,	 junto	con	 la	explicación	 ‘externa’	del	mal,	se	
comienza	a	comprender	luego	el	mal	como	‘interno’,	‘auto-causado’,	situándolo	en	el	interior	del	
hombre.	Estos	movimientos	de	desplazamiento	de	la	culpa	serán	continuos	y	estarán	notablemente	
influidos	 por	 ‘el	 espíritu	 de	 la	 época’,	 aunque	 en	 todas	 ellas	 surgen	 pensadores	 originales	 que	
plantean	nuevas	 formas	de	abordar	el	problema	del	mal	—a	pesar	de	 los	 fracasos	 sucesivos	en	
encontrarle	 una	 solución	 definitiva—	 y	 la	 consecuente	 distribución	 de	 responsabilidades	 por	 su	
existencia	y	efectos.	En	todo	caso,	queda	ya	establecido	prontamente	el	concepto	del	mal	como	
posibilidad	inextricablemente	unida	a	la	libertad	humana	y	a	la	noción	de	‘culpa’.		

Hasta	 la	 ignorancia	puede	ahora	devenir	en	culpa,	pero	de	 la	que	el	hombre	podrá	 liberarse	
mediante	una	vida	virtuosa	probada	gracias	a	la	Providencia,	aunque	Kant	nos	avise	de	que	la	virtud	
y	 la	 felicidad	 no	 tienen	 por	 qué	 ir	 siempre	 unidas.	 El	 problema	 del	mal	 se	 concebirá	 así,	 en	 lo	
sucesivo,	en	función	de	dos	vertientes	principales	que,	en	la	actualidad,	no	se	deberían	entender	
como	mutuamente	excluyentes:	a	partir	de	la	divinidad	fuera	del	tiempo	o	partir	del	hombre	en	el	
tiempo.	El	mal,	no	obstante,	continúa	empecinadamente	su	tarea,	perpetuando	su	eterno	ritornello	
y	manifestándose	en	 cuanto	 tiene	 la	menor	ocasión,	obligando	así	 al	hombre	y,	en	 concreto,	 al	
filósofo	de	bien,	 a	 agudizar	 su	 ingenio	para	 continuar	 la	 revisión	 constante	del	 asunto	 y	 buscar	
nuevas	maneras	de	menguar	su	presencia	en	la	trayectoria	vital	de	la	familia	humana.		

En	definitiva,	el	‘sentido’	de	la	vida	constituye,	al	fin	y	al	cabo,	una	categoría	humana,	y	debe	
ser	construido	cuidadosamente	ante	un	telón	de	fondo	bien	armado	y	sustentado,	en	arquitectura	
que	no	sea	un	mero	escenario	para	representaciones	teatrales	de	lo	tragicómico	y	absurdo,	que	no	
sea	un	vulgar	marco	en	el	que	se	suceda	 ininterrumpidamente	el	 repertorio	de	 inmoralidades	y	
miserias	del	hombre.	Quizás	una	vida	rara	y	plena,	que	fue	inevitablemente	llena	de	sentido,	podría	
haberse	derrotado	desde	el	principio,	pero	entre	el	adulto	que	sabe	o	cree	saber	que	no	encontrará	
razón	en	el	mundo	y	se	rinde	a	las	primeras	de	cambio	ante	la	evidencia	material	de	las	cosas,	y	el	
niño	que	no	puede	 cesar	de	buscarla	 viva	 y	 ávidamente	 con	 fe	 inquebrantable,	 se	encuentra	 la	
diferencia	entre	una	derruida	resignación	y	la	humildad	inquisitiva	que	permite	prosperar.	

Tal	vez	esa	sea	la	elusiva	y	escurridiza	respuesta	definitiva	frente	al	mal,	cuyo	planteamiento	se	
atisba	 en	 algunas	 de	 las	 propuestas	 realizadas	 para	 su	 explicación	 y	 confrontación	 durante	 la	
Ilustración	y	toda	la	modernidad:	afrontar	el	problema	del	mal,	de	nuevo,	como	lo	haría	un	niño,	
con	toda	la	fuerza	torrencial	de	su	ingenuidad	y	perplejidad	frente	al	sufrimiento	propio	y	ajeno,	
con	 profunda	 y	 renovada	 curiosidad	 que	 no	 nos	 haga	 caer	 rendidos	 en	 el	 desánimo	 por	 no	
encontrarle	una	 respuesta	 racional	duradera	 y	 satisfactoria	 al	mal	durante	 tanto	 tiempo,	 con	 la	
sagacidad	y	la	voluntad	reforzadas	que	nos	permitan	actuar	certeramente	sobre	el	mal	moral	que	
caiga	dentro	de	nuestra	esfera	de	responsabilidad	—acaso	el	universo	entero—	y	de	manera	que,	
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cuando	la	humanidad	al	fin	madure,	podamos	anclar	los	invaluables	tesoros	de	sabiduría	y	virtud	
alcanzados	en	instituciones	justas	que	defiendan,	en	verdad,	al	hombre	de	toda	malignidad,	aun	del	
mismo	hombre.	 Sólo	 en	 esta	 tesitura,	 podremos	 aspirar	 a	 disponer	de	una	 ‘Jerusalén	 terrestre’	
armonizada,	al	menos	hasta	cierto	punto,	con	la	idílica	‘Jerusalén	celeste’	a	la	que	aspiraba	Agustín.	
Tal	vez	entonces,	anclados	 firmemente	en	ese	estado,	no	será	ya	más	necesario	otro	Estado,	ni	
acaso	más	guerras	funestas,	ni	 totalitarismos	que	diluyen	al	 individuo	en	 la	nada	más	minúscula	
hasta	culminar	en	el	nihil.		

El	mal	podrá	así	 seguir	existiendo	—tanto	en	su	expresión	metafísica	como	en	sus	variantes	
moral	y	natural—	y	tratando	de	extender,	incesantemente,	su	pertinaz	y	maléfico	manto	sobre	el	
frecuentemente	 descarrilado	 devenir	 humano,	 pero	 el	 hombre	 se	 hallará	 provisto	 ahora	 de	 las	
suficientes	armas	y	escudos	intelectuales,	morales	y	espirituales	frente	a	tal	fabuloso	Leviatán	como	
para	poder	reducir,	a	capa	y	espada,	su	ámbito	de	actuación	al	mínimo,	para	encadenarlo	de	nuevo	
en	la	inmunda,	recóndita	y	fosca	cueva	de	la	que	nunca	debió	salir,	al	tiempo	que	el	resto	de	su	
tenebroso	palio	transmuta	en	esperanza	que	permita	al	hombre	seguir	creciendo	y	viviendo	con	
mayor	arrojo,	armonía,	gracia	y	confianza	bajo	el	sol,	con	el	convencimiento	de	que	a	 la	 lóbrega	
sombra	de	la	noche	siempre	sigue	un	luminoso	día,	el	amanecer	de	un	claro	y	radiante	nuevo	día,	
en	algún	momento	glorioso	futuro	de	plenitud	que	nos	depare,	al	fin,	el	devenir	de	los	tiempos,	
cuando	el	hombre	sea	ya	para	siempre	hombre.		

O	tal	vez	no...	

Y	quizás	resulte,	como	advertía	san	Francisco	Javier	(1506-1552	A.D.),	S.I.,	que:		

«La	ciencia	más	acabada	
es	que	el	hombre	en	gracia	acabe,	

pues	al	fin	de	la	jornada,	
	aquél	que	se	salva,	sabe,	
y	el	que	no,	no	sabe	nada.	

En	esta	vida	emprestada,	
do	bien	obrar	es	la	llave,	
aquél	que	se	salva	sabe;	
el	otro	no	sabe	nada».	
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