Naci en Mieres del Camin, alla por diciembre de 1958. Mas exactamente, el dia en que los de
Horcajo de Santiago, en la provincia de Cuenca, vitorean a la Patrona; y en el que, por la misma
razon, desfilan con uniforme de gala los cadetes en Toledo.

Naci en el valle del Caudal, en pleno corazén de la cuenca minera asturiana.

Soy hijo y nieto de mineros. De mineros, de mineros, de los que bajaban a arrancar el carbén a
las entranas de la tierra. No de ingenieros —muy dignos también, iqué duda cabe!, pero no es
lo mismo-, ni de facultativos u otros oficinistas de la explotacién.

Ya digo: soy nieto e hijo de mineros y eso imprime un peculiar caracter. Ni mejor, ni peor que
el que tiene otro tipo de encaste. Sélo que distinto y facilmente reconocible. Entre otras cosas,
por lo poco propensos que somos a comulgar con ruedas de molino; lo escasamente
aficionados que nos mostramos a dejar que nos pisen sin presentar resistencia, por mds que
las opciones de victoria se ofrezcan remotas... y, pese a la magnanimidad —que viene de serie-
y el grandonismo, aquel desordenado afecto del orgullo, que hace que, si nos empujan, nos
paremos vy, tras arrancar con aquello de “iNo emburries, rapaz!” ... se demanda a renglén
seguido, con cierto retintin de desafio, por la causa del atropello, espetando con sequedad un:
“¢Qué ye lo que pasa, ho?”

Mi abuelo Sebastian era miembro del Sindicato de los Obreros Mineros de Asturias, aquella
formacidn fundada en 1910 por el benemérito mierense Manuel Llaneza; y que hubo de
integrarse un afno después en la Unién General de Trabajadores.

Picaba carbdn Bastidn en los afos 30, y cotizaba al SOMA-UGT cuando la Revolucién de
Octubre del 34. Pero como, ademas, era el mayordomo de la cofradia de Santa Barbara,
cuando algunos exaltados en aquella seronda quisieron quemar la capillina rural en Malvedo -
alla en el concejo de Pola de Lena-, el paisano, dicen que dijo: algo asi como que -jvoy a
dulcificarlo, en el buen entendimiento de que el avisado lector sabrd transponer el mensaje a
una literalidad razonable-!; dijo que no iba a haber entre todos los incendiarios génadas
suficientes, bien cuadradas ni capaces de segregar testosterona bastante como para prender la
mecha y tirar la gasolina a la iglesia delante de él. Y, al parecer, no las hubo... De hecho, fue
uno de los pocos pueblos donde no quemaron los santos, como se decia entonces... y Santa
Bdarbara —en este caso, patrona de los mineros; de la gloriosa arma de Artilleria; y de mi hija-
sigue alli, frenando rayos y apaciguando tormentas... "iSanta Bdrbara bendita!"

Por su parte, mi padre, Pepe el Roxu —por su pelo colorado; que no por su inclinaciéon politica-
me dejé muchas otras lecciones bien aprendidas. Una —en linea con aquel, si-es-no-es, cierto
remoquete de orgullo, rayano en lo soberbioso al que aludia hace un momento- era la que
apostillaba que no se debe poner uno de rodillas, nada mas que ante Dios. Y otra, y cito:
“aunque yo, si volviera a nacer, volveria a ser minero; a vosotros —decia, refiriéndose a mi
hermano Monchu y a mi-, iquiero mas veros de cornetin de érdenes en La Legidn, que de
ingenieros jefes en el pozo!”

Aparte de lo que va dicho, que —espero- habra podido servir de boceto para captar en trazo
grueso algunos de los claroscuros de mi talante, de mi temple vital; debo anadir que —hasta a
donde a mi se me alcanza-y, salvo Dios Nuestro Sefior, al repartir a voleo los talentos y las
capacidades, creo que nadie me regald nunca nada.

Al menos no creo tener contraidas grandes deudas, si no aquellas de la amistad —que como,
por axioma, no se pueden pagar nunca como seria menester, lo que procede es dar tabaco y



barajar-; y las del amor —que sélo con amor se pagan-; digo que creo poder decir alto y claro a
quien lo quiera oir: jQue me pidan lo que les debo! ... Sabiendo que nada habré de satisfacer
por deuda.

Cosa distinta es que, ademds —y aqui lo del grandonismo y la esplendidez asturiana- a uno le
guste y le salga espontaneo -sin artificios ni subterfugios- aquello de ayudar al préjimo: a
quien sea y en lo que se pueda, sin esperar nada a cambio. Asunto aparte, es que uno sienta
de ordinario compasion por los que peor estan situados en el concierto social, por los que
menos recursos recibieron, por quienes menos opciones tienen para triunfar en la feria de las
vanidades de este picaro mundo.

El que suscribe, no quisiera vivir en una sociedad que se llegara a sentir cdmoda viendo que
son tantos los que se quedan atras... Y por lo demas, estd convencido de por si —y de por
casa- de que hay que trabajar siempre muy duro; de que no cabe otra que empujar y arrimar
el hombro en funcidn de los talentos recibidos, tratando de sacarle al duro, cuando menos,
los veinte reales... Y, a sensu contrario, cree no poder encontrar peores rasgos de caracter,
defectos mas execrables en una persona, que una actitud indolente ante la vida, el vicio de la
vagancia como consigna, y la pusilanimidad como coartada.

Ecce homo! -ja ver si uno de Mieres va a ser menos que otro de Récken, por mucho que éste
alardeara de que podia ensefiarnos a todos a filosofar con el martillo!- Ahi estoy yo: expuesto
en lo animico... Con mas vicios que virtudes, cargado de defectos; pero -jeso sil-, con una
inmarcesible voluntad de mejora y de propésitos de la enmienda, que casi nunca cristalizan
en casi nada... iY vuelta la burra al trigo y Sisifo a subir la piedra, ladera arriba!

- éSera mi sino?...

- iSeralo muy guapamente! Pero, vamos a ver: ¢a donde quieres llegar con este
articulo?

-Vayamos por partes. Un poco de paciencia; que lo que va dicho no fue sino faena de
trasteo para poner al toro en suerte. Ahora se podra entender lo que sigue, igual que,
al decir de los tedlogos, es, precisamente, "a la luz de la resurreccion como se
entiende al Jesus histérico"...

De modo que, como acabo de declarar, lo poco o lo mucho que tengo, igual que a tantos, mi
buen trabajo me costd conseguirlo; y lo bueno o lo malo que sea, no cabe atribuirlo, en el
fondo, mds que a mi mismo, a los procesos de socializaciéon en que me vi incurso a lo largo de
estos casi sesenta afos de rodar por estas trochas; y a los habitos adquiridos a fuerza de
repetir voluntariamente actos: que si de inhalar tabaco, que si de leer de manera casi
compulsiva; o de estudiar con gusto y aficién... Por ello, como tiré por el derrotero profesional
de la docencia, codos y esfuerzo fueron mis divisas. Y el caso es que, ademas de dirigir desde
su fundacién en 2003 la Catedra de Etica Econémica y Empresarial del ICADE, soy Profesor
Propio Ordinario en la Universidad Pontificia Comillas (ICAI-ICADE) desde el afio 1999.

Pues, sefior, héteme aqui que el pasado fin de semana -el de 14/15 de abril de 2018-, subi a
Asturias a celebrar con mi hermano Monchu su cumpleafios. Comimos en el Faro del Piles, en
Gijon; estuvimos en la Folixa en la Primavera de Mieres, por la tarde; cenamos en Riosa... y
cuando iba yo para mi casa, a eso de las once y media de la noche, suena el teléfono movil.
Miro a ver quién era y supuse que se trataba de un error. La lamada venia del director de
comunicacion de mi universidad. Dado lo intempestivo del momento, la rareza -por



infrecuente- de la llamada, y teniendo en cuenta que a los poco segundos se cortd el timbrado
del telefonillo, supuse que, muy probablemente, se habria tratado de un error, de un
descuido, de un marcar sin querer, dandole a una tecla equivocada.

iPero no! Igual que le ocurriera al pobre cornudo de don Mendo con aquella voz que lo parara,
al insistir, para proponerle jugar a Las siete y media... resulta que el teléfono volvié por sus
fueros, insistiendo, terco, en la llamada. No tuve otra: contesté... El didlogo se desarrolld,
sobre poco mas o menos, en los siguientes términos:

-iHola, Juanma! Buenas noches. éQué hay? Me pillas en Asturias...

-Oye, José Luis, perdona que te moleste a estas horas. Pero es que, ya sabes... los
periodistas andan buscando, revisando los curriculos de mucha gente y me han
avisado de que han estudiado el tuyo...

A

-Pues que, al parecer, en el tuyo dicen que han visto que pone que eres "Profesor
Ordinario, Catedratico"... y que, lo de Catedratico...

Aqui fue ello; alli fuer Troya... ¢Ves, lector amigo, cdmo era necesario aportar claves
biograficas para una cumplida hermenéutica?... A punto estuve de matar al mensajero... -
iperdédname, Juanma, hijo!... Empecé con que Profesor Ordinario en la jerga universitaria -al
menos en cierto tipo de universidades, como es el caso de la Pontificia comillas-, es lo mismo,
exactamente equivalente a Catedratico. Quien quiera verlo, lea los Estatutos y comprobara
gue cuando se aborda la tipologia de los docentes, se habla textualmente de que los
Profesores Propios se dividen en "Ordinarios o Catedrdticos; Agregados; y Adjuntos o
Titulares"... De modo que, la cosa no tiene mayor busilis: es pura tautologia; al estilo de "el
gue viste y calza o el hijo de mi madre, el que suscribe... 0 yo mismo". Es explicativo -como,
por caso, decir que el "expendedor de certificados de bien-pensancia", bien pudiera equivaler
a "cantamananas", por decirlo cum grano salis...

Any way, la noche astur en primavera, las raices firmes, la sidra, la sangre hirviendo, hicieron el
resto y me convirtieron -objetivamente hablando- en un Profesor Propio Ordinario... muy
ordinario. La ordinariez quedd palmaria... iSanto Dios, lo que pude soltar por esta boca! A los
periodistas no los conozco... Juanma no quiso, ni quiere, ni darme sus nombres ni decirme,
siquiera, para qué medios trabajaban... Lo comprendo. Es que, ademas, a toro pasado, vuelto
ya a Madrid el lunes 16, me desayuno con el lio mediatico en que una sedicente “lesbiana
machorra" que ahora afirma fungir de "hombre afeminado" habia metido a Comillas y a su
padre rector... Asi se explicaba el nerviosismo del director de comunicacion de la Universidad...
Estaba el pobre en plena crisis, tirando de manguera, apagando fuegos... sin que le acabara de
llegar la camisa al cuerpo... y voy yo y lo pongo todavia mas nerviso...

Ya digo, puse a los plumiferos que indagaban en mi curriculum, como no digan dueias... Su
arbol genealdgico resulté convenientemente abonado -que si "menudos hijos de la gran puta”;
que si “carrofieros”, que si "vendidos", que si "mamporreros del PP"... La corte celestial hubo
también de estar al tanto. Aquello, como decia mi buen amigo Narciso Garcia Nieto, fue la
ordiga, la redrdiga, la escojonacion y el Te, Deum, laudamus: Te, Dominum, confitemur.

Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa... lo reconozco, lo digo de corazoén... {Por qué no
habré tenido mds cuajo, mas control de mi mismo?... iAgarré un rebote que me dejo, incluso,
mal cuerpo al dia siguiente... como cuando, de nifios, cogiamos aquellas rabietas que nos



dejaban, gementes et flentes, agotados! Sélo que ahora, de niifo, uno ya tiene bien poco...
aungue, a veces, se comporte como tal.

Porque, vamos a ver: Si la seiiora Cifuentes -que es por donde empieza todo este lio,
montado, muy seguramente, para tapar a Chaves y Griiian, dicho sea de paso-; digo que, si la
Presidente de la Comunidad Autdnoma de Madrid metio la pata; y en el casi de que tuviera
algo de verglienza torera, un poquito nada mas de dignidad politica, lo suyo es que presentara
la dimisidn irrevocable. Si asi no fuere, que la cese su partido. Y si ni por esas, entonces que
los de la oposicion la echen... Pero, en todo caso, que los periodistas no nos jodan a los
demads

Que dejen de enchufar el ventilador y de extender manchas de aceite. En la hipdtesis de que,
como parecen querer dar a entender, en todos los oficios se inflan los curriculos... éinvalidaria
la mala praxis de dofia Cristina... (ya digo: en el caso de que tal sea)? iNaturalmente que
nol... Si algo estd mal, esta mal... Si te han pillado con el carrito de los helados, !peor para ti,
muchacho! Aplicate, en todo caso, el lema de las madres solteras... Ya tu sabes: "jA lo hecho,
pecho!”...

Ahora bien, si es mentira y se trata de un montaje, haria muy bien la presidente en sostenella
y no enmendalla... pero, a rengléon seguido, consolidada la cota, habra de saltar el parapeto,
pasar a la ofensiva y no dejar titere con cabeza... Ir a por ellos, a por quien sea, a bayoneta
calada... Si no lo quiere hacer... es su problema... Pero a los demas, que nos dejen tranquilos.

iAy periodistas, periodistas! jAy, medios, medios! Cuando yo era pequefio, los paisanos en los
chigres, al coger La Nueva Espaiia, La Voz de Asturias, Regidn, para leer el periddico, siempre
empezaban con el mismo remoquete: "iEstos no dicen nada mas que mentiras... Bueno, no:
hay dos cosas que siempre son verdad: |la fecha y el precio!"

Pues ahora, aparte de querer marcarnos lo que debamos pensar y decir... -icon este cura van
listos!-; al margen de que sean los que se encargan de repartir titulos de correccion politica...
no hacen sino generar noticias falsas, inundarnos con el sensacionalismo vy las fake news...

Una pena; una verdadera lastima... Pero, también, una gran oportunidad para quien opte por
el periodismo serio, profesional y de calidad... para quien quiera ejercer de cuarto poder, sin
venderse, bizcochable -Alfonso Guerra, el enterrador, cuando vestia luto por el bardn de
Montesquieu, dixit.

iYyal... iVale, Lucilio! iTen salud! Yo, por mi parte prometo corregirme, enmendarme y, en
todo caso, honrar al muy ilustre y benemérito gremio de los que, en las paradas, ayudan a que
las yeguas no sufran mas de lo necesario, al dirigir el miembro del caballo en el acto de la
generacion.



