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1. INTRODUCCIÓN 

1.1. Finalidad y motivos 

Los motivos para la elección de este tema se basan tanto en estudios previos 

relacionados con este trabajo como en mi campo de interés desde edades muy tempranas.  

En la asignatura Estudios Regionales de América Latina, estudiada en esta 

universidad en tercer curso, me llamó la atención la capacidad de organización del 

gobierno de aparatos represivos clandestinos y el valor, por parte de los artistas, para 

superar el terror que estas estructuras transmitían. El mensaje esperanzador que difunden 

con sus canciones, a pesar de que la mayoría estaban censuradas, llevó a que me 

cuestionara si solo con la acumulación de poder político y económico se pueden llevar a 

cabo acciones coordinadas transnacionales o si, por el contrario, el poder cultural tiene el 

mismo peso y capacidad de movilización.  

Junto a esta reflexión, mi formación musical, legal y de política de las relaciones 

internacionales es el marco que ha impulsado mi predilección por reflejar el valor de la 

combinación de la perspectiva artística y sociológica para el estudio de determinados 

fenómenos sociales.  

1.2. Estado de la cuestión 

En el trabajo se puede diferenciar: un contexto político sobre el que existen 

importantes trabajos de investigación; una teorización sobre el arte y la cultura basada en 

autores clásicos de sociología, de la que también existe una amplia literatura; una 

reflexión sobre la idoneidad de la música para expresar ideas políticas, basada en estudios 

más relacionados con la psicología; una exposición de datos fácticos sobre la cantidad de 

víctimas de la represión del gobierno y sobre las leyes de censura; una selección de 

canciones realizada por diferentes métodos; y un análisis de la relación entre los distintos 

cantautores, que ha sido la parte más complicada de investigar por falta de fuentes 

directas. 

En la primera parte, el marco teórico, los trabajos sobre el estado burocrático 

autoritario parten de una tesis principal, la de Guillermo O´Donnell, quien da nombre a 

esta categoría política, y la contrastan con críticas de otros autores estructuralistas (R. 

Kaufman, A.O Hirshman, J.Serra y F.H. Cardoso). Sin embargo, tal como se advierte en 

los textos, estos autores no pretenden superar su tesis, sino complementarla. Todas las 

teorías se extraen del mismo libro, El Nuevo Autoritarismo de América Latina, una 
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compilación de textos y teorías sobre la política de América Latina en el siglo XX 

realizada por David Collier y publicada en 1985. Este libro, de carácter más economicista, 

se ha complementado con una perspectiva más sociológica, la del autor inglés Perry 

Anderson.  

La segunda parte de este marco incluye una teorización sobre el arte revolucionario. 

Se parte del análisis de la filosofía marxista sobre la transmisión del sentimiento de 

revolución, y llega al análisis de estudios de arte conceptual para explicar el poder de este 

como agente transmisor. También se desarrolla un estudio más científico sobre el poder 

psicológico de la musica, que se ha combinado con conocimientos propios. La 

investigación de esta parte ha sido quizá la más abstracta porque carecía de bibliografía 

específica que lo situara en el contexto de América Latina, por lo que ha terminado siendo 

más bien una reflexión sobre sociología de la cultura.  

El segundo punto del trabajo es un estudio sobre las violaciones de derechos humanos. 

Se ha basado fundamentalmente en datos publicados por Comisiones de la Verdad 

latinoamericanas que, tras el fin de los regímenes militares, se impulsaron por parte de la 

sociedad y de los nuevos gobiernos democráticos latinoamericanos como parte de las 

políticas de memoria y reparación institucionales para resarcir a las víctimas de estos 

regímenes, aunque fuera, con la publicación de la verdad. Por eso, este estudio contaba 

con abundantes fuentes oficiales de bibliotecas o informes de gobiernos latinoamericanos. 

Sin embargo, algunos datos eran privados, y otros altamente criticados por fuentes 

periodísticas. Este trabajo incluye solo los datos de fuentes oficiales originales que han 

contado con el respaldo de otros medios de comunicación, latinoamericanos e 

internacionales. Por otro lado, la información sobre la censura ha sido fácil de extraer 

tanto de fuentes directas como indirectas, ya que había una amplia bibliografía de tesis 

doctorales sobre esta cuestión que citaban directamente las leyes donde se incluía esta 

censura. En el trabajo se incluyen ambas, especificando cuándo se ha realizado un estudio 

basado directamente en el cuerpo legal existente. A pesar de que eran leyes de regímenes 

autoritarios, no se han encontrado trabas para acceder a esta información.  

 El análisis de la Nueva Canción latinoamericana y la selección de temas musicales 

recoge un compendio de las canciones que la mayoría de autores que ya habían 

reflexionado sobre este tema consideran más ilustrativas para evidenciar la relación entre 

la represión del gobierno y las denuncias sociales a través de la música. Existe mucha 

variedad de estudios en este campo, tanto en español como en portugués, por lo que 
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algunos textos están traducidos. Sin embargo, la mayor dificultad en este punto ha sido 

que solo una minoría de estos textos reflexionan sobre el significado de estas canciones, 

por lo que también se han hecho aportaciones propias en este tema. Y, sobre todo, que 

cada estudio se dedica a un país concreto o un elemento concreto de la censura o de la 

música. De ahí la larga lista de fuentes bibliográficas en cada capítulo y la problemática 

de establecer relaciones entre estos elementos siguiendo un mismo esquema para cada 

país.  

Por último, la parte denominada “paralelismos o interrelaciones”, que estudia la 

posible relación entre cantautores en diferentes ámbitos, se ha obtenido de textos de 

Gramsci y Bordieu y de tesis y revistas de universidades y centros culturales 

latinoamericanos. La primera relación, la ideológica, era fácil de extraer si se acudía a los 

textos de estos sociólogos. Mientras que la relación más “física” es la parte donde se 

aprecian mayores lagunas en la investigación académica, ya que no hay documentación 

sobre una lista de los participantes de los festivales mencionados. Esto se debe en parte a 

que muchos documentos están aún censurados, ya que muchos de estos festivales fueron 

prohibidos por el gobierno, y también a que son datos que se remontan a cinco décadas 

anteriores, cuando no había bases de datos como internet donde poder ofrecer esta 

información.  

Por eso, es en esta parte sobre todo donde este trabajo pretende ser de aportación. 

Además de ser un texto que incluye una relación entre la política y la música de cada país 

latinoamericano objeto de estudio, que en otras fuentes solo se encuentra por separado.  

1.3. Metodología de trabajo 

Este trabajo se ha desarrollado a partir del estudio y la revisión de fuentes primarias 

y secundarias, tras una investigación de varios meses para localizar todas estas fuentes en 

bibliotecas, bases de datos online, páginas web particulares de determinados organismos, 

e informes y tesis encontrados en internet. Por eso,aunque se partió de un planteamiento 

inicial, esta estructura se fue modificando a medida que avanzaba la investigación, hasta 

llegar a la estructura final del trabajo. 

El trabajo parte del estudio del contexto político de Latino América entre los años 

1960 y 1980, desarrollado en el apartado 2.1 Estado Burocrático autoritario: por qué surge 

y características. Se basa en una recopilación de textos de los autores estudiados como 

referencia en la asignatura Estudios Regionales de América Latina, apoyado de los datos 
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empíricos recogidos por informes oficiales. Por un lado, están los informes publicados 

por el Ministerio Público Fiscal de Argentina en 2016 sobre el Plan Cóndor, y por otro 

lado los informes de las ya mencionadas Comisiones de la Verdad (Comisión Nacional 

de Prisión, Política y Tortura o Comisión Nacional de la Verdad de Brasil) sobre las 

víctimas del estado burocrático autoritario y sobre sus leyes de censura. Estos informes 

se encuentran en las páginas web oficiales de los gobiernos de Chile, y Brasil, mientras 

que para Argentina Uruguay hubo que acudir a fuentes secundarias para recopilar estos 

datos, como el Centro de Estudios Legales y Sociales de Argentina.  

Este contexto político es necesario ya que sirve como referencia para desarrollar el 

resto del cuerpo del trabajo, porque sin nociones de la realidad política de esa época no 

habría sido posible conectarla con la ideología que hizo nacer los movimientos culturales 

que se exponen en puntos posteriores.  

La teorización sobre estos movimientos culturales (puntos 2 y 3 del marco teórico) se 

basa en el estudio de libros sobre arte conceptual y revolucionario, consultados en la 

biblioteca del Museo Nacional Reina Sofía, y en la tesis del psicólogo Koelsh (2014), 

encontrada online. Mientras que la explicación de la ideología sobre la que se sustentan 

esos movimientos culturales parte de textos clásicos de Marx, Engels, Gramsci y 

Bourdieu, obtenidos de bases de datos online y de bibliotecas particulares. Estos son los 

textos recuperados para la reflexión de la interrelación ideológica de los movimientos 

culturales latinoamericanos, expuesta en el punto 5 del trabajo Paralelismos o 

Interrelaciones.  

La investigación llevada a cabo ha buscado conectar este marco teórico (político, 

artístico e ideológico) con canciones y autores concretos con el fin de evidenciar que 

todos ellos estaban interrelacionados porque protestaban contra el mismo sistema de 

opresión política. Es aquí donde se han utilizado la mayoría de las fuentes secundarias. 

Muchas de ellas son tesis de universidades latinoamericanas o artículos publicados en 

revistas musicales como Revista Musical Chilena. Algunos de estas fuentes tratan la 

conexión entre la música y la política de un país concreto, como los textos de Amarilla 

(2014), Cardoso (2010), Favoretoo (2014), Ridenti (2009) y Vilatella (2017). Otros 

estudios, hablan exclusivamente de un movimiento musical, como el caso de Añón 

(2016), Jennings (s.f.), y Karmy, Ardito y Vargas (2010). Por último, el resto del punto 5 

del trabajo, Paralelismos o Interrelaciones, explora la interrelación física de estos autores 

basándose en lo ya estudiado. Como se explica anteriormente, la información primaria 
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que se ha encontrado sobre este asunto era muy remota, pero su fundamentación se apoya, 

aunque sea de forma indirecta, por todas las demás fuentes utilizadas en este trabajo.  

Por último, el trabajo cuenta con un apéndice donde se incluyen las letras completas 

de las canciones analizadas en el cuerpo del trabajo, así como un link a los audios en 

internet de estas canciones. Se ha considerado importante incluir este material en un 

apéndice, aunque alargue considerablemente el trabajo, para evidenciar que, aunque en el 

trabajo se ponga el foco en determinados versos de cada canción, en toda la letra se 

conserva el mismo estilo musical y el mensaje político estudiado.  

1.4.Preguntas de investigación 

La estructura del trabajo se ordena en torno a estas cuestiones: 

Primero, se explicará: cómo actúa la coordinación de la represión sobre la sociedad 

civil entre los diferentes gobiernos latinoamericanos en un contexto político de estado 

burocrático autoritario. La segunda pregunta versa sobre el valor del arte, más 

concretamente la música, como canal de expresión de la revolución política. La tercera 

pregunta intenta responder a cómo los autores de la canción protesta latinoamericana 

superan la censura del gobierno, si es que lo hacen; y por último, tras analizar el desarrollo 

de esta música en cada país del Cono Sur analizado, se llegará a la pregunta principal del 

trabajo: ¿guardan relación estos movimientos culturales entre sí (como sí lo hacen los 

militares, por ejemplo, con el Plan Cóndor)? o ¿se desarrollan paralelamente sin 

influenciarse mutuamente? 

2. MARCO TEÓRICO 

En este apartado se explican las bases que sustentan el resto del trabajo. Se puede 

diferenciar un marco político, que explica el nacimiento y características del régimen 

político de Brasil, Chile, Argentina y Uruguay entre 1960 y 1980 desde teorías 

estructuralistas; un análisis de la importancia del arte para impulsar revoluciones desde la 

sociedad civil, basado en teorías constructivistas; y un estudio de por qué la música, en 

particular, es un medio artístico adecuado para comunicar el ansia de revolución, que 

también responde a teorías constructivistas, pero combinadas con un análisis más 

científico-psicológico.  
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2.1. Estado Burocrático autoritario: por qué surge y características  

El análisis del nacimiento y características del régimen en el que se encuadra este 

momento de la historia política de Argentina (1976-1983), Brasil (1964-1985), Chile 

(1973-1988) y Uruguay (1973-1988) se va a realizar partiendo de la teoría de Guillermo 

O´Donnell y las críticas de otros autores, como Albert O. Hirschman, Fernando Henrique 

Cardoso, Robert R. Kaufman y José Serra, que la complementan. Todos estos autores se 

encuentran recompilados por David Collier en El Nuevo Autoritarismo de América 

Latina. 

O´Donnell, politólogo argentino de base estructuralista, explica la aparición del 

régimen conocido como estado burocrático autoritario como una consecuencia inevitable 

de la búsqueda del desarrollo económico por la burguesía latinoamericana. Surge en la 

fase de industrialización que el autor denomina de “profundización industrial”, durante 

los años 60 y 70.  

Para O´Donnell, cada fase de industrialización se identifica con un modelo político 

concreto, y se transita de uno a otro según cuál pueda responder mejor a las demandas de 

la industria de ese periodo. El autor clasifica estos modelos políticos en oligárquicos, 

populistas y burocráticos autoritarios, teniendo en cuenta su estructura, la composición 

de la coalición política dominante, y las políticas públicas principales (Collier, 1985, p. 

29). 

Así, en la primera fase de industrialización, basada en bienes de consumo, se transita 

del sistema oligárquico al populista, dando paso a la fase conocida como de sustitución 

de importaciones (ISI), asentada sobre la protección de la industria nacional y el fomento 

del consumo interno. Para ello, el gobierno debe ser inclusivo con los intereses de todas 

las clases de la sociedad latinoamericana, instaurándose como respuesta los populismos 

de los años 50 y los 60.  Sin embargo, llega un momento en el que el mercado de productos 

simples producidos por la industria interna, que en Latinoamérica está en ese momento 

menos avanzada que en otros países capitalistas, ya está satisfecho. Además, por la 

protección que ha aislado a estos países populistas de la competencia internacional 

durante esa década, la importación de medios y productos extranjeros para diversificar la 

industria es muy costosa. Estos elementos conducen a un aumento del déficit, de la deuda 

externa y de la inflación, hasta producir una profunda crisis económica en los países del 
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Cono Sur y lo que O´Donnell denomina el “agotamiento” de la fase de ISI de bienes de 

producción (Collier, 1985, p.31).  

Por tanto, en un contexto de alta inflación y desarrollo dependiente y retrasado, las 

élites civiles y militares buscan la fórmula para fomentar el crecimiento por medio de 

inyecciones a gran escala de inversión, sobre todo extranjera, para modernizar la industria 

y diversificar las exportaciones. Para ello, necesitan reestructurar y racionalizar las 

políticas económicas que se habían implementado durante la época populista y llevar a 

cabo medidas económicas mucho más ortodoxas. Sin embargo, estas políticas generan un 

alto grado de movilidad social, lo cual se aprecia por estas élites como un obstáculo para 

crear un ambiente de estabilidad que pueda atraer esa inversión extranjera (Collier, 1985, 

p.31).  

Según la tesis de O´Donnell, la única solución que estas élites ven viable para acallar 

ese revuelo es organizar coaliciones golpistas de tecnócratas, burguesía nacional, 

empresarios extranjeros, y militares, que son quienes al final consiguen tomar el poder a 

partir de 1970 e instaurar en Argentina, Chile, Brasil y Uruguay los regímenes 

burocráticos autoritarios tintados de represión social y racionalidad económica (Kaufman, 

1985, p. 170).  

Hasta aquí la tesis principal de Guillermo O´Donnell que, tal como se anuncia 

anteriormente, debe ser complementada por las críticas de otros autores. Estas críticas, 

que no discuten sus elementos principales de lo anunciado por O´Donnell, sí que sugieren 

apreciaciones más concretas sobre algunos aspectos. 

Hirschman comienza su crítica argumentando que no parece del todo apropiado 

explicar todos los fenómenos de los sistemas políticos basándose solo en la coyuntura 

económica, ya que si bien O´Donnell no deja fuera de su estudio los fenómenos sociales, 

sí que los presenta como dinámicas intrínsecas a esas transiciones entre las fases de 

industrialización (Hirschman, 1985, p. 75).  

Por otro lado, la crítica de Kaufman y Serra se basa en que el análisis de O´Donnell 

solo se identifica en todos sus elementos con el contexto argentino, y defienden que 

también hay que juzgar otras realidades económicas a nivel nacional y mundial a parte de 

la necesidad de atraer capital extranjero para la profundización. Serra se centra 

principalmente en el caso de Brasil, y argumenta que su desarrollo económico durante los 

1968-1974, “no fue por la habilidad de los burócratas de acumular capital, sino porque se 
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dieron las condiciones favorables en la economía nacional y las condiciones de comercio 

y capital en la economía mundial” (Serra, 1985, p.168). Mientras que Kaufman añade que 

no en todos los países burocratizados se da en el gobierno la alianza de empresarios 

multinacionales y de militares con la misma intensidad, sino que esa afirmación deriva 

por una incompleta generalización del modelo argentino (Kaufman, 1985, p. 253). Así, 

este autor analiza detenidamente las circunstancias de cada país, y concluye que el camino 

político hasta este régimen es diferente en cada estado del Cono Sur, por lo que la 

composición del gobierno en la primera fase del estado burocrático autoritario también 

cambia.  

Sin embargo, a pesar de que la crítica de muchos autores se basa en la visión casi 

exclusivamente económica de la tesis de O´Donnell, muchos de ellos también caen en ese 

reduccionismo, por lo que parece necesario profundizar en las teorías sociológicas que se 

suman a las estructuralistas anteriormente analizadas.  

La tesis más relevante es la propuesta por Perry Anderson, que encuentra como 

explicación de estos regímenes la relación diagonal entre una fuerte clase terrateniente y 

otra fuerte clase obrera. Argumenta que cuanto más fuerte es la clase obrera, más violenta 

e institucionalizada debe ser la respuesta del régimen que quiera combatirla. En los países 

analizados, gracias a las características de su forma de acumulación de capital tradicional, 

se desarrolla una clase obrera muy concentrada, combativa y con mucha conciencia de 

clase. De ello es ejemplo en Argentina el peronismo (Montoneros), en Chile el socialismo 

y comunismo (Allende, MIR, Unidad Popular, y Partido Socialista), y en Uruguay los 

Tupamaros, que eran socialistas, el CGT y Frente Amplio. En Brasil, aunque 

históricamente la clase obrera es más débil que en el resto del Cono Sur, con el rápido 

crecimiento industrial se fortalece rápidamente y crece el Partido Comunista, el 

Travalhismo o la Confederación Nacional de Trabajadores. Con estas estructuras sociales 

tan enraizadas, los militares solo tienen la opción de una represión sin diálogo si quieren 

controlarlas (Anderson, 1988, pp. 43-69). 

Una vez analizado su origen y objetivos, el análisis de las características de los estados 

burocráticos autoritarios es desarrollado en este libro (El Nuevo Autoritarismo en 

América Latina) por Guillermo O´Donnell, Henrique Cardoso y complementado por 

Robert R. Kaufman. Esta descripción es la base para el resto de autores que estudian este 

modelo político, por lo que este trabajo se centra exclusivamente en él, ya que el resto de 

textos de referencia no hacen más que repetir lo ya asentado por ellos. 
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Para empezar, según Cardoso, el gobierno militar en Argentina, Brasil, Chile y 

Uruguay es una institución, no la dictadura de un líder, de carácter burocrático y 

tecnócrata, no político, por lo que no formulan sus políticas en respuesta a las demandas 

sociales. Los golpes militares contra los populistas son organizados, no respuestas 

esporádicas solo para mantener al mando a un caudillo o a una oligarquía civil (1985, pp. 

39-62).  

En el plano de la competencia política, no hay intervención de partidos ni de 

organizaciones sociales de ninguna clase, como sindicatos o vínculos corporativos entre 

la sociedad y el estado, aunque Cardoso defiende que, aunque se acallen durante la época 

autoritarita, los partidos políticos preexistentes en cada país tras la caída de este régimen 

surgen de nuevo más o menos con la misma forma. Durante el autoritarismo, los 

burócratas ponen freno a la pluralidad ideológica para no socavar la unanimidad nacional. 

Por tanto, no hay ni movilización ni representatividad real de la población, sino 

cooptación de las figuras civiles que puedan suponer mayor avance hacia la 

industrialización profunda. Los civiles tecnócratas seleccionados por los burócratas, 

aunque defiendan de vez en cuando intereses concretos, no se rigen como portavoces de 

grupos de presión de la sociedad civil, porque eso limita sus opciones a ser elegidos para 

participar dentro del sistema (Cardoso, 1985, p. 49). Este aislamiento pleno del sector 

popular del gobierno se manifiesta tanto en el plano político, ya que se elimina la 

apreciación de la población como clase, no hay canales para comunicarse con los 

dirigentes, como en el plano económico, ya que la acumulación de capital se produce 

sobre todo a favor de las grandes empresas, lo que exacerba la desigual distribución de 

recursos entre las clases sociales (O´Donnell, 1985, p. 296). 

En cuanto a la capacidad de control y represión del régimen, está condicionada en 

cada país a la situación política y de organización social preexistente al estado burocrático 

autoritario, así como al grado de profundidad de la crisis económica. En la primera fase 

del régimen, O´Donnell argumenta que los mecanismos institucionalizados de represión 

y terror no calan a todas las esferas de la vida cotidiana, sino que se centran más en grupos 

subversivos. Pero está fuera de su alcance, por ejemplo, las universidades. Sin embargo, 

según avanza el régimen, se restringe totalmente la protesta pública en todos los ámbitos 

y se despolitizan hasta organizaciones laborales con medidas como vigilancia, 

detenciones, leyes cooptativas, prohibición de huelgas, amenazas a los líderes sindicales 

(Kaufman, 1985, pp. 191-194). Además, aparece el Plan Cóndor, que será objeto de 
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análisis en los sucesivos capítulos. Aun así, desde el principio, en los países donde los 

grupos sociales están más organizados y son más desafiantes antes de la llegada de los 

militares, la violencia es mayor porque hay más protestas que reprimir, como sucede en 

Chile y Uruguay. Sin embargo, en Brasil la política siempre había estado reservada a las 

élites burocráticas, por lo que la sociedad civil no se moviliza tanto. En Argentina, la 

crisis durante los 60 es menos profunda y la reacción menos violenta, por lo que la primera 

coalición no resiste la presión popular y el primer estado burocrático autoritario de 

Onganía no tiene éxito, sucediéndole un nuevo movimiento peronista que lleva a una 

crisis más grave. Para salir de ella, la reacción del golpe militar de 1976 fue instaurar un 

régimen igual de represivo que el chileno (Cardoso, 1985, p. 48; Kaufman, 1985, p. 232-

233).  

La ideología política de los burócratas no es nacionalista, ya que se sustentan en la 

dependencia del capital extranjero. Solo existen matices conservadores (valores cristianos 

y occidentales) que inspiran sus políticas sociales como reacción a la creciente amenaza 

del comunismo. Lo que sí está claro es que, en el plano económico, el objetivo primordial 

es la apertura, racionalización y modernización de la economía en persecución del 

neocapitalismo y para aliviar de la balanza de pagos, reducir la inflación y recuperar 

confianza por parte de los inversores, sobre todo extranjeros (Cardoso, 1985, p. 43) 

(Kaufman, 1985, p. 172). 

En referencia a la estructura institucional del régimen, es una estructura jerárquica 

inamovible en cuya cúspide se sitúa el poder ejecutivo, que controla el poder judicial y 

suprime el legislativo, y está formado por los altos mandos de las fuerzas armadas y 

agencias nacionales de seguridad. La toma de decisiones, una vez el régimen ya está 

organizado, no corresponde solo a las fuerzas armadas que, si bien tienen poder de veto, 

quedan supeditadas a las decisiones de los civiles tecnócratas cooptados por ellos y a las 

exigencias de los inversores extranjeros. De ello, Cardoso argumenta que pueden surgir 

enfrentamientos derivados del control que ejercen los militares al ejecutivo y por la fuerte 

represión de los militares hacia grupos subversivos con la excusa de la seguridad nacional, 

cada vez menos creíble por parte de los tecnócratas civiles (Cardoso, 1985). 

Una vez presentadas las características generales de estos regímenes, se va a explicar 

brevemente su desarrollo en los países estudiados en este trabajo. 

En el caso de Brasil, el autoritarismo comienza tras el golpe de estado de Castelo 

Branco, apoyado por EEUU, en 1964 contra el régimen izquierdista de Joao Goulart. 
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Posteriormente, fue sucedido por Artur da Costa e Silva, y los generales Emílio 

Garrastazu Médici, Ernesto Geisel y João Baptista Figueiredo. Según Kaufman, en Brasil, 

cuando se endurece por primera vez el aparato represivo para poder implementar políticas 

económicas más ortodoxas, se generan huelgas, terrorismo y actos de protesta pacifista,  

lo cual fue pretexto para que, en 1968, Costa (1967-1969) suprimiese el Congreso y 

concediese al presidente poderes ilimitados por decreto en favor a la seguridad nacional 

(Kaufman, 1985, p. 178). Con Medici (1969-1974), la represión va a más, pero se vuelve 

a reinstaurar el Congreso porque la resistencia ya estaba desmoralizada y no se perciben 

amenazas contra el sistema. Posteriormente, Geisel (1974-1979) rebaja el nivel de 

censura de la prensa y de opresión policial y vuelve cierta competencia de partidos 

oficiales (ARENA Y la oposición del MDB). Pero la represión continúa, y la victoria 

política del MDB en las elecciones al Congreso de 1974 reinstaura la prohibición de 

debates públicos a nivel municipal (p. 179). Esto lleva a que en 1977 las élites burguesas 

y los militares ya no toleren más esta inestabilidad, y comienza la época de mayor censura 

y represión, que culmina con la elección de Figueiredo en 1978. Durante su mandato se 

suprime el bipartidismo y la oposición va ganando terreno hasta que consigue conquistar 

la presidencia con Tancredo Neves en 1985, poniendo fin al gobierno militar.  

En Brasil sí se consigue inversión extranjera directa, aunque la recuperación 

económica es tardía, y sí se da el trio gobernante de tecnócratas-empresarios extranjeros-

militares (Kaufman, 1985, p. 190).  

En Argentina, la represión comienza con Juan Carlos Onganía (1966-1970), también 

apoyado por Washington, con la intención de suprimir las políticas populistas y explotar 

la capacidad productiva de la economía argentina. Con ese fin, se suspenden las 

elecciones, los partidos, las huelgas, los sindicatos, y comienza la represión en las 

universidades (Kaufman, 1985, p. 180). Pero Onganía consigue que se recupere la 

economía antes que en el caso brasileño. La profundización fue un objetivo más claro en 

el estado burocrático autoritario argentino que en el brasileño. Sin embargo, el gobierno 

de Onganía acaba por la división interna de los militares y por el poder de la oposición 

social, sobre todo por los empresarios nacionales. Le suceden Marcelo Levingston (1970 

y 1971) y Alejandro Agustín Lanusse (1971 y 1973). Durante el mandato de este último 

las insurrecciones eran tan constantes que se convocaron elecciones, las cuales se 

resuelven a favor de Perón, aunque ocupa el gobierno su mujer, María Estela Martínez de 

Perón (Valencia, 2015; Marín, 2015). Con la vuelta del peronismo se cae en una crisis 



14 
 

económica aún más profunda que enfrenta continuamente a militares y guerrilleros, tanto 

Montoneros (peronistas) como el Ejército Revolucionario del Pueblo (marxistas),  hasta 

que en 1976 se da el golpe de la Junta Militar del Proceso de Reorganización Nacional 

por los militares Emilio Eduardo Massera, Orlando Ramón Agosti y el que fue el líder 

del golpe, Jorge Rafael Videla (De Riz, 2007, p. 35-59; Campione, 2007, pp. 85-111), 

instaurando el autoritarismo que se va a analizar en este trabajo. 

En Argentina, también se consigue inversión extranjera directa pero no hay tanta 

participación de los empresarios nacionales en el gobierno. 

En Chile, el estado burocrático autoritario se deriva del caos social y económico 

producido por la escalada de conflicto entre las clases nacionales tras terminar el régimen 

de Salvador Allende, sobre todo por el miedo de las clases medias altas a las fuerzas 

revolucionarias, y por las divisiones internas en la coalición de Unidad Popular que 

gobernaba. El régimen instaurado tras el golpe de 1973 que pone a Pinochet en el poder 

empieza con una represión fortísima porque la coalición militar está muy cohesionada y 

necesitan un gran impulso para eliminar los asentados vestigios de la izquierda chilena, a 

la cual se elimina de la vida pública. A partir de 1976, cuando la presión social crece, la 

represión llega a ser de las peores en la historia del Cono Sur. En 1988, Pinochet es 

expulsado del gobierno tras perder en un Plebiscito Nacional (Valencia, 2015; Marín, 

2015).  

En Chile no se consigue reunir tanta inversión extranjera en un principio, pero la 

participación de los inversores extranjeros en el diseño de las políticas económicas es 

fundamental (Kaufman, 1985, p. 183). 

Por último, en Uruguay, la llegada de los militares, que pone en el poder a Juan María 

Bordaberry por medio de unas elecciones intervenidas, es más gradual, comenzando por 

operaciones de seguridad hasta que se introducen en diversas áreas del gobierno. 

Bordaberry, por enfrentamientos dentro del gobierno entre la Armada y el Ejército, 

impone su gobierno por la fuerza en 1973, suprimiendo las Cámaras legislativas y 

convocando un Consejo de Estado (Valencia, 2015; Marín, 2015). En 1973 controlan las 

universidades, se suprime la libertad de prensa e imponen políticas salariales que 

neutralizaron la acción de los sindicatos.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Emilio_Eduardo_Massera
https://es.wikipedia.org/wiki/Orlando_Ram%C3%B3n_Agosti
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En Uruguay la inversión extranjera también se produce en menor medida y la 

especialidad del trio que forma gobierno es que los tecnócratas nacionales eran realmente 

burguesía dedicada al sector agrícola (Kaufman, 1985, pp. 187-188).  

2.2. Arte como canal de expresión de la revolución 

En el contexto de este modelo político, la sociedad ve repetidamente violados sus 

derechos e inhibida su posibilidad de denuncia. Sin embargo, a pesar de la amenaza del 

Plan Cóndor y de otras prácticas gubernamentales, los artistas latinoamericanos están 

dispuestos a arriesgar su libertad, e incluso su vida, por desarrollar las actividades 

artísticas prohibidas. A continuación, se va a analizar el papel del arte, en general, y de la 

música, en particular, como canales de transmisión del sentimiento revolucionario. 

A lo largo de la historia, contra todo sistema opresor, como es el latinoamericano de 

la época analizada, han aparecido movimientos revolucionarios que contrapesan el 

devenir de las sociedades oprimidas. Según la filosofía de Marx y Engels, es la revolución 

la que hace al revolucionario, y para ello, debe sentirse identificado con ella. “La 

identificación emocional con la revolución arranca de una noción de justicia frente a las 

ambiciones inmoderadas de los capitalistas, produciendo una brecha abismal que separa 

a los revolucionarios de los enemigos: si los últimos están dispuestos a cometer crímenes 

para satisfacer su ambición, los primeros se definen por estar dispuestos a inmolarse para 

combatir el crimen” (Moscoso y Sánchez, 2017, p. 57). La argumentación de estos autores 

sobre la anterior afirmación se basa en que, bajo circunstancias de dominación, nace en 

los revolucionarios un sentimiento de moralidad distinto al que parece dirigir todas las 

prácticas abusivas del poder contra el que luchan. Este sentimiento es una “pasión por la 

justicia que solo puede vivirse colectivamente” (p. 57) y necesita de un sentimiento de 

entusiasmo sobre la transformación de la realidad para que los revolucionarios comiencen 

a sentirse parte de la revolución.  

La transmisión de ese entusiasmo es una ardua tarea en épocas tan críticas como la 

latinoamericana de los años 60 a 80. La construcción de un imaginario colectivo con el 

que la sociedad revolucionaria pueda identificarse es un proceso tan necesario como 

peligroso. Pero también es un proceso de creatividad, una experiencia artística en sí 

misma. En épocas de censura, el lenguaje artístico posibilita mostrar mensajes que otras 

formas de comunicación no permiten, gracias a que estos pueden revestirse de formas 

estéticas que los escondan.  
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Se rompe por tanto el carácter pasivo, burgués e individualista del arte tradicional 

para convertirlo en un arma colectiva y revolucionaria, comprometida con la denuncia 

tanto de las prácticas del régimen, como del restringido espectro artístico permitido. El 

arte protesta se sitúa al margen de la propaganda artística oficial del gobierno y al margen 

de las instituciones tradicionales de promoción artística (Albornoz, 2017). 

Y es por ello por lo que los artistas ven en el arte una causa por la que merece la pena 

perder la libertad, o incluso la vida. Porque el arte es, en última instancia, la propia 

revolución. Y su expresión es el propio sacrificio revolucionario.  

2.3. ¿Por qué es la música, en concreto, una forma adecuada de dar rienda suelta 

a esa necesidad de expresión? 

A la hora de analizar el arte como forma de reivindicación, el papel de la música ha 

sido históricamente fundamental para animar la organización de grupos subversivos. Esto 

se debe principalmente a tres elementos: las letras de las canciones; el papel que la música 

juega en la sociedad; y el poder de las estructuras musicales para construir emociones. 

Las letras rimadas son himnos que homogenizan ideologías o confrontaciones 

concretas. Normalmente, reflejan las quejas contra el entorno de conflicto social del que 

nacen e invitan a la movilización social, centrándose en el mensaje y abandonando la 

importancia del género o el intérprete (Alaminos, 2015). Por eso, en su mayoría se 

popularizan no porque las cante alguien conocido, sino porque quien las escucha se siente 

identificado con lo que cuentan. Sin embargo, de acuerdo con este autor, también hay que 

ser consciente de sus limitaciones, ya que las letras pueden “movilizar y activar 

emociones ya existentes, pero difícilmente crearlas” (Alaminos, 2015, 1226). 

Por eso parece adecuado analizar el poder de movilización de la música de forma más 

holística, acudiendo a los otros dos elementos antes mencionados. 

Para hablar del papel de la música en la sociedad, es necesario comenzar dejando 

constancia de que la música es una actividad que requiere reunión, orden y equilibrio para 

crear sonidos que solo con la complicidad de todos logran armonizarse. En un estudio 

sobre las correlaciones cerebrales de las emociones evocadas por la música, el psicólogo 

y músico Stefan Koelsch refleja cómo incide la música en las funciones sociales diarias 

de cualquier individuo (2014): con la música se consigue contacto social y comunicación 

que, como ya se ha tratado a lo largo de muchos siglos de estudio de filósofos y 

científicos, son necesidades básicas del ser humano. Además, la música afecta 
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directamente a la cognición social, ya que con el intento continuo de comprender las 

intenciones del compositor se fomenta el desarrollo de habilidades sociocognitivas. 

Afecta igualmente a la co-patía, la función social de la empatía, que promueve la 

disminución de los conflictos y la promoción de la cohesión grupal. Según Koelsch, la 

co-patía es fundamental para la identificación emocional de personas con estilos de vida 

particulares, subculturas, grupos étnicos o clases sociales.  

Por tanto, queda patente la importancia que la música puede tener en el contexto 

objeto de análisis de este trabajo entre los grupos resistentes, sobre todo a la hora de 

construir discursos comunes y de alimentar las fuerzas para seguir luchando. 

Por otro lado, hacer música también implica la coordinación de acciones, lo que se 

asocia con un sentimiento de placer, confianza, comportamiento cooperativo, e identidad 

grupal, sentimientos que parecen faltar en una vida acechada por un miedo 

institucionalizado. Por eso, la música va a jugar un rol fundamental en los campos de 

detención. Las canciones protesta son los rumores que se superponen a los ruidos de 

disparos, llantos y desarraigo con los que muchas víctimas de los regímenes militares 

tienen que convivir durante años. 

En último lugar, la música no debe analizarse solo desde su contenido, sino también 

desde sus estructuras. Siguiendo con el estudio de Koelsch (2014), el psicólogo advierte 

que la música en sí misma produce respuestas emocionales, sin necesidad de recursos, 

conceptos, o recuerdos asociados a ella, y que ello se consigue principalmente en base a 

dos ideas: la tensión y expectativa musical, y el contagio emocional.  

Desde un análisis musical, alejarse de un centro tonal, introducir disonancias, 

aumentar la dinámica o tocar ciertos instrumentos crea tensión, y volver al tono y estilo 

inicial la deshace. Es decir, todos los movimientos de la estructura musical que conduzcan 

a lo que el cerebro humano inconscientemente predice, producen calma, serenidad, 

mientras que la ruptura de esas expectativas es lo que evoca la tensión que se traduce en 

emociones como el miedo, la tristeza o la rabia. La importancia de ese juego es sobre todo 

metafórica. En corales religiosos, la calma después de esa tensión tiene valor para reflejar 

el arrepentimiento o el perdón después de un pecado, y en el caso de canciones 

reivindicativas, la falta en muchas ocasiones de la resolución de esa tensión armónica es 

síntoma de la falta de cese de la violencia del régimen (Jennings, s.f.). Este análisis se 

realizará más adelante sobre canciones concretas para no caer en generalidades que 

causen confusión.  
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Por todas estas características, la música juega un papel en los regímenes opresores, 

ya que se utiliza como un arma de doble filo. Por un lado, está la música oficial, con 

función por un lado propagandística del régimen (música nacionalista), y por otro de 

distracción para el pueblo de las masacres que se están produciendo (música extranjera 

sin contenido político); y por otro la música popular, de reivindicación, que fomenta 

sentimientos de comunidad, de participación y comunicación. Esta última es llamada la 

Nueva Canción o canción protesta latinoamericana (Jennings, s.f.). 

3. FORMAS GUBERNAMENTALES DE REPRESIÓN SOCIAL  

3.1. Plan Cóndor y violaciones de derechos humanos 

La base de todo el trabajo es comparar el poder político y económico del gobierno 

con el poder cultural de la sociedad civil oprimida para averiguar si ambos tienen la 

misma capacidad de coordinación dentro de su ámbito de influencia. Por eso, hay que 

realizar un estudio de las formas en las que esta coordinación es llevada a cabo entre los 

militares gobernantes de los países del Cono Sur. Desafortunadamente, para analizar estas 

acciones conjuntas, hay que hacer referencia al ámbito de las violaciones de derechos 

humanos.  

Durante la época del estado burocrático autoritario en Argentina, Chile, Brasil y 

Uruguay, la represión llevada a cabo contra los grupos subversivos e ideológicamente 

contrarios al régimen protagoniza algunos de los episodios de mayores violaciones de 

derechos humanos de la historia mundial de los últimos cincuenta años. La violencia, 

tortura, asesinatos, desapariciones, persecuciones, manipulación de información y 

censura eran algunas de las prácticas más recurrentes por el régimen en la defensa de su 

Doctrina de Seguridad Nacional (Paredes, 2004).  

En las primeras fases de cada régimen, los militares llevaban a cabo dentro de sus 

propias fronteras sus propios sistemas represivos, centrados fundamentalmente en 

asegurar su lugar al mando y desmantelar las organizaciones laborales y de izquierda 

política que más ruido podían hacer contra el nuevo sistema. Sin embargo, según se va 

asentando el régimen, los diferentes líderes aspiran a aumentar su capacidad de control 

también hacia fuera de su propia nación, y comienzan a activar medios de coordinación 

entre ellos para compartir información y estandarizar los medios de eliminación de esos 

grupos subversivos, principalmente de ideología marxista (Paredes, 2004). 
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En 1972, los países del Cono Sur comienzan a firmar acuerdos bilaterales de 

intercambios de información, repatriaciones forzosas, u operaciones militares conjuntas, 

como el Acuerdo Bilateral de Inteligencia de las Fuerzas Armadas de Paraguay con el 

Ejército Argentino. Según los documentos encontrados en diferentes archivos de la época 

y que fueron analizados por el fiscal de Argentina Pablo Ouviñe, la principal finalidad de 

estas alianzas era “desalentar a los elementos que desde uno de los países estén 

comprometidos o alienten a grupos subversivos en el otro, y en caso de persistir tales 

actividades proceder a la internación de los mismos en zonas alejadas de la frontera (500 

km.)" (Ministerio Público Fiscal de Argentina, 2016). En el diseño de estos acuerdos los 

militares en el gobierno están especialmente preocupados por las denuncias de los 

exiliados contra las prácticas de los distintos regímenes (Ministerio Público Fiscal de 

Argentina, 2016). Inspirado por estos acuerdos, tras la VII Conferencia Bilateral de 

Inteligencia entre Paraguay y Argentina, el jefe de la Dirección Nacional de Inteligencia 

chilena, Manuel Contreras, inicia en 1975 el impulso el establecimiento del Plan Cóndor.  

Así, convoca la que fue la "Primera Reunión Interamericana de Inteligencia 

Nacional", a la que acuden representantes de Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay, y 

en la que declara, según los documentos analizados por el fiscal argentino, que los 

esfuerzos para frenar la subversión deben orientarse también internacionalmente, ya que 

algunos de los grupos contrarios a sus regímenes se habían transnacionalizado. Con esta 

intención, el 28 de noviembre de 1975 se firma el acta de fundación de la Operación 

Cóndor entre los países que acuden a esa reunión. En el acta se acuerda establecer un 

directorio con los datos de los servicios de inteligencia de cada país, incluidas las 

Embajadas, para coordinar las respuestas entre ellos, y de las organizaciones “conectadas 

directa o indirectamente con el Marxismo" (Ministerio Público Fiscal de Argentina, 

2016). Brasil se incorpora en 1976, año que, en palabras del citado fiscal, la operación se 

consolida con el golpe en Argentina y extiende las persecuciones y asesinatos también a 

países europeos (Ministerio Público Fiscal de Argentina, 2016). 

Este plan que, tal como explica Pablo Ouviñe “estandariza las prácticas de 

coordinación represiva presentes en la región" y que "implica la puesta a disposición de 

recursos humanos, materiales y técnicos entre las dictaduras, con el objetivo de facilitar 

la destrucción de sus opositores, fueran individuos u organizaciones" (Ministerio Público 

Fiscal de Argentina, 2015), desgraciadamente, tuvo mucho éxito. De acuerdo con 

diferentes informes de Comisiones Oficiales de estos países que estudian la violación de 
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los derechos humanos de esta época, se categorizan desde crímenes de lesa humanidad 

hasta secuestros en centros de detención, violencia sexual, torturas físicas y 

psicológicas… (Comisión Nacional sobre Prisión, Política y Tortura, 2004; CONADEP 

1984). 

En Chile, se considera un total de 27.255 víctimas entre el 11 de septiembre de 1973 

y el 10 de marzo de 1990 según datos de 2004 de la Comisión Nacional sobre Prisión, 

Política y Tortura, investigación oficial del Ministerio del Interior del Gobierno chileno 

(Ver imagen 1, Apéndice 1). 

En Argentina la polémica es mayor. La mayoría de organizaciones de derechos 

humanos que investigan ad hoc los crímenes cometidos en Argentina, como las Abuelas 

de Plaza de Mayo, sitúan el número de víctimas en 30.0000. Sin embargo, estos datos se 

han puesto en duda desde otras organizaciones o incluso desde el gobierno de Macri 

(Centro de Estudios Legales y Sociales, 2017, p.149; Cué, 2016) (ver Imagen 2, Apéndice 

1).  

En Uruguay, el gobierno de José Mujica publica en 2011 una lista de 465 víctimas a 

partir de las denuncias presentadas en tribunales uruguayos (Europa Press, 2011).  

Y en Brasil, la Comisión Nacional de la Verdad creada en 2012 por mandato de Dilma 

Rousseff publica un informe en cuyo Volumen III, Muertos y Desaparecidos Políticos, se 

datan 434 víctimas, pero se advierte que “el número no es definitivo y se recomienda la 

continuidad de las investigaciones” (Comisión Nacional de la Verdad de Brasil, Ediciones 

Universidad de Salamanca, 2017, p. 94). 

3.2. Censura artística y la condena a la clandestinidad  

Una vez analizadas las violaciones de derechos humanos del gobierno, entre las que 

se incluye la violación de la libertad de expresión, y la importancia del arte para avanzar 

en luchas colectivas, se va a estudiar cómo actúa esta censura y cómo los artistas 

consiguen superarla. 

De acuerdo con un estudio publicado por la Revista Musical Chilena, la 

clandestinidad supone ocultamiento y secreto con el fin de eludir ciertas normas. En la 

época de los regímenes militares del Cono Sur latinoamericano, la clandestinidad actúa 

en una doble dirección: contra la oposición y dentro de ella (Jordán, 2009).  
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Dentro de la categoría denominada “contra la oposición” se pueden observar a su vez 

dos vertientes. La primera es la censura gubernamental que empuja a la clandestinidad, 

ya sea por vías “legales” o por actos materiales. Y la segunda la clandestinidad en sí 

misma, en la forma de llevar a cabo esta censura, ya que el gobierno también actúa por 

medio de aparatos represivos secretos presentados como “no oficiales”.  

En la categoría de clandestinidad “dentro de la oposición”, se va a analizar cómo 

circulan las producciones artísticas y cómo los artistas permanecen ocultos.  

La censura actúa por la vía legal por medio de decretos gubernamentales que dejan 

constancia de las únicas expresiones artísticas permitidas, o que directamente prohíben 

otras en concreto. Por ejemplo, en Chile, el prólogo del Diario oficial del 19 de noviembre 

de 1974 sobre la Política Cultural del Gobierno pone en relevancia por qué buscan estos 

regímenes una manifestación artística oficial: 

Es un hecho que las manifestaciones culturales se expresan espontáneamente y surgen 

independientes de la administración política de un país; pero también es cierto que la 

motivación interior de una persona o de un grupo social está muy vinculada a la 

orientación filosófica a la que adhiera un gobierno, (…) por lo que le es lícito, y constituye 

su obligación ineludible, velar porque los valores morales que inspiran a los individuos, 

así como las metas que mueven a la comunidad nacional, estén encaminados a la 

consecución de los grandes ideales que dicho gobierno se ha trazado en beneficio de la 

Nación. Los medios de comunicación social, especialmente la televisión, por su efecto 

multiplicador inconmensurable; las editoriales, el cine, la literatura, la prensa y la radio, 

todos ellos son vehículos a través de los cuales deberá proyectarse la acción cultural del 

Gobierno (Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, s.f.). 

De acuerdo con este documento, Pinochet argumenta que “la gran embestida 

marxista anterior a la implantación de esta doctrina en el poder fue dirigida a corroer el 

espíritu de la Nación, a través de las más diversas manifestaciones culturales (…) a la par 

que se incrementaban (por los marxistas) los esfuerzos para enrolar a escritores, músicos, 

artistas plásticos, folkloristas y otros en el arte comprometido con consignas violentistas”. 

De ahí que en este país también se decrete que “el arte no podrá estar más comprometido 

con ideologías políticas”, que “se orientará la política cultural hacia el redescubrimiento 

del territorio chileno por sus habitantes”, o que “se prohíbe la música andina por su 

identificación con el activismo político” (Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, s.f.). 

Además, se crea un Asesor Cultural de la Junta de Gobierno e Institutos Culturales 
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Comunales, que analiza cada propuesta artística y monopoliza la divulgación solo de 

aquellas coherentes con los valores del régimen. Así mismo, se nombran catedráticos 

afines al régimen, ya que el gobierno considera que “es un buen augurio de la 

colaboración estrecha que debe existir entre el Ejecutivo y las universidades” (Jordán 

2009). En esta línea, el 18 de septiembre de 1979 Pinochet declara por medio del Decreto 

23 la Cueca como danza oficial de Chile (Albornoz, 2017, p.86) y por medio del Decreto 

Ley 804 establece que será el asesor cultural de la Junta de Gobierno, quien deberá 

proponer "las medidas, políticas y programas que deban adoptarse para difundir, 

armonizar, perfeccionar y, en general, incentivar el desarrollo cultural del país y dignificar 

sus medios de difusión" (Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, s.f.). 

Otra forma de controlar las expresiones artísticas fue la radio, evidentemente 

también monopolizada por las expresiones artísticas oficiales del gobierno. Las canciones 

que se hicieron populares por este medio, aparte de ser en una mayoría música extranjera 

popular sin contenido político (Albornoz, 2017, p.88), también fue propaganda al régimen 

encargada a artistas, es decir, himnos aprobados por decreto. 

Dentro de esta lógica, Argentina publica en 1980 la Ley 22.285, que en su artículo 

3 enuncia que “la administración de las frecuencias y la orientación, promoción y control 

de los servicios de radiodifusión son competencia exclusiva del Poder Ejecutivo 

Nacional”, por lo que se crea el Comité Federal de Radiodifusión. Así mismo, el artículo 

33 a) 1 de esta ley establece una única estación de radiodifusión sonora y una de 

televisión. Además, en el artículo 14.B) aprueba solo contenidos que “contribuyan al 

afianzamiento de la unidad nacional y al fortalecimiento de la fe y la esperanza en los 

destinos de la Nación Argentina” (Universidad de Buenos Aires, s.f.).  

En Brasil este control se materializa con la creación de la División de Censura y 

Diversiones Públicas, el “organismo de la Policía Federal responsable de la censura 

política de las producciones culturales, como obras teatrales, letras de canciones y 

películas” y con el dominio de las tres instituciones culturales más importantes del país: 

la Academia Brasileña de Letras, el Instituto Histórico y Geográfico Brasileño y el 

Consejo Federal de Cultura. Además, la cadena Globo monopoliza el sector audiovisual 

y actúa como portavoz de la propaganda del gobierno (INFORME CNV, pp. 59-81). 

En el Uruguay de Bordaberry, el decreto presidencial que acompaña su golpe de 

Estado también deja claro desde el principio la tónica del nuevo régimen, ya que en su 

artículo 3 prohíbe “la divulgación por la prensa oral, escrita o televisada de todo tipo de 
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información, comentario o grabación que, directa o indirectamente, mencione o se refiera 

a lo dispuesto por el decreto atribuyendo propósitos dictatoriales al Poder Ejecutivo o 

pueda perturbar la tranquilidad y el orden público” (LaRed21, 2008). 

Si bien es cierto que todas estas leyes prohíben manifestaciones artísticas de 

oposición al régimen, en ningún momento se deja por escrito que su consecuencia será la 

persecución, desaparición o violencia contra aquellos que las llevan a cabo. Aquí es donde 

actúa la comentada clandestinidad del aparato represivo de la Doctrina de Seguridad 

Estatal. Ya se han dado pinceladas de sus implicaciones con el Plan Cóndor, por tanto, 

no va a suponer nada nuevo imaginar cómo actúan para frenar estas producciones 

artísticas. La actuación principal es por medio de los servicios de inteligencia y la 

elaboración de listas negras, que llevan a intimidaciones, allanamientos, secuestros y 

torturas. Pero también por medio de actos más sutiles como trabas burocráticas o 

impuestos exorbitados a la difusión de determinados contenidos, o por la destrucción 

física de algunas producciones, cierres de vías alternativas de difusión o incluso la 

inevitable autocensura por los propios artistas, atemorizados por esta caza de brujas 

(Jordán, 2009).  

Los artistas revolucionarios quedan, por tanto, condenados al exilio o la 

clandestinidad. Y es en este contexto donde surge la Canción Protesta o la Nueva Canción 

Latinoamericana. 

4. NUEVA CANCIÓN LATINOAMERICANA 

La canción protesta latinoamericana surge en la década de los 60 y termina de coger 

forma en 1967 con el primer Encuentro mundial de la Canción Protesta en La Casa de las 

Américas, Cuba. En esta reunión, cantautores internacionales reflejan su inconformismo 

con el contexto sociocultural de la época, aunque algunos también manifiestan su 

disconformidad con ser catalogados como cantautores “protesta”, pues limitaba su campo 

de actuación artística (Díaz Castro, s.f.). Es en ese momento en el que este género 

adquiere el nombre de Nueva Canción latinoamericana, aunque luego se populariza con 

diferentes nombres en cada país: Nuevo Cancionero en Argentina, Canto Nuevo en Chile, 

Nuevo Canto en Uruguay y Música Popular brasileña y Tropicalismo en Brasil (Casa 

América, s.f.). Sin embargo, toda esta música tiene en común que renueva el canto 

folklórico latinoamericano (con especialidades en el caso brasilero) y lo combina con 

denuncia social (Biblioteca Nacional Chilena, 2018). Los temas más recurrentes de estas 
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obras se componían de mensajes contra el imperialismo, las injustas diferencias sociales 

y económicas generadas por el sistema, y a favor de la concienciación de “lo que era y 

debía ser Latinoamérica” (Galarce; Di Salvo, 2016, p. 131).  

La imagen de la portada del LP grabado a raíz de ese encuentro (ver Imagen 3, 

Apéndice 1) es el mejor resumen para explicar el pretexto de esta reunión. En palabras de 

su autor, Alfredo Rostgaard, el cartel es un imaginario de “la rosa transformada en 

símbolo universal que integra la belleza y la cultura, así como expresa la disposición del 

hombre a defender lo justo y lo bello” (La Ventana, 2004). Y esa misma disposición es la 

que tenían los artistas de la música popular latinoamericana durante los años de los 

regímenes analizados.  

La siguiente parte del trabajo se dedicará a conectar las diferentes características 

estéticas de la Nueva Canción en Argentina, Chile, Brasil y Uruguay con el contexto 

histórico y el ánimo revolucionario ya descrito.  

La elección de las canciones se basa en la selección realizada por la mayoría de los 

documentos académicos que sirven como fuentes para este tema. Se trata, por tanto, del 

estudio de los hitos musicales con los que mejor se puede explicar tanto el contexto 

político como la actuación de la censura entre 1960 y 1980 en el Cono Sur 

latinoamericano. 

4.1. Chile 

En Chile, la música folklórica está inmersa en inevitables connotaciones políticas ya 

desde la época de Allende. Gracias al legado de artistas como Víctor Jara y Violeta Parra, 

que no llegan a vivir la época del régimen militar, el movimiento de la Nueva Canción 

Chilena asume el folklore andino como símbolo de la resistencia.  

Desde la llegada de Pinochet, el régimen identifica oficialmente esta música con 

movimientos de izquierda, ya que la música tradicional que Pinochet utiliza como 

“oficial” es folklore de la zona central hispano-criolla y no reconoce las tradiciones 

andinas como lo “puramente chileno”. Además, por la función social de la música descrita 

en capítulos anteriores, el sentimiento de comunidad que se crea en torno a las 

interpretaciones de estas canciones se ve contraproducente para la consolidación de un 

régimen que utiliza el terror y el desamparo para tomar el control sobre toda la sociedad 

(Jennings, s.f.). Por eso, durante los años del régimen autoritario burocrático de Chile, la 
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Nueva Canción solo se desarrolla en la clandestinidad. Desde el Gobierno se prohíben 

tanto canciones típicas andinas como nuevas composiciones que utilizasen el bombo 

andino, la quena (flauta de tubo abierto), el charango (guitarra de cinco cuerdas dobles) 

y la zampoña (flauta de pan), instrumentos típicos de este género.   

Al principio, la Nueva Canción solo podía escucharse en espacios de reunión de 

artistas y activistas conocidos como “peñas” (Memoria Chilena, 2018). Sin embargo, 

cuanta más represión existe, mayor es la necesidad de los oprimidos de encontrar una 

válvula de escape. Así, la Nueva Canción chilena comienza a trasladarse desde las peñas 

a sellos discográficos que aparecen a mitad de los 70, como Alerce o Dicap, y a revistas 

como La Bicicleta (Jennings, s.f.). Estas plataformas contribuyen al lanzamiento de 

casetes clandestinos y a la organización de conciertos secretos de canciones de contenido 

explícitamente crítico. Y por las constantes amenazas que reciben por parte del Gobierno, 

acaban condenadas al mismo exilio que los autores de las canciones protesta. En este 

contexto aparece el Canto Nuevo, que se aleja más de la música andina y cuyas letras son 

más moderadas (González, 2016) e introduce sonidos internacionales, como el rock, la 

bossa nova o el jazz (Memoria Chilena, 2018). Sin embargo, seguía estando censurado.  

Por ser el estilo más ilustrativo del contexto social del régimen de Pinochet, el análisis 

de la música chilena de esta época se centrará en los grandes hitos de la Nueva Canción 

Chilena.  

El pueblo unido jamás será vencido  

Esta canción, interpretada por Quilapayún e Inti-Illimani, fue compuesta por 

Sergio Ortega en 1973, autor de la también famosa Venceremos, un himno a la revolución 

socialista. El pueblo unido jamás será vencido, aparte de por sus connotaciones 

subversivas, se convirtió en un símbolo de la resistencia de izquierdas porque fue escrita 

en la época de Salvador Allende en homenaje a su ideario político. Hace referencias a su 

partido, Unidad Popular, en versos como “que vamos a triunfar, avanzan ya banderas de 

unidad” (Jennings, s.f.), así como a la unión de los trabajadores chilenos, punto 

gravitacional del socialismo de Allende.  

Estas referencias son relevantes en el momento histórico de los regímenes 

militares porque muchos de los elementos de la música popular chilena se habían 

construido a partir del imaginario de Allende, en parte por impulso de cantantes como 
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Víctor Jara y Violeta Parra. Por tanto, muchos de los símbolos de la identidad chilena y 

de la lucha del movimiento obrero tienen su raíz en lo ocurrido durante las épocas 

precedentes a Pinochet (de Mélo, 2014, p. 195) y, con la llegada del autoritarista, las 

canciones que reflejan estos símbolos quedan censuradas de raíz solo por razón de su 

origen, sin llegar a veces a hacer un análisis profundo de su mensaje.   

La melodía de esta canción es sencilla y rítmica, y el mensaje y la forma de 

cantarlo muy contundentes, casi al estilo de una marcha militar (ver letra completa en 

Apéndice 2. Discografía. Chile):   

Mil voces de combate se alzarán/ Dirán/ Canción de libertad/ Con decisión/ La patria vencerá/ 

Y ahora el pueblo/ Que se alza en la lucha/ Con voz de gigante/ Gritando: ¡adelante!                

El pueblo unido, jamás será vencido/ El pueblo unido jamás será vencido. 

Entre las dos versiones, la diferencia principal es que en la de Inti-Illimani se 

pueden observar más elementos del folklore andino, en especial el charango.1 

Los dos grupos mencionados son de los más significativos de este género musical. 

Inti-Illimani, nombre compuesto por términos quechuas, y Quilapayún, de etimología 

mapuche, se encontraban de gira en Europa en el momento de la llegada de Pinochet, y 

al haberse consagrado ya como grupos de música andina, les fue prohibido regresar a su 

Chile natal (Córdoba, 2017).  

Illapú- Candombe para José 

Esta canción es el ejemplo perfecto de que no toda simbología se construye solo 

con palabras. Sin una letra aparentemente subversiva, por lo que supera la censura, ni una 

tensión armónica que evoque emociones angustiosas como otras canciones de este 

género, Candombe para José se vuelve un mensaje de fraternidad y comprensión entre 

las víctimas de la represión política. El ya mencionado estudio de Jennings incluye una 

entrevista a la musicóloga Katia Chornik al líder del grupo Illapu, que expresa con 

profundidad la importancia de este tipo de canciones:  

                                                           
1 Quilapayún - El Pueblo Unido Jamás Será Vencido (https://www.youtube.com/watch?v=Krk3lgpuC7w); 

Inti Illimani - El Pueblo Unido (https://www.youtube.com/watch?v=7F_9FEx7ymg) (ver Apéndice 2. 

Discografía. Chile. Archivo de Video 1 y 2).     
      

 

https://www.youtube.com/watch?v=Krk3lgpuC7w
https://www.youtube.com/watch?v=7F_9FEx7ymg
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la música era un mecanismo de supervivencia en los centros de detención y proporcionaba 

un sentido resistencia comunal, mientras que los opresores esperaban deshumanizar a los 

detenidos. (…) Candombe para José fue cantado frecuentemente por prisioneros en 

distintas ocasiones, como la llegada de un nuevo preso, la liberación de un preso o para 

consolar a un recluso que acababa de sobrevivir a una tortura o interrogatorio (Chornik, 

2005).   

La canción comienza con formas típicamente andinas, apreciándose charangos y 

zampoñas, pero toda su basa se compone de los ritmos tamboriles del candombe 

(Jennings, s.f.). Esta influencia viene de que Illapú versiona esta canción de autores 

argentinos en 1976, país hacia donde se extiende el candombe uruguayo, como se 

expondrá en el epígrafe dedicado a la música uruguaya.   

Aquí se muestra un fragmento que pone en evidencia que, en esta canción, para 

buscar un mensaje subversivo, es necesario leer entre líneas. Lo que sí queda claro es el 

mensaje sobre el alivio que supone sentirse en compañía en situaciones adversas, una 

sensación que queda más patente si se atiende al contexto en que se cantaba esta canción, 

que no era otro que el de los campos de detención del gobierno chileno (Jennings, s.f.). 

Estas referencias se observan sobre todo en el uso recurrente de la palabra “amigo”, y en 

la poca importancia que dan los versos al origen diverso de las víctimas, ya que a final 

todas comparten el mismo destino (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. Chile):  

No tienes ninguna pena al parecer/ Pero las penas que sobran negro José/ Que tú en el baile 

las dejas yo se muy bien/ Amigo negro José 

Perdóname si te digo negro José/ Eres diablo pero amigo negro José/ Tu futuro va conmigo 

negro José/ Yo te digo porque se/ Amigo negro José/ Yo te digo porque se/ Amigo negro José2 

4.2. Argentina 

El folklore argentino, compuesto por ritmos de zamba, chacarera, vidala, gato, cueca 

o milonga entre otros, proviene de las provincias campestres de las distintas regiones 

(Instituto Nuestra Señora de Loreto de Argentina, 2018). Se populariza en la capital con 

las migraciones internas a partir de los años treinta y, sobre todo, por la relevancia como 

actores sociales que les otorga el peronismo a estos migrantes (Vila, 1987). Según explica 

                                                           
2 Illapú - Candombe para José (https://www.youtube.com/watch?v=NFGQz0ybhCY) (ver Apéndice 2. 

Discografía. Chile. Archivo de Video 3). 
 

https://www.youtube.com/watch?v=NFGQz0ybhCY
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este autor, con el tiempo, las clases más urbanas aumentan su grado de identificación con 

esta música, entre otras razones, porque se van integrando elementos de otros ritmos 

folklóricos más populares en las ciudades. Este acogimiento, junto con las posibilidades 

que brinda para el canto colectivo y la introducción de letras más políticas, conducen 

hasta el “boom” del folklore argentino en los años 60. En esa época comienza la rivalidad 

del folklore con rock extranjero y con el tango. Este último, aunque también proveniente 

de clases populares, en oposición al folklore, sí había nacido en Buenos Aires, además de 

que en ese momento se veía como una forma musical más conservadora (Greco, García 

y Bravo, 2014).  

Alarmados por la absurda rivalidad entre estos estilos, algunos cantautores populares 

convienen la publicación del Manifiesto del Nuevo Cancionero Argentino de 1963. Su 

autor, Armando Tejada Gómez, con la colaboración de los cantautores Mercedes Sosa, 

Oscar Matus, Tito Francia y Eduardo Aragó pretende con este texto hacer una llamada a 

la unificación de la música popular para ponerla en manos del pueblo argentino (Jáuregui, 

2016) ya que, tal como expresa el propio documento, “el arte, como la vida, debe estar 

en permanente transformación y, por eso, busca integrar el cancionero popular al 

desarrollo creador del pueblo para acompañarlo en su destino, expresando sus sueños, sus 

alegrías, sus luchas y sus esperanzas”.  

Así comienza en Argentina, paralelamente a todos los movimientos de Nueva 

Canción Latinoamericana, un género musical que se consolida casi como género político: 

el Nuevo Cancionero. Este canaliza las demandas populares y les da fuerza por medio de 

ritmos cantados por una colectividad. Una colectividad que, a su vez, el régimen de Videla 

considera descaradamente subversiva. Tras el golpe militar de 1976, muchos cantautores 

seguidores del Nuevo Cancionero comienzan a recibir misteriosas llamadas con amenazas 

tan poco sutiles como, según relata el cantante Daniel Toro, “o te callás o sos tierra de 

cementerio” (Sosa y Zapata, 1999). Pero, afortunadamente, no todos lo hicieron. 

Horacio Guarany, Coplera del Prisionero  

En esta canción del famoso folklorista argentino Horacio Guarany, incluida en su 

álbum Si Se Calla El Cantor (1973), se utiliza el miedo como epicentro del mensaje y, 

metafóricamente, compara la falta de libertad de un preso con la de un guarda que no 

puede protestar contra esa misma situación: 
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Estamos prisioneros, carcelero/ Yo de estos torpes barrotes/ ¡Tú del miedo!  

 Es cierto, muchos callaron/ cuando yo fui detenido/ vaya con la diferencia/ yo preso, 

ellos sometidos.3 

Esta coplera es prohibida por el Comité Federal de Radiodifusión argentino 

(COMFER) en 1978. Pero no es la única prohibida de este autor. El cantante de la también 

censurada La guerrillera, es uno de los artistas más abiertamente opuestos al régimen 

militar argentino. Por ello, tiene que exiliarse en varias ocasiones y, al volver a Argentina, 

es víctima de varios ataques de los militares contra su casa de Buenos Aires (Vitella, 

2017). Aun así, su producción musical no cesa ya que, según una entrevista que el 

cantautor concedió al Canal Encuentro en 2009, su compromiso con la revolución era su 

forma de vida:  

Si el pueblo te apoya y cree en vos, ¿cómo vos no vas a decir las cosas que crees que son 

injustas para el pueblo, si no las decís vos que tienes micrófono, hasta cierta inmunidad 

por tu nombre, qué quieres que diga el obrero, el luchador, el político... Entonces yo tengo 

que hablar, yo tengo que decirla y como tanto me acosaban de que no hable más fue 

cuando hice: Si se calla el cantor, calla la vida (5:06-5:52).  

Y a raíz de esta idea compone su famosa Si se calla el cantor, calla la vida4 (1972) que 

da nombre a la película de 1973 que el mismo cantante protagoniza.  

Mercedes Sosa, Canción con todos  

Esta autora es censurada desde el comienzo del régimen por sus conocidas 

afiliaciones políticas comunistas (Perasso, s.f.). El primer impulso para su exilio se 

produce por un recital en La Plata donde, según una entrevista concedida a un diario 

argentino por la directora del almacén donde se llevó a cabo el concierto, a petición del 

público, Sosa cantó Cuando tenga la tierra, de los cantautores argentinos Daniel Toro y 

Ariel Petrocelli, incluido en su álbum Traigo un pueblo en mi voz (1973), y Canción con 

todos, de Tejada Gómez, incluida en su álbum El grito de la tierra (1970). Este acto es la 

razón por la cual ella, y todo el público, acaban arrestados en comisaría. Mercedes Sosa 

                                                           
3 Horacio Guarany- Coplera del Prisionero (https://www.youtube.com/watch?v=cHoXBTdL18Q) (ver 

Apéndice 2. Discografía. Argentina. Archivo de Video 4). (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. 

Argentina) 
4 Horacio Guarany- Si Se Calla El Cantor (https://www.youtube.com/watch?v=pmtKpKIE5r0) (ver 

Apéndice 2. Discografía. Argentina. Archivo de Video 5); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. 

Argentina). 

https://www.youtube.com/watch?v=cHoXBTdL18Q
https://www.youtube.com/watch?v=pmtKpKIE5r0
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a partir de ese momento no deja de recibir continuas amenazas de los militares hasta que 

abandona su país de origen (Mazzoleni, 2018). Canción de todos es uno de los temas que 

Mercedes consagró como himno de Latinoamérica (Notimérica, 2017). Su mensaje de 

unidad popular y de necesidad de elevar la voz para proteger la tierra adquiere especial 

importancia en las épocas más duras de la represión de los gobiernos del Cono Sur. Pero 

supone también un lema de nostalgia para muchos autores en el exilio. La letra es un 

canto desgarrado a la amada tierra perdida que hace referencia al patrimonio natural más 

destacable de cada país latinoamericano, un tema al que muchos autores en el exilio 

dedican innumerables canciones y razón por la cual muchos intentan volver a pesar de las 

sabidas consecuencias:  

Salgo a caminar/ por la cintura cósmica del sur/ piso en la región/ más vegetal del viento y de 

la luz/ siento al caminar/ toda la piel de América en mi piel/ y anda en mi sangre un río/ que 

libera en mi voz su caudal.5 

El escenario folklórico relevante durante esta época podría ser objeto de un estudio 

casi interminable. Destacan también Jorge Cafrune, cantante de Zamba de mi esperanza 

y asesinado por la Triple A, organización paramilitar del gobierno argentino, en 1978 (El 

País, 1983); Los Chalchaleros, que también popularizaron esta canción; o Teresa Parodi 

(Pedro Canoero) entre muchos otros. 

Sin embargo, aunque este trabajo se centre en la Nueva Canción Latinoamericana, 

en el caso de Argentina, sería injusto ceñirse solo al estudio del folklore para relatar la 

música protesta de los años 70 y 80. Por eso se va a hacer una breve referencia al rock 

argentino de esta época. 

Tras la Guerra de las Malvinas con Reino Unido en 1982, todo el rock cantado en 

inglés es fulminantemente prohibido en Argentina, por lo que el rock nacional adquiere 

más protagonismo. Muchos de los músicos de esa época ven en este apoyo del gobierno 

una oportunidad para esconder sus mensajes subversivos en canciones que sabían que se 

iban a hacer populares, y para generar espacios de reunión tras años de aislamiento y 

reclusión un espacio privado y controlado (Favoretto, 2014). El éxito de este nuevo 

movimiento se consolida principalmente por la participación de los jóvenes, a los que se 

                                                           
5 Mercedes Sosa- Canción con todos (https://www.youtube.com/watch?v=KfM3EgPdmPw) (ver Apéndice 

2. Discografía. Argentina. Archivo de Video 6); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. Argentina). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=KfM3EgPdmPw
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les había arrebatado tras el golpe de estado una identidad revolucionaria, casi inherente a 

la juventud argentina. Sin embargo, el rock les devuelve el espíritu revolucionario gracias 

a la posibilidad que brinda de crear espacios protagonizados por una colectividad con una 

actitud rupturista (Amarilla, 2014). 

En esta tesitura se puede hablar, como mayor referente, de Charly García y de dos 

de sus canciones: Canción de Alicia en el país (1980) y Los dinosaurios (1983). 

La primera, cantada con su grupo Serú Girán, equipara mediante originales 

alegorías al pueblo con el personaje de Alicia y a los militares con diferentes animales 

que coinciden con el nombre con el que López Rega, Onganía o Illia eran referidos 

popularmente. El pueblo se presenta como un personaje impotente, al que se le agotan las 

formas de denuncia, mientras que los militares son personajes tiránicos y crueles, que 

“juegan al cricket con las cabezas que aplastan bajo un mismo pie”, el del gobierno 

(Favoretto, 2015): 

Se acabó ese juego que te hacía feliz/ No cuentes lo que viste en los jardines, el sueño acabó/ 

Ya no hay morsas ni tortugas/ Un río de cabezas aplastadas por el mismo pie juegan cricket 

bajo la luna/ Estamos en la tierra de nadie, pero es mía. 

No cuentes lo que hay detrás de aquel espejo/ no tendrás poder ni abogados, ni testigos./ 

Enciende los candiles que los brujos piensan en volver/ a nublarnos el camino.6 

Por otro lado, la letra de Dinosaurios es mucho más directa: habla de 

desapariciones y compara a los militares con dinosaurios. Por ello, tal como anuncia 

Favoretto, aunque el autor al principio tuvo otra intención con este mensaje, el público 

tinta el mensaje de protesta nada más escuchar la canción, y la convierte en otro de los 

himnos censurados (Cosoy, 2014): 

Los amigos del barrio pueden desaparecer/ los cantores de radio pueden desaparecer/            

los que están en los diarios pueden desaparecer/ la persona que amas puede desaparecer/      

los que están en el aire pueden desaparecer en el aire/ los que están en la calle pueden 

                                                           
6 Serú Girán, Canción de Alicia en el país (https://www.youtube.com/watch?v=AveFU7jMPR0) (ver 

Apéndice 2. Discografía. Argentina. Archivo de Video 7); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. 

Argentina). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=AveFU7jMPR0
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desaparecer en la calle/ los amigos del barrio pueden desaparecer/                                            

pero los dinosaurios van a desaparecer7 

Desafortunadamente, esos dinosaurios no desaparecen hasta 1983. 

4.3. Brasil 

A pesar de que este trabajo se focalice en la década de los 70 por ser el momento en 

el que los militares latinoamericanos internacionalizan su sistema de represión, la 

dictadura militar brasileña se remonta a épocas anteriores. Por tanto, la música protesta 

brasileña va a estar en boga casi desde el golpe de Castelo Branco en 1964 y, aunque en 

este estudio se intenta acotar para hacerlo coincidir históricamente con Argentina, Chile 

y Uruguay, las referencias a años anteriores son inevitables. 

La música brasileña desde la segunda mitad del siglo XX presenta como eje central 

un afán de evolución, de renovación. De la samba a la bossa nova, de ella a la Música 

Popular Brasileña (MPB) y de esta al Tropicalismo. Por eso, a diferencia del resto de 

movimientos musicales que cogen forma durante la época de los regímenes militares 

latinoamericanos, Brasil no recurre a formas folclóricas andinas como sustento de sus 

canciones protesta. A partir de la herencia de formas musicales típicamente brasileñas ya 

nacidas en las décadas anteriores, los cantantes revolucionarios de la década de los 70 

desarrollan un estilo musical autónomo: la llamada Música Popular Brasileña (MPB) y 

dentro de ella, el Tropicalismo.  

La MPB surge a partir de la llamada “segunda ola de la bossa nova”, y se aleja de las 

temáticas más superficiales que este género populariza en sus inicios para plasmar temas 

de la cotidianidad política de la década de los 60 y 70 en Brasil. De acuerdo con el estudio 

Galarce y Di Salvo (2016, p.132), la MPB “canaliza la necesidad social de formación de 

colectivo, de participación de la juventud y de debate público a través de festivales, 

conciertos y discos”. Por otro lado, el Tropicalismo es introducido conceptualmente por 

el vanguardista plástico Helio Oiticica como impulso para la renovación de la escena 

artística brasilera, y es desarrollado posteriormente por Caetano Veloso. Desde la 

perspectiva musical, se trata de una mezcla de samba, bossa nova y rock psicodélico, 

                                                           
7 Charly García, Dinosaurios (https://www.youtube.com/watch?v=UILQU0VEWIIver Apéndice 2. 

Discografía. Argentina. Archivo de Video 8); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. Argentina). 
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aparentemente más desenfadado y rítmico que los otros estilos de música protesta 

analizados, pero igualmente cargado de reivindicación e ironía (Ganora 2018).  

Tal como se explica en la siguiente figura, varios géneros de diferentes características 

confluyen durante las décadas analizadas y, aunque los autores se encasillen dentro de 

uno solo, la realidad es mucho más fluida. Cada autor está influenciado por todos los 

estilos de la escena musical de la época, y sus discografías varían de uno a otro por 

cuestiones creativas o incluso para alejarse de la persecución política: 

ESTILOS CARACTERÍSTICAS 

MUSICALES 

TEMAS PRINCIPALES 

COMPOSITORES 

Bossa Nova - Influencia del jazz 

- Ritmo del violín de J. 

Gilberto 

Amor, nauraleza - Joao Gilberto 

- Vinicius de Moraes 

- Tom Jobim 

MPB Retorno a la samba y a 

las raíces brasileñas  

Crítica social - Chico Buarque 

- Edu Lobo 

Tropicalismo Influencias eclécticas Eclécticos - Caetano Veloso 

- Gilberto Gil 

  

Tabla elaborada a partir de los datos de Kirschbaum y Vasconcelos (2017), p. 16. Perfiles de la 

Bossa Nova, Joven Guardia, MPB y Topicalia. (ver Apéndice 1, Imagen 4) 

En todo caso, los músicos brasileños buscan en sus formas musicales nacionales, 

sin acudir ni a la influencia extranjera ni a la industria propuesta por el gobierno, una 

identidad nacional de unión entre todos los brasileños. Por eso, en un momento de 

desarraigo social a causa de las represivas políticas de sus gobernantes, vuelven a sus 

raíces para romper con el subdesarrollo, a la vez que cuestionan el orden político 

establecido (Ridenti, 2009).  

Sin embargo, quizá por asociar el nacimiento del Tropicalismo con un artista de 

ideología anarquista, quizá por la explícita dureza de la crítica contra el gobierno de 

alguna de sus letras, al igual que de las de la MPB, o quizá por percibir la innovación 

artística como un acto de sublevación, el régimen militar brasileño, ya desde el golpe de 

estado de 1964, hace actuar la censura y la represión contra los artistas que popularizan 

estos géneros. 
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A continuación, se van a analizar alguna de las canciones más relevantes de los 

artistas mencionados en el cuadro de referencia (imagen 4) y la actuación de la censura 

sobre ellas. 

Comenzando con la Música Popular Brasileña, el mayor referente de este género 

es Chico Buarque. De él se analizarán dos obras: Roda Viva y A pesar de você. 

Chico Buarque, Roda Viva 

Esta canción8 se compone para el III Festival de Música Popular Brasileira de TV 

Record. Como puede escucharse, a pesar de no ser una canción de melodía “alegre”, los 

brasileños no se alejan de sus formas tradicionales más rítmicas ni para escribir canciones 

cargadas de pesimismo y crítica. En este caso, la elección es la samba (Galarce, Di Salvo, 

2016). El mensaje de la letra no es excesivamente evidente. De hecho, la temática es el 

recurrente juego del destino, la nostalgia y el paso del tiempo ya utilizado desde las épocas 

más clásicas de la literatura. Chico Buarque parece reflejar con estos versos cómo los 

brasileños son marionetas de un destino que no pueden controlar, ya que todo está 

controlado por el gobierno, y cómo la censura les aleja aún más de ese control sobre sus 

propias palabras: 

A gente quer ter voz ativa/ No nosso destino mandar/ Mas eis que chega a roda viva/                 

E carrega o destino prá lá 

Roda mundo, roda gigante/ Roda moinho, roda pião/ O tempo rodou num instante/                        

Nas voltas do meu coração                                                                                                              

O samba, a viola, a roseira/ Que um dia a fogueira queimou/ Foi tudo ilusão passageira/                     

Que a brisa primeira levou9 

Roda Viva adquiere fama tras dar nombre a la obra teatral compuesta también por 

Chico Buarque y estrenada un año más tarde que la canción. En esta obra se ve más 

claramente la intención crítica del autor. Trata de un personaje brasileño popularizado por 

la industria cultural norteamericana que, tras agotarse el consumo de su música, deja de 

estar de moda. Por tanto, los americanos le recomiendan que se vista con trajes típicos y 

                                                           
8 Chico Buarque - Roda Viva (https://www.youtube.com/watch?v=10tWCByWQvU). (ver Apéndice 2. 

Discografía. Brasil. Archivo de Video 9); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. Brasil). 
9 Uno quiere tener voz activa/ En nuestro destino mandar/ Pero he aquí que llega la rueda viva/ Y carga 

el destino para allá/ Rueda mundo, rueda gigante/Rueda molino, rueda peón/ El tiempo rodó en un instante/ 

En las vueltas de mi corazón/La samba, la guitarra y el rosal/ Que un día la fogata quemó/ Fue todo ilusión 

pasajera/ Que la primera brisa llevó. Traducción obtenida de Tu Portugués, 2019.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=10tWCByWQvU
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cante canciones folklóricas, que es, irónicamente, la única expresión de arte nacional que 

tolera un régimen brasileño que pretende homogeneizar la ideología y la expresión 

artística además de hacer de la cultura un negocio. Sin embargo, tras volver a pasar al 

anonimato, su única salida es la muerte, una metáfora también del declive cultural que 

está sucediendo en esta época (Calasans, s.f.). 

Como era de esperar, las instituciones de censura no están nada de acuerdo con 

este tipo de propagada, y Roda Viva acaba protagonizando uno de los episodios más 

violentos de la represión artística brasileña. El teatro en Sao Paulo es asediado y destruido, 

los actores sufren graves lesiones, parte del público es arrestado y la actriz principal es 

secuestrada (Calasans, s.f.). 

Por mucho que luchara contra la censura con la polisemia de sus letras, este acto 

le cuesta a Buarque el arresto y posterior exilio a Italia. En 1970 vuelve a Brasil y recupera 

la batalla donde la dejó y aún con más fuerza, publicando A pesar de você (A pesar de 

usted)10, que se convierte en un himno del movimiento democrático (Ruiz, 2014).  

Chico Buarque, A pesar de você 

Este tema consigue superar en un primer momento la censura, pero tras vender 

cien mil copias, el gobierno acaba con su difusión y retira todos los discos que contengan 

la canción (Ganora, 2018). Toda su letra describe la vida de los brasileños bajo el yugo 

del régimen militar. Sin embargo, el mensaje es más esperanzador que en Roda Viva y, 

consecuentemente, la música más festiva y cantada por varias voces. Es una llamada a la 

unión de fuerzas contra un enemigo común, una forma de recordar al pueblo brasileño 

que hay cosas que, por mucho que lo intente, el gobierno nunca les podrá arrebatar: 

Você que inventou esse estado(…)/ Apesar de você/ Amanhã há de ser/ Outro dia/ Eu pergunto 

a você/ Onde vai se esconder/ Da enorme euforia/ Como vai proibir/ Quando o galo insistir/ 

Em cantar 

Quando chegar o momento/ Esse meu sofrimento/ Vou cobrar com juros, juro/ Todo esse amor 

reprimido/ Esse grito contido/ Este samba no escuro 

Você vai pagar e é dobrado/ Cada lágrima rolada/ Nesse meu penar 

                                                           
10 Chico Buarque – A pesar de você (https://www.youtube.com/watch?v=tjhiGRvvlG0) (ver Apéndice 2. 

Discografía. Brasil. Archivo de Video 10); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. Brasil). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=tjhiGRvvlG0
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Como vai abafar/ Nosso coro a cantar/ Na sua frente 11 

Otro ejemplo relevante de canciones con mensajes políticos controvertidos es  

Cálice, compuesta por Buarque junto con Gilberto Gil en 1973. Es un caso relevante 

también porque esta canción consigue superar la censura por su título y su aparente 

mensaje religioso.  

Gilberto Gil 

En el caso de este artista, Gilberto Gil, es necesario hablar de su paso al 

Tropicalismo gracias a su colaboración con Caetano Veloso. En palabras de Veloso: 

Gil y yo fuimos los primeros en ponernos un traje de otro color. Después pasamos a 

utilizar ropas africanas, arte plumaria indígena brasileña amarrada al brazo, cabellos 

larguísimos... Cantábamos tangos porteños, rock and roll inglés, canciones brasileñas de 

prostíbulo; cualquier cosa con intención de provocar. Fue el inicio del Tropicalismo (…) 

Se formó una mezcla de supuesto buen gusto musical y de posición política nacionalista 

populista de izquierda. El Tropicalismo fue una reacción contra ese binomio, intentando 

reencontrar en los orígenes de la bossa nova la carga de violencia estética que ésta tenía 

cuando surgió” (Galilea, 1991).  

Sin embargo, por la constante provocación que suponía este nuevo estilo, ambos 

artistas son detenidos y encarcelados en Río de Janeiro. En 1969 se marchan juntos al 

exilio en Londres, regresando posteriormente a Brasil en 1972. 

El exilio de Gilberto Gil inspira la canción Aquele Abraço (1969), que se convierte 

en otro símbolo de la lucha contra la dictadura (El Universal, 2017). Como se puede 

escuchar, la sencillez de su melodía y la sugerente samba están pensadas para que esta 

obra pueda ser cantada por oyentes populares, lo cual, como ocurre con A pesar de Voçé, 

la sitúa en un escenario ideal para que se convierta en un himno. También guarda similitud 

con la obra de Buarque por el mensaje melancólico pero esperanzador. Aquele Abraço 

habla de un poder que “comandando a massa,  

                                                           
11 Usted que inventó ese estado (…)/ A pesar de usted/ Mañana ha de ser/ Otro día/ Yo quisiera saber/ 

dónde se va a esconder/ de esa enorme alegría/ Cómo le va prohibir/ a ese gallo insistir 

en cantar/Cuando llegue ese momento/ todo el sufrimiento/ cobraré seguro, juro/ Todo ese amor reprimido/ 

ese grito mordido/ este samba en lo oscuro./Usted va a pagar/ y bien pagada/ cada lágrima brotada/ desde 

mi pesar/ Cómo va a silenciar/ nuestro coro al cantarle/ bien de frente. Traducción obtenida de Trianarts, 

2018. 
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continua dando as ordens no terreiro”, pero que no deja de hacer que “Rio de Janeiro 

continua lindo, Rio de Janeiro continua sendo”12. 

Caetano Veloso 

Por otro lado, Caetano Veloso es sin duda el mayor representante del 

Tropicalismo. Se retrata como cantante subversivo en la edición brasileña del Festival 

Internacional de la Canción de 1968 con la canción É Proibido Proibir 13, cantada junto 

con Os Mutantes. Por la letra directamente crítica contra el régimen de Da Costa e Silva, 

los tropicalistas reciben la hostilidad del público, que les da la espalda mientras actúan 

(Schumaker, 2016, p. 182). Fue el cúmulo de los sonidos e instrumentos vanguardistas, 

junto con el contenido y el estilo musical de É Proibido Proibir, lo que hizo que Caetano 

Veloso se ganara la antipatía del régimen. Pero, sobre todo, es el discurso progresista e 

incendiario del cantante ante el desplante del público lo que comienza a convertirle en 

leyenda de la música brasileña:  

As é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? Vocês têm coragem de 

aplaudir, este ano, uma música, um tipo de música que vocês não teriam coragem de 

aplaudir no ano passado! São a mesma juventude que vão sempre, sempre, matar amanhã 

o velhote inimigo que morreu ontem! Vocês não estão entendendo nada, nada, nada, 

absolutamente nada (…) Mas que juventude é essa? Que juventude é essa? Vocês jamais 

conterão ninguém. Vocês são iguais sabem a quem? São iguais sabem a quem? Tem som 

no microfone? Vocês são iguais sabem a quem? Àqueles que foram na Roda Viva e 

espancaram os atores! Vocês não diferem em nada deles, vocês não diferem em nada(…).  

O problema é o seguinte: vocês estão querendo policiar a música brasileira (…).Gilberto 

Gil está comigo, para nós acabarmos com o festival e com toda a imbecilidade que reina 

no Brasil. Acabar com tudo isso de uma vez. Nós só entramos no festival pra isso. Não é 

Gil? Não fingimos. Não fingimos aqui que desconhecemos o que seja festival, não (…) 

Nós, eu e ele, tivemos coragem de entrar em todas as estruturas e sair de todas. E vocês? 

Se vocês forem… se vocês, em política, forem como são em estética, estamos feitos! (De 

Oliveira, 2007)14 

                                                           
12 mandando a la masa, continúa dando las órdenes en la plaza/ Rio de Janeiro continua lindo, Rio de 

Janeiro continua siendo. Traducción obtenida de Ancha es mi casa, 2018 
13 Gilberto Gil – Aquel abraço (https://www.youtube.com/watch?v=HB8vbB5ILUU)(ver Apéndice 2. 

Discografía. Brasil. Archivo de Video 11); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. Brasil). 
14 ¿Pero eso es lo que es la juventud que dice que quiere tomar el poder? Ustedes tienen el coraje de 

aplaudir, este año, una canción, un tipo de música que ustedes no tendrían el coraje de aplaudir el año 
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Con este discurso, Veloso deja clara su opinión de que las cuestiones de estética 

están casi siempre relacionadas con las cuestiones políticas. A finales de los años 60, la 

defensa de la música nacional más purista reaccionaba contra el nuevo estilo de rock and 

roll anglosajón. Como compositor de música popular, declara Veloso en la entrevista de 

Geneton Moraes Neto reportada por Borim, que su actitud con el Tropicalismo era de 

"enfrentarse" y al mismo tiempo "deconstruir" la cuestión de la identidad nacional (2005, 

p.132), ya que en ese momento significa dar validez al régimen autoritarista que la 

monopoliza. Esta dialéctica se materializa también en la propia É Proibido Proibir15. Para 

empezar, por ser una canción atonal y asonante, que por tanto genera en los oyentes cierta 

inquietud, tal como genera la constante amenaza de los militares. Jugando con los 

cambios a modos mayores y menores, Veloso también parece reflejar la contención con 

la que el pueblo es obligada a vivir, que sin embargo contrasta con ese deseo de 

destrucción que aparece explícitamente en la canción con versos como “Os automdveis 

ardem em chamas/Derrubar as prateleiras/ As estantes, as estatuas/ As vidraiças, Iouças, 

livros, sim” 16. Además, el caos que parece gobernar toda la composición no está muy 

lejos del modo de vida del pueblo brasileño durante esas décadas, sobre todo, de los 

artistas. Y finalmente, porque la parte central del mensaje de la canción es una clara crítica 

a la censura: 

A mãe da virgem diz que não/ E o anúncio da televisão/ E estava escrito no portão/ E o maestro 

ergueu o dedo/ E além da porta há o porteiro, sim./Eu digo não/Eu digo não ao não/ Eu digo/   

É proibido proibir.17 

                                                           
pasado! ¡Son la misma juventud que siempre van a matar mañana al viejo enemigo que murió ayer! Usted 

no está entendiendo nada, nada, nada, absolutamente nada (…) ¿Pero qué juventud es esa? ¿Qué juventud 

es esa? Ustedes nunca contendrán a nadie. ¿Ustedes son iguales saben a quién? ¿Son iguales saben a 

quién? ¿Tiene sonido en el micrófono? ¿Ustedes son iguales saben a quién? A los que fueron en la Roda 

Viva y golpearon a los actores! Ustedes no difieren en nada de ellos, ustedes no difieren en nada (…).  El 

problema es el siguiente: ustedes están queriendo policiar la música brasileña (…) Gilberto Gil está 

conmigo, para que acabemos con el festival y con toda la imbecilidad que reina en Brasil. Acabar con todo 

esto de una vez. Sólo entramos en el festival para eso. ¿No es Gil? No fingimos. No fingimos aquí que 

desconocemos lo que sea festival, no(…).  Nosotros, yo y él, tuvimos el coraje de entrar en todas las 

estructuras y salir de todas. ¿Y usted? Si ustedes son ... si ustedes, en política, son como están en estética, 

vamos listos! Traducción propia.  
15 Caetano Veloso – É proibido proibir (https://www.youtube.com/watch?v=-xkxIpeGVMc )(ver Apéndice 

2. Discografía. Brasil. Archivo de Video 12); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. Brasil). 
16 Coches arden en llamas/Rompiendo las estanterías/ Los estantes, estatuas/ Las ventanas, vajilla, libros, 

sí. Traducción Lyrics feacts, 2018. 
17 La madre de la Virgen dice que no/ Y el anuncio de televisión /Y estaba escrito en la puerta/ Y el 

conductor levantó el dedo/ Y más allá de la puerta, el portero Sí/ yo digo no/ yo no digo al no/yo digo/ está 

prohibido prohibir. Traducción obtenida de Lyrics feacts, 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=-xkxIpeGVMc


39 
 

De acuerdo con el artículo de Schumacker (2016), el porqué de esta canción bebe 

del ansia de revolución ya iniciada por las juventudes parisinas de ese mismo año, al igual 

que de sus eslóganes surrealistas; de las influencias musicales de Gilberto Gil, 

especialmente de la guitarra de blues al más puro estilo Hendrix; y de la estética 

tradicionalmente colorista y tropical de Brasil (p.185).  

Por tanto, tras las pinceladas de este análisis, queda evidenciada la diferencia entre 

los dos estilos musicales que confluyen en Brasil en la época de los 60 y 70: por un lado, 

la MPB, con melodías menos transgresivas, más cantables, que las hace idóneas para 

convertirse en himnos, y por otro la tentativa de renovación del Tropicalismo, que hace 

de la música que rompe con esquemas melódicos tradicionales un símbolo de revolución 

también política.  

4.4. Uruguay 

En Uruguay, tal como ocurre en Brasil, no se puede comenzar a hablar del régimen 

militar en 1973, ya que la agitación social es palpable desde la mitad de los 60, por lo que 

el Canto Popular uruguayo también se remonta a esta década. En todo momento, la 

brújula de su composición ha sido el renacer de la identidad uruguaya. Esta búsqueda se 

apoya no solo en poemas populares (poesía “guachesca”), sino también en los ritmos más 

arraigados entre las clases populares uruguayas. Así, aunque innovan con la introducción 

de nuevos sonidos y temáticas, los cantantes protesta uruguayos recurren siempre a las 

formas musicales más típicas de la región para ser la base de su discurso de la nueva 

identidad. Estas formas, el candombe y la murga, son prohibidas por el régimen, que solo 

acepta el folklore más vinculado con el nacionalismo, como el canto payadoresco 

uruguayo (Fornaro, 2014).   

Para entender lo expuesto con mayor profundidad, se va a desarrollar el análisis de la 

incidencia de estos géneros en la música protesta uruguaya.    

El candombe, de descendencia africana y protagonizado por tambores (Añon, 2016), 

convive en las calles de Montevideo durante el siglo XX con la murga, con la que se va 

fusionando en algunos elementos. La murga es un género popular que integra música y 

teatro de forma carnavalesca y que encuentra sus raíces en la música gaditana tradicional 

del siglo pasado. Actualmente, se compone de un director escénico y coral, trece coristas 

y tres percusionistas para bombo, platillo y redoblantes (Ministerio de Turismo de 

Uruguay, s.f.). La ascendencia extranjera de ambos géneros evidencia por qué el régimen 
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de Bordaberry censura duramente su expresión. De hecho, en 1978, por medio de un 

decreto de ley se desalojan los tres barrios tradicionales donde crece el candombe 

uruguayo, lo que hace que los afrodescendientes extiendan más este género y sus 

reivindicaciones contra el régimen (Añon, 2016). Así, poco a poco, estos géneros 

musicales adquieren un nuevo significado, más social, y van ocupando un lugar 

fundamental como base de las canciones protestas y la búsqueda de identidad uruguaya. 

Además, el hecho de que ambos necesiten ser tocados por un conjunto de personas y que 

suela hacerse como ritual de un Carnaval, los hace un canal perfecto de manifestación 

para la protesta.  

Durante los 60, estos géneros confluyen con otros dos estilos dentro del Canto Popular 

Uruguayo: el folklore rural y la música beat. La mezcla con el primer estilo se carga de 

letras subversivas, música protesta, y es consolidada principalmente por Daniel Viglietti, 

Los Olimareños y Alfredo Zitarrosa. Sin embargo, estos artistas quieren quedar 

desvinculados del folklore tradicional, que era el utilizado por la propaganda del régimen. 

Tal como argumenta Zitarrosa en 1966 en uno de sus conciertos: 

Consideramos sencillamente que no somos folkloristas sino intérpretes populares (…), 

como autores reivindicamos también el principio de la libertad de creación. En ese 

ejercicio de la creación, por añadidura, bien podemos violar los moldes tradicionales, 

variarlos, usarlos a nuestro antojo (Picún, 2010, p.138).  

En lo referido al estilo beat, cuyos mayores representantes son Rubén Rada, 

Eduardo Mateo, el Kinko o Tótem, el discurso del músico uruguayo Jaime Roos es 

importante para entender cómo se introduce esta música en estos ritmos tradicionales: 

la generación del 73 estuvo marcada por una reivindicación musical de nuestras raíces 

latinoamericanas. Durante una época, yo compartí esa mentalidad. Pero, luego (…) me 

convencí de que los uruguayos tenemos que hacer nuestra propia música y dejarnos de 

buscar falsos perfiles latinoamericanos (…). Basándome en la influencia beat en el modo 

de concebir una canción (…) pretendo trabajar utilizando los elementos más fuertes 

dentro mío que son: la murga, el candombe y el rock and roll (Picún, 2010, p. 141).  

Sin embargo, en este punto los artistas también eran cuidadosos con la 

catalogación de su estilo, y rechazan que se denomine candombe beat por la misma lógica 

por la que quieren constituir un estilo nuevo. De acuerdo con uno de los miembros de la 

banda uruguaya Tótem, “lo que intentamos hacer podría decirse que es algo similar a lo 
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que los brasileños hicieron con su música, con la samba tradicional. Con el candombe 

puede hacerse algo parecido, enriqueciéndolo armónicamente y cambiándole también la 

temática. Hay que hacerle entender al público que el candombe puede ser mucho más que 

algo exclusivo para el carnaval” (Picún, 2010, p. 144).  

Una vez analizado el estilo musical, en Uruguay es igualmente importante hacer 

referencia a la letra de las canciones protesta más emblemáticas. En este apartado se han 

seleccionado los dos artistas internacionalmente más reconocidos de esta época que 

además jugaron un papel fundamental en el activismo político durante el régimen militar 

uruguayo: Alfredo Zitarrosa y Daniel Viglietti.   

Ambos son considerados los padres de la revolución de la música uruguaya de los 

60, ya que comienzan la búsqueda de la comentada identidad uruguaya, y suman el 

latinoamericanismo y los temas sociales (Cardozo, 2010, p. 60). Ambos participan en 

movimientos de izquierdas opuestos al régimen (MLN en el caso de Viglietti y Partido 

Comunista Uruguayo, F.I.D.E.L. y Frente Amplia en el caso de Zitarrosa) (Cardozo, 

2010, p.84).   

Alfredo Zitarrosa 

Zitarrosa es un buen ejemplo para ver la intercesión de los ritmos tradicionales 

uruguayos con la música protesta. En su canción Candombe del Olvido, compuesta ya en 

el exilio del autor (1979), utiliza el candombe como metáfora de la nostalgia por su tierra. 

De hecho, el ritmo de los tambores toma más protagonismo dentro de la canción cuando 

se hace referencias al “barrio Sur”, uno de los nichos de afro-uruguayos de Montevideo 

(Picún, 2010, p.180). También se puede ver su influencia en los versos corales, 

fundamentales en estos géneros carnavalescos, que repiten el estribillo de la canción, una 

clara expresión de dolor por el exilio: El candombe del olvido, tal vez si yo le pido un 

recuerdo, me devuelva lo perdido18.  

Daniel Viglietti 

En lo referente a Viglietti, él mismo divide su producción artística en dos etapas, 

aunque, tal como explica el estudio de Cardozo (2010), ambas comparten los temas del 

                                                           
18Alfredo Zitarrosa – Candombe del Olvido, (https://www.youtube.com/watch?v=bxjLgz31v3Q) (ver 

Apéndice 2. Discografía. Uruguay. Archivo de Video 13); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. 

Uruguay). 

https://www.youtube.com/watch?v=bxjLgz31v3Q
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antiimperialismo, Hombre Nuevo, guerrilla y revolución, propiedad de la tierra y 

trabajadores rurales, movimientos sociales, y Fuerzas Armadas (p.141). En la primera 

etapa, Viglietti simplemente denuncia la situación de Uruguay, mientras que en la 

segunda (Canciones para el Hombre Nuevo) sí hace “canciones de protesta y también 

canciones de propuesta” (p.125). Esta etapa comienza tras acudir al Encuentro de la 

Canción Protesta en Cuba en 1967, momento en el que Viglietti asume su papel de 

portavoz como músico revolucionario y saca el disco Un Hombre Nuevo. En él se incluye 

la canción A desalambrar19, causa de que, en 1969 en el programa televisivo Musicanto 

69, cuando la estaba cantando de repente cortaran la transmisión, dada la crítica explícita 

de su letra:  

Yo pregunto a los presentes/ si no se han puesto a pensar/ que esta tierra es de nosotros/                   

y no del que tenga más. 

Yo pregunto si en la tierra/ nunca habrá pensado usted/ que si las manos son nuestras/            

es nuestro lo que nos den. 

¡A desalambrar, a desalambrar! / que la tierra es nuestra, tuya y de aquel,/de Pedro, María, de 

Juan y José. 

Si molesto con mi canto/ a alguien que ande por ahí/ le aseguro que es un gringo/ o un dueño 

del Uruguay. 

Este hecho, sumado al contenido del programa de radio “Nuevo Mundo”, 

considerado subversivo, hace que sea detenido en 1972. Por la movilización internacional 

es liberado, pero queda condenado al exilio en 1973 hasta 1984.   

Viglietti estuvo siempre en contacto con toda la red de la canción protesta 

latinoamericana. Así, cuando tiene que dejar Uruguay, acude a Cuba a grabar su álbum 

Trópicos (1973), donde incluye canciones de otros artistas brasileños y cubanos. En 

concreto, Viglietti gana mucha popularidad por su versión de la canción Construcción20, 

de Chico Buarque. Es una de las letras de protesta más cruda y abierta de todas las de esta 

época, por lo que merece especial atención:   

                                                           
19 A Desalambrar - Daniel Viglietti (https://www.youtube.com/watch?v=u2SKr2nNusk) (ver Apéndice 2. 

Discografía. Uruguay. Archivo de Video 14); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. Uruguay). 
20 Construccion - Daniel Viglietti (https://www.youtube.com/watch?v=T1SwPzhqSsg) (ver Apéndice 2. 
Discografía. Uruguay. Archivo de Video 15); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografía. Uruguay). 
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Amó aquella vez como si fuese última/ besó a su mujer como si fuese última/                                

y a cada hijo suyo cual si fuese el único/ y atravesó la calle con su paso tímido/                             

subió a la construcción como si fuese máquina/ alzó en el balcón cuatro paredes sólidas/ 

ladrillo con ladrillo en un diseño mágico/ sus ojos embotados de cemento y lágrimas  

 Sentóse a descansar como si fuese sábado/ comió su pan con queso cual si fuese un príncipe/ 

bebió y sollozó como si fuese un náufrago/ danzó y se rio como si oyese música 

Y tropezó en el cielo con su paso alcohólico/ y flotó por el aire cual si fuese un pájaro/ y 

terminó en el suelo como un bulto flácido/ y agonizó en el medio del paseo público/                 

murió a contramano entorpeciendo el tránsito. 

En conclusión, toda la música protesta de Chile, Argentina, Brasil y Uruguay está 

profundamente comprometida con la crítica a los regímenes gubernamentales que 

reprimían a la sociedad civil. Las canciones analizadas muestran cómo se utilizan las 

letras para mandar mensajes, a veces explícitos y otras veces camuflados para superar la 

censura, contra los militares o como apoyo para continuar y unificar la resistencia. Son 

mensajes apoyados por estilos musicales innovadores, que se construyen a partir de 

géneros folklóricos propios de cada país mezclados con tintes de música moderna. Este 

nuevo estilo sitúa estas canciones al margen de la música propagandística del régimen, y 

ha supuesto un gran hito en la historia cultural de estos países del Cono Sur 

latinoamericano.  

5. ¿PARALELISMOS O INTERRELACIONES? 

Una vez expuesto todo el contexto político y artístico de la época analizada en la 

historia de Latinoamérica, en este último apartado se va a intentar responder a la pregunta 

eje de este trabajo: ¿son los movimientos culturales no oficiales del Cono Sur 

latinoamericano paralelos entre sí, sin que guarden interrelación?, o ¿se relacionan de 

alguna forma sus autores, tal como lo hacen los gobernantes militares en el diseño de 

operaciones de represión supranacionales? 

La estructura de este punto del trabajo se basa en un análisis personal de los hechos 

expuestos. Por tanto, se ha considerado necesario introducir a qué se refiere el 

interrogante planteado: se entiende en este análisis sobre la relación entre los 

movimientos culturales que son “paralelos” aquellos simultáneos en el tiempo, con 

posibles elementos comunes en su estética o estructura, pero sin que exista comunicación 
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entre ellos. Mientras que “interrelacionados” hace referencia a movimientos que cuentan 

con contacto tanto ideológico como físico entre sus autores. 

Para desarrollar la respuesta, se van a considerar los siguientes criterios: en primer 

lugar, desde un punto de vista sociológico y más abstracto, la definición de folklore como 

cultura enfrentada a la cultura oficial. Y, en segundo lugar, desde la constatación de los 

hechos expuestos, la autoría compartida de algunas canciones por artistas de diferentes 

países, así como los encuentros y festivales internacionales de música en los que 

participan los autores de la Nueva Canción latinoamericana durante los años de estado 

burocrático autoritario. 

En primer lugar, como se ha expuesto anteriormente, la música protesta 

latinoamericana se desarrolla como un movimiento alejado de las formas e instituciones 

culturales oficiales impuestas desde el gobierno (ver capítulos 3 y 4). Los militares 

quieren transmitir a la sociedad, a través de la cultura, la única moral que ellos consideran 

aceptable. Esta cultura oficial es el término que Gramsci acuña como “cultura 

hegemónica” (Cuadernos de la cárcel, 1929-1935) y a la que Pierre Bourdieu denomina 

“cultura dominante” (Poder, derecho y clases sociales, 2000).  

Este último, sociólogo estructuralista francés de la segunda mitad del siglo veinte 

cuyo campo de investigación central es la sociología de la cultura (Castón, 1996), 

desarrolla en sus estudios las consecuencias de esta imposición. Bourdieu defiende que 

esta cultura oficial contribuye a “la legitimación del orden establecido mediante el 

establecimiento de distinciones (jerarquías) y la legitimación de estas distinciones (…) 

obligando a todas las (otras) culturas (denominadas como subculturas) a definirse por su 

distancia respecto a la cultura dominante” (Bourdieu, 2000, p. 93). Cuando se ejerce esta 

forma de dominación cultural, a la que el autor denomina “violencia simbólica”, se está 

también imponiendo una cosmovisión con la que los que pertenecen a la clase dominada 

no están de acuerdo, por lo que no se sienten identificados con ella.  

En cuanto a Gramsci, contra esa hegemonía cultural y esa falta de identificación, las 

clases dominadas, el pueblo, deben luchar por implantar su propia cultura, la cultura 

popular o folklórica. Esta es una nueva forma de vida moral, una crítica a las costumbres, 

a los sentimientos y a las concepciones del mundo hasta el momento dominantes para 

llegar a una nueva forma de ver la realidad (Sacristán, 2015, pp. 431- 432). Por eso, para 
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Gramsci, “el folklore tiene la utilidad de ofrecer al pueblo los elementos de un 

conocimiento más profundo de sí mismo” (Sacristán, 2015, pp. 437). 

Siguiendo esta línea, el floklore se identifica con la cultura de una determinada clase 

social popular, siendo esta, en todo el Cono Sur latinoamericano, la clase que desarrolla 

la música protesta. Y entre todos los autores populares se comparte, como motivación 

para componer estas canciones, lo ya descrito como falta de identificación y desarraigo 

ideológico y emocional con respecto a las propuestas culturales del gobierno. Y de esto 

se deduce la primera interrelación.  

La Nueva Canción latinoamericana no es solo un instrumento de denuncia de las 

violaciones físicas de derechos humanos, sino que, en todos los países del Cono Sur 

analizados, es también un intento de reconducir la desolación de esa apatridia hacia una 

construcción simbólica de identidad. La necesidad popular de protestar y tener un espacio 

cultural se produce de forma simultánea en Chile, Argentina, Brasil y Uruguay. Por tanto, 

podría afirmarse que los movimientos culturales, y más concretamente musicales, de la 

década de los setenta guardan, según este análisis, una interrelación ideológica.  

En segundo lugar, se van a analizar los contactos directos entre los artistas de la 

música protesta.  

Se ha podido observar en el capítulo dedicado a la música de cada país que las 

canciones que algunos artistas popularizan son compuestas por otros autores del mismo 

movimiento, pero nacionales de otro país. Un ejemplo es la canción Candombe para José 

que, como se ha relatado, se populariza por Illapú en 1976 pero que fue compuesta por 

un autor argentino, Roberto Ternán en 1973. Según el estudio de Karmy, Ardito y Vargas 

(2010), en ese mismo año, otro grupo de folklore argentino, Los Tucu Tucu, la incluyeron 

en uno de sus discos, y la canción comenzó a extenderse por el norte de Argentina. Allí, 

en la región de Jujuy, Illapú asiste a una peña, que eran los lugares de reunión para 

cantantes de la Nueva Canción latinoamericana, donde conoce el Candombe y lo exporta 

a Chile, añadiendo a la canción una sonoridad más andina. Por tanto, viaja desde ritmos 

afro-uruguayos (el candombe) hasta Argentina, y de allí a la zona geográfica más en 

contacto con Chile, donde los integrantes de Illapú se ponen en contacto directo con esa 

canción hasta llevarla a los campos de detención chilenos.  

Lo mismo ocurre con A pesar de você y Construcción, de Chico Buarque, cantadas 

por Daniel Viglietti. La tesis de Passos (2016) relata cómo ambos artistas se habían 
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conocido en el primer encuentro en Cuba de la Nueva Canción latinoamericana, y el 

uruguayo toma la iniciativa para traducir los temas más populares del brasileño al español 

y dar a conocer su obra en países de habla hispana. Construcción aparece como el tema 

más inédito del álbum de Viglietti Trópicos (1973), que fue grabado en Cuba con el Grupo 

de experimentación Sonora del Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematográficos 

(ICAC), y difundido por España y Uruguay hasta que lo prohibió la censura en el país 

latinoamericano. La relación entre los dos artistas no acaba ahí ya que, mientras ambos 

estaban en el exilio, coinciden en Francia en 1976, donde Buarque vuelve a pedir a 

Viglietti que seleccione otras de sus canciones para también traducirlas. Así nace el álbum 

de Viglietti Chico en español, de 1982, donde además de Construcción se incluye la 

canción A pesar de você. 

Una vez demostradas la interrelación ideológica entre autores y su interrelación más 

personal, al compartir la autoría de algunas canciones, se va a exponer qué interrelación 

física pueden guardar. Este análisis se basa en los festivales o conciertos donde todos 

estos artistas latinoamericanos coincidieron durante esta época.  

El primer evento que reúne a los artistas latinoamericanos más relevantes de la Nueva 

Canción fue el Encuentro organizado por la Casa de las Américas en Cuba en 1967, al 

que acudieron artistas de Argentina, Chile, Uruguay, Perú, Paraguay, México, Cuba, 

Haití, Estados Unidos, Inglaterra, Francia, España, Portugal, Italia, Australia y Vietnam 

(Pérez, 2012). La reunión se realizó casi paralelamente a la Primera Conferencia de 

Solidaridad de los Pueblos de América Latina (1966), lo cual refuerza la connotación 

política de los objetivos de este Encuentro, entre los que se encontraban definir las 

características de la canción protesta y darla a conocer por medio de conciertos al aire 

libre, teatros, radio y televisión (De Souza, 2013). Según este autor, estos objetivos se 

asientan con el Encuentro de Música Latinoamericana de 1972 también en la Casa de las 

Américas, donde los artistas revolucionarios inciden en la necesidad de la reivindicación 

política por medio del arte.  

Por otro lado, Brasil no pudo enviar representantes a ninguno de los encuentros 

porque afrontaba uno los tiempos más radicales de la dictadura militar de 1964 (Ribeiro; 

Messina, 2018). Pero enseguida fue introducida en el contexto de la canción protesta 

cuando el director del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, que toma 

fuerza a partir de ese Primer Encuentro, viaja a este país en 1968 y consigue que los 
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artistas brasileños comiencen a colaborar con otros cantantes latinoamericanos (De 

Souza, 2013).  

La iniciativa de reunión entorno al folklore se trasladó a algunos festivales de la época, 

como el Festival de la Nueva Canción Chilena, la Gran Noche del Folklore o el Festival 

Internacional Viña del Mar en Chile, Festival Nacional de Folklore de Cosquín en 

Argentina, Festival del Treinta y Tres en Uruguay, donde participaban artistas de la Nueva 

Canción de diferentes países latinoamericanos (Rodríguez, 2017; Patiño, 2016; Fairley, 

1984). Sin embargo, a medida que avanzaba la consolidación de los regímenes 

burocráticos autoritarios, esta tendencia cambió. 

Con los militares, los festivales se convirtieron en otro medio de propaganda de la 

cultura oficial del gobierno. El primer país que sufre este cambio fue Brasil que, como ya 

se ha mencionado, ya llevaba casi una década lidiando con un gobierno militar autoritario 

cuando estos comenzaron en el resto del Cono Sur. Su festival nacional, el Festival de 

Música Popular Brasileira de TV Record, estaba ya bajo el control gubernamental incluso 

cuando se dieron a conocer Caetano Veloso y otros impulsores del Tropicalismo (Galarce; 

Di Salvo, 2016). Y el resto de festivales que no se vieron dominados por este control 

gubernamental fueron directamente suprimidos por decreto. (Jordán, 2009; Patiño, 2016). 

Ante estas dificultades, los artistas de la Nueva Canción vieron como única 

posibilidad de reunión asistir a otros eventos durante su exilio en Europa. La mayoría de 

ellos, como Mercedes Sosa, Chico Buarque, Caetano Veloso, Alfredo Zitarrrosa, Daniel 

Viglietti o Quilapallún coinidieron entre Francia, Italia y España y realizaron conciertos 

y actos conjuntos. El objetivo de estos artistas era que, por medio de estos eventos, se 

realizara una llamada a la solidaridad con los pueblos del Cono Sur y sus nacionales 

exiliados. Además, se pretendía apoyar a otros movimientos socialistas y comunistas 

organizados en Europa durante los años 70 y, sobre todo, denunciar todo lo que no 

consiguieron denunciar en sus países de origen por culpa de la censura (García, 2012). 

Por tanto, la conclusión que puede extraerse de este estudio añade al análisis anterior 

sobre la interrelación ideológica que los movimientos culturales de los setenta también 

guardan una interrelación física, pues todos los artistas se reunían entre ellos para 

consolidar la dirección de sus protestas políticas.  
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6. CONCLUSIÓN 

Tras todo este análisis, la conclusión lleva a responder las preguntas de 

investigación introducidas al comienzo del trabajo una por una. 

Primero, sobre cómo actúa la coordinación de la represión sobre la sociedad civil 

entre los diferentes gobiernos latinoamericanos, se puede concluir que, por las 

características y objetivos comunes del estado burocrático autoritario latinoamericano, 

los militares de cada país cuentan con gran capacidad de coordinación entre ellos, sobre 

todo en lo referente a las violaciones de derechos de la sociedad civil. Articulan el Plan 

Cóndor para hacer desaparecer a personas contrarias a sus regímenes que hayan cruzado 

las fronteras de uno de estos países. Esto lleva a masivas violaciones de derechos 

humanos, publicados por Comisiones de la Verdad Latinoamericanas, incluida la 

supresión de la libertad de expresión. 

La segunda pregunta, sobre el valor del arte, y concretamente la música, como 

canal de expresión de la revolución política, en el trabajo se evidencia que este es un 

medio perfecto para crear un imaginario político colectivo. En el caso latinoamericano, 

el arte otorga al pueblo la identidad que los gobernantes le habían arrebatado, y que sirve 

de contrapeso a la ideología opresora de los militares. La música refuerza ese poder del 

arte por su capacidad de poder jugar con letras y melodías, que influencian la psicología 

y el comportamiento social hacia el impulso de las reuniones de masas y, por ende, de la 

creación de esa identidad común.  

La tercera pregunta versa sobre la censura instaurada por estos gobiernos. Se 

publican leyes de censura y se instauran “culturas oficiales” por los militares, conscientes 

del valor del arte como medio de incitación de revoluciones. Muchas de estas canciones 

no superan la censura, y sus autores deben exiliarse. Sin embargo, aun en el exilio, 

continúa la labor de sus autores como portavoces de denuncias sociales, y también 

comienzan a incluir en sus canciones tintes más melancólicos como canto a la patria 

perdida. Por otro lado, las canciones que sí superan la censura lo hacen revistiéndose de 

mensajes aparentemente no políticos, pero igualmente útiles para aquellos que los 

comparten. Todos estos autores tienen en común que consolidan un nuevo género 

musical, la Nueva Canción Latinoamericana. Este género recurre a las formas folklóricas 

andinas, en el caso de Chile y Argentina, y a la música popular, en el caso de Brasil y 

Uruguay, introduciendo nuevos elementos sonoros que refuerzan su mensaje de crítica 
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política. Por eso, durante las fases intermedias y al final del régimen militar, muchas de 

estas canciones se consagran como himnos de la revolución popular e incluso del 

latinoamericanismo.  

Por último, en cuanto a la relación que guardan todos los movimientos culturales 

entre ellos, se llega a la conclusión de que no son paralelos, sino que están íntimamente 

interrelacionados. Guardan una conexión ideológica, ya que es un movimiento que nace 

por circunstancias sociales similares en cada país y que cuenta con la misma intención en 

todos ellos de ser la voz que contradiga la cultura hegemónica impulsada por el gobierno. 

Además, sus autores guardan también una conexión más material, ya que este movimiento 

cultural nace de una reunión donde artistas de todos estos países están presentes, excepto 

Brasil, que se une poco después al discurso. También se desarrollan siguiendo el mismo 

camino ideológico, y acaban encontrándose de nuevo, ya en el exilio, para unir fuerzas a 

favor de la lucha que desde el comienzo es su razón de ser.  

Por tanto, este trabajo evidencia que no es necesario acumular poder político para 

poder difundir una cultura, una moral o un modo de vida concreto. Sino que también las 

clases que se sitúan como receptores oprimidos por esa hegemonía cultural tienen 

capacidad para diseñar un ideario político y cultural alternativo que le haga frente. En 

palabras de Gramsci, “el Estado no es agnóstico, sino que tiene una concepción de la vida 

y está obligado a difundirla, educando a las masas nacionales, y el hecho de ignorar 

actividades artísticas al margen de esta supone ignorar las otras concepciones del mundo 

que intervienen en la formación intelectual y moral de algunas generaciones” (Sacristán, 

2015, p. 437). Por eso, hay que reconocer el valor del arte popular para expresar esas 

actividades al margen y dejarlo actuar sin que las élites lo conciban como una amenaza. 

Así, toda la sociedad podrá sentirse identificada con el contexto cultural que direcciona 

su desarrollo.  
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https://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjHl__d7qHgAhUCrxoKHaYeCDwQjRx6BAgBEAU&url=https://perrerac.org/obras-colectivas/obra-colectiva-cancin-protesta-casa-de-las-amricas-cuba-1967/1951/&psig=AOvVaw1yj3Q2VTLYBEIfKhaPnIyF&ust=1549362359315883
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8.2. Apéndice 2. Discografía 

El Pueblo Unido Jamás será vencido, Sergio Ortega (1973) 

El pueblo unido, jamás será vencido, 

el pueblo unido jamás será vencido... 

De pie, cantar que vamos a triunfar. 

Avanzan ya banderas de unidad. 

Y tú vendrás marchando junto a mí 

y así verás tu canto y tu bandera 

florecer. 

La luz de un rojo amanecer 

anuncia ya la vida que vendrá. 

De pie, luchar el pueblo va a triunfar. 

Será mejor la vida que vendrá 

a conquistar nuestra felicidad 

y en un clamor mil voces de combate se 

alzarán, dirán 

canción de libertad, con decisión 

la patria vencerá. 

Y ahora el pueblo que se alza en la 

lucha con voz de gigante 

gritando: ¡adelante! 

El pueblo unido, jamás será vencido, 

el pueblo unido jamás será vencido... 

La patria está forjando la unidad. 

De norte a sur se movilizará 

desde el salar ardiente y mineral 

al bosque austral unidos en la lucha y el 

trabajo irán, la patria cubrirán. 

Su paso ya anuncia el porvenir. 

De pie, cantar el pueblo va a triunfar. 

Millones ya, imponen la verdad, 

de acero son ardiente batallón, 

sus manos van llevando la justicia y la 

razón. 

Mujer, con fuego y con valor, 

ya estás aquí junto al trabajador. 

Y ahora el pueblo que se alza en la 

lucha con voz de gigante gritando: 

adelante! 

El pueblo unido, jamás será vencido, 

el pueblo unido jamás será vencido. 

ARCHIVO DE VIDEO 1 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Krk3lgpuC7w
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ARCHIVO DE VIDEO 2 

 

 

Candombe para José, Illapú (1976) 

En un pueblo olvidado no se porque 

Y su danza de moreno la hace mover 

En el pueblo lo llamaban negro José 

Amigo negro José  

Con mucho amor candombea negro 

José 

Tiene color de la noche sobre la piel 

Es muy feliz candombeando dichoso el 

Amigo negro José 

Perdóname si te digo negro José 

Eres diablo pero amigo negro José 

Tu futuro va conmigo negro José 

Yo te digo porque se  

Con muchos las miradas cuando al 

bailar 

 

Y el tamboril de sus ojos parece hablar 

Y su camisa endiablada quiere saltar 

Amigo negro José  

No tienes ninguna pena al parecer 

Pero las penas que sobran negro José 

Que tú en el baile las dejas yo se muy 

bien 

Amigo negro José  

Perdóname si te digo negro José 

Eres diablo pero amigo negro José 

Tu futuro va conmigo negro José 

Yo te digo porque se 

Amigo negro José 

Yo te digo porque se 

Amigo negro José 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=7F_9FEx7ymg


67 
 

ARCHIVO DE VIDEO 3 

 

Copla del Prisionero, Horacio Guarany (1973) 

Estamos prisioneros carcelero  

Estamos prisioneros carcelero  

Yo de estos torpes barrotes tu del miedo  

Adónde vas que no vienes conmigo a 

empujar la puerta  

Adónde vas que no vienes conmigo a 

empujar la puerta  

no hay campanario que suene como el 

río de allá afuera  

como el río de allá afuera  

Como el que se prende fuego andan los 

presos del miedo  

Como el que se prende fuego andan los 

presos del miedo  

de nada vale que corran el incendio va 

con ellos  

el incendio va con ellos  

No sé. No recuerdo bien  

que quería el carcelero  

creo que una copla mía  

para aguantarse el silencio  

para aguantarse el silencio  

No hay quien le alquile la suerte al 

dueño de los candados,  

No hay quien le alquile la suerte al 

dueño de los candados  

murió con un ojo abierto y nadie pudo 

cerrarlo y nadie pudo cerrarlo  

Le regalé una paloma al hijo del 

carcelero cuentan que le dejó ir tan 

sólo por verle el vuelo  

Que hermoso va a ser el mundo del hijo 

del carcelero del hijo del carcelero  

Es cierto, muchos callaron cuando yo 

fui detenido vaya con la diferencia yo 

preso ellos sometidos  

yo preso ellos sometidos  

Estamos prisioneros carcelero Estamos 

prisioneros carcelero  

Yo de estos torpes barrotes, tu del 

miedo

https://www.youtube.com/watch?v=NFGQz0ybhCY


ARCHIVO DE VIDEO 4 

 

 

Si Se Calla El Cantor, Horacio Guarany (1972)  

Si se calla el cantor, calla la vida, 

porque la vida misma es toda un canto.  

Si se calla el cantor, muere de espanto, 

la esperanza, la luz y la alegría.  

Si se calla el cantor, se quedan solos 

los humildes gorriones, de los diarios.  

Los obreros del puerto, se persignan, 

quién habrá de luchar, por sus salarios.  

Qué ha de ser de la vida, si el que 

canta, no levanta su voz en las tribunas. 

 Por el que sufre, por el que no hay 

ninguna razón que lo condene a andar 

sin manta.  

Si se calla el cantor, muere la rosa, 

de qué sirve la rosa, sin el canto.  

Debe el cantor ser luz, sobre los 

campos, iluminando siempre, a los de 

abajo. 

Que no calle el cantor porque el 

silencio cobarde, apaña la maldad, que 

oprime.  

No saben los cantores de agachadas, 

no callarán jamás de frente al crimen.  

Que se levanten todas las banderas 

cuando el cantor se plante con su grito. 

 Que mil guitarras desangren en la 

noche, una inmortal canción al infinito. 

Si se calla el cantor, calla la vida. 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=cHoXBTdL18Q
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ARCHIVO DE VIDEO 5 

 

 

Canción con todos, Mercedes Sosa (1970) 

Salgo a caminar 

Por la cintura cósmica del sur 

Piso en la región 

Más vegetal del viento y de la luz 

Siento al caminar 

Toda la piel de América en mi piel 

Y anda en mi sangre un río 

Que libera en mi voz 

Su caudal  

Sol de alto Perú 

Rostro Bolivia, estaño y soledad 

Un verde Brasil besa a mi Chile 

Cobre y mineral 

Subo desde el sur 

Hacia la entraña América y total 

Pura raíz de un grito 

Destinado a crecer 

Y a estallar  

Todas las voces, todas 

Todas las manos, todas 

Toda la sangre puede 

Ser canción en el viento  

¡Canta conmigo, canta 

Latinomericano 

Libera tu esperanza 

Con un grito en la voz!  

Todas las voces todas 

Todas las manos todas 

Toda la sangre puede, ser canción en el 

viento  

Canta conmigo canta, hermano 

americano 

Libera tu esperanza con un grito en la 

voz 

 

https://www.youtube.com/watch?v=pmtKpKIE5r0


70 
 

ARCHIVO DE VIDEO 6 

 

Canción de Alicia en el país, Charly García (1980) 

Quién sabe Alicia éste país  

no estuvo hecho porque sí.  

Te vas a ir, vas a salir  

pero te quedas,  

¿dónde más vas a ir?  

Y es que aquí, sabes  

el trabalenguas trabalenguas  

el asesino te asesina  

y es mucho para ti.  

Se acabó ese juego que te hacía feliz.  

No cuentes lo que viste en los jardines, 

el sueño acabó.  

Ya no hay morsas ni tortugas  

Un río de cabezas aplastadas por el 

mismo pie juegan cricket bajo la luna  

Estamos en la tierra de nadie, pero es 

mía 

Los inocentes son los culpables, dice su 

señoría, el Rey de espadas.  

No cuentes lo que hay detrás de aquel 

espejo, no tendrás poder  

ni abogados, ni testigos.  

Enciende los candiles que los brujos  

piensan en volver  

a nublarnos el camino.  

Estamos en la tierra de todos, en la 

vida. Sobre el pasado y sobre el futuro,  

ruinas sobre ruinas, querida Alicia. 

Se acabó ese juego que te hacía feliz. 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=KfM3EgPdmPw
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ARCHIVO DE VIDEO 7 

 

 

Los dinosaurios, Charly García (1983) 

Los amigos del barrio pueden 

desaparecer 

Los cantores de radio pueden 

desaparecer 

Los que están en los diarios pueden 

desaparecer 

La persona que amas puede 

desaparecer. 

Los que están en el aire pueden 

desaparecer en el aire 

Los que están en la calle pueden 

desaparecer en la calle. 

Los amigos del barrio pueden 

desaparecer, 

Pero los dinosaurios van a desaparecer. 

No estoy tranquilo mi amor, 

Hoy es sábado a la noche, 

Un amigo está en cana. 

Oh mi amor 

Desaparece el mundo 

Si los pesados mi amor llevan todo ese 

montón de equipajes en la mano 

Oh mi amor yo quiero estar liviano. 

Cuando el mundo tira para abajo 

es mejor no estar atado a nada 

Imaginen a los dinosaurios en la cama 

Cuando el mundo tira para abajo 

es mejor no estar atado a nada 

Imaginen a los dinosaurios en la cama 

Los amigos del barrio pueden 

desaparecer 

Los cantores de radio pueden 

desaparecer 

Los que están en los diarios pueden 

desaparecer 

https://www.youtube.com/watch?v=AveFU7jMPR0
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La persona que amas puede 

desaparecer. 

Los que están en el aire pueden 

desaparecer en el aire 

Los que están en la calle pueden 

desaparecer en la calle. 

Los amigos del barrio pueden 

desaparecer, 

Pero los dinosaurios van a desaparecer. 

 

ARCHIVO DE VIDEO 8 

 

 

 

Roda Viva, Chico Buarque (1968) 

 

PORTUGUÉS ESPAÑOL 

Tem dias que a gente se sente Hay días en que uno se siente 

Como quem partiu ou morreu Como quien partió y murió 

A gente estancou de repente Uno se estancó de repente 

Ou foi o mundo então que cresceu O fue el mundo entonces que creció 

  

A gente quer ter voz ativa Uno quiere tener voz activa 

No nosso destino mandar En nuestro destino mandar 

Mas eis que chega a roda viva Pero he aquí que llega la rueda viva 

https://www.youtube.com/watch?v=UILQU0VEWII
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E carrega o destino prá lá Y carga el destino para allá 

  

Roda mundo, roda gigante Rueda mundo, rueda gigante 

Roda moinho, roda pião Rueda molino, rueda peón 

O tempo rodou num instante El tiempo rodó en un instante 

Nas voltas do meu coração En las vueltas de mi corazón 

  

A gente vai contra a corrente Uno va contra la corriente 

Até não poder resistir Hasta no poder resisitir 

Na volta do barco é que sente En la vuelta del barco es que se siente 

O quanto deixou de cumprir Cuánto dejó de cumplir 

Faz tempo que a gente cultiva Hace tiempo que uno cultiva 

A mais linda roseira que há El más lindo rosal que hay 

Mas eis que chega a roda viva Pero he aquí que llega la rueda viva 

E carrega a roseira prá lá Y carga el rosal para allá 

  

Roda mundo, roda gigante Rueda mundo, rueda gigante 

Roda moinho, roda pião Rueda molino, rueda peón 

O tempo rodou num instante El tiempo rodó en un instante 

Nas voltas do meu coração En las vueltas de mi corazón 

  

A roda da saia mulata La rueda de la saya/falda mulata 

Não quer mais votar não senhor No quiere más votar en el señor 

Não posso fazer serenata No puedo hacer serenata 

A roda de samba acabou La rueda de samba acabó 
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A gente toma a iniciativa Uno toma la iniciativa 

Viola na rua a cantar Guitarra en la calle a cantar 

Mas eis que chega a roda viva Pero he aquí que llega la rueda viva 

E carrega a viola prá lá Y carga la guitarra para allá 

  

Roda mundo, roda gigante Rueda mundo, rueda gigante 

Roda moinho, roda pião Rueda molino, rueda peón 

O tempo rodou num instante El tiempo rodó en un instante 

Nas voltas do meu coração En las vueltas de mi corazón 

  

O samba, a viola, a roseira La samba, la guitarra y el rosal 

Que um dia a fogueira queimou Que un día la fogata quemó 

Foi tudo ilusão passageira Fue todo ilusión pasajera 

Que a brisa primeira levou Que la primera brisa llevó 

  

No peito a saudade cativa En el pecho la nostalgia cautiva 

Faz força pro tempo parar Hace fuerza para el tiempo parar 

Mas eis que chega a roda viva Pero he aquí que llega la rued viva 

E carrega a saudade prá lá Y carga la nostalgia para allá 

  

Roda mundo, roda gigante Rueda mundo, rueda gigante 

Roda moinho, roda pião Rueda molino, rueda peón 

O tempo rodou num instante El tiempo rodó en un instante 

Nas voltas do meu coração En las vueltas de mi corazón 
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ARCHIVO DE VIDEO 9 

 

 

A pesar de você, Chico Buarque (1978) 

PORTUGUÉS       ESPAÑOL 

Hoje você é quem manda 

Falou, tá falado 

Não tem discussão 

 

A minha gente hoje anda 

Falando de lado 

E olhando pro chão, viu 

 

Você que inventou esse estado 

E inventou de inventar 

Toda a escuridão 

 

Você que inventou o pecado 

Esqueceu-se de inventar 

O perdão 

 

A pesar de você 

Amanhã há de ser 

Outro dia 

 

Hoy es usted el que manda, 

lo dijo, está dicho, 

es sin discusión, ¿no? 

 

Toda mi gente hoy anda 

hablando bajito 

mirando en el rincón, ¿vio? 

 

Usted que inventó ese estado 

e inventó el inventar 

toda la oscuridad. 

 

Usted que inventó el pecado 

olvidose de inventar 

el perdón. 

 

A pesar de usted 

mañana ha de ser 

otro día. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=10tWCByWQvU
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Eu pergunto a você 

Onde vai se esconder 

Da enorme euforia 

 

Como vai proibir 

Quando o galo insistir 

Em cantar 

 

Água nova brotando 

E a gente se amando 

Sem parar 

 

Quando chegar o momento 

Esse meu sofrimento 

Vou cobrar com juros, juro 

 

Todo esse amor reprimido 

Esse grito contido 

Este samba no escuro 

 

Você que inventou a tristeza 

Ora, tenha a fineza 

De desinventar 

 

Você vai pagar e é dobrado 

Cada lágrima rolada 

Nesse meu penar 

 

Inda pago pra ver 

O jardim florescer 

Qual você não quería 

 

Yo quisiera saber 

dónde se va a esconder 

de esa enorme alegría. 

 

Cómo le va prohibir 

a ese gallo insistir 

en cantar. 

 

Agua nueva brotando 

y la gente amándose 

sin parar. 

 

Cuando llegue ese momento 

todo el sufrimiento 

cobraré seguro, juro. 

 

Todo ese amor reprimido, 

ese grito mordido, 

este samba en lo oscuro. 

 

Usted que inventó la tristeza 

tenga hoy la fineza 

de desinventar. 

 

Usted va a pagary bien pagada 

cada lágrima brotada 

desde mi penar. 

 

Daría tanto por ver 

el jardín florecer 

como usted no quería. 
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Você vai se amargar 

Vendo o dia raiar 

Sem lhe pedir licença 

 

E eu vou morrer de rir 

Que esse dia há de vir 

Antes do que você pensa 

 

Você vai ter que ver 

A manhã renascer 

E esbanjar poesía 

 

Como vai se explicar 

Vendo o céu clarear 

De repente, impunemente 

 

Como vai abafar 

Nosso coro a cantar 

Na sua frente 

 

Cuánto se va a amargar 

viendo al día rayar 

sin pedirle licencia. 

 

Cómo voy a reír 

que el día ha de venir 

antes de lo que usted piensa. 

 

Tendrá entonces que ver 

al día renacer 

derramando poesía. 

 

Cómo se va a explicar 

ver al cielo clarear 

de repente, impunemente. 

 

Cómo va a silenciar 

nuestro coro al cantarle 

bien de frente. 

 

ARCHIVO DE VIDEO 10 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=tjhiGRvvlG0
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Gilberto Gil, Aquele Abraço (1969) 

PORTUGUÉS       ESPAÑOL 

O Rio de Janeiro continua lindo 

O Rio de Janeiro continua sendo 

O Rio de Janeiro, Fevereiro e Março 

 

Alô, alô, Realengo 

Aquele Abraço! 

Alô torcida do Flamengo 

Aquele abraço 

 

Chacrinha continua  

balançando a pança 

E buzinando a moça 

E comandando a massa 

E continua dando 

As ordens no terreiro 

 

Alô, alô, seu Chacrinha 

Velho guerreiro 

Alô, alô, Terezinha 

Rio de Janeiro 

Alô, alô, seu Chacrinha 

Velho palhaço 

Alô, alô, Terezinha 

Aquele abraço! 

 

Alô, moça da favela 

Aquele abraço! 

Todo mundo da Portela 

Aquele abraço! 

 

Todo mês de Fevereiro 

Río de Janeiro sigue siendo hermoso 

Río de Janeiro sigue siendo 

Río de Janeiro, febrero y maro 

 

¡Al, al, Realengo 

Aquel abrao! 

¡Al, hinchada del Flamengo  

Aquel abrazo! 

 

Chacrinha sigue  

balanceando la pana 

Y bocinando la muela  

y comandando la masa 

Y continúa dando  

las órdenes en el terreiro 

 

Al, al, su Chacrinha 

viejo guerrero 

Al, al, Terezinha,  

Río de Janeiro 

Al, al, su Chacrinha 

 viejo palhao 

¡Al, al, Terezinha  

Aquel abrazo! 

 

¡Al, moa de la favela 

aquel abrao! 

¡Todo el mundo de Portela  

aquel abrazo! 

 

Todo el ms de febrero 
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Aquele passo! 

Alô Banda de Ipanema 

Aquele abraço! 

 

Meu caminho pelo mundo 

Eu mesmo traço 

A Bahia já me deu 

Régua e compasso 

 

Quem sabe de mim sou eu 

Aquele Abraço! 

Pra você que me esqueceu Rum! 

Aquele Abraço! 

 

Alô Rio de Janeiro 

Aquele Abraço! 

Todo o rpovo brasileiro 

Aquele Abaço! 

 

ese paso! 

¡Al, Banda de Ipanema 

 aquel abrao! 

 

Mi camino por el mundo  

mismo tramo 

La Bahía me dio  

Régua y compás 

 

¡Quién sabe de mí soy yo 

aquel abrazo! 

Para ti que mi olvidó  

aquel abrazo! 

 

¡Al, Río de Janeiro 

 aquel abrazo! 

¡Todo el pueblo brasileñ 

 aquel abrazo! 

 

ARCHIVO DE VIDEO 11 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=HB8vbB5ILUU
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Caetano Veloso- E Proibido Proibir (1968) 

PORTUGUÉS       ESPAÑOL 

A mãe da virgem diz que não 

E o anúncio da televisão 

Estava escrito no portão 

E o maestro ergueu o dedo 

E além da porta 

Há o porteiro, sim... 

 

E eu digo não 

E eu digo não ao não 

Eu digo: 

É! -- proibido proibir 

É proibido proibir 

É proibido proibir 

É proibido proibir... 

 

Me dê um beijo, meu amor 

Eles estão nos esperando 

Os automóveis ardem em chamas 

Derrubar as prateleiras 

As estantes, as estátuas 

As vidraças, louças, livros, sim... 

 

E eu digo sim 

E eu digo não ao não 

E eu digo: 

É proibido proibir 

É proibido proibir 

É proibido proibir 

É proibido proibir 

É proibido proibir... 

(falado) 

La madre de la virgen dice que no 

Y el anuncio de televisión 

Estaba escrito en la puerta 

Y el maestro levantó su dedo 

Y más allá de la puerta 

Ahí está el portero, sí 

 

Y yo digo que no 

Y yo digo que no a no 

Yo digo 

Es! — prohibido prohibir 

Está prohibido prohibir 

Está prohibido prohibir 

Está prohibido prohibir 

 

Dame un beso, mi amor 

Nos están esperando 

Los automóviles se queman en llamas 

Derribar los estantes 

Las estanterías, las estatuas 

Los cristales, los platos, los libros, sí 

 

Y yo digo que sí 

Y yo digo que no a no 

Y yo digo 

Es prohibido prohibir 

Está prohibido prohibir 

Está prohibido prohibir 

Está prohibido prohibir 

Está prohibido prohibir 

(hablado) 
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Caí no areal na hora adversa que Deus 

concede aos seus 

para o intervalo em que esteja a alma 

imersa em sonhos 

que são Deus. 

 

Que importa o areal, a morte, a 

desventura, se com Deus 

me guardei 

É o que me sonhei, que eterno dura 

É esse que regressarei. 

 

Me dê um beijo meu amor 

Eles estão nos esperando 

Os automóveis ardem em chamas 

Derrubar as prateleiras 

As estátuas, as estantes 

As vidraças, louças, livros, sim... 

 

E eu digo sim 

E eu digo não ao não 

E eu digo: É! 

Proibido proibir 

É proibido proibir 

É proibido proibir 

É proibido proibir 

É proibido proibir... 

 

Caer en la arena en la hora adversa que 

Dios concede a los suyos 

para el intervalo en el que el alma está 

inmersa en sueños 

que son Dios 

 

Lo que importa la arena, la muerte, la 

desgracia, si con Dios 

Me salvé a mí mismo 

Es lo que soñé, que dura eternamente 

Este es el que regresaré 

 

Dame un beso, amor 

Nos están esperando 

Los automóviles se queman en llamas 

Derribar los estantes 

Las estatuas, las estanterías 

Ls cristales, los platos, los libros, sí 

 

Y yo digo que sí 

Y yo digo que no a no 

Y yo digo: “Sí 

Prohibida la prohibición 

Está prohibido prohibir 

Está prohibido prohibir 

Está prohibido prohibir 

Está prohibido prohibir 
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ARCHIVO DE VIDEO 12 

 

 

 

Alfredo Zitarrosa - Candombe del Olvido (1979) 

Dónde estarán los zapatos aquellos 

que tuve y anduve con ellos, 

dónde estarán mi cuchillo y mi honda, 

el muchacho que fui que responda. 

El candombe del olvido, 

tal vez si yo le pido un recuerdo, 

me devuelva lo perdido. 

El candombe del olvido, 

tal vez si yo le pido un recuerdo, 

me devuelva lo perdido. 

Ya no recuerdo el jardín de la casa, 

ya nadie me espera en la plaza. 

Suaves candombes, silencios y nombres 

de otros; se cambian los rostros. 

El candombe del olvido, 

corazón dividido en candombes, 

no recuerda haber nacido. 

El candombe del olvido, 

tal vez si yo le pido un recuerdo, 

me devuelva lo perdido. 

Quién me dará nuevamente mi voz 

inocente, mi cara con lentes. 

Cómo podré recoger las palabras 

habladas, sus almas heladas. 

El candombe del recuerdo 

le pone un ritmo lerdo al destino 

y lo convierte en un camino. 

El candombe del olvido, 

tal vez si yo le pido un recuerdo, 

me devuelva lo perdido. 

Qué duros tiempos, el ángel ha muerto, 

los barcos dejaron el puerto. 

Tiempo de amar,de dudar, de pensar y 

luchar, de vivir sin pasado. 

Pero el candombe no olvida, 

y renace en cada herida 

de palo del tambor, con alma y vida. 

https://www.youtube.com/watch?v=-xkxIpeGVMc
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El candombe del olvido, 

tal vez si yo le pido un recuerdo, 

me devuelva lo perdido. 

Tiempo raudal, una luz cenital 

cae a plomo en la fiesta de Momo, 

tiempo torrente que fluye; 

por Isla de Flores llegan los tambores. 

Fuego verde, llamarada, 

de tus roncos tambores 

del Sur, techos de seda bordada. 

Fuego verde, llamarada, 

de tus roncos tambores 

del Sur, techos de seda bordada. 

Rueda y rueda al infinito, 

el candombe no es un grito, 

se canta y no se baila, lailaraila... 

Que se baila y no se canta, 

el candombe es una planta que crece, 

y hasta el cielo se estremece. 

Sólo canta porque puede 

y olvida lo que quiere, 

la copla no lo mata ni lo hiere. 

Flor azul en una lata, 

relámpago de plata, 

la vida no lo hiere ni lo mata. 

Vuelve a amar y no se cansa, 

la vida no le alcanza, 

la muerte es una ingenua adivinanza. 

Fuego verde, llamarada, 

de tus roncos tambores del Sur, 

techos de seda bordada. 

Lalalailala, lailaraila ... 

ARCHIVO DE VIDEO 13 

 

 

Viglietti- A desalambrar (1968) 

Yo pregunto a los presentes 

Si no se han puesto a pensar 

Que esta tierra es de nosotros 

Y no del que tenga más 

https://www.youtube.com/watch?v=bxjLgz31v3Q
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Yo pregunto si en la tierra 

Nunca habrá pensado usted 

Que si las manos son nuestras 

Es nuestro lo que nos den 

A desalambrar, a desalambrar 

Que la tierra es nuestra, es tuya y de 

aquel 

De Pedro y María, de Juan y José 

Si molesto con mi canto 

A alguno que ande por ahi 

Le aseguro que es un gringo 

O un dueño del Uruguay 

A desalambrar, a desalambrar 

Que la tierra es nuestra, es tuya y de 

aquel 

De Pedro y María, de Juan y José 

Yo pregunto a los presentes 

Si no se han puesto a pensar 

Que esta tierra es de nosotros 

Y no del que tenga más 

A desalambrar, a desalambrar 

Que la tierra es nuestra, es tuya y de 

aquel 

De Pedro y María, de Juan y José 

Que la tierra es nuestra, es tuya y de 

aquel 

De Pedro y María, de Juan y José 

ARCHIVO DE VIDEO 14 

 

 

Daniel Viglietti- Construcción (1973) 

Amó aquella vez como si fuese última 

besó a su mujer como si fuese última 

y a cada hijo suyo cual si fuese el único 

y atravesó la calle con su paso tímido 

subió a la construcción como si fuese 

máquina 

alzó en el balcón cuatro paredes sólidas 

ladrillo con ladrillo en un diseño 

mágico 

sus ojos embotados de cemento y 

lágrimas 

Sentóse a descansar como si fuese 

sábado 

https://www.youtube.com/watch?v=u2SKr2nNusk
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comió su pan con queso cual si fuese un 

príncipe 

bebió y sollozó como si fuese un 

náufrago 

danzó y se rió como si oyese música 

y tropezó en el cielo con su paso 

alcohólico 

y flotó por el aire cual si fuese un 

pájaro 

y terminó en el suelo como un bulto 

fláccido 

y agonizó en el medio del paseo público 

murió a contramano entorpeciendo el 

tránsito 

Amó aquella vez como si fuese el último 

besó a su mujer como si fuese única 

y a cada hijo suyo cual si fuese el 

pródigo 

y atravesó la calle con su paso 

alcohólico 

subió a la construcción como si fuese 

sólida 

alzó en el balcón cuatro paredes 

mágicas 

ladrillo con ladrillo en un diseño lógico 

sus ojos embotados de cemento y 

tránsito 

Sentóse a descansar como si fuese un 

príncipe 

comió su pan con queso cual si fuese el 

máximo 

bebió y sollozó como si fuese máquina 

danzó y se rió como si fuese el próximo 

y tropezó en el cielo cual si oyese 

música 

y flotó por el aire cual si fuese sábado 

y terminó en el suelo como un bulto 

tímido 

agonizó en el medio del paseo náufrago 

murió a contramano entorpeciendo el 

público 

Amó aquella vez como si fuese máquina 

besó a su mujer como si fuese lógico 

alzó en el balcón cuatro paredes 

flácidas 

sentóse a descansar como si fuese un 

pájaro 

y flotó en el aire cual si fuese un 

príncipe 

y terminó en el suelo como un bulto 

alcohólico 

murió a contromano entorpeciendo el 

sábado 

ARCHIVO DE VIDEO 15 

 

https://www.youtube.com/watch?v=T1SwPzhqSsg

