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1. INTRODUCCION
1.1. Finalidad y motivos

Los motivos para la eleccion de este tema se basan tanto en estudios previos
relacionados con este trabajo como en mi campo de interés desde edades muy tempranas.

En la asignatura Estudios Regionales de América Latina, estudiada en esta
universidad en tercer curso, me Ilam¢ la atencion la capacidad de organizacion del
gobierno de aparatos represivos clandestinos y el valor, por parte de los artistas, para
superar el terror que estas estructuras transmitian. EI mensaje esperanzador que difunden
con sus canciones, a pesar de que la mayoria estaban censuradas, llevd a que me
cuestionara si solo con la acumulacién de poder politico y econdémico se pueden llevar a
cabo acciones coordinadas transnacionales o si, por el contrario, el poder cultural tiene el

mismo peso y capacidad de movilizacion.

Junto a esta reflexion, mi formacion musical, legal y de politica de las relaciones
internacionales es el marco que ha impulsado mi predileccion por reflejar el valor de la
combinacion de la perspectiva artistica y socioldgica para el estudio de determinados

fendmenos sociales.
1.2. Estado de la cuestion

En el trabajo se puede diferenciar: un contexto politico sobre el que existen
importantes trabajos de investigacion; una teorizacion sobre el arte y la cultura basada en
autores clasicos de sociologia, de la que también existe una amplia literatura; una
reflexion sobre la idoneidad de la mUsica para expresar ideas politicas, basada en estudios
mas relacionados con la psicologia; una exposicion de datos facticos sobre la cantidad de
victimas de la represion del gobierno y sobre las leyes de censura; una seleccion de
canciones realizada por diferentes métodos; y un analisis de la relacién entre los distintos
cantautores, que ha sido la parte mas complicada de investigar por falta de fuentes
directas.

En la primera parte, el marco tedrico, los trabajos sobre el estado burocratico
autoritario parten de una tesis principal, la de Guillermo O"Donnell, quien da nombre a
esta categoria politica, y la contrastan con criticas de otros autores estructuralistas (R.
Kaufman, A.O Hirshman, J.Serra 'y F.H. Cardoso). Sin embargo, tal como se advierte en
los textos, estos autores no pretenden superar su tesis, sino complementarla. Todas las

teorias se extraen del mismo libro, EI Nuevo Autoritarismo de América Latina, una
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compilacion de textos y teorias sobre la politica de Ameérica Latina en el siglo XX
realizada por David Collier y publicada en 1985. Este libro, de caracter mas economicista,
se ha complementado con una perspectiva mas socioldgica, la del autor inglés Perry

Anderson.

La segunda parte de este marco incluye una teorizacion sobre el arte revolucionario.
Se parte del anélisis de la filosofia marxista sobre la transmision del sentimiento de
revolucidn, y llega al analisis de estudios de arte conceptual para explicar el poder de este
como agente transmisor. También se desarrolla un estudio mas cientifico sobre el poder
psicolégico de la musica, que se ha combinado con conocimientos propios. La
investigacion de esta parte ha sido quizéa la mas abstracta porque carecia de bibliografia
especifica que lo situara en el contexto de América Latina, por lo que ha terminado siendo

mas bien una reflexion sobre sociologia de la cultura.

El segundo punto del trabajo es un estudio sobre las violaciones de derechos humanos.
Se ha basado fundamentalmente en datos publicados por Comisiones de la Verdad
latinoamericanas que, tras el fin de los regimenes militares, se impulsaron por parte de la
sociedad y de los nuevos gobiernos democraticos latinoamericanos como parte de las
politicas de memoria y reparacion institucionales para resarcir a las victimas de estos
regimenes, aunque fuera, con la publicacion de la verdad. Por eso, este estudio contaba
con abundantes fuentes oficiales de bibliotecas o informes de gobiernos latinoamericanos.
Sin embargo, algunos datos eran privados, y otros altamente criticados por fuentes
periodisticas. Este trabajo incluye solo los datos de fuentes oficiales originales que han
contado con el respaldo de otros medios de comunicacién, latinoamericanos e
internacionales. Por otro lado, la informacién sobre la censura ha sido facil de extraer
tanto de fuentes directas como indirectas, ya que habia una amplia bibliografia de tesis
doctorales sobre esta cuestion que citaban directamente las leyes donde se incluia esta
censura. En el trabajo se incluyen ambas, especificando cuando se ha realizado un estudio
basado directamente en el cuerpo legal existente. A pesar de que eran leyes de regimenes

autoritarios, no se han encontrado trabas para acceder a esta informacion.

El analisis de la Nueva Cancidn latinoamericana y la seleccién de temas musicales
recoge un compendio de las canciones que la mayoria de autores que ya habian
reflexionado sobre este tema consideran mas ilustrativas para evidenciar la relacion entre
la represion del gobierno y las denuncias sociales a través de la musica. Existe mucha

variedad de estudios en este campo, tanto en espafiol como en portugués, por lo que
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algunos textos estan traducidos. Sin embargo, la mayor dificultad en este punto ha sido
que solo una minoria de estos textos reflexionan sobre el significado de estas canciones,
por lo que también se han hecho aportaciones propias en este tema. Y, sobre todo, que
cada estudio se dedica a un pais concreto o un elemento concreto de la censura o de la
musica. De ahi la larga lista de fuentes bibliogréaficas en cada capitulo y la problematica
de establecer relaciones entre estos elementos siguiendo un mismo esquema para cada

pais.

Por dltimo, la parte denominada “paralelismos o interrelaciones”, que estudia la
posible relacién entre cantautores en diferentes ambitos, se ha obtenido de textos de
Gramsci y Bordieu y de tesis y revistas de universidades y centros culturales
latinoamericanos. La primera relacion, la ideoldgica, era facil de extraer si se acudia a los
textos de estos sociologos. Mientras que la relacion mas “fisica” es la parte donde se
aprecian mayores lagunas en la investigacion académica, ya que no hay documentacion
sobre una lista de los participantes de los festivales mencionados. Esto se debe en parte a
que muchos documentos estan ain censurados, ya que muchos de estos festivales fueron
prohibidos por el gobierno, y también a que son datos que se remontan a cinco décadas
anteriores, cuando no habia bases de datos como internet donde poder ofrecer esta

informacion.

Por eso, es en esta parte sobre todo donde este trabajo pretende ser de aportacion.
Ademas de ser un texto que incluye una relacion entre la politica y la musica de cada pais

latinoamericano objeto de estudio, que en otras fuentes solo se encuentra por separado.
1.3. Metodologia de trabajo

Este trabajo se ha desarrollado a partir del estudio y la revision de fuentes primarias
y secundarias, tras una investigacion de varios meses para localizar todas estas fuentes en
bibliotecas, bases de datos online, paginas web particulares de determinados organismos,
e informes y tesis encontrados en internet. Por eso,aunque se partié de un planteamiento
inicial, esta estructura se fue modificando a medida que avanzaba la investigacion, hasta

Ilegar a la estructura final del trabajo.

El trabajo parte del estudio del contexto politico de Latino América entre los afios
1960y 1980, desarrollado en el apartado 2.1 Estado Burocratico autoritario: por qué surge
y caracteristicas. Se basa en una recopilacion de textos de los autores estudiados como

referencia en la asignatura Estudios Regionales de América Latina, apoyado de los datos



empiricos recogidos por informes oficiales. Por un lado, estan los informes publicados
por el Ministerio Publico Fiscal de Argentina en 2016 sobre el Plan Condor, y por otro
lado los informes de las ya mencionadas Comisiones de la Verdad (Comisién Nacional
de Prision, Politica y Tortura o Comision Nacional de la Verdad de Brasil) sobre las
victimas del estado burocratico autoritario y sobre sus leyes de censura. Estos informes
se encuentran en las paginas web oficiales de los gobiernos de Chile, y Brasil, mientras
que para Argentina Uruguay hubo que acudir a fuentes secundarias para recopilar estos

datos, como el Centro de Estudios Legales y Sociales de Argentina.

Este contexto politico es necesario ya que sirve como referencia para desarrollar el
resto del cuerpo del trabajo, porque sin nociones de la realidad politica de esa época no
habria sido posible conectarla con la ideologia que hizo nacer los movimientos culturales

que Se exponen en puntos posteriores.

La teorizacidn sobre estos movimientos culturales (puntos 2 y 3 del marco tedrico) se
basa en el estudio de libros sobre arte conceptual y revolucionario, consultados en la
biblioteca del Museo Nacional Reina Sofia, y en la tesis del psicélogo Koelsh (2014),
encontrada online. Mientras que la explicacion de la ideologia sobre la que se sustentan
esos movimientos culturales parte de textos clasicos de Marx, Engels, Gramsci y
Bourdieu, obtenidos de bases de datos online y de bibliotecas particulares. Estos son los
textos recuperados para la reflexion de la interrelacion ideoldgica de los movimientos
culturales latinoamericanos, expuesta en el punto 5 del trabajo Paralelismos o

Interrelaciones.

La investigacion llevada a cabo ha buscado conectar este marco tedrico (politico,
artistico e ideoldgico) con canciones y autores concretos con el fin de evidenciar que
todos ellos estaban interrelacionados porque protestaban contra el mismo sistema de
opresion politica. Es aqui donde se han utilizado la mayoria de las fuentes secundarias.
Muchas de ellas son tesis de universidades latinoamericanas o articulos publicados en
revistas musicales como Revista Musical Chilena. Algunos de estas fuentes tratan la
conexion entre la masica y la politica de un pais concreto, como los textos de Amarilla
(2014), Cardoso (2010), Favoretoo (2014), Ridenti (2009) y Vilatella (2017). Otros
estudios, hablan exclusivamente de un movimiento musical, como el caso de Afidn
(2016), Jennings (s.f.), y Karmy, Ardito y VVargas (2010). Por ultimo, el resto del punto 5
del trabajo, Paralelismos o Interrelaciones, explora la interrelacion fisica de estos autores

basandose en lo ya estudiado. Como se explica anteriormente, la informacién primaria
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que se ha encontrado sobre este asunto era muy remota, pero su fundamentacion se apoya,

aungue sea de forma indirecta, por todas las demaés fuentes utilizadas en este trabajo.

Por ultimo, el trabajo cuenta con un apéndice donde se incluyen las letras completas
de las canciones analizadas en el cuerpo del trabajo, asi como un link a los audios en
internet de estas canciones. Se ha considerado importante incluir este material en un
apéndice, aunque alargue considerablemente el trabajo, para evidenciar que, aunque en el
trabajo se ponga el foco en determinados versos de cada cancion, en toda la letra se

conserva el mismo estilo musical y el mensaje politico estudiado.

1.4.Preguntas de investigacion
La estructura del trabajo se ordena en torno a estas cuestiones:

Primero, se explicard: cdmo actla la coordinacion de la represion sobre la sociedad
civil entre los diferentes gobiernos latinoamericanos en un contexto politico de estado
burocratico autoritario. La segunda pregunta versa sobre el valor del arte, mas
concretamente la musica, como canal de expresion de la revolucion politica. La tercera
pregunta intenta responder a como los autores de la cancidn protesta latinoamericana
superan la censura del gobierno, si es que lo hacen; y por tltimo, tras analizar el desarrollo
de esta musica en cada pais del Cono Sur analizado, se llegara a la pregunta principal del
trabajo: ¢guardan relacion estos movimientos culturales entre si (como si lo hacen los
militares, por ejemplo, con el Plan Céndor)? o ¢se desarrollan paralelamente sin

influenciarse mutuamente?

2. MARCO TEORICO

En este apartado se explican las bases que sustentan el resto del trabajo. Se puede
diferenciar un marco politico, que explica el nacimiento y caracteristicas del régimen
politico de Brasil, Chile, Argentina y Uruguay entre 1960 y 1980 desde teorias
estructuralistas; un analisis de la importancia del arte para impulsar revoluciones desde la
sociedad civil, basado en teorias constructivistas; y un estudio de por qué la masica, en
particular, es un medio artistico adecuado para comunicar el ansia de revolucion, que
también responde a teorias constructivistas, pero combinadas con un analisis mas

cientifico-psicoldgico.



2.1. Estado Burocratico autoritario: por que surge y caracteristicas

El andlisis del nacimiento y caracteristicas del régimen en el que se encuadra este
momento de la historia politica de Argentina (1976-1983), Brasil (1964-1985), Chile
(1973-1988) y Uruguay (1973-1988) se va a realizar partiendo de la teoria de Guillermo
O Donnell y las criticas de otros autores, como Albert O. Hirschman, Fernando Henrique
Cardoso, Robert R. Kaufman y José Serra, que la complementan. Todos estos autores se
encuentran recompilados por David Collier en ElI Nuevo Autoritarismo de América
Latina.

O Donnell, politdlogo argentino de base estructuralista, explica la aparicion del
régimen conocido como estado burocratico autoritario como una consecuencia inevitable
de la busqueda del desarrollo econémico por la burguesia latinoamericana. Surge en la
fase de industrializacion que el autor denomina de “profundizacion industrial”, durante

los afios 60 y 70.

Para O"Donnell, cada fase de industrializacion se identifica con un modelo politico
concreto, y se transita de uno a otro segun cual pueda responder mejor a las demandas de
la industria de ese periodo. El autor clasifica estos modelos politicos en oligarquicos,
populistas y burocraticos autoritarios, teniendo en cuenta su estructura, la composicion
de la coalicién politica dominante, y las politicas publicas principales (Collier, 1985, p.
29).

Asi, en la primera fase de industrializacion, basada en bienes de consumo, se transita
del sistema oligarquico al populista, dando paso a la fase conocida como de sustitucion
de importaciones (ISI), asentada sobre la proteccion de la industria nacional y el fomento
del consumo interno. Para ello, el gobierno debe ser inclusivo con los intereses de todas
las clases de la sociedad latinoamericana, instaurandose como respuesta los populismos
de los afios 50 y los 60. Sin embargo, llega un momento en el que el mercado de productos
simples producidos por la industria interna, que en Latinoamérica esta en ese momento
menos avanzada que en otros paises capitalistas, ya esta satisfecho. Ademas, por la
proteccion que ha aislado a estos paises populistas de la competencia internacional
durante esa década, la importacién de medios y productos extranjeros para diversificar la
industria es muy costosa. Estos elementos conducen a un aumento del déficit, de la deuda

externa y de la inflacion, hasta producir una profunda crisis econdmica en los paises del



Cono Sur y lo que O'Donnell denomina el “agotamiento” de la fase de ISI de bienes de
produccion (Collier, 1985, p.31).

Por tanto, en un contexto de alta inflacion y desarrollo dependiente y retrasado, las
élites civiles y militares buscan la formula para fomentar el crecimiento por medio de
inyecciones a gran escala de inversion, sobre todo extranjera, para modernizar la industria
y diversificar las exportaciones. Para ello, necesitan reestructurar y racionalizar las
politicas econdmicas que se habian implementado durante la época populista y llevar a
cabo medidas econdmicas mucho méas ortodoxas. Sin embargo, estas politicas generan un
alto grado de movilidad social, lo cual se aprecia por estas élites como un obstaculo para
crear un ambiente de estabilidad que pueda atraer esa inversion extranjera (Collier, 1985,
p.31).

Segun la tesis de O"Donnell, la Gnica solucion que estas élites ven viable para acallar
ese revuelo es organizar coaliciones golpistas de tecndcratas, burguesia nacional,
empresarios extranjeros, y militares, que son quienes al final consiguen tomar el poder a
partir de 1970 e instaurar en Argentina, Chile, Brasil y Uruguay los regimenes
burocraticos autoritarios tintados de represion social y racionalidad econémica (Kaufman,
1985, p. 170).

Hasta aqui la tesis principal de Guillermo O "Donnell que, tal como se anuncia
anteriormente, debe ser complementada por las criticas de otros autores. Estas criticas,
que no discuten sus elementos principales de lo anunciado por O"Donnell, si que sugieren

apreciaciones mas concretas sobre algunos aspectos.

Hirschman comienza su critica argumentando que no parece del todo apropiado
explicar todos los fenémenos de los sistemas politicos basandose solo en la coyuntura
econdmica, ya que si bien O"Donnell no deja fuera de su estudio los fenédmenos sociales,
si que los presenta como dinamicas intrinsecas a esas transiciones entre las fases de

industrializacion (Hirschman, 1985, p. 75).

Por otro lado, la critica de Kaufman y Serra se basa en que el anlisis de O"Donnell
solo se identifica en todos sus elementos con el contexto argentino, y defienden que
también hay que juzgar otras realidades econémicas a nivel nacional y mundial a parte de
la necesidad de atraer capital extranjero para la profundizaciéon. Serra se centra
principalmente en el caso de Brasil, y argumenta que su desarrollo econémico durante los

1968-1974, “no fue por la habilidad de los burdcratas de acumular capital, sino porque se



dieron las condiciones favorables en la economia nacional y las condiciones de comercio
y capital en la economia mundial” (Serra, 1985, p.168). Mientras que Kaufman afiade que
no en todos los paises burocratizados se da en el gobierno la alianza de empresarios
multinacionales y de militares con la misma intensidad, sino que esa afirmacion deriva
por una incompleta generalizacion del modelo argentino (Kaufman, 1985, p. 253). Asi,
este autor analiza detenidamente las circunstancias de cada pais, y concluye que el camino
politico hasta este régimen es diferente en cada estado del Cono Sur, por lo que la
composicion del gobierno en la primera fase del estado burocratico autoritario también

cambia.

Sin embargo, a pesar de que la critica de muchos autores se basa en la vision casi
exclusivamente econdmica de la tesis de O"Donnell, muchos de ellos también caen en ese
reduccionismo, por lo que parece necesario profundizar en las teorias socioldgicas que se

suman a las estructuralistas anteriormente analizadas.

La tesis mas relevante es la propuesta por Perry Anderson, que encuentra como
explicacion de estos regimenes la relacion diagonal entre una fuerte clase terrateniente y
otra fuerte clase obrera. Argumenta que cuanto mas fuerte es la clase obrera, més violenta
e institucionalizada debe ser la respuesta del régimen que quiera combatirla. En los paises
analizados, gracias a las caracteristicas de su forma de acumulacion de capital tradicional,
se desarrolla una clase obrera muy concentrada, combativa y con mucha conciencia de
clase. De ello es ejemplo en Argentina el peronismo (Montoneros), en Chile el socialismo
y comunismo (Allende, MIR, Unidad Popular, y Partido Socialista), y en Uruguay los
Tupamaros, que eran socialistas, el CGT y Frente Amplio. En Brasil, aunque
histéricamente la clase obrera es méas débil que en el resto del Cono Sur, con el rapido
crecimiento industrial se fortalece rapidamente y crece el Partido Comunista, el
Travalhismo o la Confederacidén Nacional de Trabajadores. Con estas estructuras sociales
tan enraizadas, los militares solo tienen la opcion de una represion sin didlogo si quieren
controlarlas (Anderson, 1988, pp. 43-69).

Una vez analizado su origen y objetivos, el analisis de las caracteristicas de los estados
burocraticos autoritarios es desarrollado en este libro (EI Nuevo Autoritarismo en
América Latina) por Guillermo O Donnell, Henrique Cardoso y complementado por
Robert R. Kaufman. Esta descripcion es la base para el resto de autores que estudian este
modelo politico, por lo que este trabajo se centra exclusivamente en él, ya que el resto de

textos de referencia no hacen mas que repetir lo ya asentado por ellos.
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Para empezar, segun Cardoso, el gobierno militar en Argentina, Brasil, Chile y
Uruguay es una institucion, no la dictadura de un lider, de caracter burocrético y
tecndcrata, no politico, por lo que no formulan sus politicas en respuesta a las demandas
sociales. Los golpes militares contra los populistas son organizados, no respuestas
esporadicas solo para mantener al mando a un caudillo o a una oligarquia civil (1985, pp.
39-62).

En el plano de la competencia politica, no hay intervencion de partidos ni de
organizaciones sociales de ninguna clase, como sindicatos o vinculos corporativos entre
la sociedad y el estado, aunque Cardoso defiende que, aunque se acallen durante la época
autoritarita, los partidos politicos preexistentes en cada pais tras la caida de este régimen
surgen de nuevo mas o menos con la misma forma. Durante el autoritarismo, los
burdcratas ponen freno a la pluralidad ideol6gica para no socavar la unanimidad nacional.
Por tanto, no hay ni movilizacién ni representatividad real de la poblacion, sino
cooptacion de las figuras civiles que puedan suponer mayor avance hacia la
industrializacion profunda. Los civiles tecnocratas seleccionados por los burdcratas,
aunque defiendan de vez en cuando intereses concretos, no se rigen como portavoces de
grupos de presion de la sociedad civil, porque eso limita sus opciones a ser elegidos para
participar dentro del sistema (Cardoso, 1985, p. 49). Este aislamiento pleno del sector
popular del gobierno se manifiesta tanto en el plano politico, ya que se elimina la
apreciacion de la poblacién como clase, no hay canales para comunicarse con los
dirigentes, como en el plano econémico, ya que la acumulacion de capital se produce
sobre todo a favor de las grandes empresas, lo que exacerba la desigual distribucion de
recursos entre las clases sociales (O"Donnell, 1985, p. 296).

En cuanto a la capacidad de control y represion del régimen, estad condicionada en
cada pais a la situacion politica y de organizacion social preexistente al estado burocréatico
autoritario, asi como al grado de profundidad de la crisis economica. En la primera fase
del régimen, O"Donnell argumenta que los mecanismos institucionalizados de represion
y terror no calan a todas las esferas de la vida cotidiana, sino que se centran mas en grupos
subversivos. Pero esta fuera de su alcance, por ejemplo, las universidades. Sin embargo,
segun avanza el régimen, se restringe totalmente la protesta publica en todos los &mbitos
y se despolitizan hasta organizaciones laborales con medidas como vigilancia,
detenciones, leyes cooptativas, prohibicion de huelgas, amenazas a los lideres sindicales

(Kaufman, 1985, pp. 191-194). Ademas, aparece el Plan Cdndor, que sera objeto de
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analisis en los sucesivos capitulos. Aun asi, desde el principio, en los paises donde los
grupos sociales estan mas organizados y son més desafiantes antes de la llegada de los
militares, la violencia es mayor porque hay méas protestas que reprimir, como sucede en
Chile y Uruguay. Sin embargo, en Brasil la politica siempre habia estado reservada a las
élites burocraticas, por lo que la sociedad civil no se moviliza tanto. En Argentina, la
crisis durante los 60 es menos profunda y la reaccién menos violenta, por lo que la primera
coalicion no resiste la presion popular y el primer estado burocrético autoritario de
Ongania no tiene éxito, sucediéndole un nuevo movimiento peronista que lleva a una
crisis mas grave. Para salir de ella, la reaccion del golpe militar de 1976 fue instaurar un
régimen igual de represivo que el chileno (Cardoso, 1985, p. 48; Kaufman, 1985, p. 232-
233).

La ideologia politica de los burdcratas no es nacionalista, ya que se sustentan en la
dependencia del capital extranjero. Solo existen matices conservadores (valores cristianos
y occidentales) que inspiran sus politicas sociales como reaccion a la creciente amenaza
del comunismo. Lo que si esta claro es que, en el plano econémico, el objetivo primordial
es la apertura, racionalizacion y modernizacién de la economia en persecucion del
neocapitalismo y para aliviar de la balanza de pagos, reducir la inflacion y recuperar
confianza por parte de los inversores, sobre todo extranjeros (Cardoso, 1985, p. 43)
(Kaufman, 1985, p. 172).

En referencia a la estructura institucional del régimen, es una estructura jerarquica
inamovible en cuya clspide se situa el poder ejecutivo, que controla el poder judicial y
suprime el legislativo, y estd formado por los altos mandos de las fuerzas armadas y
agencias nacionales de seguridad. La toma de decisiones, una vez el régimen ya esta
organizado, no corresponde solo a las fuerzas armadas que, si bien tienen poder de veto,
guedan supeditadas a las decisiones de los civiles tecndcratas cooptados por ellos y a las
exigencias de los inversores extranjeros. De ello, Cardoso argumenta que pueden surgir
enfrentamientos derivados del control que ejercen los militares al ejecutivo y por la fuerte
represion de los militares hacia grupos subversivos con la excusa de la seguridad nacional,

cada vez menos creible por parte de los tecndcratas civiles (Cardoso, 1985).

Una vez presentadas las caracteristicas generales de estos regimenes, se va a explicar

brevemente su desarrollo en los paises estudiados en este trabajo.

En el caso de Brasil, el autoritarismo comienza tras el golpe de estado de Castelo
Branco, apoyado por EEUU, en 1964 contra el régimen izquierdista de Joao Goulart.
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Posteriormente, fue sucedido por Artur da Costa e Silva, y los generales Emilio
Garrastazu Médici, Ernesto Geisel y Jodo Baptista Figueiredo. Segun Kaufman, en Brasil,
cuando se endurece por primera vez el aparato represivo para poder implementar politicas
econdémicas mas ortodoxas, se generan huelgas, terrorismo y actos de protesta pacifista,
lo cual fue pretexto para que, en 1968, Costa (1967-1969) suprimiese el Congreso y
concediese al presidente poderes ilimitados por decreto en favor a la seguridad nacional
(Kaufman, 1985, p. 178). Con Medici (1969-1974), la represion va a méas, pero se vuelve
a reinstaurar el Congreso porque la resistencia ya estaba desmoralizada y no se perciben
amenazas contra el sistema. Posteriormente, Geisel (1974-1979) rebaja el nivel de
censura de la prensa y de opresion policial y vuelve cierta competencia de partidos
oficiales (ARENA Y la oposicion del MDB). Pero la represion continla, y la victoria
politica del MDB en las elecciones al Congreso de 1974 reinstaura la prohibicién de
debates publicos a nivel municipal (p. 179). Esto lleva a que en 1977 las élites burguesas
y los militares ya no toleren mas esta inestabilidad, y comienza la época de mayor censura
y represion, que culmina con la eleccion de Figueiredo en 1978. Durante su mandato se
suprime el bipartidismo y la oposicion va ganando terreno hasta que consigue conquistar

la presidencia con Tancredo Neves en 1985, poniendo fin al gobierno militar.

En Brasil si se consigue inversion extranjera directa, aunque la recuperacion
econOmica es tardia, y si se da el trio gobernante de tecndcratas-empresarios extranjeros-
militares (Kaufman, 1985, p. 190).

En Argentina, la represién comienza con Juan Carlos Ongania (1966-1970), también
apoyado por Washington, con la intencion de suprimir las politicas populistas y explotar
la capacidad productiva de la economia argentina. Con ese fin, se suspenden las
elecciones, los partidos, las huelgas, los sindicatos, y comienza la represion en las
universidades (Kaufman, 1985, p. 180). Pero Ongania consigue que se recupere la
economia antes que en el caso brasilefio. La profundizacion fue un objetivo més claro en
el estado burocratico autoritario argentino que en el brasilefio. Sin embargo, el gobierno
de Ongania acaba por la division interna de los militares y por el poder de la oposicién
social, sobre todo por los empresarios nacionales. Le suceden Marcelo Levingston (1970
y 1971) y Alejandro Agustin Lanusse (1971 y 1973). Durante el mandato de este Gltimo
las insurrecciones eran tan constantes que se convocaron elecciones, las cuales se
resuelven a favor de Perdn, aunque ocupa el gobierno su mujer, Maria Estela Martinez de

Perdn (Valencia, 2015; Marin, 2015). Con la vuelta del peronismo se cae en una crisis
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econdmica aun mas profunda que enfrenta continuamente a militares y guerrilleros, tanto
Montoneros (peronistas) como el Ejército Revolucionario del Pueblo (marxistas), hasta
que en 1976 se da el golpe de la Junta Militar del Proceso de Reorganizacién Nacional
por los militares Emilio Eduardo Massera, Orlando Ramon Agosti y el que fue el lider
del golpe, Jorge Rafael Videla (De Riz, 2007, p. 35-59; Campione, 2007, pp. 85-111),

instaurando el autoritarismo que se va a analizar en este trabajo.

En Argentina, también se consigue inversion extranjera directa pero no hay tanta

participacion de los empresarios nacionales en el gobierno.

En Chile, el estado burocratico autoritario se deriva del caos social y econémico
producido por la escalada de conflicto entre las clases nacionales tras terminar el régimen
de Salvador Allende, sobre todo por el miedo de las clases medias altas a las fuerzas
revolucionarias, y por las divisiones internas en la coalicién de Unidad Popular que
gobernaba. El régimen instaurado tras el golpe de 1973 que pone a Pinochet en el poder
empieza con una represion fortisima porque la coalicion militar esta muy cohesionada y
necesitan un gran impulso para eliminar los asentados vestigios de la izquierda chilena, a
la cual se elimina de la vida publica. A partir de 1976, cuando la presion social crece, la
represion llega a ser de las peores en la historia del Cono Sur. En 1988, Pinochet es
expulsado del gobierno tras perder en un Plebiscito Nacional (Valencia, 2015; Marin,
2015).

En Chile no se consigue reunir tanta inversion extranjera en un principio, pero la
participacion de los inversores extranjeros en el disefio de las politicas econémicas es
fundamental (Kaufman, 1985, p. 183).

Por altimo, en Uruguay, la llegada de los militares, que pone en el poder a Juan Maria
Bordaberry por medio de unas elecciones intervenidas, es mas gradual, comenzando por
operaciones de seguridad hasta que se introducen en diversas areas del gobierno.
Bordaberry, por enfrentamientos dentro del gobierno entre la Armada y el Ejército,
impone su gobierno por la fuerza en 1973, suprimiendo las Cémaras legislativas y
convocando un Consejo de Estado (Valencia, 2015; Marin, 2015). En 1973 controlan las
universidades, se suprime la libertad de prensa e imponen politicas salariales que

neutralizaron la accion de los sindicatos.
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En Uruguay la inversion extranjera también se produce en menor medida y la
especialidad del trio que forma gobierno es que los tecndcratas nacionales eran realmente
burguesia dedicada al sector agricola (Kaufman, 1985, pp. 187-188).

2.2. Arte como canal de expresion de la revolucion

En el contexto de este modelo politico, la sociedad ve repetidamente violados sus
derechos e inhibida su posibilidad de denuncia. Sin embargo, a pesar de la amenaza del
Plan Condor y de otras précticas gubernamentales, los artistas latinoamericanos estan
dispuestos a arriesgar su libertad, e incluso su vida, por desarrollar las actividades
artisticas prohibidas. A continuacion, se va a analizar el papel del arte, en general, y de la

mausica, en particular, como canales de transmision del sentimiento revolucionario.

A lo largo de la historia, contra todo sistema opresor, como es el latinoamericano de
la época analizada, han aparecido movimientos revolucionarios que contrapesan el
devenir de las sociedades oprimidas. Segun la filosofia de Marx y Engels, es la revolucién
la que hace al revolucionario, y para ello, debe sentirse identificado con ella. “La
identificacion emocional con la revolucién arranca de una nocién de justicia frente a las
ambiciones inmoderadas de los capitalistas, produciendo una brecha abismal que separa
a los revolucionarios de los enemigos: si los Ultimos estan dispuestos a cometer crimenes
para satisfacer su ambicion, los primeros se definen por estar dispuestos a inmolarse para
combatir el crimen” (Moscoso y Sanchez, 2017, p. 57). La argumentacion de estos autores
sobre la anterior afirmacion se basa en que, bajo circunstancias de dominacion, nace en
los revolucionarios un sentimiento de moralidad distinto al que parece dirigir todas las
practicas abusivas del poder contra el que luchan. Este sentimiento es una “pasion por la
justicia que solo puede vivirse colectivamente” (p. 57) y necesita de un sentimiento de
entusiasmo sobre la transformacion de la realidad para que los revolucionarios comiencen

a sentirse parte de la revolucién.

La transmision de ese entusiasmo es una ardua tarea en épocas tan criticas como la
latinoamericana de los afios 60 a 80. La construccion de un imaginario colectivo con el
que la sociedad revolucionaria pueda identificarse es un proceso tan necesario como
peligroso. Pero también es un proceso de creatividad, una experiencia artistica en si
misma. En épocas de censura, el lenguaje artistico posibilita mostrar mensajes que otras
formas de comunicacion no permiten, gracias a que estos pueden revestirse de formas

estéticas que los escondan.
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Se rompe por tanto el caracter pasivo, burgués e individualista del arte tradicional
para convertirlo en un arma colectiva y revolucionaria, comprometida con la denuncia
tanto de las précticas del régimen, como del restringido espectro artistico permitido. El
arte protesta se situa al margen de la propaganda artistica oficial del gobierno y al margen

de las instituciones tradicionales de promocidn artistica (Albornoz, 2017).

Y es por ello por lo que los artistas ven en el arte una causa por la que merece la pena
perder la libertad, o incluso la vida. Porque el arte es, en ultima instancia, la propia

revolucion. Y su expresion es el propio sacrificio revolucionario.

2.3. ¢ Por qué es la masica, en concreto, una forma adecuada de dar rienda suelta

a esa necesidad de expresion?
A la hora de analizar el arte como forma de reivindicacion, el papel de la musica ha
sido histéricamente fundamental para animar la organizacién de grupos subversivos. Esto
se debe principalmente a tres elementos: las letras de las canciones; el papel que la musica

juega en la sociedad; y el poder de las estructuras musicales para construir emociones.

Las letras rimadas son himnos que homogenizan ideologias o confrontaciones
concretas. Normalmente, reflejan las quejas contra el entorno de conflicto social del que
nacen e invitan a la movilizacion social, centrandose en el mensaje y abandonando la
importancia del género o el intérprete (Alaminos, 2015). Por eso, en su mayoria se
popularizan no porque las cante alguien conocido, sino porque quien las escucha se siente
identificado con lo que cuentan. Sin embargo, de acuerdo con este autor, también hay que
ser consciente de sus limitaciones, ya que las letras pueden “movilizar y activar

emociones ya existentes, pero dificilmente crearlas” (Alaminos, 2015, 1226).

Por eso parece adecuado analizar el poder de movilizacion de la musica de forma mas

holistica, acudiendo a los otros dos elementos antes mencionados.

Para hablar del papel de la musica en la sociedad, es necesario comenzar dejando
constancia de que la musica es una actividad que requiere reunion, orden y equilibrio para
crear sonidos que solo con la complicidad de todos logran armonizarse. En un estudio
sobre las correlaciones cerebrales de las emociones evocadas por la musica, el psicélogo
y musico Stefan Koelsch refleja cdmo incide la musica en las funciones sociales diarias
de cualquier individuo (2014): con la musica se consigue contacto social y comunicacién
que, como Yya se ha tratado a lo largo de muchos siglos de estudio de filésofos y

cientificos, son necesidades basicas del ser humano. Ademas, la musica afecta
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directamente a la cognicion social, ya que con el intento continuo de comprender las
intenciones del compositor se fomenta el desarrollo de habilidades sociocognitivas.
Afecta igualmente a la co-patia, la funcion social de la empatia, que promueve la
disminucion de los conflictos y la promocion de la cohesién grupal. Segun Koelsch, la
co-patia es fundamental para la identificacién emocional de personas con estilos de vida

particulares, subculturas, grupos étnicos o clases sociales.

Por tanto, queda patente la importancia que la musica puede tener en el contexto
objeto de andlisis de este trabajo entre los grupos resistentes, sobre todo a la hora de

construir discursos comunes y de alimentar las fuerzas para seguir luchando.

Por otro lado, hacer masica también implica la coordinacion de acciones, lo que se
asocia con un sentimiento de placer, confianza, comportamiento cooperativo, e identidad
grupal, sentimientos que parecen faltar en una vida acechada por un miedo
institucionalizado. Por eso, la musica va a jugar un rol fundamental en los campos de
detencién. Las canciones protesta son los rumores que se superponen a los ruidos de
disparos, llantos y desarraigo con los que muchas victimas de los regimenes militares

tienen que convivir durante afos.

En altimo lugar, la musica no debe analizarse solo desde su contenido, sino también
desde sus estructuras. Siguiendo con el estudio de Koelsch (2014), el psicologo advierte
que la musica en si misma produce respuestas emocionales, sin necesidad de recursos,
conceptos, o recuerdos asociados a ella, y que ello se consigue principalmente en base a

dos ideas: la tension y expectativa musical, y el contagio emocional.

Desde un analisis musical, alejarse de un centro tonal, introducir disonancias,
aumentar la dindmica o tocar ciertos instrumentos crea tension, y volver al tono y estilo
inicial la deshace. Es decir, todos los movimientos de la estructura musical que conduzcan
a lo que el cerebro humano inconscientemente predice, producen calma, serenidad,
mientras que la ruptura de esas expectativas es 1o que evoca la tension que se traduce en
emociones como el miedo, la tristeza o la rabia. La importancia de ese juego es sobre todo
metafdrica. En corales religiosos, la calma después de esa tensidn tiene valor para reflejar
el arrepentimiento o el perdén después de un pecado, y en el caso de canciones
reivindicativas, la falta en muchas ocasiones de la resolucién de esa tension armonica es
sintoma de la falta de cese de la violencia del régimen (Jennings, s.f.). Este analisis se
realizard mas adelante sobre canciones concretas para no caer en generalidades que

causen confusion.
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Por todas estas caracteristicas, la musica juega un papel en los regimenes opresores,
ya que se utiliza como un arma de doble filo. Por un lado, est4 la musica oficial, con
funcion por un lado propagandistica del régimen (mdsica nacionalista), y por otro de
distraccion para el pueblo de las masacres que se estan produciendo (musica extranjera
sin contenido politico); y por otro la masica popular, de reivindicacion, que fomenta
sentimientos de comunidad, de participacion y comunicacion. Esta ultima es llamada la

Nueva Cancidn o cancion protesta latinoamericana (Jennings, s.f.).

3. FORMAS GUBERNAMENTALES DE REPRESION SOCIAL
3.1. Plan Condor y violaciones de derechos humanos

La base de todo el trabajo es comparar el poder politico y econémico del gobierno
con el poder cultural de la sociedad civil oprimida para averiguar si ambos tienen la
misma capacidad de coordinacion dentro de su &mbito de influencia. Por eso, hay que
realizar un estudio de las formas en las que esta coordinacion es llevada a cabo entre los
militares gobernantes de los paises del Cono Sur. Desafortunadamente, para analizar estas
acciones conjuntas, hay que hacer referencia al ambito de las violaciones de derechos

humanos.

Durante la época del estado burocratico autoritario en Argentina, Chile, Brasil y
Uruguay, la represién llevada a cabo contra los grupos subversivos e ideoldgicamente
contrarios al régimen protagoniza algunos de los episodios de mayores violaciones de
derechos humanos de la historia mundial de los ultimos cincuenta afios. La violencia,
tortura, asesinatos, desapariciones, persecuciones, manipulacién de informacion vy
censura eran algunas de las practicas mas recurrentes por el régimen en la defensa de su
Doctrina de Seguridad Nacional (Paredes, 2004).

En las primeras fases de cada régimen, los militares llevaban a cabo dentro de sus
propias fronteras sus propios sistemas represivos, centrados fundamentalmente en
asegurar su lugar al mando y desmantelar las organizaciones laborales y de izquierda
politica que més ruido podian hacer contra el nuevo sistema. Sin embargo, segin se va
asentando el régimen, los diferentes lideres aspiran a aumentar su capacidad de control
tambiéen hacia fuera de su propia nacion, y comienzan a activar medios de coordinacion
entre ellos para compartir informacion y estandarizar los medios de eliminacion de esos

grupos subversivos, principalmente de ideologia marxista (Paredes, 2004).
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En 1972, los paises del Cono Sur comienzan a firmar acuerdos bilaterales de
intercambios de informacion, repatriaciones forzosas, u operaciones militares conjuntas,
como el Acuerdo Bilateral de Inteligencia de las Fuerzas Armadas de Paraguay con el
Ejército Argentino. Segun los documentos encontrados en diferentes archivos de la época
y que fueron analizados por el fiscal de Argentina Pablo Ouvifie, la principal finalidad de
estas alianzas era “desalentar a los elementos que desde uno de los paises estén
comprometidos o alienten a grupos subversivos en el otro, y en caso de persistir tales
actividades proceder a la internacion de los mismos en zonas alejadas de la frontera (500
km.)" (Ministerio Publico Fiscal de Argentina, 2016). En el disefio de estos acuerdos los
militares en el gobierno estan especialmente preocupados por las denuncias de los
exiliados contra las précticas de los distintos regimenes (Ministerio Publico Fiscal de
Argentina, 2016). Inspirado por estos acuerdos, tras la VIl Conferencia Bilateral de
Inteligencia entre Paraguay y Argentina, el jefe de la Direccion Nacional de Inteligencia

chilena, Manuel Contreras, inicia en 1975 el impulso el establecimiento del Plan Céndor.

Asi, convoca la que fue la "Primera Reunion Interamericana de Inteligencia
Nacional”, a la que acuden representantes de Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay, y
en la que declara, segun los documentos analizados por el fiscal argentino, que los
esfuerzos para frenar la subversion deben orientarse también internacionalmente, ya que
algunos de los grupos contrarios a sus regimenes se habian transnacionalizado. Con esta
intencion, el 28 de noviembre de 1975 se firma el acta de fundacion de la Operacién
Condor entre los paises que acuden a esa reunion. En el acta se acuerda establecer un
directorio con los datos de los servicios de inteligencia de cada pais, incluidas las
Embajadas, para coordinar las respuestas entre ellos, y de las organizaciones “conectadas
directa o indirectamente con el Marxismo" (Ministerio Publico Fiscal de Argentina,
2016). Brasil se incorpora en 1976, afio que, en palabras del citado fiscal, la operacién se
consolida con el golpe en Argentina y extiende las persecuciones y asesinatos también a

paises europeos (Ministerio Publico Fiscal de Argentina, 2016).

Este plan que, tal como explica Pablo Ouvifie “estandariza las practicas de
coordinacion represiva presentes en la region" y que "implica la puesta a disposicion de
recursos humanos, materiales y técnicos entre las dictaduras, con el objetivo de facilitar
la destruccion de sus opositores, fueran individuos u organizaciones” (Ministerio Publico
Fiscal de Argentina, 2015), desgraciadamente, tuvo mucho éxito. De acuerdo con

diferentes informes de Comisiones Oficiales de estos paises que estudian la violacién de
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los derechos humanos de esta época, se categorizan desde crimenes de lesa humanidad
hasta secuestros en centros de detencién, violencia sexual, torturas fisicas y
psicolégicas... (Comision Nacional sobre Prision, Politica y Tortura, 2004; CONADEP
1984).

En Chile, se considera un total de 27.255 victimas entre el 11 de septiembre de 1973
y el 10 de marzo de 1990 segun datos de 2004 de la Comisién Nacional sobre Prisién,
Politica y Tortura, investigacion oficial del Ministerio del Interior del Gobierno chileno

(Ver imagen 1, Apéndice 1).

En Argentina la polémica es mayor. La mayoria de organizaciones de derechos
humanos que investigan ad hoc los crimenes cometidos en Argentina, como las Abuelas
de Plaza de Mayo, sittan el niamero de victimas en 30.0000. Sin embargo, estos datos se
han puesto en duda desde otras organizaciones o incluso desde el gobierno de Macri
(Centro de Estudios Legales y Sociales, 2017, p.149; Cué, 2016) (ver Imagen 2, Apéndice
1).

En Uruguay, el gobierno de José Mujica publica en 2011 una lista de 465 victimas a

partir de las denuncias presentadas en tribunales uruguayos (Europa Press, 2011).

Y en Brasil, la Comision Nacional de la Verdad creada en 2012 por mandato de Dilma
Rousseff publica un informe en cuyo Volumen 111, Muertos y Desaparecidos Politicos, se
datan 434 victimas, pero se advierte que “el nimero no es definitivo y se recomienda la
continuidad de las investigaciones” (Comision Nacional de la Verdad de Brasil, Ediciones
Universidad de Salamanca, 2017, p. 94).

3.2. Censura artistica y la condena a la clandestinidad

Una vez analizadas las violaciones de derechos humanos del gobierno, entre las que
se incluye la violacion de la libertad de expresion, y la importancia del arte para avanzar
en luchas colectivas, se va a estudiar como actla esta censura y como los artistas

consiguen superarla.

De acuerdo con un estudio publicado por la Revista Musical Chilena, la
clandestinidad supone ocultamiento y secreto con el fin de eludir ciertas normas. En la
época de los regimenes militares del Cono Sur latinoamericano, la clandestinidad actla

en una doble direccion: contra la oposicién y dentro de ella (Jordan, 2009).
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Dentro de la categoria denominada “contra la oposicion” se pueden observar a su vez
dos vertientes. La primera es la censura gubernamental que empuja a la clandestinidad,
ya sea por vias “legales” o por actos materiales. Y la segunda la clandestinidad en si
misma, en la forma de llevar a cabo esta censura, ya que el gobierno también actla por

medio de aparatos represivos secretos presentados como “no oficiales”.

En la categoria de clandestinidad “dentro de la oposicion”, se va a analizar como

circulan las producciones artisticas y como los artistas permanecen ocultos.

La censura actua por la via legal por medio de decretos gubernamentales que dejan
constancia de las Unicas expresiones artisticas permitidas, o que directamente prohiben
otras en concreto. Por ejemplo, en Chile, el prélogo del Diario oficial del 19 de noviembre
de 1974 sobre la Politica Cultural del Gobierno pone en relevancia por qué buscan estos

regimenes una manifestacion artistica oficial:

Es un hecho que las manifestaciones culturales se expresan espontdneamente y surgen
independientes de la administracion politica de un pais; pero también es cierto que la
motivacién interior de una persona o de un grupo social estd muy vinculada a la
orientacion filosofica a la que adhiera un gobierno, (...) por lo que le es licito, y constituye
su obligacién ineludible, velar porque los valores morales que inspiran a los individuos,
asi como las metas que mueven a la comunidad nacional, estén encaminados a la
consecucidn de los grandes ideales que dicho gobierno se ha trazado en beneficio de la
Nacion. Los medios de comunicacién social, especialmente la television, por su efecto
multiplicador inconmensurable; las editoriales, el cine, la literatura, la prensa y la radio,
todos ellos son vehiculos a través de los cuales debera proyectarse la accion cultural del

Gobierno (Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, s.f.).

De acuerdo con este documento, Pinochet argumenta que “la gran embestida
marxista anterior a la implantacion de esta doctrina en el poder fue dirigida a corroer el
espiritu de la Nacion, a través de las mas diversas manifestaciones culturales (...) a la par
que se incrementaban (por los marxistas) los esfuerzos para enrolar a escritores, musicos,
artistas plasticos, folkloristas y otros en el arte comprometido con consignas violentistas .
De ahi que en este pais también se decrete que “el arte no podra estar mas comprometido
con ideologias politicas”, que “se orientara la politica cultural hacia el redescubrimiento
del territorio chileno por sus habitantes”, 0 que “se prohibe la musica andina por su
identificacion con el activismo politico” (Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, s.f.).

Ademas, se crea un Asesor Cultural de la Junta de Gobierno e Institutos Culturales
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Comunales, que analiza cada propuesta artistica y monopoliza la divulgacion solo de
aquellas coherentes con los valores del régimen. Asi mismo, se nombran catedraticos
afines al régimen, ya que el gobierno considera que “es un buen augurio de la
colaboracion estrecha que debe existir entre el Ejecutivo y las universidades” (Jordan
2009). En esta linea, el 18 de septiembre de 1979 Pinochet declara por medio del Decreto
23 la Cueca como danza oficial de Chile (Albornoz, 2017, p.86) y por medio del Decreto
Ley 804 establece que sera el asesor cultural de la Junta de Gobierno, quien debera
proponer "las medidas, politicas y programas que deban adoptarse para difundir,
armonizar, perfeccionar y, en general, incentivar el desarrollo cultural del pais y dignificar

sus medios de difusion” (Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, s.f.).

Otra forma de controlar las expresiones artisticas fue la radio, evidentemente
también monopolizada por las expresiones artisticas oficiales del gobierno. Las canciones
que se hicieron populares por este medio, aparte de ser en una mayoria muasica extranjera
popular sin contenido politico (Albornoz, 2017, p.88), también fue propaganda al régimen
encargada a artistas, es decir, himnos aprobados por decreto.

Dentro de esta logica, Argentina publica en 1980 la Ley 22.285, que en su articulo
3 enuncia que “la administracion de las frecuencias y la orientacion, promocion y control
de los servicios de radiodifusion son competencia exclusiva del Poder Ejecutivo
Nacional”, por lo que se crea el Comité Federal de Radiodifusion. Asi mismo, el articulo
33 a) 1 de esta ley establece una Unica estacién de radiodifusion sonora y una de
television. Ademas, en el articulo 14.B) aprueba solo contenidos que “contribuyan al
afianzamiento de la unidad nacional y al fortalecimiento de la fe y la esperanza en los
destinos de la Nacion Argentina” (Universidad de Buenos Aires, s.f.).

En Brasil este control se materializa con la creacion de la Division de Censura y
Diversiones Publicas, el “organismo de la Policia Federal responsable de la censura
politica de las producciones culturales, como obras teatrales, letras de canciones y
peliculas” y con el dominio de las tres instituciones culturales mas importantes del pais:
la Academia Brasilefia de Letras, el Instituto Histérico y Geogréafico Brasilefio y el
Consejo Federal de Cultura. Ademas, la cadena Globo monopoliza el sector audiovisual

y actlla como portavoz de la propaganda del gobierno (INFORME CNV, pp. 59-81).

En el Uruguay de Bordaberry, el decreto presidencial que acompafia su golpe de
Estado también deja claro desde el principio la tonica del nuevo régimen, ya que en su
articulo 3 prohibe “la divulgacion por la prensa oral, escrita o televisada de todo tipo de
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informacidn, comentario o grabacion que, directa o indirectamente, mencione o se refiera
a lo dispuesto por el decreto atribuyendo propositos dictatoriales al Poder Ejecutivo o
pueda perturbar la tranquilidad y el orden publico” (LaRed21, 2008).

Si bien es cierto que todas estas leyes prohiben manifestaciones artisticas de
oposicidn al régimen, en ningin momento se deja por escrito que su consecuencia sera la
persecucion, desaparicion o violencia contra aquellos que las llevan a cabo. Aqui es donde
actta la comentada clandestinidad del aparato represivo de la Doctrina de Seguridad
Estatal. Ya se han dado pinceladas de sus implicaciones con el Plan Céndor, por tanto,
no va a suponer nada nuevo imaginar cémo actlan para frenar estas producciones
artisticas. La actuacion principal es por medio de los servicios de inteligencia y la
elaboracion de listas negras, que llevan a intimidaciones, allanamientos, secuestros y
torturas. Pero también por medio de actos mas sutiles como trabas burocraticas o
impuestos exorbitados a la difusién de determinados contenidos, o por la destruccion
fisica de algunas producciones, cierres de vias alternativas de difusién o incluso la
inevitable autocensura por los propios artistas, atemorizados por esta caza de brujas
(Jordan, 2009).

Los artistas revolucionarios quedan, por tanto, condenados al exilio o la
clandestinidad. Y es en este contexto donde surge la Cancidn Protesta o la Nueva Cancién

Latinoamericana.

4. NUEVA CANCION LATINOAMERICANA

La cancidn protesta latinoamericana surge en la década de los 60 y termina de coger
forma en 1967 con el primer Encuentro mundial de la Cancion Protesta en La Casa de las
Américas, Cuba. En esta reunion, cantautores internacionales reflejan su inconformismo
con el contexto sociocultural de la época, aunque algunos también manifiestan su
disconformidad con ser catalogados como cantautores “protesta”, pues limitaba su campo
de actuacion artistica (Diaz Castro, s.f.). Es en ese momento en el que este género
adquiere el nombre de Nueva Cancion latinoamericana, aunque luego se populariza con
diferentes nombres en cada pais: Nuevo Cancionero en Argentina, Canto Nuevo en Chile,
Nuevo Canto en Uruguay y Mdusica Popular brasilefia y Tropicalismo en Brasil (Casa
América, s.f.). Sin embargo, toda esta musica tiene en comin que renueva el canto
folkldrico latinoamericano (con especialidades en el caso brasilero) y lo combina con

denuncia social (Biblioteca Nacional Chilena, 2018). Los temas mas recurrentes de estas
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obras se componian de mensajes contra el imperialismo, las injustas diferencias sociales

y econdmicas generadas por el sistema, y a favor de la concienciacion de “lo que era y

debia ser Latinoamérica” (Galarce; Di Salvo, 2016, p. 131).

La imagen de la portada del LP grabado a raiz de ese encuentro (ver Imagen 3,
Apendice 1) es el mejor resumen para explicar el pretexto de esta reunion. En palabras de
su autor, Alfredo Rostgaard, el cartel es un imaginario de “la rosa transformada en
simbolo universal que integra la belleza y la cultura, asi como expresa la disposicion del
hombre a defender lo justo y lo bello” (La Ventana, 2004). Y esa misma disposicion es la
que tenian los artistas de la musica popular latinoamericana durante los afios de los

regimenes analizados.

La siguiente parte del trabajo se dedicard a conectar las diferentes caracteristicas
estéticas de la Nueva Cancion en Argentina, Chile, Brasil y Uruguay con el contexto

historico y el &nimo revolucionario ya descrito.

La eleccion de las canciones se basa en la seleccion realizada por la mayoria de los
documentos académicos que sirven como fuentes para este tema. Se trata, por tanto, del
estudio de los hitos musicales con los que mejor se puede explicar tanto el contexto
politico como la actuacion de la censura entre 1960 y 1980 en el Cono Sur

latinoamericano.

4.1. Chile

En Chile, la musica folklérica estd inmersa en inevitables connotaciones politicas ya
desde la época de Allende. Gracias al legado de artistas como Victor Jara y Violeta Parra,
que no llegan a vivir la época del régimen militar, el movimiento de la Nueva Cancién

Chilena asume el folklore andino como simbolo de la resistencia.

Desde la llegada de Pinochet, el régimen identifica oficialmente esta musica con
movimientos de izquierda, ya que la mdsica tradicional que Pinochet utiliza como
“oficial” es folklore de la zona central hispano-criolla y no reconoce las tradiciones
andinas como lo “puramente chileno”. Ademas, por la funcion social de la musica descrita
en capitulos anteriores, el sentimiento de comunidad que se crea en torno a las
interpretaciones de estas canciones se ve contraproducente para la consolidaciéon de un
régimen que utiliza el terror y el desamparo para tomar el control sobre toda la sociedad

(Jennings, s.f.). Por eso, durante los afios del regimen autoritario burocratico de Chile, la
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Nueva Cancion solo se desarrolla en la clandestinidad. Desde el Gobierno se prohiben
tanto canciones tipicas andinas como nuevas composiciones que utilizasen el bombo
andino, la quena (flauta de tubo abierto), el charango (guitarra de cinco cuerdas dobles)

y la zampofia (flauta de pan), instrumentos tipicos de este género.

Al principio, la Nueva Cancion solo podia escucharse en espacios de reunion de
artistas y activistas conocidos como “pefias” (Memoria Chilena, 2018). Sin embargo,
cuanta mas represion existe, mayor es la necesidad de los oprimidos de encontrar una
valvula de escape. Asi, la Nueva Cancion chilena comienza a trasladarse desde las pefias
a sellos discograficos que aparecen a mitad de los 70, como Alerce o Dicap, y a revistas
como La Bicicleta (Jennings, s.f.). Estas plataformas contribuyen al lanzamiento de
casetes clandestinos y a la organizacion de conciertos secretos de canciones de contenido
explicitamente critico. Y por las constantes amenazas que reciben por parte del Gobierno,
acaban condenadas al mismo exilio que los autores de las canciones protesta. En este
contexto aparece el Canto Nuevo, que se aleja mas de la mUsica andina y cuyas letras son
mas moderadas (Gonzalez, 2016) e introduce sonidos internacionales, como el rock, la

bossa nova o el jazz (Memoria Chilena, 2018). Sin embargo, seguia estando censurado.

Por ser el estilo mas ilustrativo del contexto social del régimen de Pinochet, el analisis
de la masica chilena de esta época se centrara en los grandes hitos de la Nueva Cancién
Chilena.

El pueblo unido jamas sera vencido

Esta cancion, interpretada por Quilapaydn e Inti-lllimani, fue compuesta por
Sergio Ortega en 1973, autor de la también famosa Venceremos, un himno a la revolucién
socialista. ElI pueblo unido jamas sera vencido, aparte de por sus connotaciones
subversivas, se convirtio en un simbolo de la resistencia de izquierdas porque fue escrita
en la época de Salvador Allende en homenaje a su ideario politico. Hace referencias a su
partido, Unidad Popular, en versos como “que vamos a triunfar, avanzan ya banderas de
unidad” (Jennings, s.f.), asi como a la union de los trabajadores chilenos, punto

gravitacional del socialismo de Allende.

Estas referencias son relevantes en el momento historico de los regimenes
militares porque muchos de los elementos de la musica popular chilena se habian

construido a partir del imaginario de Allende, en parte por impulso de cantantes como
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Victor Jara y Violeta Parra. Por tanto, muchos de los simbolos de la identidad chilena y
de la lucha del movimiento obrero tienen su raiz en lo ocurrido durante las épocas
precedentes a Pinochet (de Mélo, 2014, p. 195) y, con la llegada del autoritarista, las
canciones que reflejan estos simbolos quedan censuradas de raiz solo por razon de su

origen, sin llegar a veces a hacer un analisis profundo de su mensaje.

La melodia de esta cancién es sencilla y ritmica, y el mensaje y la forma de
cantarlo muy contundentes, casi al estilo de una marcha militar (ver letra completa en

Apendice 2. Discografia. Chile):

Mil voces de combate se alzaran/ Diran/ Cancién de libertad/ Con decisién/ La patria vencera/
Y ahora el pueblo/ Que se alza en la lucha/ Con voz de gigante/ Gritando: jadelante!

El pueblo unido, jamas seré vencido/ El pueblo unido jamés sera vencido.

Entre las dos versiones, la diferencia principal es que en la de Inti-lllimani se
pueden observar mas elementos del folklore andino, en especial el charango.*

Los dos grupos mencionados son de los mas significativos de este género musical.
Inti-1llimani, nombre compuesto por términos quechuas, y Quilapayun, de etimologia
mapuche, se encontraban de gira en Europa en el momento de la llegada de Pinochet, y
al haberse consagrado ya como grupos de musica andina, les fue prohibido regresar a su
Chile natal (Cérdoba, 2017).

Illapd- Candombe para José

Esta cancion es el ejemplo perfecto de que no toda simbologia se construye solo
con palabras. Sin una letra aparentemente subversiva, por lo que supera la censura, ni una
tension armonica que evoque emociones angustiosas como otras canciones de este
género, Candombe para José se vuelve un mensaje de fraternidad y comprension entre
las victimas de la represion politica. El ya mencionado estudio de Jennings incluye una
entrevista a la musicologa Katia Chornik al lider del grupo Illapu, que expresa con

profundidad la importancia de este tipo de canciones:

! Quilapayun - El Pueblo Unido Jamas Sera Vencido (https://www.youtube.com/watch?v=Krk3lgpuC7w);
Inti Hlimani - El Pueblo Unido (https://www.youtube.com/watch?v=7F 9FEx7ymgq) (ver Apéndice 2.
Discografia. Chile. Archivo de Video 1y 2).
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la musica era un mecanismo de supervivencia en los centros de detencidn y proporcionaba
un sentido resistencia comunal, mientras que los opresores esperaban deshumanizar a los
detenidos. (...) Candombe para José fue cantado frecuentemente por prisioneros en
distintas ocasiones, como la llegada de un nuevo preso, la liberacidn de un preso o para
consolar a un recluso gue acababa de sobrevivir a una tortura o interrogatorio (Chornik,
2005).

La cancion comienza con formas tipicamente andinas, apreciandose charangos y
zampofas, pero toda su basa se compone de los ritmos tamboriles del candombe
(Jennings, s.f.). Esta influencia viene de que Illapu versiona esta cancion de autores
argentinos en 1976, pais hacia donde se extiende el candombe uruguayo, como se

expondré en el epigrafe dedicado a la muasica uruguaya.

Aqui se muestra un fragmento que pone en evidencia que, en esta cancion, para
buscar un mensaje subversivo, es necesario leer entre lineas. Lo que si queda claro es el
mensaje sobre el alivio que supone sentirse en compafiia en situaciones adversas, una
sensacion que queda mas patente si se atiende al contexto en que se cantaba esta cancion,
que no era otro que el de los campos de detencion del gobierno chileno (Jennings, s.f.).
Estas referencias se observan sobre todo en el uso recurrente de la palabra “amigo”, y en
la poca importancia que dan los versos al origen diverso de las victimas, ya que a final

todas comparten el mismo destino (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia. Chile):

No tienes ninguna pena al parecer/ Pero las penas que sobran negro José/ Que td en el baile

las dejas yo se muy bien/ Amigo negro José

Perdoname si te digo negro José/ Eres diablo pero amigo negro José/ Tu futuro va conmigo
negro José/ Yo te digo porque se/ Amigo negro José/ Yo te digo porque se/ Amigo negro José?

4.2. Argentina

El folklore argentino, compuesto por ritmos de zamba, chacarera, vidala, gato, cueca
0 milonga entre otros, proviene de las provincias campestres de las distintas regiones
(Instituto Nuestra Sefiora de Loreto de Argentina, 2018). Se populariza en la capital con
las migraciones internas a partir de los afos treinta y, sobre todo, por la relevancia como

actores sociales que les otorga el peronismo a estos migrantes (Vila, 1987). Segln explica

2 lllapt - Candombe para José (https://www.youtube.com/watch?v=NFGQz0ybhCY) (ver Apéndice 2.
Discografia. Chile. Archivo de Video 3).
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este autor, con el tiempo, las clases mas urbanas aumentan su grado de identificacion con
esta musica, entre otras razones, porque se van integrando elementos de otros ritmos
folkl6ricos més populares en las ciudades. Este acogimiento, junto con las posibilidades
que brinda para el canto colectivo y la introduccion de letras méas politicas, conducen
hasta el “boom” del folklore argentino en los afios 60. En esa época comienza la rivalidad
del folklore con rock extranjero y con el tango. Este ultimo, aunque también proveniente
de clases populares, en oposicion al folklore, si habia nacido en Buenos Aires, ademas de
que en ese momento se veia como una forma musical mas conservadora (Greco, Garcia
y Bravo, 2014).

Alarmados por la absurda rivalidad entre estos estilos, algunos cantautores populares
convienen la publicacion del Manifiesto del Nuevo Cancionero Argentino de 1963. Su
autor, Armando Tejada Gomez, con la colaboracion de los cantautores Mercedes Sosa,
Oscar Matus, Tito Francia y Eduardo Arago pretende con este texto hacer una llamada a
la unificacion de la musica popular para ponerla en manos del pueblo argentino (Jauregui,
2016) ya que, tal como expresa el propio documento, “el arte, como la vida, debe estar
en permanente transformacion y, por eso, busca integrar el cancionero popular al
desarrollo creador del pueblo para acompafiarlo en su destino, expresando sus suefios, sus

alegrias, sus luchas y sus esperanzas ”.

Asi comienza en Argentina, paralelamente a todos los movimientos de Nueva
Cancion Latinoamericana, un género musical que se consolida casi como género politico:
el Nuevo Cancionero. Este canaliza las demandas populares y les da fuerza por medio de
ritmos cantados por una colectividad. Una colectividad que, a su vez, el régimen de Videla
considera descaradamente subversiva. Tras el golpe militar de 1976, muchos cantautores
seguidores del Nuevo Cancionero comienzan a recibir misteriosas llamadas con amenazas
tan poco sutiles como, segun relata el cantante Daniel Toro, “0 te call&s o sos tierra de

cementerio” (Sosa y Zapata, 1999). Pero, afortunadamente, no todos lo hicieron.

Horacio Guarany, Coplera del Prisionero

En esta cancion del famoso folklorista argentino Horacio Guarany, incluida en su
album Si Se Calla El Cantor (1973), se utiliza el miedo como epicentro del mensaje y,
metaféricamente, compara la falta de libertad de un preso con la de un guarda que no

puede protestar contra esa misma situacion:
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Estamos prisioneros, carcelero/ Yo de estos torpes barrotes/ j Tu del miedo!
Es cierto, muchos callaron/ cuando yo fui detenido/ vaya con la diferencia/ yo preso,

ellos sometidos.®

Esta coplera es prohibida por el Comité Federal de Radiodifusion argentino
(COMFER) en 1978. Pero no es la Gnica prohibida de este autor. El cantante de la también
censurada La guerrillera, es uno de los artistas mas abiertamente opuestos al régimen
militar argentino. Por ello, tiene que exiliarse en varias ocasiones y, al volver a Argentina,
es victima de varios ataques de los militares contra su casa de Buenos Aires (Vitella,
2017). Aun asi, su produccion musical no cesa ya que, segin una entrevista que el
cantautor concedio al Canal Encuentro en 2009, su compromiso con la revolucion era su

forma de vida:

Si el pueblo te apoya y cree en vos, ¢cdmo vos no vas a decir las cosas que crees que son
injustas para el pueblo, si no las decis vos que tienes micro6fono, hasta cierta inmunidad
por tu nombre, qué quieres que diga el obrero, el luchador, el politico... Entonces yo tengo
gue hablar, yo tengo que decirla y como tanto me acosaban de que no hable mas fue

cuando hice: Si se calla el cantor, calla la vida (5:06-5:52).

Y araiz de esta idea compone su famosa Si se calla el cantor, calla la vida* (1972) que

da nombre a la pelicula de 1973 que el mismo cantante protagoniza.

Mercedes Sosa, Cancién con todos

Esta autora es censurada desde el comienzo del régimen por sus conocidas
afiliaciones politicas comunistas (Perasso, s.f.). El primer impulso para su exilio se
produce por un recital en La Plata donde, segin una entrevista concedida a un diario
argentino por la directora del almacén donde se llevo a cabo el concierto, a peticion del
publico, Sosa canté Cuando tenga la tierra, de los cantautores argentinos Daniel Toro y
Ariel Petrocelli, incluido en su album Traigo un pueblo en mi voz (1973), y Cancién con
todos, de Tejada Gomez, incluida en su album El grito de la tierra (1970). Este acto es la

razon por la cual ella, y todo el publico, acaban arrestados en comisaria. Mercedes Sosa

3 Horacio Guarany- Coplera del Prisionero (https://www.youtube.com/watch?v=cHoXBTdL18Q) (ver
Apéndice 2. Discografia. Argentina. Archivo de Video 4). (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia.
Argentina)
4 Horacio Guarany- Si Se Calla El Cantor (https://www.youtube.com/watch?v=pmtKpKIE5r0) (ver
Apéndice 2. Discografia. Argentina. Archivo de Video 5); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia.
Argentina).
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a partir de ese momento no deja de recibir continuas amenazas de los militares hasta que
abandona su pais de origen (Mazzoleni, 2018). Cancidn de todos es uno de los temas que
Mercedes consagr6 como himno de Latinoamérica (Notimérica, 2017). Su mensaje de
unidad popular y de necesidad de elevar la voz para proteger la tierra adquiere especial
importancia en las épocas mas duras de la represion de los gobiernos del Cono Sur. Pero
supone también un lema de nostalgia para muchos autores en el exilio. La letra es un
canto desgarrado a la amada tierra perdida que hace referencia al patrimonio natural mas
destacable de cada pais latinoamericano, un tema al que muchos autores en el exilio
dedican innumerables canciones y razon por la cual muchos intentan volver a pesar de las

sabidas consecuencias:

Salgo a caminar/ por la cintura csmica del sur/ piso en la region/ mas vegetal del viento y de
la luz/ siento al caminar/ toda la piel de América en mi piel/ y anda en mi sangre un rio/ que

libera en mi voz su caudal.®

El escenario folklérico relevante durante esta época podria ser objeto de un estudio
casi interminable. Destacan también Jorge Cafrune, cantante de Zamba de mi esperanza
y asesinado por la Triple A, organizacion paramilitar del gobierno argentino, en 1978 (El
Pais, 1983); Los Chalchaleros, que también popularizaron esta cancion; o Teresa Parodi

(Pedro Canoero) entre muchos otros.

Sin embargo, aunque este trabajo se centre en la Nueva Cancion Latinoamericana,
en el caso de Argentina, seria injusto cefiirse solo al estudio del folklore para relatar la
musica protesta de los afios 70 y 80. Por eso se va a hacer una breve referencia al rock

argentino de esta época.

Tras la Guerra de las Malvinas con Reino Unido en 1982, todo el rock cantado en
inglés es fulminantemente prohibido en Argentina, por lo que el rock nacional adquiere
mas protagonismo. Muchos de los musicos de esa época ven en este apoyo del gobierno
una oportunidad para esconder sus mensajes subversivos en canciones que sabian que se
iban a hacer populares, y para generar espacios de reunion tras afios de aislamiento y
reclusién un espacio privado y controlado (Favoretto, 2014). El éxito de este nuevo

movimiento se consolida principalmente por la participacion de los jovenes, a los que se

5 Mercedes Sosa- Cancion con todos (https://www.youtube.com/watch?v=KfM3EgPdmPw) (ver Apéndice
2. Discografia. Argentina. Archivo de Video 6); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia. Argentina).
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les habia arrebatado tras el golpe de estado una identidad revolucionaria, casi inherente a
la juventud argentina. Sin embargo, el rock les devuelve el espiritu revolucionario gracias
a la posibilidad que brinda de crear espacios protagonizados por una colectividad con una
actitud rupturista (Amarilla, 2014).

En esta tesitura se puede hablar, como mayor referente, de Charly Garcia y de dos

de sus canciones: Cancion de Alicia en el pais (1980) y Los dinosaurios (1983).

La primera, cantada con su grupo Seru Girén, equipara mediante originales
alegorias al pueblo con el personaje de Alicia y a los militares con diferentes animales
que coinciden con el nombre con el que Lopez Rega, Ongania o lllia eran referidos
popularmente. El pueblo se presenta como un personaje impotente, al que se le agotan las
formas de denuncia, mientras que los militares son personajes tiranicos y crueles, que
“juegan al cricket con las cabezas que aplastan bajo un mismo pie”, el del gobierno
(Favoretto, 2015):

Se acabo ese juego que te hacia feliz/ No cuentes lo que viste en los jardines, el suefio acabé/
Ya no hay morsas ni tortugas/ Un rio de cabezas aplastadas por el mismo pie juegan cricket

bajo la luna/ Estamos en la tierra de nadie, pero es mia.

No cuentes lo que hay detras de aquel espejo/ no tendras poder ni abogados, ni testigos./

Enciende los candiles que los brujos piensan en volver/ a nublarnos el camino.®

Por otro lado, la letra de Dinosaurios es mucho mas directa: habla de
desapariciones y compara a los militares con dinosaurios. Por ello, tal como anuncia
Favoretto, aunque el autor al principio tuvo otra intencion con este mensaje, el publico
tinta el mensaje de protesta nada méas escuchar la cancién, y la convierte en otro de los

himnos censurados (Cosoy, 2014):

Los amigos del barrio pueden desaparecer/ los cantores de radio pueden desaparecer/
los que estan en los diarios pueden desaparecer/ la persona que amas puede desaparecer/

los que estan en el aire pueden desaparecer en el aire/ los que estan en la calle pueden

6 Ser(i Giran, Cancién de Alicia en el pais (https://www.youtube.com/watch?v=AveFU7jMPRO) (ver
Apéndice 2. Discografia. Argentina. Archivo de Video 7); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia.
Argentina).
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desaparecer en la calle/ los amigos del barrio pueden desaparecer/

pero los dinosaurios van a desaparecer’
Desafortunadamente, esos dinosaurios no desaparecen hasta 1983.

4.3. Brasil

A pesar de que este trabajo se focalice en la década de los 70 por ser el momento en
el que los militares latinoamericanos internacionalizan su sistema de represion, la
dictadura militar brasilefia se remonta a épocas anteriores. Por tanto, la musica protesta
brasilefia va a estar en boga casi desde el golpe de Castelo Branco en 1964 y, aunque en
este estudio se intenta acotar para hacerlo coincidir histéricamente con Argentina, Chile

y Uruguay, las referencias a afios anteriores son inevitables.

La musica brasilefia desde la segunda mitad del siglo XX presenta como eje central
un afén de evolucidn, de renovacién. De la samba a la bossa nova, de ella a la Musica
Popular Brasilefia (MPB) y de esta al Tropicalismo. Por eso, a diferencia del resto de
movimientos musicales que cogen forma durante la época de los regimenes militares
latinoamericanos, Brasil no recurre a formas folcléricas andinas como sustento de sus
canciones protesta. A partir de la herencia de formas musicales tipicamente brasilefas ya
nacidas en las décadas anteriores, los cantantes revolucionarios de la década de los 70
desarrollan un estilo musical autbnomo: la llamada Musica Popular Brasilefia (MPB) y

dentro de ella, el Tropicalismo.

La MPB surge a partir de la llamada “segunda ola de la bossa nova”, y se aleja de las
tematicas mas superficiales que este género populariza en sus inicios para plasmar temas
de la cotidianidad politica de la década de los 60 y 70 en Brasil. De acuerdo con el estudio
Galarce y Di Salvo (2016, p.132), la MPB “canaliza la necesidad social de formacion de
colectivo, de participacion de la juventud y de debate publico a través de festivales,
conciertos y discos”. Por otro lado, el Tropicalismo es introducido conceptualmente por
el vanguardista plastico Helio Oiticica como impulso para la renovacion de la escena
artistica brasilera, y es desarrollado posteriormente por Caetano Veloso. Desde la

perspectiva musical, se trata de una mezcla de samba, bossa nova y rock psicodélico,

7 Charly Garcia, Dinosaurios (https://www.youtube.com/watch?v=UILQUOVEWIIver Apéndice 2.
Discografia. Argentina. Archivo de Video 8); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia. Argentina).
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aparentemente mas desenfadado y ritmico que los otros estilos de musica protesta

analizados, pero igualmente cargado de reivindicacion e ironia (Ganora 2018).

Tal como se explica en la siguiente figura, varios generos de diferentes caracteristicas
confluyen durante las décadas analizadas y, aunque los autores se encasillen dentro de
uno solo, la realidad es mucho mas fluida. Cada autor esta influenciado por todos los
estilos de la escena musical de la época, y sus discografias varian de uno a otro por

cuestiones creativas o incluso para alejarse de la persecucion politica:

ESTILOS CARACTERISTICAS TEMAS PRINCIPALES
MUSICALES COMPOSITORES
Bossa Nova - Influencia del jazz Amor, nauraleza - Joao Gilberto
- Ritmo del violin de J. - Vinicius de Moraes
Gilberto - Tom Jobim
MPB Retorno a la samba y a | Critica social - Chico Buarque
las raices brasilefias - Edu Lobo
Tropicalismo Influencias eclécticas | Eclécticos - Caetano Veloso
- Gilberto Gil

Tabla elaborada a partir de los datos de Kirschbaum y Vasconcelos (2017), p. 16. Perfiles de la
Bossa Nova, Joven Guardia, MPB y Topicalia. (ver Apéndice 1, Imagen 4)

En todo caso, los musicos brasilefios buscan en sus formas musicales nacionales,
sin acudir ni a la influencia extranjera ni a la industria propuesta por el gobierno, una
identidad nacional de unién entre todos los brasilefios. Por eso, en un momento de
desarraigo social a causa de las represivas politicas de sus gobernantes, vuelven a sus
raices para romper con el subdesarrollo, a la vez que cuestionan el orden politico
establecido (Ridenti, 2009).

Sin embargo, quiza por asociar el nacimiento del Tropicalismo con un artista de
ideologia anarquista, quiza por la explicita dureza de la critica contra el gobierno de
alguna de sus letras, al igual que de las de la MPB, o quiza por percibir la innovacién
artistica como un acto de sublevacion, el régimen militar brasilefio, ya desde el golpe de
estado de 1964, hace actuar la censura y la represion contra los artistas que popularizan

estos géneros.
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A continuacién, se van a analizar alguna de las canciones mas relevantes de los
artistas mencionados en el cuadro de referencia (imagen 4) y la actuacion de la censura

sobre ellas.

Comenzando con la Musica Popular Brasilefia, el mayor referente de este género

es Chico Buarque. De él se analizaran dos obras: Roda Viva y A pesar de vocé.

Chico Buarque, Roda Viva

Esta cancion® se compone para el 111 Festival de Msica Popular Brasileira de TV
Record. Como puede escucharse, a pesar de no ser una cancion de melodia “alegre”, los
brasilefios no se alejan de sus formas tradicionales mas ritmicas ni para escribir canciones
cargadas de pesimismo y critica. En este caso, la eleccién es la samba (Galarce, Di Salvo,
2016). EI mensaje de la letra no es excesivamente evidente. De hecho, la tematica es el
recurrente juego del destino, la nostalgia y el paso del tiempo ya utilizado desde las épocas
mas clasicas de la literatura. Chico Buarque parece reflejar con estos versos como los
brasilefios son marionetas de un destino que no pueden controlar, ya que todo esta
controlado por el gobierno, y como la censura les aleja ain mas de ese control sobre sus

propias palabras:

A gente quer ter voz ativa/ No nosso destino mandar/ Mas eis que chega a roda viva/

E carrega o destino pra la

Roda mundo, roda gigante/ Roda moinho, roda pido/ O tempo rodou num instante/
Nas voltas do meu coragao
O samba, a viola, a roseira/ Que um dia a fogueira queimou/ Foi tudo iluséo passageira/

Que a brisa primeira levou®

Roda Viva adquiere fama tras dar nombre a la obra teatral compuesta tambien por
Chico Buarque y estrenada un afio mas tarde que la cancion. En esta obra se ve mas
claramente la intencion critica del autor. Trata de un personaje brasilefio popularizado por
la industria cultural norteamericana que, tras agotarse el consumo de su musica, deja de

estar de moda. Por tanto, los americanos le recomiendan que se vista con trajes tipicos y

8 Chico Buarque - Roda Viva (https://www.youtube.com/watch?v=10tWCByWQvU). (ver Apéndice 2.
Discografia. Brasil. Archivo de Video 9); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia. Brasil).

® Uno quiere tener voz activa/ En nuestro destino mandar/ Pero he aqui que llega la rueda viva/ Y carga
el destino para all&/ Rueda mundo, rueda gigante/Rueda molino, rueda peén/ El tiempo rod6 en un instante/
En las vueltas de mi corazén/La samba, la guitarray el rosal/ Que un dia la fogata quemdé/ Fue todo ilusion
pasajera/ Que la primera brisa llevé. Traduccion obtenida de Tu Portugués, 2019.

34


https://www.youtube.com/watch?v=10tWCByWQvU

cante canciones folkldricas, que es, irbnicamente, la Unica expresion de arte nacional que
tolera un régimen brasilefio que pretende homogeneizar la ideologia y la expresion
artistica ademas de hacer de la cultura un negocio. Sin embargo, tras volver a pasar al
anonimato, su unica salida es la muerte, una metafora también del declive cultural que

esta sucediendo en esta época (Calasans, s.f.).

Como era de esperar, las instituciones de censura no estan nada de acuerdo con
este tipo de propagada, y Roda Viva acaba protagonizando uno de los episodios mas
violentos de la represion artistica brasilefia. El teatro en Sao Paulo es asediado y destruido,
los actores sufren graves lesiones, parte del publico es arrestado y la actriz principal es

secuestrada (Calasans, s.f.).

Por mucho que luchara contra la censura con la polisemia de sus letras, este acto
le cuesta a Buarque el arresto y posterior exilio a Italia. En 1970 vuelve a Brasil y recupera
la batalla donde la dejé y alin con maés fuerza, publicando A pesar de vocé (A pesar de

usted)™®, que se convierte en un himno del movimiento democratico (Ruiz, 2014).

Chico Buarque, A pesar de vocé

Este tema consigue superar en un primer momento la censura, pero tras vender
cien mil copias, el gobierno acaba con su difusion y retira todos los discos que contengan
la cancién (Ganora, 2018). Toda su letra describe la vida de los brasilefios bajo el yugo
del régimen militar. Sin embargo, el mensaje es méas esperanzador que en Roda Viva 'y,
consecuentemente, la musica mas festiva y cantada por varias voces. Es una llamada a la
unién de fuerzas contra un enemigo comun, una forma de recordar al pueblo brasilefio

que hay cosas que, por mucho que lo intente, el gobierno nunca les podréa arrebatar:

Vocé que inventou esse estado(...)/ Apesar de vocé/ Amanha ha de ser/ Outro dia/ Eu pergunto
a vocé/ Onde vai se esconder/ Da enorme euforia/ Como vai proibir/ Quando o galo insistir/

Em cantar

Quando chegar o0 momento/ Esse meu sofrimento/ Vou cobrar com juros, juro/ Todo esse amor

reprimido/ Esse grito contido/ Este samba no escuro

Vocé vai pagar e é dobrado/ Cada lagrima rolada/ Nesse meu penar

10 Chico Buarque — A pesar de vocé (https://www.youtube.com/watch?v=tjhiGRvvIGO) (ver Apéndice 2.
Discografia. Brasil. Archivo de Video 10); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia. Brasil).
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Como vai abafar/ Nosso coro a cantar/ Na sua frente **

Otro ejemplo relevante de canciones con mensajes politicos controvertidos es
Célice, compuesta por Buarque junto con Gilberto Gil en 1973. Es un caso relevante
también porque esta cancion consigue superar la censura por su titulo y su aparente

mensaje religioso.
Gilberto Gil

En el caso de este artista, Gilberto Gil, es necesario hablar de su paso al
Tropicalismo gracias a su colaboracion con Caetano Veloso. En palabras de Veloso:

Gil y yo fuimos los primeros en ponernos un traje de otro color. Después pasamos a
utilizar ropas africanas, arte plumaria indigena brasilefia amarrada al brazo, cabellos
larguisimos... Cantdbamos tangos portefios, rock and roll inglés, canciones brasilefias de
prostibulo; cualquier cosa con intencion de provocar. Fue el inicio del Tropicalismo (...)
Se formd una mezcla de supuesto buen gusto musical y de posicion politica nacionalista
populista de izquierda. EI Tropicalismo fue una reaccion contra ese binomio, intentando
reencontrar en los origenes de la bossa nova la carga de violencia estética que ésta tenia

cuando surgio” (Galilea, 1991).

Sin embargo, por la constante provocacion que suponia este nuevo estilo, ambos
artistas son detenidos y encarcelados en Rio de Janeiro. En 1969 se marchan juntos al

exilio en Londres, regresando posteriormente a Brasil en 1972.

El exilio de Gilberto Gil inspira la cancion Aquele Abraco (1969), que se convierte
en otro simbolo de la lucha contra la dictadura (EI Universal, 2017). Como se puede
escuchar, la sencillez de su melodia y la sugerente samba estan pensadas para que esta
obra pueda ser cantada por oyentes populares, lo cual, como ocurre con A pesar de Vogé,
lasitGia en un escenario ideal para que se convierta en un himno. También guarda similitud
con la obra de Buarque por el mensaje melancolico pero esperanzador. Aquele Abrago
habla de un poder que “comandando a massa,

11 Usted que inventd ese estado (...)/ A pesar de usted/ Mafiana ha de ser/ Otro dia/ Yo quisiera saber/
donde se va a esconder/ de esa enorme alegria/ Como le va prohibir/ a ese gallo insistir
en cantar/Cuando llegue ese momento/ todo el sufrimiento/ cobraré seguro, juro/ Todo ese amor reprimido/
ese grito mordido/ este samba en lo oscuro./Usted va a pagar/ y bien pagada/ cada lagrima brotada/ desde
mi pesar/ Cdmo va a silenciar/ nuestro coro al cantarle/ bien de frente. Traduccidn obtenida de Trianarts,
2018.
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continua dando as ordens no terreiro”, pero que no deja de hacer que “Rio de Janeiro

continua lindo, Rio de Janeiro continua sendo "2

Caetano Veloso

Por otro lado, Caetano Veloso es sin duda el mayor representante del
Tropicalismo. Se retrata como cantante subversivo en la edicion brasilefia del Festival
Internacional de la Cancion de 1968 con la cancion E Proibido Proibir 3, cantada junto
con Os Mutantes. Por la letra directamente critica contra el régimen de Da Costa e Silva,
los tropicalistas reciben la hostilidad del pablico, que les da la espalda mientras actdan
(Schumaker, 2016, p. 182). Fue el cimulo de los sonidos e instrumentos vanguardistas,
junto con el contenido y el estilo musical de E Proibido Proibir, lo que hizo que Caetano
Veloso se ganara la antipatia del régimen. Pero, sobre todo, es el discurso progresista e
incendiario del cantante ante el desplante del publico lo que comienza a convertirle en

leyenda de la musica brasilefa:

As € isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? Vocés tém coragem de
aplaudir, este ano, uma mdsica, um tipo de musica que vocés ndo teriam coragem de
aplaudir no ano passado! S&o a mesma juventude que vao sempre, sempre, matar amanha
o velhote inimigo que morreu ontem! Vocés ndo estdo entendendo nada, nada, nada,
absolutamente nada (...) Mas que juventude ¢ essa? Que juventude ¢ essa? Vocés jamais
conterdo ninguém. VVocés sdo iguais sabem a quem? S&o iguais sabem a quem? Tem som
no microfone? Vocés sdo iguais sabem a quem? Aqueles que foram na Roda Viva e
espancaram os atores! Vocés ndo diferem em nada deles, vocés ndo diferem em nada(...).
O problema é o seguinte: vocés estdo querendo policiar a musica brasileira (...).Gilberto
Gil est4 comigo, para nds acabarmos com o festival e com toda a imbecilidade que reina
no Brasil. Acabar com tudo isso de uma vez. N6s s6 entramos no festival pra isso. Nao é
Gil? Nao fingimos. Nao fingimos aqui que desconhecemos o que seja festival, ndo (...)
NOs, eu e ele, tivemos coragem de entrar em todas as estruturas e sair de todas. E vocés?
Se vocés forem... se vocés, em politica, forem como sdo em estética, estamos feitos! (De

Oliveira, 2007)%

2 mandando a la masa, continia dando las 6rdenes en la plaza/ Rio de Janeiro continua lindo, Rio de
Janeiro continua siendo. Traduccion obtenida de Ancha es mi casa, 2018

13 Gilberto Gil — Aquel abraco (https://www.youtube.com/watch?v=HB8vbhB5ILUU)(ver Apéndice 2.
Discografia. Brasil. Archivo de Video 11); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia. Brasil).

14 ;Pero eso es lo que es la juventud que dice que quiere tomar el poder? Ustedes tienen el coraje de
aplaudir, este afio, una cancién, un tipo de musica que ustedes no tendrian el coraje de aplaudir el afio
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Con este discurso, Veloso deja clara su opinion de que las cuestiones de estética
estan casi siempre relacionadas con las cuestiones politicas. A finales de los afios 60, la
defensa de la musica nacional méas purista reaccionaba contra el nuevo estilo de rock and
roll anglosajon. Como compositor de musica popular, declara Veloso en la entrevista de
Geneton Moraes Neto reportada por Borim, que su actitud con el Tropicalismo era de
"enfrentarse” y al mismo tiempo "deconstruir” la cuestion de la identidad nacional (2005,
p.132), ya que en ese momento significa dar validez al régimen autoritarista que la
monopoliza. Esta dialéctica se materializa también en la propia E Proibido Proibir'®. Para
empezar, por ser una cancion atonal y asonante, que por tanto genera en los oyentes cierta
inquietud, tal como genera la constante amenaza de los militares. Jugando con los
cambios a modos mayores y menores, Veloso también parece reflejar la contencion con
la que el pueblo es obligada a vivir, que sin embargo contrasta con ese deseo de
destruccion que aparece explicitamente en la cancion con versos como “Os automdveis
ardem em chamas/Derrubar as prateleiras/ As estantes, as estatuas/ As vidraigas, lougas,
livros, sim” %, Ademas, el caos que parece gobernar toda la composicion no estd muy
lejos del modo de vida del pueblo brasilefio durante esas décadas, sobre todo, de los
artistas. Y finalmente, porque la parte central del mensaje de la cancion es una clara critica

a la censura:

A mée da virgem diz que ndo/ E o anlincio da televisdo/ E estava escrito no portdo/ E o maestro
ergueu o dedo/ E além da porta ha o porteiro, sim./Eu digo ndo/Eu digo ndo ao ndo/ Eu digo/
E proibido proibir.'’

pasado! jSon la misma juventud que siempre van a matar mafiana al viejo enemigo que murié ayer! Usted
no estd entendiendo nada, nada, nada, absolutamente nada (...) ; Pero qué juventud es esa? ;Qué juventud
es esa? Ustedes nunca contendran a nadie. ¢Ustedes son iguales saben a quién? ¢Son iguales saben a
quién? ¢ Tiene sonido en el micréfono? ¢ Ustedes son iguales saben a quién? A los que fueron en la Roda
Viva y golpearon a los actores! Ustedes no difieren en nada de ellos, ustedes no difieren en nada (...). El
problema es el siguiente: ustedes estdn queriendo policiar la musica brasileiia (...) Gilberto Gil estd
conmigo, para que acabemos con el festival y con toda la imbecilidad que reina en Brasil. Acabar con todo
esto de una vez. S6lo entramos en el festival para eso. ¢No es Gil? No fingimos. No fingimos aqui que
desconocemos lo que sea festival, no(...). Nosotros, yo y él, tuvimos el coraje de entrar en todas las
estructuras y salir de todas. ¢ Y usted? Si ustedes son ... si ustedes, en politica, son como estan en estética,
vamos listos! Traduccion propia.

15 Caetano Veloso — E proibido proibir (https://www.youtube.com/watch?v=-xkxlpeGVMc )(ver Apéndice
2. Discografia. Brasil. Archivo de Video 12); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia. Brasil).

16 Coches arden en llamas/Rompiendo las estanterias/ Los estantes, estatuas/ Las ventanas, vajilla, libros,
si. Traduccidn Lyrics feacts, 2018.

17 La madre de la Virgen dice que no/ Y el anuncio de television /Y estaba escrito en la puerta/ Y el
conductor levanté el dedo/ Y més alla de la puerta, el portero Si/ yo digo no/ yo no digo al no/yo digo/ esta
prohibido prohibir. Traduccion obtenida de Lyrics feacts, 2018.
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De acuerdo con el articulo de Schumacker (2016), el porqué de esta cancién bebe
del ansia de revolucion ya iniciada por las juventudes parisinas de ese mismo afio, al igual
que de sus esloganes surrealistas; de las influencias musicales de Gilberto Gil,
especialmente de la guitarra de blues al mas puro estilo Hendrix; y de la estética

tradicionalmente colorista y tropical de Brasil (p.185).

Por tanto, tras las pinceladas de este anélisis, queda evidenciada la diferencia entre
los dos estilos musicales que confluyen en Brasil en la época de los 60 y 70: por un lado,
la MPB, con melodias menos transgresivas, mas cantables, que las hace idoneas para
convertirse en himnos, y por otro la tentativa de renovacién del Tropicalismo, que hace
de la musica que rompe con esquemas melédicos tradicionales un simbolo de revolucién

también politica.

4.4, Uruguay

En Uruguay, tal como ocurre en Brasil, no se puede comenzar a hablar del réegimen
militar en 1973, ya que la agitacion social es palpable desde la mitad de los 60, por lo que
el Canto Popular uruguayo también se remonta a esta década. En todo momento, la
brajula de su composicion ha sido el renacer de la identidad uruguaya. Esta busqueda se
apoya no solo en poemas populares (poesia “guachesca’), sino también en los ritmos mas
arraigados entre las clases populares uruguayas. Asi, aunque innovan con la introduccién
de nuevos sonidos y tematicas, los cantantes protesta uruguayos recurren siempre a las
formas musicales mas tipicas de la region para ser la base de su discurso de la nueva
identidad. Estas formas, el candombe y la murga, son prohibidas por el régimen, que solo
acepta el folklore méas vinculado con el nacionalismo, como el canto payadoresco

uruguayo (Fornaro, 2014).

Para entender lo expuesto con mayor profundidad, se va a desarrollar el analisis de la

incidencia de estos géneros en la musica protesta uruguaya.

El candombe, de descendencia africana y protagonizado por tambores (Afion, 2016),
convive en las calles de Montevideo durante el siglo XX con la murga, con la que se va
fusionando en algunos elementos. La murga es un género popular que integra musica y
teatro de forma carnavalesca y que encuentra sus raices en la musica gaditana tradicional
del siglo pasado. Actualmente, se compone de un director escénico y coral, trece coristas
y tres percusionistas para bombo, platillo y redoblantes (Ministerio de Turismo de

Uruguay, s.f.). La ascendencia extranjera de ambos generos evidencia por qué el régimen
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de Bordaberry censura duramente su expresion. De hecho, en 1978, por medio de un
decreto de ley se desalojan los tres barrios tradicionales donde crece el candombe
uruguayo, lo que hace que los afrodescendientes extiendan méas este género y sus
reivindicaciones contra el régimen (Afion, 2016). Asi, poco a poco, estos géneros
musicales adquieren un nuevo significado, mas social, y van ocupando un lugar
fundamental como base de las canciones protestas y la busqueda de identidad uruguaya.
Ademas, el hecho de que ambos necesiten ser tocados por un conjunto de personas y que
suela hacerse como ritual de un Carnaval, los hace un canal perfecto de manifestacion

para la protesta.

Durante los 60, estos géneros confluyen con otros dos estilos dentro del Canto Popular
Uruguayo: el folklore rural y la musica beat. La mezcla con el primer estilo se carga de
letras subversivas, musica protesta, y es consolidada principalmente por Daniel Viglietti,
Los Olimarefios y Alfredo Zitarrosa. Sin embargo, estos artistas quieren quedar
desvinculados del folklore tradicional, que era el utilizado por la propaganda del régimen.

Tal como argumenta Zitarrosa en 1966 en uno de sus conciertos:

Consideramos sencillamente que no somos folkloristas sino intérpretes populares (...),
como autores reivindicamos también el principio de la libertad de creacién. En ese
ejercicio de la creacion, por afadidura, bien podemos violar los moldes tradicionales,

variarlos, usarlos a nuestro antojo (Pictn, 2010, p.138).

En lo referido al estilo beat, cuyos mayores representantes son Rubén Rada,
Eduardo Mateo, el Kinko o Tétem, el discurso del muasico uruguayo Jaime Roos es

importante para entender como se introduce esta musica en estos ritmos tradicionales:

la generacion del 73 estuvo marcada por una reivindicacién musical de nuestras raices
latinoamericanas. Durante una época, yo comparti esa mentalidad. Pero, luego (...) me
convenci de que los uruguayos tenemos que hacer nuestra propia masica y dejarnos de
buscar falsos perfiles latinoamericanos (...). Basindome en la influencia beat en el modo
de concebir una cancidn (...) pretendo trabajar utilizando los elementos mas fuertes

dentro mio que son: la murga, el candombe y el rock and roll (Picdn, 2010, p. 141).

Sin embargo, en este punto los artistas también eran cuidadosos con la
catalogacion de su estilo, y rechazan que se denomine candombe beat por la misma logica
por la que quieren constituir un estilo nuevo. De acuerdo con uno de los miembros de la

banda uruguaya Totem, “lo que intentamos hacer podria decirse que es algo similar a lo
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que los brasilefios hicieron con su mdsica, con la samba tradicional. Con el candombe
puede hacerse algo parecido, enriqueciéndolo arménicamente y cambiandole también la
temaética. Hay que hacerle entender al pablico que el candombe puede ser mucho més que

algo exclusivo para el carnaval” (Picun, 2010, p. 144).

Una vez analizado el estilo musical, en Uruguay es igualmente importante hacer
referencia a la letra de las canciones protesta mas emblematicas. En este apartado se han
seleccionado los dos artistas internacionalmente mas reconocidos de esta época que
ademas jugaron un papel fundamental en el activismo politico durante el régimen militar

uruguayo: Alfredo Zitarrosa y Daniel Viglietti.

Ambos son considerados los padres de la revolucion de la musica uruguaya de los
60, ya que comienzan la busqueda de la comentada identidad uruguaya, y suman el
latinoamericanismo y los temas sociales (Cardozo, 2010, p. 60). Ambos participan en
movimientos de izquierdas opuestos al régimen (MLN en el caso de Viglietti y Partido
Comunista Uruguayo, F.I.D.E.L. y Frente Amplia en el caso de Zitarrosa) (Cardozo,
2010, p.84).

Alfredo Zitarrosa

Zitarrosa es un buen ejemplo para ver la intercesion de los ritmos tradicionales
uruguayos con la masica protesta. En su cancién Candombe del Olvido, compuesta ya en
el exilio del autor (1979), utiliza el candombe como metafora de la nostalgia por su tierra.
De hecho, el ritmo de los tambores toma mas protagonismo dentro de la cancién cuando
se hace referencias al “barrio Sur”, uno de los nichos de afro-uruguayos de Montevideo
(Pictn, 2010, p.180). También se puede ver su influencia en los versos corales,
fundamentales en estos géneros carnavalescos, que repiten el estribillo de la cancién, una
clara expresion de dolor por el exilio: EI candombe del olvido, tal vez si yo le pido un

recuerdo, me devuelva lo perdido®®.

Daniel Viglietti

En lo referente a Viglietti, él mismo divide su produccion artistica en dos etapas,

aunque, tal como explica el estudio de Cardozo (2010), ambas comparten los temas del

8Alfredo Zitarrosa — Candombe del Olvido, (https://www.youtube.com/watch?v=bxjLgz31v3Q) (ver
Apéndice 2. Discografia. Uruguay. Archivo de Video 13); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia.
Uruguay).
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antiimperialismo, Hombre Nuevo, guerrilla y revolucion, propiedad de la tierra y
trabajadores rurales, movimientos sociales, y Fuerzas Armadas (p.141). En la primera
etapa, Viglietti simplemente denuncia la situacion de Uruguay, mientras que en la
segunda (Canciones para el Hombre Nuevo) si hace “canciones de protesta y también
canciones de propuesta” (p.125). Esta etapa comienza tras acudir al Encuentro de la
Cancién Protesta en Cuba en 1967, momento en el que Viglietti asume su papel de
portavoz como masico revolucionario y saca el disco Un Hombre Nuevo. En él se incluye
la cancion A desalambrar!®, causa de que, en 1969 en el programa televisivo Musicanto
69, cuando la estaba cantando de repente cortaran la transmision, dada la critica explicita

de su letra:

Yo pregunto a los presentes/ si no se han puesto a pensar/ que esta tierra es de nosotros/

y no del que tenga mas.

Yo pregunto si en la tierra/ nunca habréa pensado usted/ que si las manos son nuestras/

es nuestro lo que nos den.

iA desalambrar, a desalambrar! / que la tierra es nuestra, tuya y de aquel,/de Pedro, Maria, de
Juany José.

Si molesto con mi canto/ a alguien que ande por ahi/ le aseguro que es un gringo/ o un duefio

del Uruguay.

Este hecho, sumado al contenido del programa de radio ‘“Nuevo Mundo”,
considerado subversivo, hace que sea detenido en 1972. Por la movilizacién internacional

es liberado, pero queda condenado al exilio en 1973 hasta 1984.

Viglietti estuvo siempre en contacto con toda la red de la cancion protesta
latinoamericana. Asi, cuando tiene que dejar Uruguay, acude a Cuba a grabar su album
Tropicos (1973), donde incluye canciones de otros artistas brasilefios y cubanos. En
concreto, Viglietti gana mucha popularidad por su version de la cancién Construccion?,
de Chico Buarque. Es una de las letras de protesta méas cruda y abierta de todas las de esta

época, por lo que merece especial atencion:

19 A Desalambrar - Daniel Viglietti (https://www.youtube.com/watch?v=u2SKr2nNusk) (ver Apéndice 2.
Discografia. Uruguay. Archivo de Video 14); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia. Uruguay).
20 Construccion - Daniel Viglietti (https://www.youtube.com/watch?v=T1SwPzhqSsg) (ver Apéndice 2.
Discografia. Uruguay. Archivo de Video 15); (ver letra completa en Apéndice 2. Discografia. Uruguay).
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Amo aquella vez como si fuese Ultima/ besé a su mujer como si fuese ultima/
y a cada hijo suyo cual si fuese el Unico/ y atravesé la calle con su paso timido/
subio a la construccion como si fuese maquina/ alzé en el balcdn cuatro paredes solidas/
ladrillo con ladrillo en un disefio magico/ sus 0jos embotados de cemento y lagrimas
Sentdse a descansar como si fuese sabado/ comid su pan con queso cual si fuese un principe/

bebid y solloz6é como si fuese un naufrago/ danzd y se rio como si oyese masica

Y tropez6 en el cielo con su paso alcoholico/ y flot6 por el aire cual si fuese un pajaro/ y
termind en el suelo como un bulto flacido/ y agonizé en el medio del paseo publico/

muri6 a contramano entorpeciendo el transito.

En conclusién, toda la musica protesta de Chile, Argentina, Brasil y Uruguay esta
profundamente comprometida con la critica a los regimenes gubernamentales que
reprimian a la sociedad civil. Las canciones analizadas muestran como se utilizan las
letras para mandar mensajes, a veces explicitos y otras veces camuflados para superar la
censura, contra los militares o como apoyo para continuar y unificar la resistencia. Son
mensajes apoyados por estilos musicales innovadores, que se construyen a partir de
géneros folkléricos propios de cada pais mezclados con tintes de musica moderna. Este
nuevo estilo sitla estas canciones al margen de la musica propagandistica del régimen, y
ha supuesto un gran hito en la historia cultural de estos paises del Cono Sur

latinoamericano.

5. ¢(PARALELISMOS O INTERRELACIONES?

Una vez expuesto todo el contexto politico y artistico de la época analizada en la
historia de Latinoamérica, en este Gltimo apartado se va a intentar responder a la pregunta
eje de este trabajo: ¢son los movimientos culturales no oficiales del Cono Sur
latinoamericano paralelos entre si, sin que guarden interrelacion?, o ¢;se relacionan de
alguna forma sus autores, tal como lo hacen los gobernantes militares en el disefio de

operaciones de represion supranacionales?

La estructura de este punto del trabajo se basa en un andlisis personal de los hechos
expuestos. Por tanto, se ha considerado necesario introducir a qué se refiere el
interrogante planteado: se entiende en este andlisis sobre la relacion entre los
movimientos culturales que son “paralelos” aquellos simultaneos en el tiempo, con

posibles elementos comunes en su estética o estructura, pero sin que exista comunicacion
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entre ellos. Mientras que “interrelacionados” hace referencia a movimientos que cuentan

con contacto tanto ideoldgico como fisico entre sus autores.

Para desarrollar la respuesta, se van a considerar los siguientes criterios: en primer
lugar, desde un punto de vista socioldgico y mas abstracto, la definicion de folklore como
cultura enfrentada a la cultura oficial. Y, en segundo lugar, desde la constatacion de los
hechos expuestos, la autoria compartida de algunas canciones por artistas de diferentes
paises, asi como los encuentros y festivales internacionales de mdsica en los que
participan los autores de la Nueva Cancién latinoamericana durante los afios de estado

burocratico autoritario.

En primer lugar, como se ha expuesto anteriormente, la musica protesta
latinoamericana se desarrolla como un movimiento alejado de las formas e instituciones
culturales oficiales impuestas desde el gobierno (ver capitulos 3 y 4). Los militares
quieren transmitir a la sociedad, a traves de la cultura, la Gnica moral que ellos consideran
aceptable. Esta cultura oficial es el término que Gramsci acufia como “cultura
hegemonica” (Cuadernos de la carcel, 1929-1935) y a la que Pierre Bourdieu denomina

“cultura dominante” (Poder, derecho y clases sociales, 2000).

Este Gltimo, socidlogo estructuralista francés de la segunda mitad del siglo veinte
cuyo campo de investigacion central es la sociologia de la cultura (Caston, 1996),
desarrolla en sus estudios las consecuencias de esta imposicion. Bourdieu defiende que
esta cultura oficial contribuye a “la legitimacion del orden establecido mediante el
establecimiento de distinciones (jerarquias) y la legitimacion de estas distinciones (...)
obligando a todas las (otras) culturas (denominadas como subculturas) a definirse por su
distancia respecto a la cultura dominante” (Bourdieu, 2000, p. 93). Cuando se ejerce esta
forma de dominacion cultural, a la que el autor denomina “violencia simbdlica”, se esta
también imponiendo una cosmovision con la que los que pertenecen a la clase dominada

no estan de acuerdo, por lo que no se sienten identificados con ella.

En cuanto a Gramsci, contra esa hegemonia cultural y esa falta de identificacion, las
clases dominadas, el pueblo, deben luchar por implantar su propia cultura, la cultura
popular o folklorica. Esta es una nueva forma de vida moral, una critica a las costumbres,
a los sentimientos y a las concepciones del mundo hasta el momento dominantes para

Ilegar a una nueva forma de ver la realidad (Sacristan, 2015, pp. 431- 432). Por eso, para
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Gramsci, “el folklore tiene la utilidad de ofrecer al pueblo los elementos de un

conocimiento més profundo de si mismo” (Sacristan, 2015, pp. 437).

Siguiendo esta linea, el floklore se identifica con la cultura de una determinada clase
social popular, siendo esta, en todo el Cono Sur latinoamericano, la clase que desarrolla
la musica protesta. Y entre todos los autores populares se comparte, como motivacion
para componer estas canciones, lo ya descrito como falta de identificacion y desarraigo
ideoldgico y emocional con respecto a las propuestas culturales del gobierno. Y de esto

se deduce la primera interrelacion.

La Nueva Cancion latinoamericana no es solo un instrumento de denuncia de las
violaciones fisicas de derechos humanos, sino que, en todos los paises del Cono Sur
analizados, es tambien un intento de reconducir la desolacion de esa apatridia hacia una
construccién simbolica de identidad. La necesidad popular de protestar y tener un espacio
cultural se produce de forma simultanea en Chile, Argentina, Brasil y Uruguay. Por tanto,
podria afirmarse que los movimientos culturales, y mas concretamente musicales, de la

década de los setenta guardan, segun este analisis, una interrelacion ideoldgica.

En segundo lugar, se van a analizar los contactos directos entre los artistas de la

musica protesta.

Se ha podido observar en el capitulo dedicado a la musica de cada pais que las
canciones que algunos artistas popularizan son compuestas por otros autores del mismo
movimiento, pero nacionales de otro pais. Un ejemplo es la cancion Candombe para José
que, como se ha relatado, se populariza por Illapl en 1976 pero que fue compuesta por
un autor argentino, Roberto Ternan en 1973. Segun el estudio de Karmy, Ardito y Vargas
(2010), en ese mismo afio, otro grupo de folklore argentino, Los Tucu Tucu, la incluyeron
en uno de sus discos, y la cancion comenz6 a extenderse por el norte de Argentina. Alli,
en la regién de Jujuy, lllapu asiste a una pefia, que eran los lugares de reunion para
cantantes de la Nueva Cancion latinoamericana, donde conoce el Candombe y lo exporta
a Chile, afladiendo a la cancién una sonoridad méas andina. Por tanto, viaja desde ritmos
afro-uruguayos (el candombe) hasta Argentina, y de alli a la zona geografica mas en
contacto con Chile, donde los integrantes de Illapu se ponen en contacto directo con esa

cancion hasta llevarla a los campos de detencidn chilenos.

Lo mismo ocurre con A pesar de vocé y Construccion, de Chico Buarque, cantadas

por Daniel Viglietti. La tesis de Passos (2016) relata como ambos artistas se habian
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conocido en el primer encuentro en Cuba de la Nueva Cancion latinoamericana, y el
uruguayo toma la iniciativa para traducir los temas mas populares del brasilefio al espafiol
y dar a conocer su obra en paises de habla hispana. Construccion aparece como el tema
mas inédito del album de Viglietti Trépicos (1973), que fue grabado en Cuba con el Grupo
de experimentacion Sonora del Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematogréaficos
(ICAC), y difundido por Espafia y Uruguay hasta que lo prohibi6 la censura en el pais
latinoamericano. La relacion entre los dos artistas no acaba ahi ya que, mientras ambos
estaban en el exilio, coinciden en Francia en 1976, donde Buarque vuelve a pedir a
Viglietti que seleccione otras de sus canciones para también traducirlas. Asi nace el album
de Viglietti Chico en espafiol, de 1982, donde ademéas de Construccion se incluye la
cancion A pesar de vocé.

Una vez demostradas la interrelacion ideoldgica entre autores y su interrelacion mas
personal, al compartir la autoria de algunas canciones, se va a exponer qué interrelacion
fisica pueden guardar. Este andlisis se basa en los festivales o conciertos donde todos

estos artistas latinoamericanos coincidieron durante esta época.

El primer evento que relne a los artistas latinoamericanos mas relevantes de la Nueva
Cancién fue el Encuentro organizado por la Casa de las Américas en Cuba en 1967, al
que acudieron artistas de Argentina, Chile, Uruguay, Perd, Paraguay, México, Cuba,
Haiti, Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Espafia, Portugal, Italia, Australia y Vietnam
(Pérez, 2012). La reunion se realizé casi paralelamente a la Primera Conferencia de
Solidaridad de los Pueblos de América Latina (1966), lo cual refuerza la connotacion
politica de los objetivos de este Encuentro, entre los que se encontraban definir las
caracteristicas de la cancién protesta y darla a conocer por medio de conciertos al aire
libre, teatros, radio y television (De Souza, 2013). Segun este autor, estos objetivos se
asientan con el Encuentro de Musica Latinoamericana de 1972 también en la Casa de las
Américas, donde los artistas revolucionarios inciden en la necesidad de la reivindicacion

politica por medio del arte.

Por otro lado, Brasil no pudo enviar representantes a ninguno de los encuentros
porqgue afrontaba uno los tiempos mas radicales de la dictadura militar de 1964 (Ribeiro;
Messina, 2018). Pero enseguida fue introducida en el contexto de la cancion protesta
cuando el director del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos, que toma

fuerza a partir de ese Primer Encuentro, viaja a este pais en 1968 y consigue que los
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artistas brasilefios comiencen a colaborar con otros cantantes latinoamericanos (De
Souza, 2013).

Lainiciativa de reunion entorno al folklore se traslad6 a algunos festivales de la época,
como el Festival de la Nueva Cancion Chilena, la Gran Noche del Folklore o el Festival
Internacional Vifa del Mar en Chile, Festival Nacional de Folklore de Cosquin en
Argentina, Festival del Treintay Tres en Uruguay, donde participaban artistas de la Nueva
Cancidn de diferentes paises latinoamericanos (Rodriguez, 2017; Patifio, 2016; Fairley,
1984). Sin embargo, a medida que avanzaba la consolidacion de los regimenes

burocraticos autoritarios, esta tendencia cambio.

Con los militares, los festivales se convirtieron en otro medio de propaganda de la
cultura oficial del gobierno. EI primer pais que sufre este cambio fue Brasil que, como ya
se ha mencionado, ya llevaba casi una década lidiando con un gobierno militar autoritario
cuando estos comenzaron en el resto del Cono Sur. Su festival nacional, el Festival de
Mdsica Popular Brasileira de TV Record, estaba ya bajo el control gubernamental incluso
cuando se dieron a conocer Caetano Veloso y otros impulsores del Tropicalismo (Galarce;
Di Salvo, 2016). Y el resto de festivales que no se vieron dominados por este control

gubernamental fueron directamente suprimidos por decreto. (Jordan, 2009; Patifio, 2016).

Ante estas dificultades, los artistas de la Nueva Cancién vieron como Unica
posibilidad de reunidn asistir a otros eventos durante su exilio en Europa. La mayoria de
ellos, como Mercedes Sosa, Chico Buarque, Caetano Veloso, Alfredo Zitarrrosa, Daniel
Viglietti o Quilapallin coinidieron entre Francia, Italia y Espafia y realizaron conciertos
y actos conjuntos. El objetivo de estos artistas era que, por medio de estos eventos, se
realizara una llamada a la solidaridad con los pueblos del Cono Sur y sus nacionales
exiliados. Ademas, se pretendia apoyar a otros movimientos socialistas y comunistas
organizados en Europa durante los afios 70 y, sobre todo, denunciar todo lo que no

consiguieron denunciar en sus paises de origen por culpa de la censura (Garcia, 2012).

Por tanto, la conclusidn que puede extraerse de este estudio afiade al analisis anterior
sobre la interrelacion ideoldgica que los movimientos culturales de los setenta también
guardan una interrelacion fisica, pues todos los artistas se reunian entre ellos para

consolidar la direccion de sus protestas politicas.
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6. CONCLUSION

Tras todo este analisis, la conclusion lleva a responder las preguntas de

investigacion introducidas al comienzo del trabajo una por una.

Primero, sobre como actua la coordinacion de la represion sobre la sociedad civil
entre los diferentes gobiernos latinoamericanos, se puede concluir que, por las
caracteristicas y objetivos comunes del estado burocratico autoritario latinoamericano,
los militares de cada pais cuentan con gran capacidad de coordinacién entre ellos, sobre
todo en lo referente a las violaciones de derechos de la sociedad civil. Articulan el Plan
Condor para hacer desaparecer a personas contrarias a sus regimenes que hayan cruzado
las fronteras de uno de estos paises. Esto lleva a masivas violaciones de derechos
humanos, publicados por Comisiones de la Verdad Latinoamericanas, incluida la
supresion de la libertad de expresion.

La segunda pregunta, sobre el valor del arte, y concretamente la mdsica, como
canal de expresion de la revolucion politica, en el trabajo se evidencia que este es un
medio perfecto para crear un imaginario politico colectivo. En el caso latinoamericano,
el arte otorga al pueblo la identidad que los gobernantes le habian arrebatado, y que sirve
de contrapeso a la ideologia opresora de los militares. La musica refuerza ese poder del
arte por su capacidad de poder jugar con letras y melodias, que influencian la psicologia
y el comportamiento social hacia el impulso de las reuniones de masas y, por ende, de la

creacion de esa identidad comun.

La tercera pregunta versa sobre la censura instaurada por estos gobiernos. Se
publican leyes de censura y se instauran “culturas oficiales” por los militares, conscientes
del valor del arte como medio de incitacion de revoluciones. Muchas de estas canciones
no superan la censura, y sus autores deben exiliarse. Sin embargo, aun en el exilio,
continda la labor de sus autores como portavoces de denuncias sociales, y también
comienzan a incluir en sus canciones tintes mas melancélicos como canto a la patria
perdida. Por otro lado, las canciones que si superan la censura lo hacen revistiéndose de
mensajes aparentemente no politicos, pero igualmente Utiles para aquellos que los
comparten. Todos estos autores tienen en comun que consolidan un nuevo género
musical, la Nueva Cancidn Latinoamericana. Este género recurre a las formas folkloricas
andinas, en el caso de Chile y Argentina, y a la musica popular, en el caso de Brasil y

Uruguay, introduciendo nuevos elementos sonoros que refuerzan su mensaje de critica
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politica. Por eso, durante las fases intermedias y al final del régimen militar, muchas de
estas canciones se consagran como himnos de la revolucion popular e incluso del

latinoamericanismo.

Por ultimo, en cuanto a la relacién que guardan todos los movimientos culturales
entre ellos, se llega a la conclusion de que no son paralelos, sino que estan intimamente
interrelacionados. Guardan una conexién ideoldgica, ya que es un movimiento que nace
por circunstancias sociales similares en cada pais y que cuenta con la misma intencion en
todos ellos de ser la voz que contradiga la cultura hegemdnica impulsada por el gobierno.
Ademas, sus autores guardan también una conexion mas material, ya que este movimiento
cultural nace de una reunion donde artistas de todos estos paises estan presentes, excepto
Brasil, que se une poco después al discurso. También se desarrollan siguiendo el mismo
camino ideoldgico, y acaban encontrandose de nuevo, ya en el exilio, para unir fuerzas a

favor de la lucha que desde el comienzo es su razdn de ser.

Por tanto, este trabajo evidencia que no es necesario acumular poder politico para
poder difundir una cultura, una moral o un modo de vida concreto. Sino que también las
clases que se sitian como receptores oprimidos por esa hegemonia cultural tienen
capacidad para disefiar un ideario politico y cultural alternativo que le haga frente. En
palabras de Gramsci, “el Estado no es agndstico, sino que tiene una concepcion de la vida
y estd obligado a difundirla, educando a las masas nacionales, y el hecho de ignorar
actividades artisticas al margen de esta supone ignorar las otras concepciones del mundo
que intervienen en la formacién intelectual y moral de algunas generaciones” (Sacristan,
2015, p. 437). Por eso, hay que reconocer el valor del arte popular para expresar esas
actividades al margen y dejarlo actuar sin que las élites lo conciban como una amenaza.
Asi, toda la sociedad podra sentirse identificada con el contexto cultural que direcciona

su desarrollo.
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8.1. Apéndice 1. Graficos e iméagenes
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brasileiras * Edu Lobo
Jovem Guarda (JG) * Guitarra elétrica * Temas da juventude * Roberto Carlos
* Influéncia do rock * Erasmo Carlos
Tropicalia * Influéncias ecléticas * Ecléticos * Caetano Veloso
* Gilberto Gil
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8.2. Apéndice 2. Discografia

El Pueblo Unido Jamas sera vencido, Sergio Ortega (1973)

El pueblo unido, jamas seré vencido,
el pueblo unido jamas seréa vencido...
De pie, cantar que vamos a triunfar.

Avanzan ya banderas de unidad.

Y ti vendras marchando junto a mi
y asi veras tu canto y tu bandera
florecer.

La luz de un rojo amanecer

anuncia ya la vida que vendra.

De pie, luchar el pueblo va a triunfar.
Sera mejor la vida que vendra

a conquistar nuestra felicidad

y en un clamor mil voces de combate se
alzaran, diran

cancion de libertad, con decision

la patria vencera.

Y ahora el pueblo que se alza en la
lucha con voz de gigante

gritando: jadelante!

El pueblo unido, jamas sera vencido,

el pueblo unido jamas seréa vencido...

La patria esta forjando la unidad.

De norte a sur se movilizara

desde el salar ardiente y mineral

al bosque austral unidos en la luchay el
trabajo iran, la patria cubriran.

Su paso ya anuncia el porvenir.

De pie, cantar el pueblo va a triunfar.
Millones ya, imponen la verdad,

de acero son ardiente batalldn,

sus manos van llevando la justiciay la
razon.

Mujer, con fuego y con valor,

ya estas aqui junto al trabajador.

Y ahora el pueblo que se alza en la
lucha con voz de gigante gritando:

adelante!

El pueblo unido, jamas sera vencido,

el pueblo unido jamas sera vencido.

ARCHIVO DE VIDEO 1



https://www.youtube.com/watch?v=Krk3lgpuC7w

ARCHIVO DE VIDEO 2

: (Cancién de Libertad!

vencerd!

SEavoz de gigante gritando:

sexd

1Con decisito il

Y ahora el pueblo, que 30 alia SEEREEN

vencido!

jadelante!

1Bl poeblo unides

ria estd forjando la unisiGFENs
), desde ol salar, ardiEiaay
midos en la lucha y o
$U Paso ya anuncia el

Candombe para José, lllapu (1976)

En un pueblo olvidado no se porque
Y su danza de moreno la hace mover
En el pueblo lo llamaban negro José
Amigo negro José

Con mucho amor candombea negro

José

Tiene color de la noche sobre la piel
Es muy feliz candombeando dichoso el
Amigo negro José

Perdoname si te digo negro José

Eres diablo pero amigo negro José

Tu futuro va conmigo negro José

Yo te digo porque se

Con muchos las miradas cuando al

bailar
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Y el tamboril de sus ojos parece hablar
Y su camisa endiablada quiere saltar
Amigo negro José

No tienes ninguna pena al parecer
Pero las penas que sobran negro José
Que tu en el baile las dejas yo se muy
bien

Amigo negro José

Perddname si te digo negro José

Eres diablo pero amigo negro José
Tu futuro va conmigo negro José

Yo te digo porque se

Amigo negro Jose

Yo te digo porque se

Amigo negro Jose


https://www.youtube.com/watch?v=7F_9FEx7ymg

ARCHIVO DE VIDEO 3

Copla del Prisionero, Horacio Guarany (1973)

Estamos prisioneros carcelero
Estamos prisioneros carcelero

Yo de estos torpes barrotes tu del miedo

Adonde vas que no vienes conmigo a
empujar la puerta

Adonde vas que no vienes conmigo a
empujar la puerta

no hay campanario que suene como el
rio de alla afuera

como el rio de alla afuera

Como el que se prende fuego andan los
presos del miedo

Como el que se prende fuego andan los
presos del miedo

de nada vale que corran el incendio va
con ellos

el incendio va con ellos

No sé. No recuerdo bien
que queria el carcelero
creo que una copla mia

para aguantarse el silencio
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para aguantarse el silencio

No hay quien le alquile la suerte al
duefio de los candados,

No hay quien le alquile la suerte al
duefio de los candados

murié con un ojo abierto y nadie pudo

cerrarlo y nadie pudo cerrarlo

Le regalé una paloma al hijo del
carcelero cuentan que le dejé ir tan
s6lo por verle el vuelo

Que hermoso va a ser el mundo del hijo

del carcelero del hijo del carcelero

Es cierto, muchos callaron cuando yo
fui detenido vaya con la diferencia yo
preso ellos sometidos

yo preso ellos sometidos

Estamos prisioneros carcelero Estamos
prisioneros carcelero
Yo de estos torpes barrotes, tu del

miedo


https://www.youtube.com/watch?v=NFGQz0ybhCY

ARCHIVO DE VIDEO 4

Si Se Calla El Cantor, Horacio Guarany (1972)

Si se calla el cantor, calla la vida,

porque la vida misma es toda un canto.
Si se calla el cantor, muere de espanto,
la esperanza, la luz y la alegria.

Si se calla el cantor, se quedan solos
los humildes gorriones, de los diarios.

Los obreros del puerto, se persignan,

quién habra de luchar, por sus salarios.

Qué ha de ser de la vida, si el que

canta, no levanta su voz en las tribunas.

Por el que sufre, por el que no hay
ninguna razon que lo condene a andar

sin manta.

Si se calla el cantor, muere la rosa,

de qué sirve la rosa, sin el canto.

Debe el cantor ser luz, sobre los
campos, iluminando siempre, a los de
abajo.

Que no calle el cantor porque el
silencio cobarde, apafia la maldad, que
oprime.

No saben los cantores de agachadas,
no callaran jamas de frente al crimen.
Que se levanten todas las banderas
cuando el cantor se plante con su grito.

Que mil guitarras desangren en la

noche, una inmortal cancién al infinito.

Si se calla el cantor, calla la vida.


https://www.youtube.com/watch?v=cHoXBTdL18Q

ARCHIVO DE VIDEO 5

CANTOR
ARGENTINO

Cancion con todos, Mercedes Sosa (1970)

Salgo a caminar

Por la cintura cosmica del sur
Piso en la region

Mas vegetal del viento y de la luz

Siento al caminar

Toda la piel de América en mi piel

Y anda en mi sangre un rio

Que libera en mi voz

Su caudal

Sol de alto Peru

Rostro Bolivia, estafio y soledad
Un verde Brasil besa a mi Chile
Cobre y mineral

Subo desde el sur

Hacia la entrafia América y total
Pura raiz de un grito

Destinado a crecer
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Y a estallar

Todas las voces, todas

Todas las manos, todas

Toda la sangre puede

Ser cancion en el viento

jCanta conmigo, canta
Latinomericano

Libera tu esperanza

Con un grito en la voz!

Todas las voces todas

Todas las manos todas

Toda la sangre puede, ser cancion en el
viento

Canta conmigo canta, hermano
americano

Libera tu esperanza con un grito en la

Voz


https://www.youtube.com/watch?v=pmtKpKIE5r0

ARCHIVO DE VIDEO 6

Grafads cn wivo o o Reatve Qpeza die Tacns Aéres

Cancion de Alicia en el pais, Charly Garcia (1980)

Quién sabe Alicia éste pais
no estuvo hecho porque si.
Tevas air, vas a salir
pero te quedas,

¢donde masvas a ir?

Y es que aqui, sabes

el trabalenguas trabalenguas
el asesino te asesina

y es mucho para ti.

Se acabo ese juego que te hacia feliz.

No cuentes lo que viste en los jardines,
el suefio acabo.

Ya no hay morsas ni tortugas

Un rio de cabezas aplastadas por el

mismo pie juegan cricket bajo la luna

70

Estamos en la tierra de nadie, pero es
mia
Los inocentes son los culpables, dice su

sefioria, el Rey de espadas.

No cuentes lo que hay detras de aquel
espejo, no tendras poder
ni abogados, ni testigos.

Enciende los candiles que los brujos
piensan en volver

a nublarnos el camino.

Estamos en la tierra de todos, en la
vida. Sobre el pasado y sobre el futuro,

ruinas sobre ruinas, querida Alicia.

Se acab0 ese juego que te hacia feliz.


https://www.youtube.com/watch?v=KfM3EgPdmPw

ARCHIVO DE VIDEO 7

Los dinosaurios, Charly Garcia (1983)

Los amigos del barrio pueden

desaparecer

Los cantores de radio pueden

desaparecer

Los que estén en los diarios pueden

desaparecer

La persona que amas puede

desaparecer.

Los que estan en el aire pueden

desaparecer en el aire

Los que estan en la calle pueden

desaparecer en la calle.

Los amigos del barrio pueden
desaparecer,

Pero los dinosaurios van a desaparecer.

No estoy tranquilo mi amor,
Hoy es sabado a la noche,

Un amigo esté en cana.

Oh mi amor
Desaparece el mundo

Si los pesados mi amor llevan todo ese

monton de equipajes en la mano

Oh mi amor yo quiero estar liviano.
Cuando el mundo tira para abajo

es mejor no estar atado a nada
Imaginen a los dinosaurios en la cama
Cuando el mundo tira para abajo

es mejor no estar atado a nada
Imaginen a los dinosaurios en la cama

Los amigos del barrio pueden

desaparecer

Los cantores de radio pueden

desaparecer

Los que estén en los diarios pueden

desaparecer


https://www.youtube.com/watch?v=AveFU7jMPR0

La persona que amas puede

desaparecer.

Los que estan en el aire pueden

desaparecer en el aire

Los que estan en la calle pueden

desaparecer en la calle.

Los amigos del barrio pueden

desaparecer,

Pero los dinosaurios van a desaparecer.

ARCHIVO DE VIDEO 8

Roda Viva, Chico Buarque (1968)

PORTUGUES

Tem dias que a gente se sente
Como quem partiu ou morreu
A gente estancou de repente

Ou foi 0 mundo entéo que cresceu

A gente quer ter voz ativa
No nosso destino mandar

Mas eis que chega a roda viva
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ESPANOL

Hay dias en que uno se siente
Como quien partié y murio
Uno se estanco de repente

O fue el mundo entonces que crecid

Uno quiere tener voz activa
En nuestro destino mandar

Pero he aqui que llega la rueda viva


https://www.youtube.com/watch?v=UILQU0VEWII

E carrega o destino pra la

Roda mundo, roda gigante
Roda moinho, roda pido
O tempo rodou num instante

Nas voltas do meu coracao

A gente vai contra a corrente
Até ndo poder resistir

Na volta do barco é que sente
O quanto deixou de cumprir
Faz tempo que a gente cultiva
A mais linda roseira que ha
Mas eis que chega a roda viva

E carrega a roseira pra la

Roda mundo, roda gigante
Roda moinho, roda pido
O tempo rodou num instante

Nas voltas do meu coragao

A roda da saia mulata

N&o quer mais votar ndo senhor

N&o posso fazer serenata

A roda de samba acabou

Y carga el destino para alla

Rueda mundo, rueda gigante
Rueda molino, rueda pedn
El tiempo rodo en un instante

En las vueltas de mi corazén

Uno va contra la corriente

Hasta no poder resisitir

En la vuelta del barco es que se siente

Cuénto dejo de cumplir
Hace tiempo que uno cultiva

El més lindo rosal que hay

Pero he aqui que llega la rueda viva

Y carga el rosal para alla

Rueda mundo, rueda gigante
Rueda molino, rueda pe6n
El tiempo rodd en un instante

En las vueltas de mi corazon

La rueda de la saya/falda mulata
No quiere mas votar en el sefior
No puedo hacer serenata

La rueda de samba acabd



A gente toma a iniciativa
Viola na rua a cantar
Mas eis que chega a roda viva

E carrega a viola pra la

Roda mundo, roda gigante
Roda moinho, roda pido
O tempo rodou num instante

Nas voltas do meu coragao

O samba, a viola, a roseira
Que um dia a fogueira queimou
Foi tudo ilusdo passageira

Que a brisa primeira levou

No peito a saudade cativa
Faz forga pro tempo parar
Mas eis que chega a roda viva

E carrega a saudade pra la

Roda mundo, roda gigante
Roda moinho, roda piao
O tempo rodou num instante

Nas voltas do meu coragéo

Uno toma la iniciativa
Guitarra en la calle a cantar
Pero he aqui que llega la rueda viva

Y carga la guitarra para alla

Rueda mundo, rueda gigante
Rueda molino, rueda peon
El tiempo rodo en un instante

En las vueltas de mi corazén

La samba, la guitarra y el rosal
Que un dia la fogata quemé
Fue todo ilusion pasajera

Que la primera brisa llevo

En el pecho la nostalgia cautiva
Hace fuerza para el tiempo parar
Pero he aqui que llega la rued viva

Y carga la nostalgia para alla

Rueda mundo, rueda gigante
Rueda molino, rueda peon
El tiempo rodo en un instante

En las vueltas de mi corazén



ARCHIVO DE VIDEO 9

A pesar de vocé, Chico Buarque (1978)

PORTUGUES

Hoje vocé é quem manda
Falou, ta falado

Nao tem discussao

A minha gente hoje anda
Falando de lado

E olhando pro chéo, viu

Vocé que inventou esse estado
E inventou de inventar

Toda a escuriddo

Vocé que inventou o pecado
Esqueceu-se de inventar

O perdéo

A pesar de vocé
Amanha hé de ser

Outro dia

CHICO
BUARQUE
DE HOLLANDA

! ?‘F !‘

ESPANOL

Hoy es usted el que manda,
lo dijo, esta dicho,

es sin discusion, ¢no?

Toda mi gente hoy anda
hablando bajito

mirando en el rincén, ¢;vio?

Usted que inventd ese estado
e invento el inventar

toda la oscuridad.

Usted que inventd el pecado
olvidose de inventar

el perdon.
A pesar de usted

mafiana ha de ser

otro dia.
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https://www.youtube.com/watch?v=10tWCByWQvU

Eu pergunto a vocé
Onde vai se esconder

Da enorme euforia

Como vai proibir
Quando o galo insistir

Em cantar

Agua nova brotando
E a gente se amando

Sem parar

Quando chegar 0 momento
Esse meu sofrimento

Vou cobrar com juros, juro

Todo esse amor reprimido
Esse grito contido

Este samba no escuro

Vocé que inventou a tristeza
Ora, tenha a fineza
De desinventar

Vocé vai pagar e é dobrado
Cada lagrima rolada

Nesse meu penar

Inda pago pra ver
O jardim florescer

Qual vocé ndo queria

Yo quisiera saber
doénde se va a esconder

de esa enorme alegria.

Como le va prohibir
a ese gallo insistir

en cantar.

Agua nueva brotando
y la gente amandose

sin parar.

Cuando llegue ese momento
todo el sufrimiento

cobraré seguro, juro.

Todo ese amor reprimido,
ese grito mordido,

este samba en lo oscuro.

Usted que inventd la tristeza
tenga hoy la fineza

de desinventar.

Usted va a pagary bien pagada
cada lagrima brotada

desde mi penar.

Daria tanto por ver
el jardin florecer

como usted no queria.
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Vocé vai se amargar
Vendo o dia raiar

Sem Ihe pedir licenga

E eu vou morrer de rir
Que esse dia ha de vir

Antes do que vocé pensa

Vocé vai ter que ver
A manha renascer

E esbanjar poesia

Como vai se explicar
Vendo o céu clarear

De repente, impunemente

Como vai abafar
Nosso coro a cantar

Na sua frente

Cuanto se va a amargar
viendo al dia rayar

sin pedirle licencia.

Como voy a reir

que el dia ha de venir

antes de lo que usted piensa.

Tendra entonces que ver
al dia renacer

derramando poesia.

Como se va a explicar
ver al cielo clarear

de repente, impunemente.

Como va a silenciar
nuestro coro al cantarle

bien de frente.

ARCHIVO DE VIDEO 10

. Sllpe cas "
»como usted no'queria,


https://www.youtube.com/watch?v=tjhiGRvvlG0

Gilberto Gil, Aquele Abraco (1969)
PORTUGUES ESPANOL

O Rio de Janeiro continua lindo Rio de Janeiro sigue siendo hermoso

O Rio de Janeiro continua sendo Rio de Janeiro sigue siendo

O Rio de Janeiro, Fevereiro e Margo Rio de Janeiro, febrero y maro

Al0, al6, Realengo
Aquele Abrago!
Al torcida do Flamengo

Aquele abraco

Chacrinha continua
balancando a panca

E buzinando a moca

E comandando a massa
E continua dando

As ordens no terreiro

AlQ, ald, seu Chacrinha
Velho guerreiro

Alo, al, Terezinha

Rio de Janeiro

Alb, ald, seu Chacrinha
Velho palhago

Alo, al, Terezinha

Aquele abraco!

Alb, moca da favela
Aquele abraco!
Todo mundo da Portela

Aquele abraco!

Todo més de Fevereiro

jAl, al, Realengo
Aquel abrao!
iAl, hinchada del Flamengo

Aquel abrazo!

Chacrinha sigue
balanceando la pana
Y bocinando la muela
y comandando la masa
Y continda dando

las 6rdenes en el terreiro

Al al, su Chacrinha
viejo guerrero

Al, al, Terezinha,
Rio de Janeiro

Al, al, su Chacrinha
viejo palhao

iAl, al, Terezinha

Aquel abrazo!

iAl, moa de la favela
aquel abrao!
i Todo el mundo de Portela

aquel abrazo!

Todo el ms de febrero
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Aquele passo!
Alo Banda de Ipanema
Aquele abraco!

Meu caminho pelo mundo
Eu mesmo traco
A Bahia ja me deu

Régua e compasso

Quem sabe de mim sou eu
Aquele Abrago!
Pra vocé que me esqueceu Rum!

Aquele Abraco!

Alb Rio de Janeiro
Aquele Abraco!

Todo o rpovo brasileiro
Aquele Abaco!

ese paso!
jAl, Banda de Ipanema

aquel abrao!

Mi camino por el mundo
mismo tramo
La Bahia me dio

Régua y compas

i Quién sabe de mi soy yo
aquel abrazo!
Para ti que mi olvidd

aquel abrazo!

iAl, Rio de Janeiro
aquel abrazo!
i Todo el pueblo brasilefi

aquel abrazo!

ARCHIVO DE VIDEO 11



https://www.youtube.com/watch?v=HB8vbB5ILUU

Caetano Veloso- E Proibido Proibir (1968)

PORTUGUES

A mae da virgem diz que ndo
E o0 anuncio da televisédo
Estava escrito no portéo

E 0 maestro ergueu o dedo

E além da porta

Ha o porteiro, sim...

E eu digo ndo

E eu digo ndo ao ndo
Eu digo:

E! -- proibido proibir
E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir...

Me dé um beijo, meu amor

Eles estdo nos esperando

Os automoveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras

As estantes, as estatuas

As vidracas, loucas, livros, sim...

E eu digo sim

E eu digo ndo ao néo
E eu digo:

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir...
(falado)

ESPANOL

La madre de la virgen dice que no
Y el anuncio de television

Estaba escrito en la puerta

Y el maestro levanto su dedo

Y mas all& de la puerta

Ahi esté el portero, si

Y yo digo que no

Y yo digo que no a no

Yo digo

Es! — prohibido prohibir
Esta prohibido prohibir
Esté prohibido prohibir
Est& prohibido prohibir

Dame un beso, mi amor

Nos estan esperando

Los automoviles se queman en llamas
Derribar los estantes

Las estanterias, las estatuas

Los cristales, los platos, los libros, si

Y yo digo que si

Y yo digo que no a no

Y yo digo

Es prohibido prohibir
Esta prohibido prohibir
Esta prohibido prohibir
Esta prohibido prohibir
Esta prohibido prohibir
(hablado)
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Cai no areal na hora adversa que Deus
concede aos seus
para o intervalo em que esteja a alma
imersa em sonhos

que séo Deus.

Que

desventura, se com Deus

importa o areal, a morte, a
me guardei
E 0 que me sonhei, que eterno dura

E esse que regressarei.

Me dé um beijo meu amor

Eles estdo nos esperando

Os automoveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras

As estatuas, as estantes

As vidracas, lougas, livros, sim...

E eu digo sim

E eu digo ndo ao ndo
E eu digo: E!
Proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir...
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Caer en la arena en la hora adversa que
Dios concede a los suyos

para el intervalo en el que el alma esta
inmersa en suefios

que son Dios

Lo que importa la arena, la muerte, la
desgracia, si con Dios

Me salvé a mi mismo

Es lo que sofié, que dura eternamente

Este es el que regresaré

Dame un beso, amor

Nos estan esperando

Los automoviles se queman en llamas
Derribar los estantes

Las estatuas, las estanterias

Ls cristales, los platos, los libros, si

Y yo digo que si

Y yo digo que no a no

Y yo digo: “Si
Prohibida la prohibicién
Esta prohibido prohibir
Esta prohibido prohibir
Esta prohibido prohibir
Esta prohibido prohibir



ARCHIVO DE VIDEO 12

Alfredo Zitarrosa - Candombe del Olvido (1979)

Donde estaran los zapatos aquellos
que tuve y anduve con ellos,
dénde estaran mi cuchillo y mi honda,

el muchacho que fui que responda.

El candombe del olvido,
tal vez si yo le pido un recuerdo,

me devuelva lo perdido.

El candombe del olvido,
tal vez si yo le pido un recuerdo,

me devuelva lo perdido.

Ya no recuerdo el jardin de la casa,
ya nadie me espera en la plaza.
Suaves candombes, silencios y nombres

de otros; se cambian los rostros.

El candombe del olvido,
corazon dividido en candombes,
no recuerda haber nacido.

El candombe del olvido,
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tal vez si yo le pido un recuerdo,

me devuelva lo perdido.

Quién me dara nuevamente mi voz
inocente, mi cara con lentes.
Como podré recoger las palabras

habladas, sus almas heladas.

El candombe del recuerdo
le pone un ritmo lerdo al destino

y lo convierte en un camino.

El candombe del olvido,
tal vez si yo le pido un recuerdo,

me devuelva lo perdido.

Qué duros tiempos, el angel ha muerto,
los barcos dejaron el puerto.

Tiempo de amar,de dudar, de pensar y
luchar, de vivir sin pasado.

Pero el candombe no olvida,

y renace en cada herida

de palo del tambor, con alma y vida.


https://www.youtube.com/watch?v=-xkxIpeGVMc

El candombe del olvido,
tal vez si yo le pido un recuerdo,
me devuelva lo perdido.

Tiempo raudal, una luz cenital
cae a plomo en la fiesta de Momo,

tiempo torrente que fluye;

por Isla de Flores Ilegan los tambores.

Fuego verde, llamarada,
de tus roncos tambores

del Sur, techos de seda bordada.

Fuego verde, llamarada,
de tus roncos tambores

del Sur, techos de seda bordada.

Rueda y rueda al infinito,
el candombe no es un grito,

se canta y no se baila, lailaraila...

Que se baila 'y no se canta,
el candombe es una planta que crece,
y hasta el cielo se estremece.

S6lo canta porque puede
y olvida lo que quiere,

la copla no lo mata ni lo hiere.

Flor azul en una lata,
relampago de plata,

la vida no lo hiere ni lo mata.

Vuelve a amar y no se cansa,
la vida no le alcanza,

la muerte es una ingenua adivinanza.

Fuego verde, llamarada,
de tus roncos tambores del Sur,
techos de seda bordada.

Lalalailala, lailaraila ...

ARCHIVO DE VIDEO 13

Viglietti- A desalambrar (1968)

Yo pregunto a los presentes

Si no se han puesto a pensar

Que esta tierra es de nosotros

Y no del que tenga mas


https://www.youtube.com/watch?v=bxjLgz31v3Q

Yo pregunto si en la tierra
Nunca habra pensado usted
Que si las manos son nuestras

Es nuestro lo que nos den

A desalambrar, a desalambrar
Que la tierra es nuestra, es tuya y de
aquel

De Pedro y Maria, de Juany José

Si molesto con mi canto
A alguno que ande por ahi
Le aseguro que es un gringo

O un duefio del Uruguay

A desalambrar, a desalambrar

Que la tierra es nuestra, es tuya 'y de

aquel

De Pedro y Maria, de Juan y José

Yo pregunto a los presentes
Si no se han puesto a pensar
Que esta tierra es de nosotros

Y no del que tenga mas

A desalambrar, a desalambrar
Que la tierra es nuestra, es tuya y de

aquel

De Pedro y Maria, de Juan y José
Que la tierra es nuestra, es tuya y de

aquel

De Pedro y Maria, de Juan y José

ARCHIVO DE VIDEO 14

Daniel Viglietti- Construccion (1973)

Amé aquella vez como si fuese ultima

bes6 a su mujer como si fuese dltima

y a cada hijo suyo cual si fuese el Unico

y atraveso la calle con su paso timido

subi6é a la construccién como si fuese
maquina
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alzé en el balcon cuatro paredes sélidas

ladrillo con ladrillo en un disefio
magico

sus 0jos embotados de cemento y
lagrimas

Sentdse a descansar como si fuese
sabado


https://www.youtube.com/watch?v=u2SKr2nNusk

comio su pan con queso cual si fuese un
principe

bebio y sollozé como si fuese un
naufrago

danzd y se ri6 como si oyese musica

y tropezo en el cielo con su paso
alcohdlico

y flotd por el aire cual si fuese un
pajaro

y termind en el suelo como un bulto
flaccido

y agonizo en el medio del paseo publico

murid a contramano entorpeciendo el
transito

Am¢ aquella vez como si fuese el altimo
bes6 a su mujer como si fuese Unica

y a cada hijo suyo cual si fuese el
prodigo

y atraveso la calle con su paso
alcohdlico

subid a la construccion como si fuese
solida

alzé en el balcon cuatro paredes
magicas

ladrillo con ladrillo en un disefio l6gico

sus 0jos embotados de cemento y
transito

Sentése a descansar como si fuese un
principe

comio su pan con queso cual si fuese el
maximo

bebid y sollozd como si fuese maquina
danzd y se ri6 como si fuese el proximo
y tropezé en el cielo cual si oyese
musica

y flotd por el aire cual si fuese sabado
y termind en el suelo como un bulto
timido

agonizo en el medio del paseo naufrago
murié a contramano entorpeciendo el
publico

Amé aquella vez como si fuese maquina
besd a su mujer como si fuese l6gico

alz6 en el balcon cuatro paredes
flacidas

sentose a descansar como si fuese un
pajaro

y flot6 en el aire cual si fuese un
principe

y termind en el suelo como un bulto
alcohdlico

murié a contromano entorpeciendo el
sabado

ARCHIVO DE VIDEO 15
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VIGLIETTI-TROPICOS


https://www.youtube.com/watch?v=T1SwPzhqSsg

