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Resumen 

 

El hombre tiene que hacerse a sí mismo. Se ayuda de la imaginación y de la memoria para 

proyectarse, anticipando su proyecto vital que responde a la pregunta que necesariamente 

tiene que responder: ¿Quién soy? La ilusión, en el sentido más español de la palabra, está 

presente en el proyecto y tiene un papel decisivo; es ella la que hace posible la 

autenticidad del proyecto. La ilusión es una forma de estar, una perspectiva del mundo y 

de uno mismo que llena de felicidad la vida del hombre. 

 

Palabras clave: Ilusión, proyecto, filosofía, vida, persona 

 

 

Abstract 

 

We have to do ourselves. We need for that our imagination and memory to project 

ourselves to the future, to anticipate our life projects that respond to the question that 

necessarily we have to respond: Who am I? “Ilusión”1, in the most spanish sense of the 

word, is inside the project and plays a decisive role; it makes our proyect able to be 

authentic. Is a way of being in the life; a perspective of the world and a perspective of 

ourselves that fills our life of hapiness. 

 

Key words: “Ilusión”, project, philosophy, life, person 

  

                                                 
1 No se puede traducir el término ilusión en este trabajo, ya que la acepción de la que trata todo este texto 

no tiene traducción posible, es una acepción puramente española. 
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«Si se viera que, más allá del cariño, el apego, la protección, el cuidado, la ternura, hay 

una posibilidad humana llamada ilusión, es posible que se planteara de una manera más 

rica e inteligente la convivencia inicial de los humanos. Pero ¿cómo va a esperarse esto 

si apenas se sabe qué es ilusión, si casi ninguna lengua sabe nombrarla y así poseerla, y 

en todo caso desde hace un tiempo brevísimo si se piensa en la duración de la historia?»2 

 

Julián Marías  

 

 

  

                                                 
2 Marías, Julián, Breve tratado de la ilusión (1984). Madrid, Alianza editorial, 2014, p.87. 
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Justificación 

 

A cada uno de nosotros nos va nuestra vida, y nos va la vida en nuestra vida. Hace nueve 

meses no podía imaginar lo que es mi vida ahora, porque por mucho que nos anticipemos 

somos inimaginables. Hice este máster buscando una verdad definitiva, que se pudiera 

defender por sí sola, que no me necesitase a mí, a la que asirme, para quizás liberarme de 

una inseguridad permanente que me acompañaba y que no dejaba muy claro si el rumbo 

de mi vida era el correcto. Para mi sorpresa, lo que me he encontrado es que esa verdad 

ya la tenía desde siempre, esa verdad es mi vida. Y quizás sea ésta la palabra que más 

sentido haya cobrado ahora después de este tiempo.  

 

Además, no es la verdad que mi miedo y desconfianza andaban buscando, no es una 

verdad que clausure ninguna pregunta, sobre todo porque ni ella misma está clausurada. 

Al contrario, es una verdad que abre continuamente preguntas. 

 

Dos actitudes de esta experiencia: Agradecimiento y responsabilidad. Agradecimiento 

porque, como nos dijo Ignacio Verdú en sus clases, es ésta la actitud ante la verdad del 

que la busca sinceramente, y no por erudición, soberbia o deseo de control sobre ella. 

Agradecida con mi historia hasta en sus partes más oscuras, pues sin todas ellas no habría 
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sido posible; mi perspectiva de ahora lo es también por mi pasado. Y responsabilidad por 

la vocación que toda mi historia, y la historia en ella, ha preparado y yo he leído y asumido 

en el trascurrir de mi vida. Vocación que, ahora entiendo, se hace irrenunciable, y que me 

supera por todas partes, pero en la que confío extrañamente y que me provoca una 

tremenda ilusión. 

 

Han sido concretamente las figuras de José Ortega y Gasset y Julián Marías, y lo poco 

que aún he podido leer de ellos, quienes me han hecho identificarme con esta filosofía, 

precisamente porque me he encontrado a mí ya viviendo en ella. Filosofía diferente a 

todas las demás porque no está acabada ni pretende estarlo, sino que es un “ceder el 

testigo” a aquel que quiera y se atreva a cogerlo, el testigo de la responsabilidad del 

hombre de cada tiempo, que es la responsabilidad de la creación de este hombre, acorde 

a las exigencias del tiempo en el que nos ha tocado vivir. Y para ello es necesario un 

análisis de la realidad. 

 

Pero, ¿podemos conocer objetivamente la realidad? No, y si fuéramos conscientes de lo 

que ello significa tampoco querríamos; conocer objetivamente la realidad sería conocerla 

a través y desde el objeto. No somos objetos, no somos qué sino quién, y por ello 

conocemos la realidad corporalmente, circunstancialmente. Esto no quiere decir que no 

haya verdad ni conocimiento. Cuando me di cuenta de esto, también vi que, como 

consecuencia, la realidad no está formada por compartimentos estancos que son3, y que 

por tanto podemos analizar, conceptuar y abarcar. La realidad se va haciendo y la vamos 

haciendo, y podemos conocerla, y debemos, para mejor hacerla. 

 

En la estructura de este trabajo he intentado, para poder explicar qué es realmente la 

ilusión y qué tiene que ver con el proyecto, dar unas pinceladas de la metafísica, al menos 

la que está ahora mismo a mi alcance, de Ortega y Julián Marías. He elegido adentrarme 

en ella desde la perspectiva del proyecto, por ser la, empíricamente, más próxima a mi 

vivencia de esta filosofía. He procurado establecer un orden en los apartados, de forma 

                                                 
3 Con son me refiero a cosas cerradas y clausuradas, herméticas y que nada tienen que ver con el hombre, 

pues para afirmar esto, nos referiríamos, en consecuencia, a cosas no sujetas al cambio ni la alteración, ni 

a una perspectiva desde la que vislumbrarlas, y por tanto cosas fuera del tiempo y el espacio, cosas de las 

que poder afirmar verdades absolutas y por tanto atemporales. 
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que se deduzcan unos de otros y no sean islotes de contenido, sino que estén engarzados, 

de manera que tengan coherencia. 

 

Empiezo con una introducción que establece el problema que es la frase “Yo soy yo y mi 

circunstancia”4. Y desde ella me acerco, en la primera parte, a los conceptos de la 

filosofía de Ortega y Julián Marías que necesito para luego hablar bien de la Ilusión. Parto 

de la verdad y la realidad porque la Filosofía ha seguido este camino, pero sigo con la 

vida como realidad radical porque es a dónde ha llegado ya la filosofía, y desde donde 

debo abordar todo lo demás: La circunstancia y la reabsorción de la circunstancia, la 

perspectiva, la libertad, lo futurizo, la vocación, el proyecto y la autenticidad. 

 

En la segunda parte sigo el esquema propuesto por Julián Marías en su Breve Tratado de 

la Ilusión, aunque haciendo ligeras modificaciones de estructura, y relacionándolo con 

toda la primera parte. Finalizo con unas conclusiones. 

 

 

 

  

                                                 
4 Ortega y Gasset, José, Meditaciones del Quijote (1914). Edición de Julián Marías. Madrid, Cátedra, 2014, 

p.77 
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Introducción: 

«Yo soy yo y mi circunstancia» 

 

¿Por qué partir de proyecto para explicar la filosofía de Ortega? Porque el proyecto es el 

hombre haciéndose; es, por tanto, la vida del hombre. Y la vida, mi vida, es lo más 

inmediato a mí. He creído lógico pues, partir de lo más inmediato a todo lo demás. 

 

Tal y como nos dice Francesco de Nigris, en el capítulo de la estructura empírica de la 

vida humana en su libro Libertad y Método: «La estructura analítica de la vida (...) una 

teoría desde la cual podemos entender la realidad concreta, en cuanto que funciona como 

supuesto suyo (...) entre la estructura analítica y la realidad concreta hay otro eslabón 

de realidad, también estructural, que configura previamente, e incluso con una cierta 

permanencia, la realización concreta de la vida humana»5, refiriéndose a la empírica.  

 

Esta estructura es demandada, como explica Francesco más adelante6, por la fórmula de 

Ortega : «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo». Esto 

                                                 
5 De Nigris, Francesco, Libertad y Método: El liberalismo desde la perspectiva personal de Ortega y 

Marías (2005). Madrid, Fundación Universitaria Española, p. 121. 
6 Cf. LM. 
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implica hacer una teoría que es un supuesto analítico del yo, es decir, una anticipación de 

lo que voy a ser, estructura analítica que se concreta empíricamente, estructura empírica, 

y que media entre el qué de la circunstancia y el quién del yo como proyecto.  

 

En la frase: «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo», el 

primer yo es el que me es más inmediato y, si no lo he entendido mal, es vida como 

realidad radical, vida instalada en uno de sus aspectos que es la corporalidad, como punto 

de partida desde el cual hacer frente, acercarme y conocer todas las cosas. El segundo yo 

es mi proyecto, lo que anticipo ser en vistas de lo que he sido y lo que ha sido el hombre 

también. Ese “en vistas de” hace referencia a la circunstancia, que es lo que me circunda, 

pero no es mi punto de partida, sino que hay un dinamismo entre yo como proyecto y la 

circunstancia. 

 

En el momento en el que hablamos de proyecto, estamos hablando de vida humana pues, 

como veremos, sólo el hombre lo tiene; él es el único que tiene que hacerse a sí mismo. 

Dice Julián Marías que «la limitación de la vida humana es doble: se pensará, en efecto, 

en que la vida se limita al realizarse, al determinarse; pero no es esto sólo, sino que, 

previa a esa limitación, hay otra que concierne a sus posibilidades; y ya veremos cómo 

esta doble y esencial limitación se articula con una extraña ilimitación7». Se limita al 

realizarse porque hay una elección; necesariamente tenemos que elegir entre las 

posibilidades que nos ofrece la circunstancia, que ya veremos cuáles y cómo son. Para 

entenderlo mejor, vamos a poner un ejemplo. 

 

Imaginemos que estamos al borde de un acantilado8, de espaldas a él. Un hombre, que 

nos mira de frente, nos apunta con un revólver con intención de disparar, vamos a morir, 

¿qué libertad de elección tenemos en ese momento? Decidimos arrojarnos al vacío ¿qué 

libertad tenemos mientras caemos? Si parásemos el tiempo mientras estamos cayendo 

para analizar ese instante9, veríamos que seguimos siendo libres porque nuestras 

posibilidades, dentro de la circunstancia, siguen siendo infinitas, aunque estamos cayendo 

por un acantilado de mil metros de altura y la muerte está prácticamente asegurada. Es 

                                                 
7 Marías, Julián, Introducción a la filosofía (1947). Madrid, Revista de Occidente, 1953, p. 353. 
8 Cf. IF. 
9 Aquí uso el término instante para poder seguir adelante con el ejemplo propuesto, pero hablar de instante 

o momento es un problema, teniendo en cuenta que hablamos de presente, y en el momento en el que 

conceptuamos ese presente, ya es pasado. Intentaré desarrollar esta dificultad más adelante. 
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una libertad circunstancialmente infinita, esto es, infinita en la circunstancia. Vamos a 

desgranarlo poco a poco. 
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Primera parte: 

Algunas aproximaciones necesarias 

 

 

Verdad y realidad 

 

He dicho antes que la realidad más inmediata con la que me encuentro y en la que me 

encuentro es mi vida, pero hay que retroceder un poco para no fundar esta realidad, que 

es mi vida, en el aire. Por eso veamos qué es realidad y que relación tiene con la verdad. 

  

«Realidad -para Julián Marías- es aquello con que me encuentro y tal como me lo 

encuentro»10. Y no podemos olvidar que, la forma en la que yo me encuentro con la 

realidad, es corporalmente y circunstancialmente. Esto también permite la perspectiva 

que veremos más adelante. 

 

                                                 
10 Ibid. IF, p. 145. 
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Sobre la estructuración de la realidad dice que «hay muchos modos de encuentro con la 

realidad, (...) responden, por una parte, a las diferentes estructuras de la realidad11». Y 

aunque no voy a entrar en ellas, pues para ello necesito más bagaje y más historia de la 

filosofía, hay diferentes tipos o formas de realidad según mi modo de relacionarme con 

ellas. Hay realidades que solo existen porque son contrarias a las que realizo en mi vida; 

pero las puedo mencionar, las conozco y por tanto me existen de alguna forma indirecta. 

Al igual que me existen algunas realidades latentes que por su conexión con las que me 

son más inmediatas, me son de alguna forma presentes, aunque solo pueda imaginarlas y, 

por lo mismo, quepa la posibilidad de hacerme una imagen equivocada de ellas.  

 

Si yo estoy en una calle de Sevilla por la que nunca he andado, me imagino vagamente 

las calles anexas a la misma, aunque no tenga una idea clara de cómo son, y puedo incluso 

trazar conexiones hasta llegar a Madrid, imprecisas, pero ciertas, pues conozco que hay 

forma de llegar de Madrid a Sevilla. Las calles, carreteras, en este ejemplo y sentido, no 

me son inmediatas, ni las veo cuando estoy caminando por una calle de Sevilla, pero están 

presentes de forma latente. Mi cabeza no puede imaginar la nada, incluso la nada 

imaginada ya es algo. 

 

Pero «la expresión «realidad» sólo adquiere su sentido concreto en cuanto tengo que 

habérmelas con ella (...). La realidad misma nos fuerza a ejercer sobre ella una peculiar 

violencia, consistente en descubrirla o desvelarla, en hacerla presente o manifiesta; pero 

esto sólo ocurre así porque necesitamos saber a qué atenernos acerca de ella para hacer 

nuestra vida.»12 Es decir, la desvelamos cuando se nos presenta como problema, y 

problema no solo en sentido negativo de obstáculo, sino como ocasión de personalización 

de la circunstancia en orden a construir mi proyecto. 

 

Hasta ahora hemos visto lo que es la realidad y lo que es la realidad respecto a mi vida, 

pero ¿qué relación tienen realidad y verdad? «Es ésta, pues, la que requiere esa forma 

peculiar de presencia de las cosas que llamamos verdad. La verdad consiste, por tanto, 

formalmente en la patencia de la realidad, exigida por el modo de ser de la vida humana, 

                                                 
11 Ibid. IF, p. 145. 
12 Ibid. IF, p. 145. 



 

16 

y radica rigurosamente en ésta»13. La verdad radica en la vida humana porque nace en la 

vida humana.  

 

Las cosas están para nosotros como estructuras abiertas que reclaman personalización, 

significado. Yo puedo personalizar, y esto es también complicar infinitamente las cosas. 

Por ejemplo: estoy ante una estantería llena de libros14 ordenados alfabéticamente por 

autores y cojo uno, en este caso no he alterado el orden, la regla de “orden alfabético de 

autores” sigue presente y operante, pero puedo añadir una regla dentro de la regla “orden 

alfabético”, como “orden cronológico”, de este modo, todos los libros de autores que 

empiecen por A, internamente estarán ordenados cronológicamente, y así hasta infinito, 

puedo complicar el orden con la combinación de infinitas reglas que me invente, 

independientemente de que haya o no suficientes libros para aplicarlos, puedo pensar 

incluso en posibles títulos, autores y criterios, de libros que no tengo delante que 

cumplirían ese orden que yo he complicado. 

 

Dice más adelante: «Necesitamos, pues, hacer algo con la realidad para ponerla en su 

patencia; pero eso que hacemos es precisamente dejarla ser lo que es; en otros términos, 

el resultado de nuestra intervención sobre la realidad no consiste en «alterarla», es decir, 

en hacerla ser otra, sino al contrario, en hacerla ser ella misma, en ponerla en su 

mismidad o autenticidad»15. El hombre desoculta las cosas, y las cosas se quedan a la 

vista de alguien que cuenta con ellas en vista de su proyecto, y por tanto las dota de 

posibilidades, posibilidades que, si la cosa no estuviera a la vista o en relación con el 

hombre, no podría ofrecer. 

 

En nuestro ejemplo del acantilado, es el mismo acantilado, las posibilidades que me 

ofrece; puedo sentarme al borde y contemplar el paisaje, puedo hacer Cliff Diving, puedo 

hacer escalada, puedo acampar arriba, puedo destruirlo y obtener minerales, construir una 

ciudad..., pero el acantilado siempre lo será, y todas sus posibilidades, en relación al 

hombre que haga algo con él.. 

 

                                                 
13 Ibid. IF, p. 146. 
14 Cf. De Nigris, Francesco, «Mereología, teoría del conocimiento y metafísica de Ortega como fundamento 

de la Antropología Metafísica de Julián Marías». Universidad Complutense de Madrid, Anales del 

Seminario de Historia de la Filosofía, 2018, 35 (1), pp. 205-232. 
15 Ibid. IF, p. 146. 
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Cuando Julián Marías habla del encontrarse16, como forma de estar, y de estar 

corporalmente, dice que el cuerpo es trasparente en cuanto a cuerpo sensible y eso es lo 

que me permite estar en y con las cosas. Cuando yo describo el encontrarse de una cosa, 

su localización, puedo hacerlo precisamente porque por esa trasparencia, me sitúo en ellas 

y describo su encontrarse como si del mío se tratase, les otorgo un estar como si yo 

estuviera en ellas, porque las cosas en sí no están si no es en vista de alguien.  

 

Sobre la realidad, las cosas y las posibilidades dice Julián Marías: «Todo lo que de algún 

modo encuentro es, también de algún modo, realidad; y a la inversa, carece de todo 

sentido hablar de realidades aparte de mi posible encuentro con ellas, en cualquiera de 

sus formas, entre las cuales está ese peculiar encuentro mental que consiste en excluir 

todo otro encuentro que no sea el de esa mención (..) ese algo es «real» en cuanto término 

de ese acto mío que descarta toda otra forma de realidad suya; es decir, lo «encuentro»—

por eso es «real»—como inencontrable—por eso es imposible.»17. Lo real es todo aquello 

que al menos me puedo encontrar como posibilidad o imposibilidad. Lo único que no 

puede existir es lo que no puedo pensar, ni sentir, ni intuir. Solo puede ser para mí un 

problema, o algo a lo que atenerme si es una posibilidad. Lo imposible no puede ser en sí 

problemático sino la posibilidad de lo imposible, porque si algo imposible se transforma 

en posibilidad, se produce una ruptura de creencias.  

 

El problema que me surge es ¿podemos hablar de imposible como irrealizable? Creo que 

solo podríamos hacerlo en presente, ni siquiera en pasado porque se puede reinterpretar, 

y el presente es un problema en cuanto a afirmar algo de él. 

 

 

Vida como realidad radical  

 

Ya hemos ido preparando el terreno para entender la vida como realidad radical, es decir 

realidad sobre la que radican las demás cosas. Hemos dicho que mi experiencia más 

inmediata y de la que no me puedo desentender es mi corporalidad. Como dice Julián 

Marías18 en Introducción a la Filosofía, no nos encontramos con la vida como primera 

                                                 
16 Marías, Julián, Antropología metafísica (1970). Madrid, Revista de Occidente, p. 129. 
17 Ibid. IF, p.228. 
18 Cf. IF, p.224. 
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realidad, sino en la vida y eso implica que lo primero que se nos presentan son otros 

problemas en ella, y desde ella, por ello tardamos en darnos cuenta de ella como realidad 

radical.  

 

El problema, desde mi punto de vista, es que cuando no se la descubre como realidad 

radical, se corre el peligro de buscar otras raíces en las que fundamentar, y mediante las 

cuales dar sentido a las preguntas y problemas que van surgiendo. Cuando esto sucede, 

puede acontecer que, como no entiendo mi vida como realidad radical, las otras cosas y 

personas son referente último para las elecciones del proyecto, eso despersonaliza y hace 

vivir en una vida que no es la mía, se produce una ruptura entre proyecto e historia 

personal. 

 

¿Qué nos salva de todo ello? El tener que dar razón de las decisiones que se van tomando 

en la vida y que construyen el proyecto. La razón vital «se ve forzada a una esencial 

reflexión en que toma posesión de sí misma, porque sólo así puede esa vida que es razón 

dar razón de sí propia, y de este modo alcanzar lo que venimos llamando hace mucho 

tiempo una verdad radical»19. Y solo puedo dar razones de mis elecciones en vista de lo 

que he sido y de lo que pretendo ser. 

 

Julián Marías recoge en una frase el proceso mediante el cual el hombre se da cuenta de 

que su vida es la realidad radical: «Sólo se llega a la realidad que es la vida cuando la 

acumulación de experiencias y errores obliga al hombre a renunciar a todo punto de 

vista parcial, a toda «teoría»—porque todas están ya ensayadas—, para recurrir a la 

última instancia. Y eso es la vida: una última instancia; la nuda realidad con la cual 

tengo que habérmelas, quiera o no, por debajo de todas las teorías e interpretaciones; la 

que, precisamente, me obliga a hacerlas, y en este sentido es fuente y raíz de todas 

ellas.»20 , esto es que, el hombre está obligado a dar razón de su proyecto, de su vida, ante 

sí y ante los demás. Y solo cuando ese dar razón se ajusta a la realidad de su vida y, por 

tanto, no hay falta de autenticidad, ni consigo, ni con los demás, se puede decir con Ortega 

que está transformando la necesidad en libertad21, pero esto lo veremos en el apartado de 

la libertad. 

                                                 
19 Ibid. IF, p.224. 
20 Ibid. IF, p.226. 
21 Cf. MQ.  
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Para acabar con este apartado, quiero hablar de las experiencias radicales. Julián Marías 

habla en Mapa del mundo personal acerca del problema que la palabra experiencia ha 

tenido, y cómo el empirismo ha contribuido a ello22. Quizás la acepción, cuyo significado 

encaja más con esta filosofía que aquí presentamos, sea vivencia; experiencia como 

vivencia de la propia vida. Podríamos decir que, si estar siendo como gerundio es algo 

continuo, y debido a que fragmentar ese estar siendo conlleva empobrecerlo y separarlo 

de la historia en la que sucede, solo se puede hablar de vivencia en relación a toda la 

historia del sujeto y sin ella no tendría sentido hacerlo. Vivencia o experiencia de la vida 

es siempre en referencia y sentido a lo de antes y lo de después.  

 

Experiencia también es una parte de ese estar siendo que se diferencia, sin extirparse, de 

ese continuo; tiene un argumento propio y podemos localizar al menos el principio de esa 

vivencia en nuestra historia. La historia personal no es tampoco una sucesión de 

experiencias en cadena, pues las experiencias suelen darse en paralelo; cambiamos de 

trabajo a la vez que seguimos siendo padres; nos compramos un coche a la vez que 

seguimos dedicándonos a nuestra profesión, etc. Todas las experiencias, de manera ínfima 

o de manera más fuerte, van modificando nuestra trayectoria vital, pero, si bien el 

conjunto de experiencias habituales lo hacen de una manera más sutil, y podríamos decir 

que suave, las experiencias radicales suponen un cambio importante de rumbo. 

 

Aún así, no es el “hacia dónde” lo que define una experiencia radical, sino más bien, como 

su propio nombre indica, que es a la raíz a la que afectan. Y el rumbo que modifican es 

un rumbo modificado también hacia atrás, como ahora veremos. 

 

Dice Julián Marías que las experiencias radicales «no se insertan simplemente en la 

estructura de la vida, - el estar siendo del que hablábamos- como contenido de ella, sino 

que la determinan y afectan a su raíz»23. Y dice más adelante que «cuando se produce va 

acompañada de la impresión de que afecta al quién que es cada uno (...) del tal manera 

que desde entonces y a causa de ella soy otro»24, y esta descripción me parece de lo más 

acertada, pues la experiencia radical produce una relectura, sin ser explícita ni detenida 

sino más bien, instantánea de toda la propia historia; es cambiar de golpe la interpretación 

                                                 
22 Marías, Julián, Mapa del mundo personal (1993). Madrid, Alianza editorial, 2010, p.115. 
23 Ibid. MMP, p.116 
24 Ibid. MMP, p.116 
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de una vida. Y por eso no es simplemente un cambio de rumbo hacia el futuro, sino que 

revierte sobre toda la historia, y por un lado, el que la vive siente que es un hombre nuevo 

diferente al anterior, pero también cambia quien ha sido, no tanto por los acontecimientos 

que sucedieron como por el sentido de lo vivido.  

 

Estas vivencias no tienen por qué ser positivas. Para un hombre25 una experiencia radical 

puede ser leer un libro y darse cuenta de que toda su vida ha vivido de espaldas a su propia 

verdad; esto es una experiencia de claridad. Pero una experiencia radical puede ser 

también, un niño que sufre abusos sexuales y eso condiciona, no me gusta decir determina 

porque no es verdad, su forma de relacionarse con los demás y su forma de haberse 

entendido a sí mismo hasta ahora. Esto es una experiencia de radical oscuridad. Esta 

distinción no la he encontrado, de momento, en los trabajos de este autor, pero me parece 

importante hacer la distinción, pues el criterio que diferencia una experiencia radical de 

claridad, de una de oscuridad, es que la de claridad siempre va a otorgar a la persona las 

riendas de su libertad, va a hacer que sea más consciente de la responsabilidad que tiene 

sobre su proyecto. La de oscuridad sin embargo va a hacer que la responsabilidad se 

descentre, que la persona se sitúe en el rol de víctima, y que las riendas del proyecto, y 

por tanto las de su libertad, las lleven otros. 

 

A pesar de los ejemplos que he puesto antes, no es necesario que la experiencia radical 

tenga un «carácter espectacular o particularmente dramático»26, de hecho, puede llegar 

a darse en nosotros una experiencia radical sin que en el momento nos demos cuenta, o 

porque la experiencia no sea puntual, sino que sea un periodo de tiempo o un proceso, 

incluso que sea una experiencia que no se acabe. Si es así, nos solemos dar cuenta por los 

efectos, por el cambio que observamos en nosotros mismos. 

 

Dice Julián Marías27 que la mayoría de estas experiencias radicales se dan por otras 

personas, cuando nos encontramos con ellas o cuando las descubrimos, y las personas que 

forman parte de esas experiencias radicales entran en nuestra intimidad, o al menos 

                                                 
25 Digo un hombre porque, aunque Julián Marías explica que hay experiencias radicales constitutivas y 

eventuales, entiendo cuando se habla de constitutivas, las que por decirlo así son comunes en los hombres, 

no cabe esperar que dichas experiencias lleven las mismas consecuencias en todos los hombres como 

generalidad. Por eso matizo con un hombre y no el hombre o los hombres. 
26 Ibid. MMP, p.117. 
27 Ibid. MMP, p.118-119. 
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quedan como pertenecientes a un ámbito de influencia importante del rumbo de nuestra 

vida.  

 

Es cierto que es más en la infancia y en la juventud, cuando estas experiencias en las que 

nos encontramos con algunas personas, hacen que se queden de esta forma en nosotros 

como hemos dicho, y que «la madurez suele imponer un enrarecimiento, tanto por la 

corteza de que el hombre o la mujer maduros suelen rodearse para disminuir su 

vulnerabilidad, como por la retracción a una situación que se considera estable y 

suficiente»28. Y es totalmente cierto que es esto lo que suele suceder, aunque no siempre. 

Es un equilibrio entre vulnerabilidad e ilusión; como veremos en la parte de la ilusión, 

ésta es característica de la infancia y la juventud, y puede que sea el sufrimiento por una 

serie de decepciones o de ilusiones frustradas, lo que hace que se haga presente en el 

hombre esa sensación de vulnerabilidad. Y en lugar de lidiar con ella y gestionarla, o 

incluso emplearla en beneficio propio, lo que suele suceder es que se crea un caparazón 

protector, normalmente compuesto de aparente y práctica indiferencia. Esto mata la 

ilusión, y con ella la posibilidad de la sorpresa y una parte, la más bella, de la esperanza. 

Sin embargo, si nos hacemos «como niños» (Mt 18, 3) la ilusión será aquí la puerta que 

abra la posibilidad de estar siempre alerta y disponibles a nuevas experiencias radicales 

y, por ende, encuentros con los otros que las provoquen, que nos hagan mantenernos en 

esa frescura y también en posibilidad de conversión constante.  

 

 

La circunstancia y la reabsorción de la circunstancia 

 

«Yo soy yo mi circunstancia». El primer yo es el punto de partida que hemos analizado, 

la realidad radical. Vamos a ver ahora la circunstancia para poder mejor entender el 

segundo yo. 

 

Antes de proseguir hay que distinguir entre circunstancia y situación, Julián Marías lo 

explica al comienzo de Introducción a la Filosofía. 

 

                                                 
28 Ibid. MMP, p.119. 
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Circunstancia, como dice Julián Marías, «es todo aquello que está en torno mío (...) desde 

mis disposiciones y vivencias psíquicas hasta el mundo histórico y social que me 

rodea»29. Esto quiere decir que la circunstancia hace referencia a todo lo que tiene que 

ver con la persona, incluida la historia que le precede, los hombres y mujeres que le han 

precedido, los acontecimientos, la historia de su nación, continente, planeta, universo..., 

todo recogido en la persona que, en este caso, está cayendo por el acantilado.  

 

Situación es «una realidad mucho más restringida; sólo mienta aquellos elementos de la 

circunstancia cuya variación define cada fase de la historia, que nos sitúan en un nivel 

histórico determinado»30. La situación del hombre que cae del acantilando es 

precisamente que está cayendo por el acantilado y los acontecimientos relativos y más 

próximos a este hecho. 

 

El hombre cuenta con su circunstancia y se encuentra con ella en la situación, o más bien 

en el problema que le genera la situación. Y a la vez la situación forma parte de la 

circunstancia. 

 

Un ingrediente muy importante, que también tenemos que tener en cuenta, para explicar 

lo que es proyecto desde la circunstancia, es la pretensión; «que me constituye y que me 

hace, primero, estar efectivamente en una situación, y después salir de ella para pasar a 

otra; esto es, lo que yo pretendo hacer y ser en mi circunstancia.»31. A este propósito, si 

estuviéramos en una habitación con la puerta cerrada, ¿podríamos decir que estamos 

encerrados y que tenemos un problema por ello? La respuesta es que depende de cuál sea 

nuestra pretensión. Si no pretendemos salir de la habitación, no estamos en la situación 

problemática por la que nos preguntábamos.  

 

A este respecto podríamos ya introducir lo que es resistencia y asistencia. En este caso, si 

yo quiero salir de la habitación32  y la puerta está cerrada, la puerta me ofrece una 

resistencia para mi pretensión. Todo aquello que me ayuda a cumplir la pretensión que 

me va ayudando a trazar mi proyecto es asistencia, y todo lo que me lo impide es 

                                                 
29 Ibid. IF, p. 32-33. 
30 Ibid. IF, p. 33. 
31 Ibid. IF, p. 33. 
32 Cf. De Nigris, Francesco, Curso: “Lectura y análisis crítico de textos especializados”, 2017-2018. 
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resistencia. En el caso del hombre que se cae por el acantilado, caerse podría no ser una 

resistencia para su proyecto, si su pretensión era morir. 

 

La circunstancia limita las posibilidades, y la situación también. En ese caso, la situación 

de estar cayendo limita bastante las posibilidades de acción; no puedo escribir un libro o 

llamar a un amigo y charlar, sin embargo, estas posibilidades continúan siendo infinitas; 

en ese instante de caída, podemos maldecir, perdonar, pensar en otra cosa, recordar, 

imaginarnos un futuro improbable, pensar en nuestra familia..., y así hasta infinito, usando 

imaginación y memoria. Imaginación que abre posibilidades que la situación no da 

explícitamente, posibilidades que crea el hombre, según entiendo. Y memoria que hace 

que podamos crear esas posibilidades en vista de la circunstancia, de todo lo que hemos 

sido anteriormente y de lo que proyectamos ser. 

 

Las posibilidades que ofrece la situación, también se pueden ver como una limitación o 

como una oportunidad, oportunidad que no existiría si esa situación no se hubiese dado. 

Pero hay algo todavía más allá: la vocación. La vocación evidentemente no es ajena a la 

circunstancia, no tendría sentido, pero la vocación auténtica hace que el hombre que la 

tiene sea capaz de crear posibilidades, le hace buscar algo que todavía no está en su vida. 

En esto tiene un papel fundamental la ilusión como más adelante veremos. 

 

La circunstancia se puede modificar hasta cierto punto, y es también responsabilidad 

nuestra; en la circunstancia también está quién he sido, y eso es quién elegí ser. 

 

En la vida nos hemos encontrado con una circunstancia ya dada, y nos encontramos con 

una interpretación de esa circunstancia ya dada también, sin embargo, en ella siempre hay 

algo que no ha sido dado y de lo que tomo conciencia, eso es mi yo. Y yo es un problema 

porque estoy por hacer, tengo que ser alguien, el proyecto es lo que se me impone en la 

vida como lo que tengo que hacer, estoy anticipando una idea de mí mismo, pero esa idea 

que anticipo en un pasado en vistas de un futuro, se da en una circunstancia actual y 

pasada; no puedo proyectarme en un futuro ajeno a la circunstancia y, por tanto, tengo 

que reabsorberla, contar con ella para anticipar un mundo que aloje mi proyecto, proyecto 

que estoy anticipando desde esa circunstancia. El proyecto reobra sobre la circunstancia. 
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Mundo es la interpretación de la circunstancia en vistas del proyecto. Lo que Ortega llama 

personalización de la circunstancia. La personalización de la circunstancia se hace 

conforme a la vocación, es decir, lo que se me hace irrenunciable proyectar y llevar a 

cabo. 

 

El hombre crea mundo, personaliza las cosas, dándoles un sentido en función de su 

proyecto, entonces, las cosas se están incorporando al proyecto, y en la salvación de las 

cosas, la de la circunstancia, me va mi salvación. 

 

Salvar la circunstancia es darle un sentido con respecto a mi proyecto futuro. La 

circunstancia es también la trayectoria que he dejado tras de mí, algo que yo ya no soy, 

pero circunstancia de la que mi libertad es responsable. Cuando esa trayectoria ha sido 

inauténtica, o fracasada, errónea, una forma de perdón hacia mí mismo es la reabsorción 

de esa circunstancia; rehacer mi proyecto en vistas de ella también, corrigiendo la 

trayectoria, y en última instancia amándola, agradecida porque sin ella, fuera como fuera, 

yo no sería ahora yo.  

 

 

 La perspectiva 

 

«La pura materia no existe, siempre me encuentro con ella personalizándola, es 

“ficción” o interpretación personal de totalidad»33. 

 

Yo me encuentro en el mundo corporalmente, circunstancialmente. Esto hace que yo 

tenga una perspectiva de las cosas. Una perspectiva es un punto de vista que me permite 

ver parte de una cosa, si bien yo al conceptuar algo, tiendo a completar lo que no veo. 

Cuando conceptúo reduzco la cosa a mi perspectiva; pretendo completarla desde ella, por 

eso es ficción de totalidad, porque no tengo todas las perspectivas. 

 

Las cosas se me dan ya en escorzo, pero no es un escorzo que me ofrezca la cosa; la cosas 

solo son ocasiones de posibilidades para que yo las realice, pero la sociedad, el hombre 

                                                 
33 Cf. De Nigris, Francesco, «Mereología, teoría del conocimiento y metafísica de Ortega como fundamento 

de la Antropología Metafísica de Julián Marías». Universidad Complutense de Madrid, Anales del 

Seminario de Historia de la Filosofía, 2018, 35 (1), pp. 205-232. 
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en el que nazco ya me da la realidad desde un escorzo. A partir de las posibilidades que 

realizo con las cosas, voy obteniendo una perspectiva más amplia. 

 

Por todo esto, percepto es concepto; la materia siempre se me está dando interpretada, 

todo lo que existe está interpretado, la materia pura no existe porque es abstracción sin 

perspectiva. Yo, por ser corporal y por ser alguien con historia, con quehacer y por tanto 

porque tengo que vérmelas con las cosas, veo las cosas en perspectiva. 

 

Pudiera parecer que lo real entra en conflicto en la perspectiva, pero «real es lo que 

comprendo circunstancialmente desde mi vida, que por eso es la perspectiva o 

instrumento para acoger la realidad entendiéndola, en otras palabras, es razón»34. No 

podemos saber lo que es la cosa en sí, o mejor dicho desde sí. Puedo saber lo que la cosa 

es en sí en referencia a mí. Porque no existe la no perspectiva. Vamos a explicarnos un 

poco. 

 

El sufijo -mente, habla de modo, y también de punto de vista. Cuando queremos saber 

qué es algo y definirlo, atendemos a dos cosas en la definición: un sustantivo o concepto, 

y descripción. Por ejemplo, queremos definir silla, y decimos de ella que es un «mueble 

con cuatro patas y un respaldo que sirve para sentarse». Tenemos un sustantivo, 

«mueble», y una descripción. Podríamos definir «mueble», el sustantivo de nuestra 

definición como objeto que forma parte de la dotación interna de una casa. Volveríamos 

a tener sustantivo, «objeto», y descripción. En nuestro contexto, el sustantivo siempre va 

a ser definido, o por un sinónimo en casos de definiciones complejas, o en conceptos cada 

vez más abstractos en el caso de definiciones simples como objeto, concepto, sujeto, cosa. 

 

Interesa ver que, respecto al sustantivo, según se vuelve más simple y por tanto el 

sustantivo más abstracto, más difícil es de ver como algo concreto de lo que tenemos 

experiencia y por tanto más plausible de interpretación. Es como si a una estantería le 

vamos quitando los libros y nos quedamos con la estructura. Es lo que le ocurre al 

sustantivo de una definición, ¿por qué? porque se queda sin contenido, sin perspectiva.  

 

                                                 
34 Ibid. LM, p.38. 
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Cuando hablamos de lo que las cosas son en sí nos ocurre esto. Y solo nos queda la 

descripción de la definición, que es la perspectiva, siempre es en función de algo; las patas 

de la silla las conocemos estructuralmente o espacialmente o materialmente, que sirva 

para sentarse es conocerla funcionalmente. Todas ellas son perspectivas desde las que 

conocer las cosas, perspectivas que radican en este caso en quien las enuncia, corporal y 

circunstancialmente. El sufijo -mente por tanto nos indica la perspectiva el punto de vista. 

Pero solo es uno y solo es uno en todos los casos. Antes mencionábamos la posibilidad o 

imposibilidad de conocer las cosas objetivamente. Pero, después de lo explicado, vemos 

que, aunque pudiéramos conocerla así35 solo sería un punto de vista, el del objeto, y hay 

muchos más.  

 

 

La libertad: Verdad y mentira y relación con el proyecto personal 

 

Decir somos es un problema para la libertad, pues somos está clausurado y es determinista 

para con nosotros. Pero tampoco podemos decir que somos lo que hemos sido más lo que 

seremos, pues entendemos entonces el presente como una ruptura entre pasado y futuro, 

y provoca una desconexión. Sin embargo, la expresión de estar siendo es más acertada al 

respecto, y sobre todo estar siendo conforme a quién proyectamos ser en vista de lo que 

hemos sido. Estar siendo abre la posibilidad de la libertad.  

 

«La verdad os hará libres» (Jn 8, 31). Existe una conexión entre la verdad y la libertad. 

Y vamos a intentar entender cuál es. En la conferencia sobre la libertad que impartió 

Julián Marías en 200236, comentó la situación privilegiada de España respecto a la 

posibilidad de libertad interior que tenemos. Es cierto que siempre hay posibilidad de 

libertad interior, como veíamos en nuestro ejemplo del acantilado, pero la responsabilidad 

sobre la propia libertad aumenta cuando esta libertad también se traduce en exterior, y las 

posibilidades se multiplican. Sin embargo, ahora mismo, con todas las libertades que 

ofrece España, hemos llegado a confundir el tener posibilidades, con que todas esas 

posibilidades sean derecho y sean moralmente aceptables, como es el caso del aborto. 

                                                 
35 No se puede porque no podemos ser objetos y porque aunque pudiéramos los objetos no pueden conocer 

al menos tal y como nosotros entendemos el conocimiento, sino que nos proyectamos en ellos y en las cosas 

pero sin poder despegarnos de nuestra circunstancia y de nuestro cuerpo. 
36 Marías, Julián, La libertad (2002) Ciclo «Cambio de siglo». Fundación de estudios sociológicos 

FUNDES. 
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Esta confusión ha descentrado la vida como realidad radical, y del quién se ha regresado 

al qué.  

 

He observado que, en la historia del pensamiento, al preguntarse por la realidad de las 

cosas, se ha tendido a definir el qué, la cosa, y cómo es el acceso a ella; sin reparar que la 

cuestión por el acceso, que ya nos habla del punto de partida que soy yo, mi vida como 

realidad radical, desde donde accedo.  

 

En el Evangelio de San Juan, las primeras palabras de Jesús son una pregunta hacia los 

apóstoles «¿Qué buscáis?» (Jn 1, 38) y en este mismo Evangelio, casi al final, cuando 

Jesús se aparece resucitado a María Magdalena, le pregunta «¿A quién buscas?» (Jn 20, 

15). Es el paso del qué al quién. Sin embargo, el proceso puede ser a la inversa, y la lucha 

de generaciones por llegar al quién, puede verse truncada si no se prepara a las siguientes 

para hacer frente a la responsabilidad y valentía de vivir en el quién, y la dosis de rectitud 

moral, servicio y generosidad que se requieren. Quizás la preparación de esta generación 

no haya sido la más adecuada y por eso se ha vuelto al qué, y la vida humana ahora es un 

qué del cual se puede disponer. 

 

Dice Julián Marías en su conferencia sobre la libertad que «La verdad es la condición de 

todo lo demás»37, y distingue entre falsedad como error, y mentira; la primera es 

involuntaria y se corrige, la segunda no. Y tiene sentido, porque la mentira es un mal, y 

un mal que ha sucedido no se puede borrar, aunque no tenga por qué tener la última 

palabra. «La persona que miente sabe que miente y eso deja una huella profunda en todo, 

principalmente en la libertad»38.  

 

Antes hemos dicho que el hombre está obligado a dar razón de su vida, de sus elecciones, 

ante sí y ante los demás. Ante los demás puede ocultar la razón de su vida, de su proyecto, 

puede dar otra razón que no es, pero si lo hace ante sí, si se miente a sí mismo, entonces 

podemos hablar de un trastorno que no le permite estar en la realidad de su vida, al que 

se llega por un mal ejercicio de la libertad. Esto produce despersonalización, precisamente 

                                                 
37 Marías, Julián, “La libertad” (2002) Ciclo «Cambio de siglo». Fundación de estudios sociológicos 

FUNDES. 
38 Marías, Julián, “La libertad” (2002) Ciclo «Cambio de siglo». Fundación de estudios sociológicos 

FUNDES. 
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porque se produce una ruptura entre quién he sido y quién proyecto ser. Si yo me miento 

estoy diciendo algo que no estoy siendo, y lo que proyecto ser desde esa mentira cambia, 

y hace romper las conexiones con lo que he sido. De forma que cuando miento, miento 

sobre quién estoy siendo, sobre quién he sido, y sobre quién seré. Ante esto dos opciones; 

o mantengo la mentira hacia fuera y por tanto llevo dos vidas simultáneas, una hacia mí 

y otra hacia los demás, o me creo la mentira y no vivo en la realidad. 

 

En esta misma conferencia destaca Julián Marías que hay dos tipos de libertad que son 

más importantes que otros y que van de la mano; la libertad social y la personal. «Hay 

países en los cuales la gente no se atreve a imaginar, no se atreve a proyectar, no se 

atreve a imponer en la medida de lo posible sus deseos sus voluntades»39 Esto es grave 

porque quiere decir que no hay proyectos, o son los que menos, auténticos. Y esto no es 

debido tanto a la legislación o los derechos de un país, como a la libertad personal 

condicionada por una no libertad social. 

 

«Siempre hay libertad, como la que uno se toma si está dispuesto a pagar el precio 

necesario»40 ese precio son las dificultades que supone no sucumbir a la corrupción de la 

mentira. Dice más adelante «El que quiera vivir en libertad tiene que ser implacable con 

la mentira, tiene que mantener la exigencia de verdad sin un desmayo. Podrá haber 

momentos en los que no se sabe bien; la duda es perfectamente legítima, el hombre está 

lleno de problemas, si se hiciera el catálogo de las cosas que no entendemos, que no 

sabemos, sería interminable, pero algunas las sabemos, o sobre todo, las podemos saber, 

las podemos ver claramente si pensamos sobre ellas y si hacemos un esfuerzo, y al final 

con ellas se va construyendo una imagen del mundo coherente, de un mundo habitable, 

de un mundo en el cual se puede estar, se puede proyectar, se puede imaginar, se puede 

intentar, con inseguridad siempre, realizar»41. En esta cita se ve la conexión entre verdad, 

libertad y proyecto. Hace falta confianza en la verdad, en que se puede conocer, y de 

cómo la libertad, que ha sido engendrada por la verdad, es ocasión de proyección y, por 

                                                 
39 Marías, Julián, “La libertad” (2002) Ciclo «Cambio de siglo». Fundación de estudios sociológicos 

FUNDES. 
40 Marías, Julián, “La libertad” (2002) Ciclo «Cambio de siglo». Fundación de estudios sociológicos 

FUNDES. 
41 Marías, Julián, “La libertad” (2002) Ciclo «Cambio de siglo». Fundación de estudios sociológicos 

FUNDES. 
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tanto, de posibles proyectos auténticos. Y, además, de esto se deduce que uno de los 

enemigos principales del proyecto personal es la mentira.  

 

 

Lo futurizo 

 

Julián Marías habla de que la vida humana es futuriza, y esto significa que se proyecta a 

sí misma hacia el futuro, se anticipa cuando aún no existe en esa forma en la que se 

proyecta. 

 

«La condición futuriza afecta a la propia persona: (...) me veo como otro, alterado por 

el transcurso del tiempo y los cambios de la circunstancia, física y sobre todo humana. 

Esto significa que la realidad es insuficiente»42. Realidad no es entonces solo lo que existe 

de hecho, sino todas las posibilidades que están en mí, que existen y las creo. Y las 

posibilidades están en mí, en mi realidad, por la anticipación que hago, por esa condición 

futuriza en la que estoy. 

 

Como esa anticipación y creación de posibilidades son en vista de la circunstancia, y 

definen mi proyecto, entonces, puedo decir que esta condición futuriza afecta a mi 

persona, que es el primer yo de la ecuación orteguiana, que es persona en Julián Marías, 

y que abarca al yo como proyecto y a la circunstancia. 

 

Si afecta a la persona, a mí, me afecta también en las relaciones personales. No afecta en 

lo social en lo que ello tiene de usos; los usos son vigencias sociales con las que nos 

encontramos, que nos son dadas. No afecta en lo social en lo que de usos tiene porque 

Ortega dice que «como la «vida social o colectiva» consiste en los usos, esa vida no es 

humana, es algo intermedio entre la naturaleza y el hombre, es una casi-naturaleza, y, 

como la naturaleza, irracional, mecánica y brutal. No hay un «alma colectiva». La 

sociedad, la colectividad es la gran desalmada —ya que es lo humano naturalizado, 

mecanizado y como mineralizado. Por eso está justificado que a la sociedad se la llame 

«mundo» social. No es, en efecto, tanto «humanidad» como «elemento inhumano» en que 

                                                 
42 Ibid. MMP, p.18. 
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la persona se encuentra»43. Es decir que la condición futuriza surge solo cuando soy 

consciente de lo que soy yo, de mi proyecto, mi circunstancia, y la reabsorbo, pues solo 

así me puedo proyectar con otro.  

 

La condición futuriza «surge inexorablemente cuando la persona como tal está 

implicada, cuando se trata de que yo tomo posesión de mi realidad y desde ella entro en 

relación con otras personas, en contacto efectivo con lo que tienen de tales»44, con lo que 

tienen de personas, y para Julián Marías persona es el primer yo de la fórmula orteguiana; 

la condición futuriza afecta a lo social cuando personalmente me proyecto con otro, y eso 

revierte en el hombre, en la nostridad. 

 

 

La vocación en el proyecto  

 

Durante gran parte de la historia se ha entendido la vocación como una llamada externa 

a realizarnos de una u otra manera. Pero «la vocación no me es impuesta, tampoco soy 

autor de ella: me es propuesta inevitablemente; pero lo es ante mi libertad originaria, y 

esto es lo que excluye la imposición o forzosidad»45. 

 

Más adelante introduce el azar en el proyecto, importante para la vocación: «La mayor 

parte de los contenidos de la vida son azarosos, en el sentido de que no son previstos, 

son en principio ajenos a nuestros proyectos e irrumpen en ellos desde fuera, en muchos 

casos torciéndolos o truncándolos. Si repasamos nuestra vida hasta ahora, vemos hasta 

qué punto todo lo que ha contado de verdad en ella ha sido iniciado o precipitado por un 

azar»46. El azar es el requisito para la libertad que Dios nos otorga. Pienso que, si no 

existiese el azar y todo fuese providencia, además de las contradicciones éticas que 

supondría por ejemplo, un tsunami que arrasa con la vida de familias enteras, porque la 

responsabilidad sería de Dios, si no existiese el azar, Dios nos forzaría y determinaría en 

la circunstancia a elegir el proyecto de una forma, o desde ahí también se podrían 

                                                 
43 Ortega y Gasset, José, El hombre y la gente (1957). En Obras completas tomo VII. Madrid, Revista de 

Occidente, 1964. 
44 Ibid. MMP, p. 18 
45 Marías, Julián, Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida (1995). Madrid, Alianza editorial, 

1996, p.162. 
46 Ibid. TM, p. 162. 
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justificar “las pruebas de Dios” como equivalentes al caso de Job en el Antiguo 

Testamento. 

 

En la inautenticidad tienen un papel importante las tentaciones, que según Julián Marías 

son las llamadas «próximas a nosotros pero no verdaderas, (...) que por esa cercanía 

inexacta a lo que somos, son eficaces»47. Las tentaciones son próximas a nosotros, afines 

por ello, se acercan a la idea que tenemos de proyecto y se confunden en algunos tramos, 

pero sin embargo las tentaciones acaban alejándonos de la anticipación de ese proyecto 

que habíamos emprendido, o provocan incoherencias ante las cuales, por su dificultad, 

podemos llegar a rendir la razón. 

 

Cuando una vocación es auténtica «parece encajar en un hueco preexistente, no 

manifiesto hasta la aparición de esa realidad con la que no se contaba, se siente una 

impresión de necesidad frente a la cual sin embargo se conserva la libertad»48. Por eso 

no tiene sentido el proselitismo religioso, entre otras muchas razones, digo el religioso 

porque es el que más habla de vocación.  

 

Hay vocaciones más importantes y menos importantes. Las más importantes son las que 

abarcan o afectan más al proyecto; todas lo hacen en menor o mayor medida, pero las más 

importantes son las ligadas a experiencias radicales, las que van construyendo gran parte 

de la respuesta a la pregunta de ¿quién soy? 

 

 

¿Quién soy?: Proyecto vital 

 

Mi vida, como realidad radical, hace que tenga que proyectarla, de ahí proyecto; la 

proyecto hacia delante, porque no está hecha. Todo aquello con lo que cuento para 

proyectarla es la circunstancia. Y la proyecto con la imaginación y la memoria; la 

imaginación que me permite visualizar algo que todavía no es, ni está hecho, y la memoria 

porque todo lo que puedo imaginar siempre es en vistas de aquello con lo que cuento para 

imaginar las cosas: mi pasado. 

                                                 
47 Ibid. TM, p. 163. 
48 Ibid. TM, p. 163-164. 
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Podemos elegir quitarnos la vida, pero si no lo hacemos nos vemos necesariamente 

obligados a vivirla, y vivirla es hacerla, es nuestro quehacer. Por lo que «no se trata en 

modo alguno de que «convenga» tener un proyecto vital; se tiene, quiérase o no, sépase 

o no, porque sin él no se puede vivir»49; vivir es tener proyecto vital, y no podemos 

rehusar la responsabilidad de elección en el presente que conlleva, y no elegir en el 

presente es simplemente darle las riendas de nuestro proyecto al azar y al sinsentido. Pero 

incluso eso es una elección y es un proyecto. 

 

Además, no es simplemente que haya quehacer sino que, elegir en el presente hacer algo, 

implica anticipar lo que seremos de antemano: «para seguir viviendo en el instante 

siguiente, tengo que hacer algo; pero, para decidirlo, tengo que tener algún motivo; 

tengo que hacer tal cosa por algo y para algo»50. Ese por se refiere al motivo, y el para 

indica la dirección que han de tomar nuestras acciones en el presente por ese por. Por eso, 

en el actuar, y por tanto en el elegir de aquí y ahora, descubrimos lo que realmente estamos 

proyectando ser en el futuro.  

 

A veces, cuando verbalizamos una proyección que hacemos, no es realista, y no en el 

sentido factible de su realización, sino en el sentido de real, verdadera. Porque nuestra 

imaginación, por muchos posibles motivos, normalmente afectivos, y por una mala 

comprensión de nuestra historia, nos lleva a proyectar algo que realmente no se nos hace 

irrenunciable, algo que hacemos a la vista de otros, una mentira para con nosotros 

mismos. Pero luego actuamos de otra forma porque la proyección no corresponde a un 

proyecto auténtico, de aquí que más adelante tratemos el tema de la autenticidad del 

proyecto, y también de la mentira como enemigo del mismo. 

 

 

Autenticidad en el proyecto 

 

La autenticidad necesita de ese ser como niños, por la plasticidad que requiere la 

conversión constante y sincera a la verdad. La autenticidad necesita de la ilusión como 

                                                 
49 Ibid. IF, p.247. 
50 Ibid. IF, p.248. 



 
33 

veíamos cuando hablábamos de experiencias radicales en la vida como realidad radical. 

Pero la autenticidad, sobre todo, tiene que ver con la relación entre la verdad, la libertad 

el proyecto y la vocación. 

 

Encuentro una cuestión muy interesante respecto a la circunstancia y a la autenticidad del 

proyecto. Las elecciones son ahora. Es cierto que existen elecciones que vislumbro tener 

que tomar en un futuro, y siempre decimos- cuando llegue el momento veré qué hacer. 

Pero si estoy hablando de una elección que tengo que realizar en un futuro, a no ser que 

se refiera a la anticipación de experiencias constitutivas que sé que tendrán que llegar, e 

incluso de las cuales ya puedo anticipar una elección, lo normal es que anticipe el 

problema más o menos concreto y me posicione en una decisión al respecto. Si no hubiese 

un problema bastante concreto, ni siquiera anticiparía el tener que tomar una decisión así. 

Y esa anticipación, según veo, ya es una elección. ¿A dónde quiero llegar con esto? A 

que la circunstancia nunca puede ser una excusa para posponer posicionarnos a favor de 

la verdad en cualquier elección. Y esto puede parecer muy evidente, pero creo que es más 

común o habitual de lo que debería ser. Al menos yo lo he observado en mi vida y a mi 

alrededor.  

 

Observo una excusa de uso compartido por mi generación respecto a esto: el bienestar 

psicológico. Pero además muy mal entendido. Entendido como la no turbación respecto 

a los problemas que surgen de la inautenticidad y de la mentira precisamente. Intentaré 

explicarme. Cuando uno cede a la mentira tiene, al menos las primeras veces, una 

inquietud porque ve el peligro de la despersonalización, o al menos tiene una intuición. 

Y el regreso a la verdad, la conversión, es bastante más difícil, requiere una prueba de 

autenticidad, de descubrir la verdad, de desvelarla, de ponerla a la vista. Acudir a la 

circunstancia, diciendo que no es la más adecuada, y que en ese momento no da las 

posibilidades que se necesitan para esa elección, es malentender la circunstancia, y 

malentender la libertad interior. El verdadero bienestar psicológico precisamente reside 

en estar en el bien, y por tanto en la elección de la verdad en los problemas que surgen 

en la vida y a veces con ellos como resistencia. 

 

Dice Julián Marías aclarando todo lo expuesto en el párrafo anterior: «El valor o la 

cobardía son dimensiones decisivas, en las cuales en algunas épocas se prefiere no 
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pensar. La multitud de sus formas no hace fácil ver claramente en qué consisten, y eso 

ayuda a una confusión que muchas veces es voluntaria»51. 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
51 Ibid. MMP, p. 122. 
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Segunda parte: 

La ilusión 

 

 

La palabra ilusión 

 

Al principio de su Breve tratado de la ilusión, Julián Marías52 hace un recorrido por los 

diferentes significados de la palabra ilusión en diferentes lenguas y momentos de la 

historia; desde ilusión como juego asociado a la burla y a la ridiculización, hasta el engaño 

de la tentación. Hasta aquí todos son sentidos negativos de la palabra. Es el español el 

que aporta el sentido positivo y el que en este trabajo vamos a utilizar. Es a partir del 

romanticismo cuando la palabra ilusión adquiere este valor positivo. Intentaré desarrollar 

algunos de los matices que la palabra ilusión tiene en español. 

 

El primero de todos es la ilusión como resultado de una labor imaginativa; entra en juego 

la imaginación de la que Julián Marías hablará en su apartado Ilusión e imaginación. Que 

                                                 
52 Cf. BTI, p. 11. 
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la ilusión surja a consecuencia del ejercicio de la imaginación, implica que lo imaginado 

es algo que aún no está y con lo que no nos encontramos, pero sí una posibilidad que 

proyectamos como factible para el futuro, y que por lo tanto está de forma latente en lo 

que nos ha sucedido. Que sea una posibilidad y no un hecho implica a su vez que puede 

no suceder; entonces es cuando acontece la desilusión, siempre posterior a la ilusión. La 

desilusión es la frustración de una esperanza. Y este es el segundo matiz que vamos a 

analizar. 

 

La ilusión habla de la esperanza, aunque no se reduce a ella ni viceversa. Es extraña la 

relación entrambas porque no se contienen la una a la otra, sino que comparten una 

parcela; ninguna ocupa una posición jerárquicamente mayor. La esperanza es una actitud 

que nos lleva a confiar en el cumplimiento de un deseo profundo. La ilusión se cruza con 

la esperanza de una forma curiosa, podríamos decir que la anima. No se necesitan en 

sentido estricto la una a la otra, pero si caminan juntas se enriquecen. 

 

El tercer matiz de nuestra palabra se asocia a los sueños y a la ensoñación. Esto implica 

que lo que se espera cumplir o conseguir es una idealización, y que es imposible o casi 

imposible. La palabra sueño y ensoñación ha evolucionado, en mi humilde opinión, en 

los últimos años, cuando se ha empleado refiriéndose a proyectos vitales, no tanto en 

sentido Orteguiano sino más bien en el sentido de hitos que alcanzar en vida, y quizás por 

ello se ha perdido su carácter de sueño como ideal casi inalcanzable; por ejemplo, a veces 

hablamos del sueño de nuestra vida, como objetivos que se pueden alcanzar pero 

requieren esfuerzo, y que son objetivos que en realidad corresponden a experiencias 

constitutivas del hombre. Sería interesante localizar por qué se ha dado esta disminución 

de las expectativas cuando mentamos los sueños. 

 

En cualquier caso, lo que aporta el matiz ensoñador a la ilusión, es precisamente que esa 

idealización que se hace no es fruto de una imaginación exacerbada, ni de una esperanza 

desproporcionada, sino a que el objeto de nuestra ilusión no pertenece propiamente a la 

realidad, es en cierto modo fantasía. 

 

Dice Julián Marías: «La definición o aclaración de la frase «hacerse ilusión» podría 

abreviarse diciendo «cúmulo de errores», pero habría que agregar: «positivos, 

favorables, optimistas». Consiste en juzgar erróneamente, pero mejorando con el error 
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la realidad juzgada»53.  Es decir que, mejorando esa realidad, se quiere crear la 

posibilidad de una mejora efectiva. Un cuarto viso de la ilusión es esa envoltura que crea 

sobre el objeto de la ilusión el que está ilusionado, envolviéndolo de un halo que corrige 

imperfecciones y potencia posibilidades. 

 

Otro matiz relacionado con este último es la ilusión como encanto, señalando la atracción 

que ejerce lo que ilusiona. Y como consecuencia de esto, el desencanto o la desilusión 

sería todo lo contrario, señalaría la repulsión que después de ese encanto previo, nos crea 

lo que nos ha desilusionado. A este propósito, la nota del encanto evoca un sentido mágico 

y misterioso; cuando algo nos encanta no entendemos muy bien por qué, y no podemos 

justificar por qué exageramos positivamente eso que nos ilusiona y negativamente lo que 

nos desilusiona. En este sentido, la desilusión no es una vuelta a la realidad del objeto, 

simplemente retirando lo optimista que hemos añadido en ella, sino que la desilusión 

carga el objeto de tintes negativos. Y me atrevería a decir que no borra del todo los 

positivos, pues la desilusión siempre lo es porque antes ha sido ilusión; si simplemente 

fuese desvelar una verdad, nos alegraríamos de haberla descubierto. Sin embargo, la 

desilusión siempre va acompañada de nostalgia. 

 

Pero el significado que más relevante considero, y que ha ido precedido y fraguado por 

todos los anteriores, es el de la ilusión como felicidad que se anticipa y que por tanto es 

ya felicidad. 

 

Julián Marías hace un profundo análisis de la aparición, y de sus causas, del término en 

español. Él sitúa la asunción de esta palabra en el romanticismo, pero propone La vida es 

sueño de Calderón de la Barca, que aparece dos siglos antes, como proceso en el que se 

elabora, y se pone por escrito esta evolución. Dice que «la realidad es siempre 

interpretada, y la primera interpretación consiste en nombrarla»54. Nombrarla, 

escribirla, es necesario para que sea posible. Por eso sitúa su aparición formal en La vida 

es sueño, aunque no llega a los diccionarios hasta siglos después. Para Calderón «el sueño 

es la forma de la vida, de la que la realidad humana es algo narrativo, sucesivo, que se 

puede contar, como el sueño; en suma, que el sueño es vida»55. Esto tiene muchas 

                                                 
53 Ibid. BTI, p.16-17. 
54 Ibid. BTI, p.30 
55 Ibid. BTI, p.28. 
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implicaciones. El sueño que narra la vida es la vida narrándose en el sueño. El sueño es 

aquí una forma de estar en la vida, que luego se traducirá en una forma de narrar la vida 

desde el sueño, desde la anticipación del sueño que es la ilusión. «Para Calderón, el sueño 

es la forma de la temporalidad, que corresponde precisamente a la vida humana. Y de 

este modo, por detrás de la supuesta irrealidad, descubre la realidad del sueño como 

propia de la vida»56.  

 

En español tenemos muchos sinónimos que dotan de matices aquellas cosas que 

nominamos. Sin embargo «mientras el léxico de los oficios es riquísimo, el que nombra 

las relaciones afectivas entre personas, en español, y análogamente en las demás 

lenguas, es angustiosamente reducido»57. Y el desarrollo del lenguaje no se puede separar 

de la vida del hombre y de su historia. Por eso la literatura tiene que recurrir a 

descripciones tan elaboradas para explicar las relaciones entre personajes. Es más, me 

atrevo a señalar que, al hablar de las relaciones de amistad y amor, se ha tendido a 

demostrarlas con acciones de los personajes en lugar de descripciones.  

 

Es cierto que en cierta medida el amor y la amistad se demuestran en el hacer, pero ha 

habido una necesidad de demostración que deja ver la desconfianza hacia los 

sentimientos. Los sentimientos en la literatura no se nombran, se demuestran. Y si no se 

nombran es en parte porque no se conocen ni hay mucho interés en hacerlo. Y al respecto 

podría parece que ahora, siglo XXI, con el papel protagonista que las sensaciones y los 

sentimientos parecen tener, nuestro léxico debería haber aumentado y haberse 

enriquecido, pero no es así. Y no es así porque, aunque tengan un papel protagonista, 

hemos pensado que identificar emociones es equivalente a entenderlas, manejarlas, como 

si fueran un león sin domesticar.  

 

El problema es que hasta que no desaparezcan el miedo y la desconfianza hacia el propio 

hombre, al menos en España, no se podrá saber qué son realmente los sentimientos y cuál 

es su papel en el proyecto vital. Ahora nos limitamos a, o bien dejarnos llevar por ellos 

pese a quien pese a nuestro alrededor, o bien a suprimirlos para evitar incomodidades. Si 

realizásemos un estudio de todas las familias que comparten su vivencia sentimental y 

                                                 
56 Ibid. BTI, p.30. 
57 Ibid. BTI, p.31. 
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emocional y se preocupan por crecer y madurar, y educar esa dimensión, quizás la 

muestra del estudio se quedaría corta.  

 

Y es precisamente la familia el lugar donde este cambio debe producirse, aunque creo que 

la realidad, al menos española, es que esta educación es por omisión, porque educar esta 

dimensión implica poner la vida personal sobre la mesa, y se hace inevitable la pregunta 

de quién soy.  Pero este asunto da pie a un estudio mucho más extenso que el presente. 

 

Cita y explica Julián Marías58 el ejemplo en literatura de Las ilusiones del doctor Faustino 

de Juan Valera, en las que un personaje habla de las ilusiones de la vida con connotaciones 

negativas, en el sentido del engaño que antes hemos visto. El personaje se percibe 

resentido contra ellas, a pesar de defender no haberlas tenido nunca. Ataca a la 

imaginación como culpable y define la verdad como lo opuesto a ellas. «En este ejemplo 

casi único en que un autor se hace cuestión de lo que significan las ilusiones, se toma la 

concepción tradicional negativa, y solo de pasa se apunta que puede haber otra, en la 

que no se entra, sobre la cual no se dice ni una palabra»59. 

 

En la literatura se narra la vida del hombre y se narra la vida del hombre de cada tiempo. 

Nos interesa que, en este caso, exista en la literatura un arremetimiento contra la ilusión 

porque indica, aunque sea apuntando al significado negativo, la importancia de la ilusión 

para la vida de este hombre. No puede haber rencor hacia algo que nos es indiferente, y 

lo que así nos es, lo dejamos pasar. Dice el personaje de don Juan Fresco es esta obra: 

«En mi vida tuve ilusiones ni quise tenerlas, ni me lamento de esta falta, ni he llorado el 

haberlas perdido. nada me repugna tanto como las ilusiones. (...) Un concepto sugerido 

por la imaginación sin realidad alguna. Ilusión equivale a error o mentira»60  

 

De las palabras de este personaje podemos sacer algunas implicaciones; la primera de 

ellas es que el hombre espera llegar a la verdad, la segunda que esas ilusiones para él no 

tienen que ver con la verdad. Creo que es un reflejo de la oscilación española, que muy 

bien detecta Julián Marías, entre la ilusión y desilusión. Este personaje nos está hablando 

                                                 
58 Cf. BTI, p. 34-35. 
59 Ibid. BTI, p.36. 
60 Valera, Juan, Las ilusiones del doctor Faustino (1874). Tomo XL, Nº 160. Madrid, Revista de España, 

p.522-551. 
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de la desilusión de sus ilusiones, desilusión que le lleva a negarlas. Y es que en España 

tenemos ese peligro, quizás menos en el resto del mundo por no poseer estos matices de 

la palabra.  

 

En España cuando algo nos desilusiona tendemos a no nombrarlo, a hacerlo desaparecer. 

Tenemos varios refranes españoles que reflejan nuestra actitud ante el pasado, como “lo 

pasado al olvido sea dado”, “pelillos a la mar y lo pasado a olvidar” o “tiempo pasado 

traído a la memoria, da más pena que gloria”. Y esto tiene estrecha relación con lo que 

antes hablábamos de los sentimientos. La ilusión va de la mano con la esperanza y la 

alegría. Cuando existe una desilusión, la anticipación positiva, alegre, esperanzadora de 

una realidad vital mejor, se ve truncada. Lo que no somos capaces de ver es que la 

desilusión tampoco nos muestra una realidad objetiva como queremos. Si la ilusión tiñe 

de optimismo la realidad, la desilusión la destiñe y rodea de pesimismo. Pero nos parece 

más seguro instalarnos en lo peor, porque desde lo peor todas las sorpresas son positivas, 

a este respecto tenemos otro dicho que refleja esto bien “más vale lo malo conocido que 

lo bueno por conocer” ¿Por qué? Porque lo bueno por conocer nos puede desilusionar.  

 

A pesar de todo, el problema español de fondo no es el pesimismo, no somos pesimistas, 

si no, no tendríamos una acepción de la ilusión con tintes tan particulares que nadie tiene. 

Nuestro problema es más profundo y es con la verdad; es la desconfianza. Y una 

desconfianza no en la verdad sino en nosotros mismos. Porque sí que hemos averiguado 

que la verdad no podemos conocerla de modo objetivo, porque no somos objetos, estamos 

en una instalación corpórea. Pero no hemos hecho caso porque el hecho de que seamos 

corporales nos cede la responsabilidad que conlleva descubrir la verdad desde nosotros, 

crearla también. Y la ilusión en esto no es trivial. La ilusión es el motor de ese 

desocultamiento y esa creación. 

 

 

Consistencia de la ilusión 

 

En esta parte tratamos de poner en relación algunas cosas que hemos visto con la ilusión, 

que aunque no son directamente el proyecto, forman parte de él y, de esta forma, vamos 

diciendo en qué consiste la ilusión, cuál es su consistencia. 
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Ilusión y verdad  

 

Con el ejemplo del libro de Juan Valera nos hemos acercado un poco a la relación que se 

puede establecer entre ilusión y verdad, pero merece la pena que profundicemos un poco 

más. 

 

La ilusión es posible precisamente porque la vida es quehacer. Las cosas hay que 

desocultarlas, pero en ese desocultarlas, como veíamos en la primera parte del trabajo, 

hay una personalización. Y siempre estamos descubriendo algo de ellas porque forman 

parte de nuestro proyecto y nos vamos haciendo en vista de ellas y con ellas. Si las cosas 

solo consistiesen en desocultar una realidad que tiene la misma perspectiva para todos, 

no podríamos tener una ilusión que puede ser inagotable. Es verdad que a veces se agotan 

nuestras ilusiones por muchas cosas, pero no es porque no pueda haber más ilusión sino 

porque quizás no sean tan relevantes para nuestro proyecto como pensábamos, o porque 

tenemos que ajustarnos a la circunstancia y en ella no nos resultan tan irrenunciables. 

Pero esta perspectiva de la posibilidad de ilusión que podemos poner en las cosas, no se 

agota en la cosa, sino que depende de nosotros en ese sentido, de nuestra relación con 

ellas y del proyecto y la vocación como veremos más adelante.  

 

Es una ilusión por descubrir, pero por descubrir creando en cierto modo, es la anticipación 

de algo que no está de hecho, pero sí está en la anticipación que hemos hecho con la 

imaginación. 

 

 

Ilusión e imaginación 

 

Este apartado corresponde a un capítulo del Breve tratado de la ilusión, que empieza 

hablando de la condición futuriza de la misma. Es evidente que la ilusión radica en la vida 

humana que es realidad radical, pero concretamente es en esta condición proyectiva. La 

ilusión «introduce una «irrealidad» en la realidad humana, como parte integrante de 

ella, y hace que la imaginación sea el ámbito dentro del cual la vida humana es 

posible»61. Esto recuerda a los sueños de La vida es sueño de Calderón. La ilusión con la 

                                                 
61 Ibid. BTI, p. 40 
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imaginación anticipa una realidad que aún no se da fácticamente, pero por esa 

anticipación la hace aún más posible que en su mera existencia como posibilidad. 

 

Dice Julián Marías justo después que «si el hombre fuese solamente un ser perceptivo, 

atenido a realidades presentes, no podría tener más que una vida reactiva»62, es decir 

viviría como un animal, porque las cosas, la vida mejor dicho, no se le abriría como 

ocasión de personalización, de creación de posibilidades. No habría posibilidad de 

libertad, ni de ilusión. Y no habría tiempo biográfico. Porque la ilusión tiene un 

componente de anticipación de una proyección hacia un futuro que no es aún, pero se 

espera que sea.  

 

A este respecto, aunque aún el futuro no sea, sí que lo es de alguna manera la anticipación 

y lo que nosotros decidimos ser y elegir en vistas de esa anticipación. Porque, por así 

decirlo, la anticipación es una forma de realidad presente, porque nuestra perspectiva 

actual se modifica en vistas del futuro, es una perspectiva anticipada que se acomoda a la 

actual; esta acomodación de futuro y presente se produce para que no haya una ruptura ni 

discontinuidad entre quiénes somos y quiénes esperamos ser. 

 

Es el caso del niño; «el niño es todo futuro»63, el caso de una ilusión plena. El niño 

pequeño también tiene proyectos, cierto es que no son proyectos muy elaborados ni muy 

mantenidos en el tiempo, pero el niño enseguida se pone a hacer su vida y como no puede 

llora, porque es su herramienta para que los que pueden hacer cosas se las faciliten. Llora 

porque quiere algo, porque tiene pretensiones que no puede realizar. Es la diferencia con 

el animal y supone un punto muy importante en la radicación de la ilusión en la vida 

humana. Recuerdo lo que se trata al respecto en el Hombre y la Gente de Ortega64 , el 

hombre se conoce así mismo a través del Tú. Es por el Tú, podemos deducir, que la ilusión 

aparece como posibilidad.  

 

Cuando habla sobre la persistencia de la ilusión dice que «para que la ilusión persista 

(...) es menester que haya continuidad, es decir, que la percepción o posesión sigan 

                                                 
62 Ibid. BTI, p. 40 
63 Ibid. BTI, p. 42 
64 Cf. HG. 
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siendo programáticas»65. Es decir que, aunque hayamos alcanzado la pretensión de esa 

ilusión inicial, se haya visto renovada por una pretensión acorde con la no estaticidad ni 

clausura de las cosas que aquí se expone.  

 

Es más fácil cuando la ilusión es el otro. Julián Marías habla del rostro del otro diciendo 

que tiene «carácter programático, argumental, incesante, henchido de innovación, se lo 

puede seguir mirando durante toda la vida, sin que se acabe nunca, sin que se lo dé por 

ya visto»66. Pues propiamente lo que nos ilusiona es el otro, las personas, ya que como 

hemos visto antes, la ilusión surge del Tú, porque en cierto modo si no, no hay un Yo. 

«Hasta tal punto es la ilusión algo ligado estrechamente a la condición de la vida 

humana, fuera de la cual no puede existir, y dentro de la cual no se da o se desvanece 

tan pronto como se produce un «olvido» de lo personal, tan pronto como la vida 

experimenta un grado de cosificación»67 . 

 

Pero ¿cómo puede la vida cosificarse? Julián Marías cuenta que, en el desarrollo de la 

vida misma, así como el niño es ilusión plena, según se va madurando, no entendiendo 

en sentido positivo, existe la posibilidad, y de hecho suele suceder, que la proyección es 

menor y con ella la imaginación y por tanto la ilusión. Pero es una elección del hombre.  

 

Creo que esto también sucede porque en la infancia las proyecciones son simples, hay 

menos que reinterpretar, menos que reabsorber, menos complicación realizada por 

nosotros mismos. Cuando vamos avanzando, hemos vivido ilusiones, elegido, realizado 

proyectos, y también vivido desilusiones, aunque éstas no son el fundamento de esta 

cosificación. Cuando proyectamos y vivimos o intentamos vivir aquello que proyectamos 

nos vamos reinterpretando en vistas de lo que vamos haciendo, por lógica si hemos vivido 

mucho hay mucho más que reinterpretar, y por decirlo así, quienes somos está mucho 

más en juego, toda nuestra vida está en juego cada vez que la recreamos. Antes, en la 

infancia y en la juventud, también está toda nuestra vida en juego, pero es una vida más 

flexible porque es histórica y biográficamente más corta. Y por eso se tiende a proyectar 

menos.  

 

                                                 
65 Ibid. BTI, p.44. 
66 Ibid. BTI, p.44. 
67 Ibid. BTI, p.45. 
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Creo que existe la creencia de que es a la inversa, que la ilusión se apaga con los años 

porque ya se conoce mucho, suficiente, pero es al revés, es la dejadez en la proyección lo 

que hace que disminuya la ilusión. El problema es que no solo atañe a la ilusión, sino que 

también mengua la libertad, y se tiende a esa cosificación de la que hablaba Julián Marías.  

 

«El hecho de que sea frecuente esa singular oclusión del horizonte al llegar a una edad 

madura no quiere decir que forzosamente haya de ocurrir así. Más bien esa oclusión 

tiene un carácter voluntario, casi siempre defensivo, como intento de protección frente a 

la irrupción inesperada de la realidad»68 no por el susto, como es el caso de los niños, es 

porque está en juego todo lo que se ha sido, y «se congelan las interpretaciones, se dan 

por válidas sin más ciertas convicciones en que se está -o se finge estar-, y no se admite 

vitalmente la posibilidad de innovación, de que haya cosas nuevas o de que éstas no sean 

lo que se daba por supuesto»69. Cerramos el grifo de la creación de posibilidades y nos 

limitamos a vivir sobre lo ya descubierto que se enquista inevitablemente en el pasado. Y 

surge un hombre enquistado en lo que fue ese hombre en medio de una lucha a 

contracorriente, porque la realidad, le pese lo que le pese, sigue siendo emergente. No 

hay ilusión, no hay proyecto y lo que queda de él se hace inauténtico. 

 

 

El tiempo de la ilusión 

 

Ya hemos introducido parte de la temporalidad de la ilusión en el carácter futurizo sobre 

el que radica, pero, además, Julián Marías habla sobre la anticipación en esa ilusión y 

dice: «La expectativa no es posible sin referencia a algo que en alguna medida se posee; 

esto pretérito es el marco dentro del cual se aloja la novedad esperada, que es 

precisamente nueva porque no se parte de cero»70. Es nueva porque algo se conoce de 

ella, si no, ni siquiera aparecería en el horizonte, pero tenemos algo de ella, aunque sea 

indirecto, que nos permite anticiparla. Y añadiría que la expectativa espera modificar el 

grado de esa posesión. 

 

                                                 
68 Ibid. BTI, p. 47. 
69 Ibid. BTI, p. 48. 
70 Ibid. BTI, p. 49. 



 

45 

Julián Marías aborda un aspecto muy interesante en este apartado y es cómo afecta la 

distancia temporal de lo que anticipamos con su realización efectiva a la ilusión71. 

Distingue tres distancias; la primera es una distancia larga o remota, la segunda es breve 

y la tercera casi inmediata o inminente. 

 

En la primera la distancia es tan larga que nos instalamos en la esperanza como forma de 

vida, dice Julián Marías que «cuando su realización aparece como remota se sustantiva 

la espera y se convierte en objeto oblicuo de la ilusión»72. Es decir, la esperanza crece a 

medida que crece el tiempo y la ilusión. Tenemos más tiempo para matizar esa 

anticipación, para imaginar cómo será. Nos recreamos en esa imaginación porque ya la 

propia anticipación nos está aportando felicidad; felicidad que incluso deseamos 

prolongar a la par que deseamos su cumplimiento pleno.  

 

Este caso me recuerda inevitablemente a la esperanza del cristiano, y de cómo esa 

vivencia de ausencia y espera lleva a que la ilusión tiña la espera del cumplimiento de 

dicha ilusión. Es ilusión que al anticiparse se hace real. Además, la distancia con la 

promesa del cumplimiento elimina toda angustia y duda, ya que esto se da cuando la 

distancia es más corta. Así es cuando el tiempo de espera es breve, al acercarse al 

momento de la realización, se duda de la misma, de la posibilidad de que se realice. Sin 

embargo, cuando es inminente, el miedo no es a que no se realice sino a que no cumpla 

con las expectativas formadas, es decir que cause desilusión. Pero lo más dramático, en 

sentido literal, viene después, cuando se ha realizado, porque de alguna forma contamos 

con su temporalidad y la ilusión se mezcla con la nostalgia, nostalgia que anticipa a la 

vez el posible fin de la ilusión, nostalgia que llama a una ilusión eterna. 

 

Finalmente, Julián Marías acaba esta parte de la temporalidad hablando de la ilusión 

frente a la muerte. «No es que los hombres de nuestro tiempo no sepan que tienen que 

morir, sino que esa certidumbre se desconecta de sus vidas, y estas se deslizan sin contar 

con ello, sin que la mortalidad intervenga en su detalle, modificándolo, dándole un 

sentido que le pertenece»73. No es que no pensemos ni hablemos de la muerte, que cada 

                                                 
71 Cf. BTI, p.50. 
72 Ibid BTI, p.50. 
73 Ibid BTI, p.55. 
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vez menos, sino que hablamos de ella frívolamente, sin conciencia plena de su 

advenimiento, creo que por la dificultad que entraña anticipar el fin de nuestra existencia.  

 

Sin embargo, se entiende también mucho mejor la vida como realidad radical en vistas de 

la muerte. A veces incluso cuando se piensa en la muerte, el hombre se adhiere o mejor 

dicho, se ajusta a una perspectiva que le hace pensar que la muerte no es el final de su 

vida, sino una especie de transformación, que con un vago y consentido desconocimiento 

le deja la puerta abierta a posibilidades de una especie de vida eterna, o de otra forma de 

existencia. La cuestión es que la vida se configura también en esa anticipación de la 

muerte por vaga o confusa que sea, y no es lo mismo, no entro aquí a analizar esta parte, 

la configuración de la vida ante la anticipación del fin, como la que se hace ante la 

anticipación de un cambio. 

 

Respecto a la ilusión y a la muerte, la ilusión, o los procesos de la ilusión no se quedan 

ajenos a ella. Al contrario, la muerte parece otorgar más valor a la ilusión, e incluso que 

sea una experiencia valiosa al margen de lo que ilusiona, porque es la ilusión el color de 

una vida que pasa y que tiene que acabar. Si la vida, tal y como la entendemos ahora, 

fuese eterna, podríamos caer en la tentación de decir que sería fabuloso pues tenemos la 

eternidad para emprender todos los proyectos que se nos ocurran, y en parte es cierto, 

pero también, esos proyectos son valiosos porque hablan de quiénes decidimos ser en el 

tiempo que tenemos. Si la vida fuese eterna podríamos ser todo. Sin embargo, en el tiempo 

hay prioridad, y quiénes somos es esa prioridad que elegimos ser74. 

 

Julián Marías distingue dos tipos de ilusión en el horizonte de la mortalidad; las ilusiones 

cotidianas «con las que contamos, que nos mantienen tensos y en expectativa, que nos 

ayudan a seguir viviendo, introducen una especie de campo magnético en nuestra 

temporalidad»75, y la ilusiones que dan el sentido a la vida, más duradera y extendidas en 

el tiempo, y que están fuertemente asociadas al proyecto vital, a la vocación si se quiere.  

 

Las primeras nos alejan bastante, al ser reiterativas, de la cuestión de la muerte, pues no 

proyectamos su cese; no solemos proyectar la muerte como algo inmediato hasta que no 

                                                 
74 Ser no en sentido clausurado. 
75 Ibid. BTI, p. 56. 
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tenemos razones para ello. Y si no suceden, si vivimos una desilusión porque un día no 

se cumplen o no cumplen las expectativas, siempre proyectamos que volverán otro día.  

 

Sin embargo, la posibilidad de la desilusión en las segundas, en las más duraderas 

asociadas al proyecto, sí que nos sitúan frente a la muerte, pues son las que nos dan las 

razones para vivir, y las que nos recuerdan que hemos elegido ese y no otro proyecto para 

definir quiénes queremos ser. Por lo tanto, no es tanto por las emociones asociadas a la 

desilusión, sino porque esta desilusión afecta al quién que es mi proyecto vital. 

 

 

Ilusión y deseo 

 

«El deseo es mucho más amplio que la voluntad; se puede desear...todo: lo posible y lo 

imposible, lo inconciliable, lo presente, lo futuro y también lo pasado; lo que se quiere, 

lo que no se quiere y hasta lo que no se puede querer. Es abarcador, envolvente, quizá 

irresponsable. Pero es la fuente de vitalidad, el principio que nos mueve a todo, incluso 

a querer, cuando es con autenticidad. Gracias al deseo mana fontanalmente la vida del 

hombre, y no es una máquina de optar, de juzgar, de preferir»76. Y con esto establece el 

problema de la voluntad respecto del deseo.  

 

La voluntad ha desvalorizado el deseo, quizás en vistas de la ética; parece como si la 

voluntad, cuando el deseo se orienta a un fin bueno, tuviese que demostrar con la elección 

y la consecución de la elección, el valor de ese deseo. Y que como deseo por sí mismo no 

vale nada. Quizás también porque se ha asociado deseo a intención, y en la historia, 

fundamentándolas y justificándolas en parte en la intención, se han hecho muchas 

barbaridades. Pero voluntad y deseo son cosas diferentes y cada una tiene su valor en su 

plano. El deseo aquí aporta algo que la voluntad no puede; «es el ámbito en que se 

engendra la ilusión»77. Sin embargo, como más adelante explicará Julián Marías, el deseo 

no tiene argumento, la ilusión sí. El primero no afecta a la proyección vital, no se puede 

narrar; la ilusión sí. El deseo se tiene o no se tiene, pero no tiene por qué ir insertado en 
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la narración; una ilusión puede haberse visto frustrada o cumplida y el deseo circula a su 

aire y responde a procesos más psíquicos. 

 

La ilusión puede ser una instalación tal y como explica Julián Marías78. Y para hacerlo 

alude a los conceptos de instalación y vector. Un vector es un segmento que define la 

dirección de una trayectoria. El proyecto, haciéndose, traza una trayectoria. El vector que 

la traza está constantemente cambiando por el sesgo que se produce, sesgo que acota el 

espacio y va definiendo la inclinación del vector. Las formas de instalación no son 

estáticas y la ilusión no es una excepción; es una instalación vectorial, pero esa instalación 

lo es también porque tiene cierto carácter de permanencia en la vida personal del hombre, 

y es lo que hace posible en esa instalación, ese vivir ilusionadamente como instalación y 

perspectiva. Hace posible las ilusiones, pequeñas o grandes pero temporales, que jalonan 

la vida y que van por el cauce del vivir ilusionadamente. Si, en cierto modo no 

estuviésemos instalados en la ilusión, estaríamos cerrando las posibilidades a esas 

ilusiones transitorias. 

 

 

Ilusión y vocación 

 

Cuando alguien nos menciona la palabra vocación, solemos pensar en alguna de sus 

acepciones referidas a formas concretas. Éstas son vocaciones parciales, se refieren a una 

parcela de la persona y «son formas secundarias de la vocación, en la medida en que no 

envuelven a la persona en su totalidad y no tienen carácter singular, único»79. Son formas 

secundarias y hablan parcialmente del quién. 

 

Nacemos en un tiempo en el que hay ciertas posibilidades ya abiertas por el hombre. 

Posibilidades que elijo o rechazo y personalizo. La vocación se forma por aquellas 

elecciones que se me hacen irrenunciables y por las cuales personalizo la circunstancia. 

Pero vocación en sentido estricto y total, entiendo que es ese quién que se me hace 

necesario proyectar. 

 

                                                 
78 Cf. BTI, p. 66-67. 
79 Ibid. BTI, p. 70. 
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Señala Julián Marías80 que oscilamos entre el azar y la necesidad; azar que irrumpe en mi 

vida y que me hace elegir su realización; «es mi vocación, y la realidad de ésta es lo que 

llamamos felicidad»81. Las vocaciones parciales cuando se personalizan, y ya no es ser 

algo que otros son, sino ser yo haciendo esto o aquello, se insertan en la vocación total de 

cada uno. 

 

La ilusión distingue la vocación, que opera en vocaciones concretas parciales que van 

construyendo mi vocación total que es quién quiero llegar a ser, de otros caminos que 

incluso puedo llegar a tomar. Nosotros iniciamos trayectorias dentro del propio proyecto; 

las vocacionales son aquellas que va impregnadas de una mayor ilusión. El grado de 

ilusión que acompaña a la vocación también depende de la personalización y la 

reabsorción de la circunstancia, porque de ellas depende lo que proyectemos.  

 

La vocación de cada uno es el quién que se le hace irrenunciable. Cuando en el Evangelio 

se relata la llamada de Jesús a sus discípulos, se dice que les llamó por su nombre (Mt 

9,36-10,8) Nuestro nombre habla del quién irreductible y personalizado que es cada uno. 

Quizás aquí, Jesús nos hubiera querido decir que el nombre por el que nos llama es nuestra 

verdadera vocación.  

 

 

La ilusión en el amor  

 

Éste es el punto cumbre de este trabajo. No se puede hablar de amor a la ligera, y menos 

desde la filosofía. Amor, junto con vida, son palabras que en esta filosofía condensan 

realidades capitales para la persona. Si la realidad radical es la vida, mi vida, como el pie 

de la montaña, el amor es la cima. 

 

 

 

 

 

                                                 
80 Cf. BTI, p.72. 
81 Ibid. BTI, p. 72 
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La condición sexuada 

 

Hemos dicho que estamos en el mundo corporalmente, pero hemos aludido ya varias 

veces en el trabajo al quién del proyecto, sin ir a la raíz de ese quién. Dice Julián Marías 

en Antropología metafísica que la condición sexuada es «una determinación capital de 

la estructura empírica, rigurosamente de primer orden: una de sus formas radicales de 

instalación»82 . No es por tanto una realidad de la estructura analítica, pero es una de las 

formas permanentes de la empírica. No se trata de que varón y mujer sean dos especies 

diferentes, ni ser varón o mujer es un accidente; es una instalación. Para entender esta 

realidad Julián Marías apela a la disyunción: «El hombre se realiza disyuntivamente: 

varón o mujer. No se trata, en modo alguno, de una división, sino de una disyunción (...), 

la disyunción no divide ni separa, sino al contrario: vincula: en los términos de la 

disyunción está presente la disyunción misma, quiero decir en cada uno de ellos; o sea, 

que la disyunción constituye a los términos disyuntivos. »83.  

 

Esa vinculación hace que varón sea propiamente en vistas de la mujer y viceversa. Son 

realidades que se co-implican y se complican. Esta co-implicación hace que se proyecten 

el uno hacia el otro. «Frente a la suficiencia atribuida tradicionalmente a la sustancia, 

nos encontramos con la indigencia como condición del hombre»84. Y esa indigencia, 

entiendo que, aunque también hace referencia a las cosas que necesito de la circunstancia 

para hacerme con ellas, sobre todo se refiere a los otros. Esto es en lo que Julián Marías, 

y entiendo que Ortega, fundamentan radicalmente la condición amorosa, y de la que 

parten todas las formas de realización de la misma. 

 

Pero me atrevo a señalar un punto que se desprende aquí, de un comentario de Julián 

Marías al respecto: «Y por eso todo encuentro heterosexuado, tiene un elemento por 

mínimo que sea, de ilusión -y el consiguiente riesgo de desilusión-, de promesa y 

cumplimiento o incumplimiento»85. Y también: «La condición amorosa -esa condición 

extrañísima, en la cual se reconoce la imago Dei- es la que hace posible que el hombre 

se comporte ilusionadamente frente a ciertas realidades, que la ilusión sea una 

                                                 
82 Ibid. AM, p.161. 
83 Ibid. AM, p. 163. 
84 Ibid. BTI, p. 81. 
85 Ibid. AM, p. 217. 
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modalidad de su proyectarse»86. Y es que, aunque este tema sea complejo y no puedo 

desarrollarlo demasiado, no se está refiriendo aquí, cuando dice encuentro heterosexuado, 

a un encuentro relacionado con la sola actividad sexual, sino que alude algo que Ortega 

trata en su obra de El hombre y la gente87, y es el concepto de la nostridad. O al menos, 

cuando habla del reconocimiento de la imagen de Dios en la condición amorosa, entiendo 

que en la estructura trinitaria divina se lee la relación de nostridad que se establece entre 

hombre y mujer, o mejor en la dirección factible, desde la nostridad entendemos mejor la 

estructura trinitaria.  

 

Creo, aunque es solo una opinión, que la ilusión aparece de esta forma porque al 

proyectarnos en el otro, varón en mujer y mujer en varón, la promesa ilusionante es la de 

ser quién, es decir que la ilusión surge porque podemos ser alguien en vistas de otro con 

el que tenemos esa relación polar.  

 

Nos presenta Julián Marías, la ilusión como una modalidad del proyectar, es decir, 

podemos estar instalados en la ilusión desde la que anticipamos nuestro quién soy, ese 

quién soy lo podemos anticipar ilusionadamente en vistas del otro sexo. Por así decirlo 

hay una proyección con dos direcciones que se retroalimentan; la primera es una 

proyección del Yo al Tú, y en vistas de ella una proyección hacia el futuro que se van 

haciendo simultáneamente, no paralelamente sino una en otra. Y si lo hacemos, como 

hemos visto en anteriores apartados, nuestro proyecto será más auténtico y más libre.  

 

«Vivir no es un mero estar en el mundo, sino encontrarme en él por y para el prójimo»88. 

Por, porque el otro es el motivo, y para porque hacia él me proyecto. Y dice más adelante 

Francesco: «En cualquier primer trato humano (...), las posibilidades íntimas son las 

últimas en crearse, porque entre yo y tú siempre está “él”: un nosotros o nostridad que 

permite a mí, originariamente, ser “reciprocante” del otro; y conforme ese trato se hace 

más próximo, sus términos exclusivos, la nostridad se acota a la vez que se profundiza, 

haciéndose el otro llamada irrenunciable de personalización: tú, amigo, padre, madre, 

                                                 
86 Ibid. BTI, p. 83. 
87 Cf. HG. 
88 Cf. De Nigris, Francesco, «Mereología, teoría del conocimiento y metafísica de Ortega como fundamento 

de la Antropología Metafísica de Julián Marías». Universidad Complutense de Madrid, Anales del 

Seminario de Historia de la Filosofía, 2018, 35 (1), pp. 205-232. 
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hijo, esposo.. »89. La nostridad es ese “él” que no soy Yo ni eres Tú, y no es inicialmente 

trato de intimidad personal pues hay una distancia inicial entre Tú y Yo, aunque a mí 

primariamente me consta la mía, del que no sabe a qué atenerse respecto de otro. En la 

personalización de esa nostridad están las relaciones humanas. Y la ilusión en todas ellas. 

Vamos a ver las más importantes para la vida personal. 

 

 

Padres, hijos y abuelos 

 

La nostridad es el hombre, como lo llama Ortega. Cuando un varón y una mujer tiene un 

hijo, esa nostridad se encarna. Pero incluso antes de su concepción ya hay un quien 

anterior, que es el hombre. Ya, ahí, hay creación. Desde esta perspectiva el aborto es 

indefendible, y no solo eso, sino que cualquier otra perspectiva, biológica, económica que 

no tenga en cuenta el quién, es reduccionista y por lo tanto no puede usarse para 

defenderlo. Dos párrafos más adelante hablaremos de los hijos como innovación radical 

de la realidad y esto supone, no solo que es una nueva vida sino, que es un proyecto que 

no es el mío, y por tanto una libertad a la que le corresponde decidir sobre su propia vida, 

y no le corresponde a nadie más. 

 

Julián Marías nos cuenta que la relación que establecen los padres y los hijos es 

personal90, no así en el animal que hay una relación por la supervivencia de las crías. Y 

esa relación hace que la paternidad y la maternidad se proyecten hacia la persona del hijo. 

Los padres proyectan sus vidas con las de los hijos, y eso es lo que permite la ilusión de 

los padres con los hijos. 

 

La ilusión de los padres con los hijos es también porque ellos son una «innovación radical 

de la realidad»91. Los hijos son para los padres, por analogía a la suya propia, una nueva 

realidad radical. Los padres anticipan y por y para los hijos, y con los hijos; como motivo, 

como dirección de anticipación y como quiénes irreductibles con los que anticiparse. Y 

                                                 
89 Cf. De Nigris, Francesco, «Mereología, teoría del conocimiento y metafísica de Ortega como fundamento 

de la Antropología Metafísica de Julián Marías». Universidad Complutense de Madrid, Anales del 

Seminario de Historia de la Filosofía, 2018, 35 (1), pp. 205-232. 

 
90 Cf. BTI, p. 85-86. 
91 Ibid. BTI, p.86. 
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además son testigos del hombre que llevan en sí por el momento histórico en el que han 

nacido, que es en parte lo que fueron ellos. 

 

Sobre la ilusión a la inversa, es decir, la de los hijos por los padres dice: «Cuesta trabajo 

a los hijos caer en la cuenta de que los padres tienen su vida propia, y de hecho ésta 

parece agotarse en su paternidad, y más aún en su maternidad»92. Los hijos reducen a 

los padres a la relación de filiación que tienen con ellos; es la incondicionalidad de los 

padres, su dedicación y su proyección con ellos, que al nacer la vida ha cambiado 

proyectivamente, lo que hace que los hijos los perciban como solo «padres».  

 

Pienso que a veces no sucede esto, sino que los padres no se presentan como 

incondicionales, que hay algo en su paternidad o maternidad que altera el concepto de 

padre o madre que los hijos suelen tener. Pero hay algo que pese a todo lo que pueda 

acontecer no cambia: que se es padre, madre e hijo. Sin embargo, cuando no hay esa 

normalidad en la relación de la filiación, los hijos sí que suelen darse cuenta de que los 

padres tienen vida propia, que en este caso prima sobre la paternidad o la maternidad, 

sobre todo porque tienen que acudir a ella para explicar esa primacía. 

 

Respecto a los abuelos dice Julián Marías93 que no son ellos educadores primeros y 

directos de los nietos, viven con mayor distancia biológica su crecimiento y sin embargo 

por todo ello la ilusión de los nietos con los abuelos es mayor que con los padres. No se 

les ve como inmediatos a ellos mismos y por ello se presupone una vida propia más fuerte 

que la de los padres. 

 

La ilusión de los nietos por los abuelos está cambiando, al menos en España. Lo normal 

sería lo que nos cuenta Julián Marías, pero debido al fenómeno, causado por múltiples 

factores, de que, muchas veces los abuelos son educadores directos de los nietos, incluso 

a veces únicos educadores, la relación con los abuelos se ha paternizado o maternizado. 

Pero en principio, en lo que deberían ser condiciones normales, la ilusión de los nietos 

por los abuelos permite a los primeros descubrir en los segundos, un sentido profundo de 

la historia del hombre, ya que es una generación cercana pero no es el hombre que son, 

ni proyectan, ser ellos. 

                                                 
92 Ibid. BTI, p.87. 
93 Cf. BTI, p.88. 
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Ilusión y mismidad 

 

Dice Julián Marías: «Si se piensa que el yo pasado no es propiamente yo, sino solo 

circunstancia, algo con que me encuentro para hacer mi vida, se ve que la mismidad no 

es nada ya hecho y que esté ahí, y en lo cual quepa una complacencia narcisista, sino el 

proyecto radical que constituye a cada uno»94. Antes de hablar del amor a mí mismo, 

conviene rescatar la idea de la frase de Ortega: «Yo soy yo y mi circunstancia».  

 

Es fácil pensar en la circunstancia como algo externo a mí, es todo aquello que no es mi 

proyecto, pero también es lo que fui e hice con la circunstancia de ese momento, por eso 

Yo, que es mi vida radical desde donde parto, soy yo como proyecto y mi circunstancia 

que es mi pasado también. Por eso la mismidad es algo que siempre está por hacer. Y por 

eso su contemplación no es narcisista, sino que es mirar mi pasado, mi circunstancia para 

hacer el futuro. Y luego se entiende mejor la segunda parte de la frase «si no la salvo a 

ella no me salvo yo», si no salvo mi pasado, es decir, si no justifico mi pasado con mi 

acción de futuro, si no lo reelijo, rehaciéndolo, redirigiéndolo, entonces no me salvo, no 

hay yo. 

 

Se tiene ilusión por el proyecto como ya hemos visto, por la anticipación, pero es que el 

proyecto es proyectarme a mí, el proyecto es un ingrediente mío, y por tanto me ilusiono 

conmigo mismo. Y por eso dice Julián Marías: «Tener ilusión por uno mismo quiere decir 

vivir ilusionadamente»95, eso es estar en la ilusión como instalación, porque si hay 

anticipación con ilusión, inevitablemente se está ilusionado con uno mismo, se está en la 

ilusión. 

 

Puede ser, como explicamos anteriormente que el proyecto no ilusione como el caso de 

la vejez ligada a la falta de ilusión, pues en este caso el proyecto se debilita y nos vamos 

cosificando. Puede ser también que haya una mala comprensión de lo que soy yo; a veces 

la falta de autoestima viene por pensar que solo somos la circunstancia en cuanto lo que 

ha pasado y no somos capaces de proyectarnos, creo que éste podría ser el fundamento 

de la depresión que no sea exclusivamente endógena si es que la hay, y también puede 

                                                 
94 Ibid. BTI, p. 92. 
95 Ibid. BTI, p. 93. 
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ser que no identifiquemos el primer yo de la frase de Ortega como realidad radical y 

entonces nos despersonalicemos y cosifiquemos, dándole a otros nuestra responsabilidad 

de vivir, nuestra libertad y en ella nuestra elecciones. En todas estas formas de pérdida de 

ilusión hay problemas con el proyecto, y es que van íntimamente entrelazados. 

 

 

Ilusión en la amistad 

 

«La amistad es siempre una relación humana de carácter individual y desinteresada, no 

utilitaria. El amigo no es tratado nunca como cosa, como algo de lo que se espera 

utilidad, servicio, placer, sino como alguien, como persona»96. Cualquier persona, no 

necesariamente amigo, es alguien respecto al que atenerme para hacer mi vida, ese 

alguien además es proyecto personal, y por lo tanto es alguien que me abre la posibilidad 

de proyectarme con él. La amistad, además de todo esto, hace que en ese proyectarme 

con el otro, su proyecto y el mío compartan ámbitos, y además su proyecto me importa e 

intento que lo lleve a término; me hago, no en sentido último sino colaborativo, 

responsable de su proyecto. No me puedo hacer responsable en sentido último de su 

proyecto porque su vida es su realidad radical por analogía a la mía, y él está, también 

por analogía, solo en su libertad. «Las trayectorias vitales se entrelazan, al menos alguna 

de las trayectorias de uno con alguna de las del otro. Los amigos se proyectan 

personalmente juntos, y esa compañía en el mismo argumento de la vida, anticipada y 

cumplida, que potencia cada una de las vidas individuales, es vivida con ilusión que 

puede ser muy viva e intensa»97. 

 

 

Maestros y discípulos 

 

Cuando nos referimos a maestro y discípulos no se acota, y al menos ahora no lo 

mentamos solo en este sentido, a la enseñanza, si no más bien a la educación. Si bien 

Julián Marías sí que menciona reiteradamente ejemplos sobre la docencia. Esa educación 

no es una educación como la que ocupa a los padres.  

                                                 
96 Ibid. BTI, p.95. 
97 Ibid. BTI, p.96-97. 
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La relación que se genera entre discípulos puede llegar a ser similar a la de los hermanos 

o los amigos, pues se sitúan entre sí respecto a la relación con el maestro; relación que 

configura la de los discípulos. Sobre todo esto sucede cuando aquello en lo que se educa 

es la vida y puede desembocar en experiencias radicales para el discípulo. Quiero decir, 

se puede hablar, y se habla, de maestros y discípulos por ejemplo en una corriente de 

pintura o de psicología, o de una clase de universidad, pero aquí me estoy refiriendo a 

cuando el maestro es ante todo modelo de vida y suscita con lo que es, y con lo que 

transmite, experiencias de vida radicales en su discipulado.  

 

Podríamos objetar que no todos los discípulos, o estrictamente ni siquiera dos de ellos, 

tienen por qué coincidir en la vivencia de esas experiencias, pero los discípulos siguen al 

maestro libremente, en principio, y por tanto, es porque algo de lo que viven en esa 

relación les habla de su vida o al menos les interesa como para continuar esa relación que 

está, cuánto menos, configurando su proyecto. 

 

La relación con el maestro es, o puede llegar a serlo, parecida a la de la filiación entre 

padres e hijos, con una diferencia importante; el maestro no tiene un deber de educación 

para con los discípulos y está a suficiente distancia de ellos como para que estos puedan 

verle como proyecto haciéndose independiente de ellos, a diferencia de la relación con 

los padres. 

 

La figura del maestro aparece como admirable, como proyecto auténtico que como lo es 

busca que los de los discípulos así lo sean. Dice Julián Marías que «El maestro tiene que 

enseñar algo; los discípulos han de aprenderlo (...), se trata de la formación de unos 

jóvenes por una persona mayor que intenta sacar de ellos su contenido más verdadero. 

Los proyectos vitales actúan pues en esa relación»98.  Entiendo que esa admiración está 

estrechamente ligada a la ilusión; aparte de la ilusión de la amistad particular que surge 

entre maestro-discípulo.  

 

Es una ilusión que, considero personalmente, nace de una proyección en vistas del 

maestro y con él. Es proyectarse siendo en parte él, comparando de alguna forma 

                                                 
98 Ibid. BTI, p.99. 
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proyectos para ajustarlo al del maestro, de ahí la imitación inicial. El discípulo se proyecta 

en la dirección del maestro, y normalmente o sobre todo al principio no ve mucho más 

allá pues la admiración por el maestro le parece una amplitud de posibilidades mayor que 

la que él mismo se planteaba. En el maestro hay también ilusión, y mucha, pero es curiosa, 

el maestro, o el buen maestro que no es soberbio, proyecta a los discípulos mucho más 

lejos de lo que se alcanza a proyectar a sí porque cuenta con su situación actual como 

punto de partida o al menos punto actual o próximo punto de partida para el discípulo.  

 

 

Ilusión y amor: Entre varón y mujer y el enamoramiento 

 

La ilusión es por alguien y nace del descubrimiento del otro y de él se va alimentando. Es 

un descubrimiento continuo del otro porque no se agota, y tiene lo que Levinas llama el 

secreto, y que en Ortega es el fondo insobornable, que es lo que hace posible el proyecto 

y que es la fuente de ilusión; al menos la fuente de sus posibilidades. 

 

Y particularmente esto se vive en la contemplación del rostro del otro, «esta exploración 

requiere ser ya ilusionada para ser eficaz; solo mediante la ilusión se puede penetrar en 

esa realidad que está detrás del rostro visible (...) la expectativa de su manifestación es 

ya un primer grado de ilusión»99. La anticipación primera que abre la ilusión se produce 

en la contemplación del rostro del otro, el anuncio del quién. 

 

«El descubrimiento personal es, por tanto, triple: de la persona por quien se siente 

ilusión, por parte del que la siente; del sujeto de ella, que se va aclarando y desplegando 

al hilo de su proyecto ilusionado; finalmente, de la persona ilusionante, a sus propios 

ojos, a la luz de la ilusión que despierta, en la medida en la que la conoce o adivina»100. 

Por eso desemboca en el proyecto de ser alguien por, para y con alguien. 

 

Cuenta más adelante Julián Marías el ejemplo de Pepita Jiménez de Juan Valera101 y de 

cómo en el diálogo con Pepita se descubre en su discurso que en el amor ilusionado uno 

se realiza en el otro. «La ilusión no es amor, no es todavía amor, aunque sí condición de 

                                                 
99 Ibid. BTI, p.104. 
100 Ibid. BTI, p.105. 
101 Cf. BTI, p. 111-114. 
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su posibilidad auténtica, hasta el punto de que, si la ilusión no llega a florecer, o se 

extingue, o es muy débil, o se la pasa por alto, las probabilidades del amor son 

mínimas»102. El amor es entrega, pero necesita de la ilusión para realizarse. 

 

El enamoramiento es «el estado en el que se queda el que se ha enamorado”103, no su 

proceso como se entiende vulgarmente. «Consiste en que la persona de la cual estoy 

enamorado se convierte en mi proyecto. No me proyecto hacia ella sino con ella, como 

ingrediente de mi proyecto. Sin ella no soy en rigor yo. (...) La entrega libre y necesaria 

al enamoramiento auténtico es la forma suprema de aceptación del destino y eso es 

precisamente lo que llamamos vocación»104. Uno cuando está enamorado y el proyecto 

de ambos, juntos, se realiza, ya no se entiende uno a sí mismo sin el otro. La ilusión 

mantiene el proyecto de ambos, hace posible el amor del uno al otro. El uno se convierte 

en la vocación del otro. 

 

 

La ilusión en la presencia y en la ausencia 

 

La ilusión, anteriormente vinculada a la anticipación, tienen un elemento de latencia105, 

en el sentido de que la anticipación es siempre sobre algo que, aunque se conoce o al 

menos se intuye, está ausente. Aparece entonces la ilusión por la verdad oculta que nos 

llama a desvelarla, por el hecho de que estar oculta, supone un problema en la vida del 

hombre. 

 

«La famosa palabra filosofía, entendida tradicionalmente como amor a la sabiduría, en 

algunos casos como afición, ¿no podría interpretarse como ilusión por saber? ¿No 

incluiría esta traducción el elemento de complacencia en la realidad que me parece 

esencial? Explicaría el carácter personal de la filosofía, el hecho de que no consiste en 

sus resultados, en lo conocido, en las tesis a que pudiera reducirse, sino que es 

primariamente un hacer del hombre, en que éste queda envuelto, ligado a su trayectoria 

biográfica»106. Cabe resaltar el carácter personal de la filosofía; es una filosofía que habla 

                                                 
102 Ibid. BTI, p.115. 
103 Ibid. BTI, p.116. 
104 Ibid. BTI, p.117. 
105 Cf. BTI, p.120-121. 
106 Ibid. BTI, p. 121-122. 
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de mi vida proyectándose, y por tanto ilusión como fuente de fecundidad en el proyecto. 

No se reduce a lo conocido, sino que abre y crea posibilidades que no están. 

 

Dice Julián Marías que «la máxima intensidad de ilusión se da en la presencia henchida 

de futuro que pide y promete continuidad (...) la presencia que no acaba es la fórmula 

plenaria de la ilusión»107. Es la ilusión que nos da el rostro del otro, inagotable, presencia 

que no se agota en sí misma. Es también la ilusión que veo que nos puede dar le propio 

proyecto cuando lo vemos haciéndose, una ilusión por la propia presencia que tampoco 

se agota. 

 

Ante el otro y la ilusión por su presencia, pregunta Julián Marías: «¿qué se pretende en 

cada caso de una persona? (...) Muchas veces lo que se llama desilusión es simplemente 

la inadecuación de la ilusión proyectada sobre alguien; quiero decir la confusión 

respecto a lo que realmente se pretendía de ella»108. Supongo que lo que corresponde 

pretender del otro es hacerle feliz, y para ello dotar de ilusión ese proyecto en el que nos 

proyectamos juntos. 

 

El gran Ausente es Dios. Casi al final de este capítulo Julián Marías trata el tema de la 

ilusión por Dios y la proyección de nuestra vida en la otra vida. Nos habla de que no es 

posible la proyección en la otra vida sin el proyecto. Es una contradicción bastante lógica. 

Pero implica que no podemos dejar de entender la otra vida como vida y por tanto no 

podemos abandonar la circunstancia en la vida que proyectamos. Alude a la poesía de 

San Juan de la Cruz para analizar los verbos que utiliza, y son verbos que implican 

circunstancia, que hablan de un seguir haciendo y por tanto un seguirnos haciendo. 

 

Acaba este capítulo hablando del verbo de la ilusión: el desvivirse. Verbo que parte de la 

instalación de la ilusión, de estar ilusionado, pero que no se queda ahí. Pienso que de 

hecho tiene profunda relación con la mística, la verdadera. Es la ilusión por algo o por 

alguien que nos lleva a salir de nosotros para volcarnos en lo que amamos, salida que no 

es nunca desconexión del yo, ni del primero ni del segundo de la fórmula de Ortega.  

 

 

                                                 
107 Ibid. BTI, p. 123. 
108 Ibid. BTI, p.126. 
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La ilusión en el proyecto 

 

El título de este apartado intenta ser el equivalente de “La ilusión en mi vida”. Vida 

entendida como realidad radical de la que solo puedo añadir “mi”. Hasta ahora hemos 

visto en esta segunda parte diferentes aspectos de consistencia de la ilusión y la ilusión 

en el amor; ahora vamos a ver cómo se aúna todo ello en el papel de la ilusión en el 

proyecto. 

 

Dice Francesco de Nigris en una conferencia titulada Nacidos para amar: «El hombre 

tiene muy pocos instintos, aunque hay muchos que quieren justificar su comportamiento 

a través de ellos (...) cuando nace es una realidad completamente menesterosa»109. Es 

una realidad completamente menesterosa, no solo porque se encuentre biológicamente 

necesitado de alguien que le mantenga al menos en la existencia mientras él no puede 

valerse por sí mismo, sino que, necesita de alguien, un Tú, para ser otro alguien, Yo. Su 

vida, consciente o inconscientemente va a ser hacerse, y contar quién es.  

 

«La vida del hombre es preguntarse ¿quién soy?, y buscar constantemente respuestas 

(...) Para responder a quién soy tengo que pensar, tengo que ser dueño de mi mismo (...) 

estoy radicalmente solo en la libertad de decidir quién soy»110. Esa soledad me es 

anunciada por un no saber a qué atenerme en la vida y porque nadie me la hace, y empiezo 

a orientarme en lo que tengo que hacer desde mis formas de instalación más inmediatas 

como es la corporeidad, y la condición sexuada; ambos referidos a lo otro y al otro. Y son 

formas en las que me encuentro ya viviendo.  

 

Comenta después las palabras del Gran inquisidor de Sevilla de Dostoievsky cuando le 

dice que «ha abandonado al hombre a su libertad, pero no solo eso sino, a la 

responsabilidad de buscar razones para amar al prójimo todos los días, y en eso amar a 

Dios»111 y cuenta como al final de la historia se vuelve a matar a Cristo porque no se le 

entiende. Dice también que «Amar al prójimo como a uno mismo son proyectos de amor. 

                                                 
109 De Nigris, Francesco, “Nacidos para amar: El amor en Julián Marías” (2010). Sociedad Aragonesa de 

Ciencias y Humanidades. Caja Laboral en Zaragoza. 
110 De Nigris, Francesco, “Nacidos para amar: El amor en Julián Marías” (2010). Sociedad Aragonesa de 

Ciencias y Humanidades. Caja Laboral en Zaragoza. 
111 De Nigris, Francesco, “Nacidos para amar: El amor en Julián Marías” (2010). Sociedad Aragonesa de 

Ciencias y Humanidades. Caja Laboral en Zaragoza. 
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Es una invitación a ser alguien. Eso ¿cómo se hace? (...) Pone el peso de la 

responsabilidad sobre la libertad última de la persona que haga o no haga algo, y que 

sea capaz o no de hacerlo»112. Dios es otro respecto al que también se proyecta ser 

alguien; de hecho Dios nos ha invitado a ser alguien con la sola creación del hombre, nos 

ha creado con la misión de hacernos. Es verdad que no podemos no hacernos, pero lo que 

sí podemos es dejar las elecciones que conforman nuestro proyecto al azar, perdernos en 

la circunstancia y dejar que nos absorba; ser hombre-masa, ser impersonal. 

 

«Las creencias sociales no nos aseguran una realización de nosotros mismos, porque son 

impersonales, no son realmente nosotros; nosotros en cada momento somos únicos e 

irreductibles»113. Antes hablábamos de la ilusión en el amor a uno mismo, la clave del 

amor a uno mismo creo que es revisar si actuamos conforme a esa irreductibilidad que 

somos. 

 

Francesco de Nigris menciona la sorpresa varias veces en su conferencia. No hemos 

hablado de la sorpresa y la ilusión propiamente. Por definición, pudiera parece que la 

sorpresa es contraria a la anticipación; cuando anticipo visualizo, doy contenido a unas 

expectativas. La sorpresa se da cuando lo que acontece no tiene relación con las 

expectativas.  

 

En principio, la sorpresa como emoción básica, es neutra, no es en sí, ni positiva ni 

negativa, pero me atrevería que la evolución terminológica de ilusión ha afectado 

directamente sobre la sorpresa, inicialmente neutra. Podemos usar el término sorpresa 

para referirnos a una sorpresa negativa, algo que acontece que nos supone una decepción, 

desilusión, tristeza, angustia..., pero usamos más para ello la palabra susto. Incluso “mala 

noticia”, “nos dieron una mala noticia”, cuando es algo inesperado, y en estas expresiones 

incluimos la reacción a esa expectativa. Sin embargo, el uso de sorpresa ha derivado más 

en el sentido de expresiones como “dar una sorpresa”, “déjate sorprender” como algo 

positivo asociado a regalos, momentos importantes, acontecimientos sociales. De hecho, 

                                                 
112 De Nigris, Francesco, “Nacidos para amar: El amor en Julián Marías” (2010). Sociedad Aragonesa de 

Ciencias y Humanidades. Caja Laboral en Zaragoza. 

 
113 De Nigris, Francesco, “Nacidos para amar: El amor en Julián Marías” (2010). Sociedad Aragonesa de 

Ciencias y Humanidades. Caja Laboral en Zaragoza. 
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la mayoría de los diccionarios, después de la primera acepción referida a la emoción 

neutra, suelen asociar sorpresa a ejemplos de acontecimientos inesperados optimistas.  

 

La ilusión y la sorpresa han evolucionado juntas. Puede parecer que la sorpresa no tiene 

que ver con lo que se puede anticipar, pero rodea a la anticipación por ambos lados; si lo 

que esperábamos no sale como esperábamos, la sorpresa es negativa, si sale mejor de lo 

que anticipábamos es positiva. Pero aún más. Aquel que está ilusionado, está instalado en 

la ilusión, vive en tensión y le ilusiona la sorpresa, porque proyecta el futuro como algo 

abierto, siempre nuevo y como potencia de hablar de ese quién que tiene mucho de 

libertad y elección y algo de azar. Y por otro lado la sorpresa mantiene la ilusión viva, le 

recuerda que no todo es anticipable y las cosas pueden no salir como preveemos, si 

siempre fuesen como anticipamos no habría riesgo de desilusión y por tanto de ilusión.  

 

Francesco habla también de la responsabilidad del proyecto que estriba en lo que Ortega 

llamaba la ideificación de las creencias, es decir, las creencias hacerlas mías, 

personalizarlas. «Darles un sentido desde las vivencias radicales y únicas que tengo en 

mi vida»114. Aquí vemos la conexión entre vida como realidad radical, vivencias radicales, 

liberta y responsabilidad respecto de las creencias. La responsabilidad está casada con la 

libertad, y mi responsabilidad primera es mi vida, soy yo.  

 

«El filósofo intenta sobre todo dar un poco de esperanza (...). Necesito elegirme teniendo 

la idea de que ese quién que puedo llegar a ser pueda ilusionarme»115 y respecto a esto, 

hasta ahora hemos tratado mucho el tema del quién respecto a lo que proyecto ser, pero 

el azar merece también un comentario. De hecho, al azar es, según veo, aquello que nos 

permite cerciorarnos de que realmente vivimos ilusionados, que para nosotros estar 

ilusionados es una instalación. El azar es aquello que puede irrumpir en nuestro proyecto 

y descolocarlo por completo. Pero visto profundamente, el azar pone a prueba el proyecto 

y en cierto modo, cuando es vocacional y el azar en la circunstancia intenta truncarlo, 

salvar nuestro proyecto, esto es intentar realizarlo pese a lo que pueda suceder, lo 

fortalece, lo hace más auténtico.  

                                                 
114 De Nigris, Francesco, “Nacidos para amar: El amor en Julián Marías” (2010). Sociedad Aragonesa de 

Ciencias y Humanidades. Caja Laboral en Zaragoza. 
115 De Nigris, Francesco, “Nacidos para amar: El amor en Julián Marías” (2010). Sociedad Aragonesa de 

Ciencias y Humanidades. Caja Laboral en Zaragoza. 
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La ilusión en el azar es muy curiosa; nos cerciora de que estamos instalados en la ilusión, 

porque el azar es lo imprevisible. A veces el azar es algo que ni siquiera podemos 

imaginar que va a suceder, a veces no, pero ¿cuántas veces, frente a algunos 

acontecimientos, hemos pensado que era inimaginable que sucedieran? Si frente a esas 

posibilidades improbables, que nos cuesta imaginar, seguimos teniendo ilusión por las 

posibilidades que podemos abrir al personalizar esa circunstancia que ni siquiera se puede 

anticipar concreta, entonces vivimos instalados en la ilusión. Es la apertura a que la 

circunstancia nos ofrezca nuevas posibilidades de vivir nuestro proyecto, y mil 

perspectivas más para elegirlo una y otra vez. 

 

La ilusión en el proyecto es la que lo hace posible y lo mantiene, y la que hace que en ese 

proyecto estemos instalados en una felicidad por aquello que está siempre por llegar y 

por crearse. La ilusión es fecundidad en el proyecto. Es ilusión por la vida, mi vida y 

nuestra vida. 
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Conclusiones 

 

El hombre tiene un problema: que tiene que hacer su vida, ¿por qué tener que hacer su 

vida es un problema? Porque no sabe a qué atenerse, pero lo puede llegar a saber. Para 

poder hacer su vida tiene que tomar conciencia de su yo, y para eso, primero tiene que 

encontrarse con el tú, y entonces se hace en vistas del tú y de la circunstancia. La ilusión 

no es un accesorio en la vida del hombre que la hace más llevadera, sino que hace posible 

el proyecto. 

 

No voy a hacer aquí un compendio de todas las ideas que han ido apareciendo en este 

estudio, porque ya me he tomado la libertad de exponerlas según surgían para no 

despegarlas de su argumento y fundamentación. Expongo ahora algunas ideas, en su 

sentido más estricto aquí, surgidas después del estudio. 

 

El amor a la verdad no puede ir nunca desligado del conocimiento, puede no ser un 

conocimiento como lo que vulgarmente conocemos por “erudito”, pero siempre es 

conocimiento si desvelamos la verdad, con lo que hemos visto que significa desvelar. Y 

en este sentido, en la tradición religiosa siempre se ha penado la soberbia, y la soberbia 
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ligada al conocimiento. Pero la soberbia no es posible si hay conocimiento de la verdad, 

de mi verdad. Conocer la verdad de mi vida es caer en la cuenta de mi vida como realidad 

radical y la responsabilidad ante la libertad que me ha sido dada para hacerme. La 

salvación del hombre, no ya respecto a ultimidades sino a la vida presente, es la 

justificación del proyecto en vista de la circunstancia, y esto es estrictamente personal, y, 

por tanto, no cabe un juicio hacia el otro y su proyecto. No cabe tampoco el irrumpir en 

su vida con pretensión de “arreglarla”, porque ese arreglo siempre se hará desde la propia 

vida como realidad radical y por tanto no será el proyecto del otro sino el mío en la vida 

del otro, despersonalizándola. Solo cabe la salvación en lo que nuestro proyecto, el de la 

nostridad, puede revertir en el propio. Y como ese proyecto ya es nuestro y no solo mío, 

no hay lugar a soberbia. 

 

A respecto de la despersonalización, por la misma razón no tiene sentido el dogma. El 

dogma, no solo por su afirmación que ya supone un problema respecto al tiempo como 

verdad estática e inmutable, si no sobre todo porque ninguna verdad que se afirme está 

desligada de la vida desde la que se afirma. Es por tanto una interpretación personal, una 

perspectiva, y es de alguien o de “alguienes”. Intentar generalizar para todo el mundo esa 

verdad, indefendible en sí misma por estar extirpada del tiempo, es una forma de 

totalización. 

 

También la humildad, mejor dicho, falsa humildad según veo, surgida de la falsa soberbia 

antes expuesta, tradicionalmente se ha entendido como la humillación y sumisión del 

propio punto de vista frente a “la verdad”, verdad dogmática como he dicho. La 

humillación del punto de vista propio, es grave. Supone el rechazo de la perspectiva 

personal, perspectiva que nace de una instalación corpórea y circunstancia. Esto tiene dos 

vías de destrucción del proyecto.  

 

La primera referida al cuerpo, y de ahí todo el tema de la mortificación física. El rechazo 

al cuerpo porque nos ofrece una perspectiva que se puede desviar de esa verdad, supone 

el rechazo de mi instalación, de cómo estoy en el mundo, de mi yo primero, de mi vida 

como realidad radical, eso no solo me despersonaliza, sino que me cosifica. Intentar ver 

la verdad, misión imposible por cierto, desde el objeto, objetivamente, es lo que me 

cosifica. 
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La segunda, tanto o más grave, es la destrucción de la circunstancia, que es también la 

trayectoria que mi vida y mis elecciones han dejado tras de mí. La destrucción de esa 

circunstancia supone, de forma directa la negación de mi historia, y en consecuencia, la 

negación de la historia, y eso hace imposible proyectar, porque negamos la circunstancia 

que es lo que nos hace saber a qué atenernos para nuestro proyecto. Sin circunstancia no 

hay proyecto: «Si no la salvo a ella no me salvo yo». 

 

Y por alusión, el tiempo, concretamente el presente, es un problema, que ya Francesco 

planteó en el curso de “Lectura y análisis crítico de textos especializados”. Porque 

cuando nos referimos a él, siquiera lo pensamos, ya es pasado. Sin embargo, es el tiempo 

de la elección y por tanto de la libertad, el tiempo del hacerse y el tiempo de la reabsorción 

del pasado para poder hacerse en vistas del futuro, de quiénes esperamos ser. 

 

Sobre las líneas de investigación que se abren a raíz de este estudio, son todas las posibles 

respecto a la filosofía de Ortega y Gasset y Julián Marías, y a toda la historia de la filosofía 

desde ella. Este estudio solo ha sido una aproximación muy leve y rápida a todo lo que 

me espera. Y la ilusión ha sido un punto de partida perfecto para aproximarme a ella. 

Quizás, si tuviese que proponer un paso contiguo al que he dado sería entender lo que es 

el mapa del mundo personal, y seguir viendo cuál es el papel concreto de la ilusión es 

cada uno de los ámbitos de ese mundo personal. Creo que la ilusión en cada uno de esos 

ámbitos podría ser muy útil a la psicología para radicarse en lo que es de verdad la persona 

y desde ahí formular una nueva ruta. 

 

Recientemente en mi vida ha habido muchos cambios. Me ha resultado enormemente 

curioso, además de que era el tema que estaba estudiando, que varias personas que no son 

de mi círculo más próximo me han preguntado “y eso ¿te hace ilusión?”. Han empleado 

el sentido más español de la palabra, el sentido que aquí hemos destacado. Me pregunto 

si lo han hecho de forma mecánica, porque queda bien y es educado, o realmente le 

otorgan una importancia a que “me haga ilusión”. Lo que realmente me hacía ilusión era 

pensar que estas personas quizás tengan en cuenta y piensen sus ilusiones. 

 

Ahora voy a hablar del sentido y la importancia que este pensamiento tiene para mí; Julián 

Marías hablaba, lo hemos nombrado en el apartado de la vocación, de huecos 

preexistentes en los que encaja una realidad a la que nos sentimos llamados. Estos años 
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atrás de mi vida han consistido en localizar esos huecos, pero no las realidades conforme 

a las cuales esos huecos tienen sentido. He intentado meter círculos cuando mis huecos 

eran cuadrados. Es más, he intentado definir una forma para mis huecos, sin saber que 

tienen una forma muy concreta que no he elegido.  

 

La ilusión en mi vida ha tenido altibajos. Desde luego los bajos siempre han estado 

relacionados con las frustraciones de no radicar la realidad en mi vida. Esto me ha hecho 

pensar que la ilusión era un vaivén de emociones absurdas que hay que superar y a pesar 

de la cual hay que realizar el deber, pero no mi deber. Aún así, quizás porque me negaba 

a aceptar que todo fuese tan simple, que no sencillo, y doloroso a la vez, decidí que tenía 

que seguir buscando respuestas a esos huecos; no entonces con la ilusión de llenarlos, 

sino solo con la esperanza de tener respuestas, esperanza que no ilusión. 

 

Cuando de frente me topé con la ilusión, doble, de mi vida, fue sencillo, que no simple, 

identificarlo como aquello que estaba hecho para mí, que hablaba de mi vida, con lo que 

me proyectaba casi sin límite. Y lo que me causaba ilusión saturada, ilusión saturada 

doble; la ilusión primera de ser alguien con alguien, y la ilusión segunda de poder conocer, 

entender y pensar aquello que yo soy. 

 

Esa ilusión primera de ser alguien con alguien, hace que ¿quién soy? sea una pregunta 

que me hace ilusión mantener en mi vida, y responder continuamente de una forma nueva, 

porque el otro desvela en mí perspectivas que no entraban en las posibilidades que podía 

imaginar; porque con el otro soy ese quien que quiero ser, y porque ese proyecto que 

anticipamos salva la circunstancia, le da sentido y un valor infinito y personal. Puedo 

decir que mi circunstancia ha sido salvada, con mi ilusión y conmigo; mi quién ha sido 

salvado por otro quién. La salvación tiene un nuevo sentido; para mí ahora no es respecto 

a las ultimidades, sino respecto a quién soy y quién somos, que son mi mayor 

responsabilidad. 

 

La ilusión segunda no se entiende sin la primera y viceversa. La ilusión segunda es la 

filosofía, de hecho la primera también, pues no se puede separar de la vida, al menos en 

esta filosofía, pero me refiero a la ilusión por el estudio de la misma. Está íntimamente 

ligada a la primera y han aparecido juntas, y si bien antes tenía inquietudes por esta y la 
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buscaba, fue la primera, la que no buscaba, la que irrumpió en mi vida. Y de su mano iba 

la segunda. 

 

Ante ambas: responsabilidad e incertidumbre, responsabilidad por haber tomado 

consciencia de lo que significan, incertidumbre por anticipar posibles fracasos, 

impedimentos; posibles desilusiones. Desilusiones que me permiten tener ilusión por su 

realización.  

 

«Yo soy yo y mi circunstancia, si no la salvo a ella no me salvo yo», tiene ahora un sentido 

nuevo, y espero poder seguir haciéndome conforme a ello. Espero, y me ilusiona, poder 

estar a la altura de mi tiempo. 
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