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RESUMEN

El proposito de este trabajo es el de plantear de qué modo la fotografia, en tanto que
manifestacion artistica propia del mundo moderno, responde a las inquietudes a las que
se enfrenta el hombre de hoy, y de qué manera nos ayuda a reflexionar sobre cuestiones
tan importantes como nuestra relacion con el tiempo, la memoria, la vida, la muerte y el

encuentro fotografico con el otro y con uno mismo.

Para ello nos serviremos principalmente de los escritos sobre fotografia de Walter
Benjamin y Roland Barthes, sin descartar a otros autores, para luego examinar el trabajo
de algunos fotografos y ver como se reflejan de manera concreta en su obra las cuestiones

tratadas.

Palabras clave: Fotografia, Busqueda de sentido, Tiempo, Memoria, Alteridad.

ABSTRACT

The aim of this paper is to consider the way in which photography, as an artistic
expression of the modern world, responds to some concerns that modern man faces, as
well as how it helps us to reflect on such essential issues as time, memory, life, death,

and the photographic encounter with the other and with ourselves.

For this examination, we will turn primarily to the writings of Walter Benjamin and
Roland Barthes on photography, though without excluding other authors, in order to
consider the work of selected photographers and see how they reflect the

aforementioned questions and themes.

Key words: Photography, Search for meaning, Time, Memory, Otherness



El destino total del arte esta contenido en una sola idea:
transformar el destino en conciencia’

A. Malraux

I- EL ARTE Y LA BUSQUEDA DE SENTIDO

1- EL HOMBRE Y LA CONSTRUCCION DE SU PROYECTO VITAL

El arte tiene muchas funciones en nuestra vida, siendo una de ellas el disfrute
estético, el deleite en la contemplacion de la belleza. Pero también posee otros
significados. Asi, ha estado unido a la magia y al rito, durante mucho tiempo el valor de
una obra de arte tenia que ver con su valor cultual. Otro de sus cometidos es que a través
del arte el artista trata de comunicar sentimientos, tanto de expresar los propios como de
reflejar y plasmar la inquietud de su tiempo y de la sociedad a la que pertenece. Por otro
lado el publico, como receptor de la obra de arte, también participa de esta comunion en
la forma en que reacciona ante lo que se le presenta, al mismo tiempo que el arte del
momento contribuye a modelar sus gustos. Se crea asi una relacion de ida y vuelta entre
el artista que recoge la sensibilidad de su tiempo y la filtra a través de su propia vision
aportando su experiencia personal, y el espectador que como parte de la sociedad inspira

al artista y es el receptor de su obra.

Esta funcion del arte que lo hace capaz de suscitar preguntas y generar respuestas
emotivas va unida a una faceta mas intima del ser humano, conecta con ese lugar en
nuestro interior donde reside la capacidad de asombro, la duda, la incertidumbre, y al que
el ser humano intenta arrojar un poco de luz para entenderse a si mismo y al mundo que

le rodea o, lo que es lo mismo, para intentar encontrar el sentido de su existencia.

Pero antes de entrar a analizar de qué forma el arte de una determinada época es
un reflejo de las ideas y creencias de una sociedad y de los individuos que la componen
y de qué manera perciben estos la experiencia estética, surge una pregunta ;/qué queremos

decir cuando manifestamos que estamos buscando el sentido de la existencia? Si hay una

L E| fotégrafo Robert Frank afirmaba que esta frase de Malraux le vino a la mente al contemplar por
primera vez la obra fotografica de Walker Evans, que ejerceria una notable influencia sobre la suya
propia.



busqueda esto parece implicar que el sentido de la vida, si es que lo tiene, no aparece de
forma evidente ante nuestros o0jos. ;Estamos afirmando que hay un sentido oculto y que
nuestra mision es encontrarlo, o bien manifestando que carece de sentido? No han faltado
corrientes filos6ficas que se acercaran a una u otra teoria, lo que parece seguro es que la
inquietud, paralela a la curiosidad tan caracteristica de nuestra especie, que tenemos sobre
cuestiones de orden vital y sobre nuestra relacion, o falta de ella, con la trascendencia

nunca ha dejado de estar presente en la historia humana.

El ser humano es particular en cuanto que su vida no esta definida. El hombre se
abre a la existencia y su vida no estd determinada si no que ¢l mismo la tiene que definir,
es responsable de su proyecto vital, y esta libertad es sin duda problematica. Para Ortega
y Gasset, el mayor filosofo espafiol del siglo XX, la vida es posibilidad en cuanto que no
esta prefijada, por eso es libertad dentro de las circunstancias en las que nos encontramos
arrojados al mundo, a partir de ahi nos vemos obligados a tomar decisiones, en este
hacerse a si misma de la vida el acto de elegir se convierte para nosotros en una necesidad,
lo que puede resultar problematico a causa de la responsabilidad que esto conlleva. Sartre,
uno de los maximos representantes de la filosofia existencialista, dira que el hombre esté
condenado a convertir la necesidad en libertad. Esta vida que nos es dada pero que no
estd hecha exige de nosotros implicacion, compromiso con nuestro proyecto vital.
Proyecto que se inscribe dentro de las circunstancias y que se construye temporalmente,
basandose en el pasado y mirando al futuro, por tanto esta inserido en la historia. Esto es
una caracteristica humana, pues mientras un pez, por ejemplo, no puede dejar de ser pez
sin dejar de existir, el sentido de su vida esta dado y no se lo pregunta, el ser humano tiene
que comprometerse con su vida. La vida no esta hecha sino que cada uno la va haciendo

a cada momento, y tenemos que participar de esta creacion continua.

Esta problematica del hombre ante su vida se acrecienta en lo que ha venido a
Ilamarse la crisis de la modernidad, donde la excesiva racionalizacion del mundo acaba
por desvincular al hombre de su entorno y donde empieza a fraguarse la idea de lo absurdo
de la existencia que alcanzara su culmen con el existencialismo del siglo XX. La pérdida
de confianza en el progreso como respuesta a todas las inquietudes humanas constituye
el fracaso del proyecto de la razon ilustrada, lo que unido al proceso de secularizacion
sufrido en el mundo occidental a partir del siglo XIX desemboca en una situacion que
Max Weber definiria con la expresion “desencantamiento del mundo”. Una figura

influyente en estos acontecimientos sera Arthur Schopenhauer, quien a través de su



filosofia contribuird a la deslegitimacion de la razén técnico-cientifica asi como al
proceso de secularizacién emprendido en Europa, y su influencia en el terreno artistico
se vera reflejada en las vanguardias de los primeros afios del siglo XX, pues ¢l afirma que
no puede existir un arte figurativo sino que el arte debe ser manifestacion de un mundo
abstracto gobernado por el misterio y por lo irracional, y esta idea estard presente en la
pintura expresionista. Schopenhauer dira que en lugar del problema del conocimiento hay
que plantearse el problema de la vida, pues el conocimiento no es neutral y va siempre
ligado al querer. Hay en ¢l una critica a los grandes sistemas éticos conocidos hasta la
fecha, se desliga del cogito cartesiano como mera sustancia pensante para afirmar que por
debajo del yo hay un querer irracional que nos gobierna y que se quiere solo a si mismo.
Vemos aqui una aparicion de la idea de inconsciente que sera retomada y desarrollada de
manera notoria por Freud, de hecho Schopenhauer influyé en los conocidos como
filosofos de la sospecha, Nietzsche, Marx y el propio Freud, que, cada uno por su lado y
desde perspectivas distintas, socavaran las bases de la filosofia moderna al poner en duda
la propia nocidn de sujeto y por consiguiente la capacidad de este para conocer la realidad.
Los tres consideran que la conciencia no la construye el propio sujeto sino que es el
resultado de una serie de condicionantes, que para Marx tomaran la forma de intereses
economicos, para Nietzsche seran el producto de una falsa moral surgida del
resentimiento del débil hacia el fuerte y Freud sefialara el error de creer que nos guiamos
por nuestra conciencia racional cuando en realidad la mayoria de nuestras motivaciones
son fruto de pulsiones inconscientes. Coinciden ademas en su critica a la religion con
frases que han pasado a la historia como el famoso “Dios ha muerto” de Nietzsche, donde
en realidad lo que hace es constatar que la gente ya no organiza su vida en torno a la
religion, o “la religion es el opio del pueblo” férmula con la que Marx sefiala que de esta
forma los hombres se consuelan de las miserias terrenales esperando en una vida mejor
en el mas alld. Para Freud la religion serd una proyeccion de la mente humana donde

quedan patentes nuestras carencias y neurosis.

2- EL ARTE COMO REFLEJO DE LA INQUIETUD HUMANA

En el terreno artistico el siglo XIX es el siglo del romanticismo, movimiento que
se rebela contra el exceso de racionalidad. Los romdanticos miran el mundo con una
profunda melancolia y se refleja en ellos la insatisfaccion de la condicion humana. Para
ellos el hombre ha sido expulsado de la naturaleza y ha sufrido una pérdida de identidad,
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como reaccion a esto se vuelca en si mismo y se exaltan los valores de libertad e
individualidad al tiempo que priman los sentimientos y emociones por encima del
pensamiento 16gico. Surgira la idea de artista como héroe roméntico abrumado por la
angustia existencial que presta atencion a sus estados de &nimo y a sus luchas interiores.
Vuelve a tomar relevancia todo lo que es misterioso y la naturaleza es vista como
poderosa poseedora de fuerzas ocultas que pueden llegan a resultar aterradoras. Ante esto
el hombre se siente insignificante, abocado a luchar contra su destino en una empresa de
la cual sabe que no puede salir victorioso pues al final siempre le espera la muerte. Los
cuadros de esta época reflejan la conciencia de ese destino tragico, son representativos de
ello “La balsa de la medusa” de Géricault o “El barco de esclavos” de Turner en los que

ademads del naufragio real se alude a un hundimiento metaforico de la condicion humana.

Como dijimos mas arriba, aunque la angustia frente a la muerte y la busqueda de
sentido no sea ajena a la historia de la humanidad, la congoja ante el sinsentido de la vida
alcanza un punto algido con el existencialismo en el siglo XX, momento en el que a todas
las circunstancias anteriormente descritas se suma el estupor que ha producido la primera
guerra mundial, al que luego vendra a sumarse el trauma de la segunda y los totalitarismos
del siglo pasado. Ante la barbarie el existencialismo se pregunta por el sentido de la vida
y llega a la conclusion de que este no estd determinado a priori y el unico sentido que
puede tener es el que cada uno le confiere. Le concede importancia a la accién y a las
decisiones personales. Esto nos deja absoluta libertad, una libertad que lleva a la angustia
al saberse responsable de uno mismo y en cierta manera de los demas. El existencialismo,
sobre todo en su vertiente atea, lleva al absurdo, pero también hay quien se rebela contra
esta condicion, algo que describe acertadamente el escritor y premio nobel Albert Camus,
vinculado a la corriente existencialista, en su ensayo E/ mito de Sisifo, alegoria de quien
tomando conciencia del sinsentido lo acepta y decide que la vida merece la pena vivirla

por si misma, sin buscar otras razones.

Asi vemos que esta condicion tan caracteristicamente humana de tener que crear
la propia vida y dotarla de sentido y la perplejidad que ello nos produce se hace mas
relevante a partir del siglo XIX, donde el cambio de paradigma que lleva a la pérdida de
confianza en la razon ilustrada para dar respuesta a todas nuestras inquietudes, al tiempo
que se expande el proceso de secularizacion en Europa, deja al hombre sin brajula ni
referentes que le ayuden en esta tarea. Esto, como ya hemos visto con el romanticismo,

no podia menos que reflejarse en el arte de la época, pues en palabras de Worringer cada



pueblo tiene un sentimiento vital, que es el estado psiquico en que la humanidad se
encuentra en cada caso frente al cosmos o frente a los fendmenos del mundo exterior y
que se refleja en los estilos artisticos que producen dichos pueblos. Ortega también toma
nota de este fendmeno cuando declara en un ensayo de 1924 titulado Sobre el punto de
vista en las artes que la creacion de pensamiento y de arte tienen un “paralelismo

inquietante”.?

El arte ademas ha estado siempre estrechamente ligado a la relacion del hombre
con la trascendencia, con lo magico y con los ritos. Salomon Reinach, historiador de arte
y estudioso de las religiones que jugd un importante papel en la interpretacion de las
pinturas rupestres decia que arte y religion habian nacido juntos y habian permanecido
unidos a lo largo de muchos siglos, y si a dia de hoy el arte no es precisamente religioso
pues la sociedad esta muy secularizada y la religion no es una de sus preocupaciones
principales, hay quien sostiene que el arte puede cumplir de algin modo funciones de
sustitucion de la religion, pues puede que la relacion de la gente con la religion organizada
haya cambiado, pero la inquietud y la necesidad de conferir sentido a la vida no han
desaparecido. Mircea Eliade en su libro Mito y realidad compara el comportamiento de
los amantes del arte moderno con los miembros de sociedades arcaicas, ya que apreciar
este tipo de arte conlleva cierta dificultad y remite a los ritos inicidticos de aquellas
sociedades que constituian mundos cerrados en los que no podia entrar cualquiera. Asi
este arte produce una experiencia inicidtica a la vez que marca la pertenencia a una selecta
minoria en la que confluyen caracteristicas espirituales y profanas. Del mismo modo
Ortega en La deshumanizacion del arte atirma que el arte contemporaneo divide a los
espectadores en dos grupos, por un lado sus partidarios conformados por una selecta
minoria de “entendidos” y por otro lado sus detractores, mucho mas numerosos, que no
alcanzan a comprenderlo. En este mismo escrito habla Ortega del fendémeno por el que el
arte ha dejado de estar confinado en espacios sacros o ser posesion de unos pocos
privilegiados para pasar a ser un fenomeno de masas al que todo el mundo tiene acceso.
Hablaremos de este cambio cuando nos centremos en el estudio de la fotografia, pero para
concluir esta introduccion en la que hemos hablado del sentir del hombre frente a la vida
y de como el arte es un reflejo de este sentimiento, diremos que esto se hace patente al
analizar el fendmeno artistico y echar un vistazo a la forma en que se ha desarrollado a lo

largo de la historia, pues empezando por el inicio del arte en tiempos prehistoricos donde

2 Ortega y Gasset, J. Sobre el punto de vista en las artes Revista de Occidente, 1924
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el hombre vivia en un entorno hostil, las imagenes que pintaba en las paredes de sus
cuevas parecen querer explicar y ordenar el mundo que le rodea; Tiempo después,
durante los largos siglos en que occidente vivid su etapa teocéntrica en la que Dios era el
centro y explicacion del mundo, al que tanto los hombres como la naturaleza estaban
sometidos, todo arte era una forma de alabanza a Dios, de resaltar su gloria, decir arte en
este periodo era decir arte sacro; Y ahora que vivimos en un mundo secularizado en el
que parece que hemos perdido algo que nos haga de guia y nos sirva de referencia, pues
si bien es cierto que la ciencia de algin modo se erige como un nuevo Dios hay algunas
inquietudes a las que no parece capaz de responder, en este mundo decia nos encontramos
con un arte que refleja el desconcierto y el desasosiego de la sociedad. Por lo tanto el arte
no parece que se pueda desligar de nuestra forma de entender el mundo ni de nuestra

relacion, o falta de ella, con lo absoluto.



II- LA FOTOGRAFIA

1- LOS COMIENZOS

En esta época ya de por si convulsa que acabamos de describir en la que se ha
vivido la revolucién industrial y el desasosiego se va apoderando del hombre, aparece la
fotografia, cambiando para siempre nuestra relacion con la imagen. La palabra esta
compuesta a partir de los términos griegos phos, photos, que significa luz, y graphein,
escribir, grabar, siendo su significado literal el de escribir con la luz. La primera fotografia
que se conserva fue tomada por el ingeniero francés Joseph Nicéphore Niépce en 1826,
que en realidad ya habia reproducido imégenes anteriormente pero no habia conseguido
fijarlas de modo permanente. Esta fotografia, titulada point de vue du Gras fue tomada
por Niépce desde la ventana de su granero, y el tiempo de exposicién que se necesitd
entonces fue extraordinariamente largo. Por otro lado el pintor e inventor Louis Daguerre
también se estaba interesando por la captura y reproduccion de imagenes, contactd con
Niépce y a la muerte de este sigui6 trabajando en desarrollar un procedimiento fotografico
que culmind con la invencion del daguerrotipo, presentado ante la Academia de Ciencias
de Francia en 1839. Este procedimiento gracias a un proceso quimico acortaba
sensiblemente los tiempos de exposicion y revelado, que aun asi eran mucho mas
complejos en estos inicios de la fotografia de lo que serian en su desarrollo posterior. La
patente del daguerrotipo fue comprada por el gobierno francés que lo hizo publico

contribuyendo a su répida difusion.

Point de vue du Gras, N. Niépce, 1826
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La fotografia encuentra muy oportunamente un hueco en el ansia cada vez mayor
de retratarse que tenia la creciente burguesia de la época, ya que de otro lado no todos
podian permitirse un retrato al 6leo. En cambio este nuevo procedimiento permitia
satisfacer su aspiracion de verse retratados, inmortalizados, privilegio que hasta ahora le
habia estado reservado a lanobleza y a las élites politicas y economicas. Cumplia de algiin
modo con la promesa de igualdad que habia traido la revolucién francesa. Muy
rapidamente, la fotografia viene a sustituir al retrato en miniatura, pero lo que no se acepta
de forma inmediata entre los teoricos de la época es si la fotografia, debido a su faceta

mecanica y para algunos impersonal, puede ser elevada a la categoria de arte.

De analizar las dudas que desata la fotografia como merecedora de un puesto entre
las artes se encarga a fondo Walter Benjamin en el texto La obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica. Plantea una serie de criticas, o preguntas, que se refieren
sobre todo al hecho de que la fotografia, al ser tan facilmente reproducible, corre el riesgo
de perder el caracter original que concede su valor a toda obra de arte y que tiene que ver
con la autenticidad de la misma®. Cierto es que habia quien pensaba que este nuevo
procedimiento era simplemente una técnica que como tal deberia limitarse a estar al
servicio de las ciencias (funcion con la que innegablemente también cumple) y que en
ningiin modo podia ser considerado como arte sin conllevar la deshumanizacion del
mismo. Entre los opositores a considerar la fotografia como arte se encontraba Charles
Baudelaire, que estaba en desacuerdo ya con la idea de que la pintura o el arte tuvieran
que ser una copia exacta de la naturaleza, y por tanto veia en la fotografia la exasperacion

de esta nefasta tendencia. El autor de Las flores del mal hablara asi del nuevo medio:

“en esos dias deplorables, una industria nueva se dio a conocer y contribuy6 no poco a confirmar
la fe en su necedad y a arruinar lo que podia quedar de divino en el espiritu francés. El credo actual
de las gentes de mundo es: creo que el arte no puede ser mas que la reproduccion exacta de la
naturaleza. De este modo, la industria que nos daria un resultado idéntico a la naturaleza seria el
arte absoluto. Un Dios vengador ha atendido a los ruegos de esta multitud. Daguerre fue su Mesias.
(...) A partir de ese momento, la sociedad inmunda se precipitd, como un solo Narciso, a

contemplar su trivial imagen sobre el metal.”*

3 Benjamin, W. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Incluido en Benjamin, W.
Discursos Interrumpidos I, Taurus, Buenos Aires, 1989

4 Baudelaire, Ch. Sobre el salén de 1859, incluido en Salones y otros escritos sobre arte, Ed. Antonio
Machado Libros, Madrid 2013
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La recién nacida fotografia tuvo detractores aun mas virulentos, como es el caso
de un periddico aleman que le atribuy6 caracter diabolico, pues “el hombre ha sido creado

a imagen y semejanza de Dios, y ninguna maquina humana puede fijar la imagen divina”.

2- ESENCIA DE LA FOTOGRAFiA: CONCEPTO DE AURA EN
BENJAMIN Y DE PUNCTUM EN BARTHES

Benjamin se aleja de estas posturas extremas para, en sus textos La obra de arte
en la época de su reproductibilidad técnica y Pequeria historia de la fotografia hacer un
analisis de las preguntas que pueden surgir a raiz de la irrupcion de la fotografia,
relacionadas con cuestiones como si el hecho de que se puedan reproducir tan facilmente
no quita algo de lo que es la esencia de una obra de arte, su singularidad, algo que solo
puede emanar del original. A este respecto desarrolla el concepto de aura en el que
entraremos a fondo mas adelante, baste sefialar aqui que la definicién que el propio
Benjamin da del aura es la de “una trama muy particular de espacio y tiempo: irrepetible

aparicion de una lejania”

. También se interroga sobre el cambio de estatus de la obra de
arte, al acercarse significativamente al publico y perder asi su funcion ritual, su valor de
culto. Otra cuestion es la de la propia condicion del fotdégrafo, que al limitarse a operar
una maquinaria no pueda ya tal vez ser considerado como un artista propiamente dicho.
Todas estas consideraciones entran en juego con la aparicion de la fotografia y deberan
sin duda ser analizadas con mas detalle, pero no excluyen a priori la consideracion de la
fotografia como arte, aunque tal vez llaman a una revision de los parametros con los que
se identifica a una y a otro. En todo caso la fotografia esta en el centro de la modernidad
y sera sin duda una herramienta para explorar la sociedad, tanto la de la época de su
nacimiento como otras posteriores. Deciamos al principio que todos los pueblos tienen
un sentir que reflejan en su arte, y la fotografia es sin duda una forma de mostrarnos el
sentir de una época, o para usar una expresion utilizada ya innumerables veces, la
fotografia es una forma de retratar el alma. Este nuevo arte (démosle la consideracion de
arte ya desde ahora) inaugura una nueva forma de relacionarse con una serie de tematicas
que estan en el centro de las preocupaciones de la época moderna, que seran también

centrales para el existencialismo y que siguen vigentes hoy en dia: la relacion del hombre

> Benjamin, W. Pequefia historia de la fotografia, incluido en Benjamin, W. Discursos Interrumpidos |,
Taurus, Buenos Aires, 1989
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con el tiempo, el espacio, la memoria, la vida y la muerte y el encuentro fotografico con

el otro y con uno mismo.

Como hemos visto Benjamin se plantea cuales pueden ser las consecuencias de
que una obra artistica pueda reproducirse de forma masiva. Tradicionalmente, lo que ha
conferido a la obra de arte el valor de tal es su autenticidad e irrepetibilidad, eso que falta
en la reproduccion, “el aqui y ahora de la obra de arte, su existencia irrepetible en el lugar

6 digamos que el momento y la intencion con la que fue creada, junto

en que se encuentra
con las vicisitudes que haya podido sufrir a lo largo de la historia, forman parte integrante
de la obra de arte. Ademas durante mucho tiempo estuvo absolutamente ligada a la
funcién para la que habia sido creada, su valor cultual, pues en un principio la obra estaba
asociada a rituales magicos o religiosos, y aunque a partir del renacimiento la
contemplacion pudiera ser mas estrictamente estética seguia existiendo un ritual si bien
secularizado. Este valor de culto se pierde con el acercamiento de la obra a las masas para
transformarse en un valor expositivo, es decir, lo que importa es la contemplacion de la
obra de arte, y por cuanta mas gente mejor, en un acto sin relacién ya con el proposito
que la vio nacer. Incluso podemos afirmar que a medida que se avanza por este camino
su propoésito se convierte precisamente en la exhibicion, desligado de cualquier otra
intencién cultual’. Todo esto lleva a que Benjamin se pregunte si lo que esti
desapareciendo de aqui es el aura. El aleméan definia el aura como “manifestacion
irrepetible de una lejania” lejania no necesariamente fisica sino como depositaria de algo
inasequible, un cierto aire de misterio o solemnidad, que con el acercamiento masivo al
publico y su desvinculacion con la tradicidon, se ve irremediablemente danada. Este
acercamiento esta en consonancia con lo que demanda el nuevo publico, en su afan de
poseer y dominar lo que se le presenta. Cabe mencionar que al margen de la frase antes
citada, Benjamin no llega a dar nunca una definicion clara del aura, e incluso el concepto
que de ella tiene ird cambiando con el tiempo, poniendo a veces mas énfasis en algunas
caracteristicas de la obra de arte, como por ejemplo la singularidad, y otras veces
resaltando otras caracteristicas como el efecto psicoldgico que causa en el espectador. A

tenor de las distintas interpretaciones que ¢l mismo da, la fotografia puede poseer méas o

6 Benjamin, W. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Incluido en Benjamin, W.
Discursos Interrumpidos I, Taurus, Buenos Aires, 1989
7 bid.
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menos valor auratico; si en un principio parece considerar que se excluyen mutuamente

en realidad la relacion que mantienen es mucho mas compleja.

Otra de las cuestiones planteadas al abordar este tema es si el fotografo puede
tener la consideracion de artista o si su intervencion en el proceso creativo no podria mas
bien equipararse a la de un técnico que se limita a operar una maquinaria. Pues bien,
Benjamin resaltard la importancia de la relacion entre el fotografo y su técnica para el
resultado final. El habla sobre todo de las primeras fotografias donde los tiempos de
exposicion eran largos y la sensibilidad a la luz de la placa himeda era escasa, por lo que
los fotégrafos tuvieron que emplear al maximo su sensibilidad artistica para producir
obras de calidad con una técnica nueva y por entonces dificil de manejar y que parecia
limitar de alguna forma la creatividad. Muchos de estos primeros fotografos venian del
mundo de la pintura y se habian reconvertido a este nuevo arte. Esto ocurria en los
primeros tiempos, pero hemos visto también en la época actual, ahora que la
identificacion de la fotografia con el arte no encuentra seguramente ninguna objecion,
como la capacidad y la personalidad del fotografo es decisiva para la obtencién de una
determinada imagen. No solo en lo que se refiere a la calidad técnica de la misma ya que
los aparatos actuales son capaces de resolver problemas de luz o enfoque y se pueden
obtener imagenes de altisima calidad con solo apretar un boton (a pesar de ello, la mayoria
de los fotografos profesionales siguen operando sus camaras en modo manual) sino que
en una fotografia la decision del fotdégrafo eus fundamental, pues ¢l elige qué parte de la
realidad que tiene ante si va a encuadrar, a qué le va a dar relevancia, qué quiere dejar
fuera de la imagen y, al usar la cAmara en modo manual como deciamos, toma decisiones
que la maquina por si sola no puede, ya que esta se limita a tomar una foto en modo
“neutro” por asi decirlo, donde todos los elementos tengan aproximadamente la misma
iluminacion, mientras que el fotografo puede jugar con las coordenadas. También en el
caso del retrato la relacion que sea capaz de establecer con el modelo determina el
resultado. Sin duda alguna lo que denominamos el “ojo del fotografo”, su estilo, es parte

integrante y no la menos importante, de la imagen final que nos llega.

Queda sin embargo para Benjamin un campo donde la fotografia mantiene su aura,
y esto es en los retratos, especialmente en los primeros retratos de mediados del siglo

XIX, y que emana de una serie de factores, entre otros los apenas explicados de la
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simbiosis entre el fotografo, su técnica, y la persona retratada®. Profundizando en la idea
de aura que emana de estos retratos el autor se adentra en temadticas propias de la
fotografia como son la captura de una escena real de un modo que nunca podré igualar la

pintura y la estrecha relacion que la fotografia guarda con el tiempo y la memoria.

Efectivamente la fotografia nos confronta a un fendmeno nuevo, la imagen que
contemplamos es una escena que ocurrié realmente y estamos viendo al sujeto tal y como
era en un momento de su vida, se nos transmite un gesto, una expresion, una mirada que
realmente le pertenecieron, es un pedazo de su identidad que se conserva. Esto tiene un
poderoso efecto psicoldgico sobre el espectador, que cuando se confronta con el sujeto
retratado siente que este exige no ser olvidado, lo dice asi Giorgio Agamben para quien

en un retrato “el rostro exige su nombre”.’

En lo que respecta al tiempo, la necesidad misma de un tiempo de exposicion
prolongado sumia seguramente a la persona retratada en un estado meditativo o
contemplativo que se deja entrever en el resultado obtenido. Cuando escribe sobre esto
Benjamin tiene en mente los retratos realizados por los fotografos Hill y Adamson en el
cementerio de Greyfriars de Edimburgo, de esta forma el aura no es algo que depende del
espectador, de la experiencia subjetiva que va a tener delante de la imagen, sino que es
algo previo, inherente a la propia imagen y que se gesta precisamente en el momento de
su creacion. A pesar de ello, en algin otro momento Benjamin si que asocio la idea de
aura con la relacion intersubjetiva del espectador con la obra de arte, centrandose en las
respuestas psicologicas y afectivas en €l provocadas. Es lo que ocurre cuando estudia un
retrato de infancia de Kafka que llegd a sus manos y que aparentemente era muy
significativo para €l pues lo conservo toda su vida. En este momento los retratos ya no
poseen la autenticidad de aquellos primeros retratos de Hill y Adamson sino que estas
fotografias de familia pretenden otorgarse una cierta solemnidad y utilizan decorados en
los que aparecen columnas romanas o palmeras, con un resultado excesivamente
pomposo y artificial. Por lo visto también Benjamin tuvo que soportar esos posados en su
propia infancia y ante el retrato de Kafka y su mirada perdida y triste se siente
profundamente identificado!®. Cuando habla de esta fotografia mezcla lo que ve con

fotografias suyas y de sus hermanos, es muy probable que Benjamin crea saber lo que

8 Yacavone, K. Benjamin, Barthes y la singularidad de la fotografia Ediciones Alpha Decay, Barcelona,
2017

® Agamben, G. Profanaciones Editorial Anagrama, Barcelona, 2005

0 Yacavone, K. Op. cit.

15



esta pasando por la cabeza de Kafka nifio en ese instante y que se correspondera con los
pensamientos que acudian a su mente, probablemente una sensacion de tedio y de
incomprension. Tenemos aqui una concepcion distinta del aura que ya no deriva ni de su
calidad y su armonia ni de un instante inspirado que haya tenido lugar en el momento de
su creacion para impregnar luego la obra, sino que es lo que esta fotografia es capaz de

suscitar en el observador, en este caso Benjamin, lo que le concede su valor.

Para quien la reaccion afectiva provocada por una fotografia si sera importante a
la hora de valorar la importancia de este tipo de manifestacion artistica es para Roland
Barthes, que se centrara en esta idea en su estudio sobre fotografia titulado La chambre

claire (La camara lucida) de 1980, ayudandose de los conceptos de studium y punctum.

Barthes aclara que no pretende hacer un estudio ontologico de la fotografia, sino
que su enfoque es mas bien fenomenologico. Para €l la fotografia esta ligada a la
afectividad, en ello consiste su esencia, y no se puede hablar de fotografia sin tener en
cuenta los sentimientos que provoca en el espectador!'!. La camara licida fue escrita por
Barthes al mismo tiempo que se dedicaba a una busqueda entre sus fotografias personales,
y podia de este modo ir dando cuenta de sus reacciones y sensaciones ante tales imagenes.
Esta ademads escrito en el momento inmediatamente posterior al fallecimiento de su
madre, a la que intenta reencontrar en fotografias, convirtiéndose de esta forma el libro

en un viaje personal por su pasado y el pasado de su familia cargado de emotividad.

Hemos hablado de los conceptos de studium y punctum fundamentales en esta
obra. Veamos a que se referia Barthes con ellos. Ambos estan relacionados con el interés
que determinada fotografia suscita en el espectador, pero difieren en las razones y en el
impacto que le causan, en la forma de recepcion de la imagen. Mientras que el interés que
provoca el studium es un interés general el del punctum es particular, individual. Por eso,

difieren en la relacién emotiva intersubjetiva que se establece entre sujeto e imagen.

El studium tiene que ver con el tema, con el contenido de una fotografia, es decir
con lo que en ella viene representado, y también con el interés individual que dicha
fotografia suscita en el espectador, pero, aunque la reaccion del espectador sea individual,
el interés de dicha fotografia no deja de ser general, ya que probablemente vaya a ser
comun para la mayoria de los espectadores. Este interés viene determinado ya porque sea

un tema politico o social relevante, en todo caso capaz de despertar sensibilidades, ya por

11 Barthes, R. La chambre claire. Note sur la photographie Cahiers du Cinéma. Gallimard, Paris 1980
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la belleza de la fotografia como obra de arte, pero en todo caso estda muy influido por las
intenciones del fotoégrafo que yo soy capaz de reconocer al observar la foto, y el hecho de
que me atraiga es inseparable de mi insercion en determinado ambito sociocultural,
pudiendo incluso ser la razoén de que alguien se interese por la fotografia como fendémeno
cultural. Barthes habla de un “contrato” entre el fotégrafo y la sociedad que acierta a leer

lo que aquel ha querido representar.'?

En cambio el punctum es ese algo indeterminado que de repente me atrae en la
fotografia, me “punza” me hace vibrar.!® Ese algo que me llega al margen de todo juicio
cultural o cientifico, de la tecnologia que se ha empleado o del uso que se le quiere dar.
No es intencionado por parte del fotografo y muchas veces se encuentra en la foto por
pura casualidad, y sin embargo es ese detalle que por alguna razén me llama de forma
personal, tiene un significado para mi que es totalmente intransferible, probablemente
como efecto de una reminiscencia que tiene que ver con mi historia personal. Mientras
que el studium se sirve de codigos predeterminados el punctum es espontaneidad. Barthes

lo define de esta forma

“el segundo elemento viene a dividir (o a escandir) el studium, esta vez no soy yo quien

va a buscarlo, es ¢l quien sale de la escena como una flecha y viene a punzarme. (...) el punctum

de una foto es ese azar que en ella me despunta, pero que también me lastima, me punza.”'*

Asi dos factores son fundamentales para que se de esta relacion intersubjetiva, el
detalle en si que ya estd en la fotografia, y el efecto que causa en mi y que por tanto remite
a mi historia previa, remite a mis vivencias, necesita de mi situado en el tiempo, es
inseparable de mi historia. Podria decirse que el punctum se halla en la combinacion de

estos dos elementos.

Esta aproximacion fenomenolodgica, aunque ¢l dira que es una fenomenologia
“vaga”, “ligera” es fundamental ya que a su juicio lo importante de la fotografia es lo que
esta nos dice, y lo que nos dice a cada uno de nosotros, la interpelacion directa al
espectador. Para Barthes la emocion particular que una fotografia es capaz de despertar
en un sujeto individual es la razén de ser de toda la fotografia. En esto consiste su esencia,
cualquier otro intento de clasificacién remite siempre a factores externos. De hecho este

es el criterio que ¢l mismo va a usar para clasificar las imagenes que aparecen en su

12 Barthes, R. Op. cit.
3 |bid.
1% Ibid.
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ensayo, de las que dira si le afectan o no. Y si nos detenemos un momento en los ejemplos
de imagenes que a lo largo del libro considera que estan dotadas de punctum veremos que
siempre el detalle que 1lama su atencion es algo que, a través de una asociacion de ideas
que ocurre de manera casi instantanea, se encuentra en la foto y que ese algo le ha traido
a la memoria un momento pasado, una persona o cosa conocida, una situacion si no
completamente familiar, si ya vivida. Ya se trate de un paisaje, el empedrado de un
camino o el detalle de un collar, siempre despierta algo que forma parte de su experiencia.
Por esta razon una fotografia puede tener mucho significado para una persona y ninguno
para otra, o en la misma imagen, el punctum puede provenir de elementos diversos para

distintos observadores.

Esta descripcion del punctum es equiparable a una de las definiciones de aura dada
por Benjamin, aquella que hacia referencia a la relacion entre el objeto y el observador,
en la que este ltimo se afana en buscar un detalle accidental en la representacion de la
escena. Cuando Benjamin dice que “el espectador se siente irresistiblemente forzado a
buscar en la fotografia la chispita mintuscula de azar, de aqui y ahora, con que la realidad

ha chamuscado por asi decirlo su caracter de imagen”!®

esto nos recuerda a la idea que
del punctum tiene Roland Barthes. Y es que en ambos autores puede verse un interés por
los mismos temas y las respuestas que plantean ante ciertas preguntas también son
similares, en el estudio de la fotografia los dos le daran una gran importancia a la figura
del espectador, y el enfoque que dan para extraer conclusiones o intentar sistematizar un
estudio de la fotografia sera en ambos casos muy personal. Barthes conocia seguramente
la obra del aleman, aunque no se sabe hasta qué punto ya que practicamente no lo cita.

Ademas en ciertos momentos se interesaron por los mismos autores y por los mismos

fendmenos socioculturales.'®

El objeto de este trabajo es el de plantearse de que modo la fotografia, més alla de
su calidad técnica o su belleza estética, puede servir como catalizador de las inquietudes
del hombre contemporaneo. Nos preguntamos si cumple alguna funcién que no se limite
al mero placer estético que le aporta la contemplacion de una obra de arte. Esta funcion
creemos que es la de provocar una reaccion en el espectador, ya sea la de hacerle pensar

y tal vez poner en duda sus certezas acerca del mundo que le rodea, ya sea una reaccion

5 Benjamin, W. Pequefia historia de la fotografia, incluido en Benjamin, W. Discursos Interrumpidos |,
Taurus, Buenos Aires, 1989
16 Yacavone, K. Op. cit.
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mas puramente emotiva, no tan intelectual, que permita que afloren sentimientos
desconocidos u olvidados. Estamos hablando en todo caso de una toma de conciencia de
si mismo y del mundo que le rodea. Podemos responder afirmativamente en la concepcion
que de la fotografia tiene Barthes, donde esto es lo que consigue el punctum y sin el cual
la contemplacion de la imagen quedaria de alguna forma vaciada de su contenido, y
también podemos encontrar esta circunstancia en al menos una de las concepciones del
aura que da Benjamin, aquella en la que la sitia en el efecto psicologico que se produce
en el espectador. Desde aqui coincidimos con estos autores en que la fotografia, ya sea
por la precision con la que representa la realidad, ya sea por la cercania que consigue
transmitir, o bien por ese detalle que de alguna forma nos atrapa y nos envuelve, tiene el
poder de llegar a algun lugar profundo de la psique del espectador. Ante la contemplacion
de este tipo de imagenes saber si es una obra original o si de ella existen muchas copias
esta lejos de ser la preocupacion del observador que se encuentra ante ellas. En ocasiones,
cuando una obra de arte consigue emocionarnos, podemos incluso olvidar su valor
exhibitivo y por un momento volver a atribuirle valor ritual. Tal vez un rito intimo con
implicaciones solo conocidas por nosotros, pero ello no le resta valor. Una vez establecida
esta capacidad para conmovernos que posee la fotografia, pasemos a ver de qué forma se
relaciona con otros elementos de la vida cotidiana y cémo puede afectar a nuestras

actitudes.

3- EL TIEMPO Y LA MEMORIA

Una de las caracteristicas fundamentales de la fotografia es la de hacernos
conscientes del paso del tiempo, pocas cosas son capaces de ponernos de forma tan
evidente cara a cara con esta realidad. Muchos son los autores que han escrito acerca de
qué es el tiempo, como lo vivimos, como lo interiorizamos, y qué ocurre con nuestros
recuerdos. No es el propodsito de este trabajo hacer un estudio de las distintas concepciones
que del tiempo han tenido los filésofos, o los cientificos, a lo largo de la historia. Ni
tampoco de adentrarnos en los complejos mecanismos neurolégicos involucrados en la
memoria. Simplemente queremos constatar que la fotografia nos lleva inevitablemente a
pensar en el tiempo, al fijar una escena que inmediatamente después se convierte ya en
pasado y deja de existir, o al menos dejaba de existir hasta que aparecio la fotografia y
consiguié de alguna forma conservarla. Cuando la fotografia es una imagen antigua de
nosotros mismos nos pone frente a un yo mas joven, haciéndonos notar el paso del tiempo
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en primera persona de una forma de la que dificilmente habriamos tomado conciencia de
otra manera. El autor de La cdmara lucida constata que en la fotografia se da “el
advenimiento de yo mismo como otro, por tanto se produce una disociacion de la

conciencia de identidad”."”

Deciamos al hablar del retrato que lo mas significativo, frente a la pintura, era la
capacidad de captar una escena real, las cosas en alguin momento habian sido exactamente
asi como venian reproducidas, esa mirada, ese gesto, algin elemento inesperado que
pudiera entrar en el dngulo del fotografo en el momento de disparar realmente habian
existido. Por eso Barthes dird que la fotografia se experimenta como la realidad misma,
estando la diferencia en que la fotografia consigue reproducir hasta el infinito lo que en
la realidad ocurrio6 solo una vez y es irrepetible. En La camara lucida exclama “lo que la
fotografia reproduce al infinito iinicamente ha tenido lugar una sola vez: la fotografia
repite mecanicamente lo que nunca mas podra reproducirse existencialmente”'®. Pero no
es esto lo importante para Barthes, para €l lo que cuenta en la fotografia, sobre todo en el
caso de fotografias de algin ser querido que no estd con nosotros, no es que se pueda
reproducir sino que la persona, el referente, realmente estuvo ahi, observamos un
momento que existid, Barthes dird “esto-ha-sido”. El referente se adhiere a la imagen

transmitiendo su esencia que llega directamente hasta nosotros.

Desde que surgid la técnica fotografica ha existido la tentacion de hacer analogias
entre el ojo humano y el visor de la camara y también entre el revelado de imagen y el
almacenamiento de recuerdos en el cerebro y su posterior recuperacion. Cuando
Benjamin reflexiona sobre fotografia se ocupa extensamente de su relacion con el
recuerdo y la memoria. Estard muy influido por las ideas que acerca de estos fendmenos
tenian Baudelaire y Proust, con cuyos trabajos estaba familiarizado el aleman'’. La
crueldad que significa el paso del tiempo para el hombre se recoge en varias ocasiones a
lo largo de la coleccion de poemas que constituyen Les fleurs du mal (Las flores del mal)
de Charles Baudelaire; y el tiempo y los recuerdos son, como su nombre indica, los
protagonistas de la extensa obra literaria de Marcel Proust, A la recherche du temps perdu
(En busca del tiempo perdido). En ella establece su autor una distincién entre memoria

voluntaria y memoria involuntaria. Vamos a detenernos un momento en estos conceptos.

7 Barthes, R. Op. cit.
18 Barthes, R. Op. cit.
% Yacavone, K. Op. cit.
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Para Proust la memoria voluntaria es la memoria de la inteligencia, consiste en
una serie de imagenes y nos es util para archivar recuerdos, pero de ninguna manera
conseguird evocar la realidad del pasado, no es mas que una representacion. Es una
memoria fria y sin vida que estd abocada a desgastarse. En cambio la memoria
involuntaria si puede hacernos revivir realmente el pasado, pues esta memoria, dira, no
es algo que tenemos sino que es lo que somos. No estd memorizada por la razén sino que
reside en la sensibilidad, siendo una sensacion como un gusto, un olor, la que nos la trae
de vuelta (como en el caso del protagonista de su novela ocurre con el de sobra conocido
ejemplo de la magdalena mojada en el t€) y en ese instante volvemos a ser la persona que

fuimos.

Benjamin tendra ideas distintas sobre qué tipo de recuerdo es el que es capaz de
suscitar la fotografia, y ademas esto va en relacion con dos formas diversas de vivir la
experiencia. Estas dos formas consisten en la Erlebnis y la Erfahrung®®. La primera
consistiria en simplemente vivir el momento presente, y fue traducida por Ortega como
vivencia, con la connotacion de ser una vivencia aislada, mientras que la Erfahrung, que
se traduce como experiencia, seria una forma mas profunda de experiencia que pasaria a
integrarse en la personalidad del sujeto?' y que al entrar a formar parte de su ser, de su
esencia, es la unica que puede dar lugar a la memoria involuntaria. Pero para Benjamin
la vida en la metropolis moderna con sus constantes estimulos y shocks sensoriales tiende
a producir experiencias del primer tipo, mas superficiales, que estarian desbancando a las
experiencias propias de la Erfahrung, impidiendo el asentamiento de una memoria mas
profunda, tanto en el individuo como a nivel colectivo en la sociedad. En un primer
momento Benjamin asocia la fotografia al recuerdo voluntario y por tanto con la pérdida
del aura, pues una fotografia no puede estar por encima de esas imagenes descoloridas
que archivamos en el cerebro y que no consiguen evocar la autenticidad de la experiencia
vivida. En cambio posteriormente encontrara similitudes con el recuerdo involuntario, ya
que un recuerdo grabado en nuestra memoria estd ahi siempre del mismo modo, no nos
trae nada nuevo, en cambio una fotografia encontrada improvisamente puede hacernos
ver el momento pasado desde un angulo distinto a como lo recorddbamos, y al
retrotraernos a ese momento, en el caso de que se trate de una foto de nosotros mismos,

tiene la capacidad de despertar sensaciones olvidadas. Y esto no ocurre solo con recuerdos

20 | 3 traduccién adoptada es vivencia para Erlebnis y experiencia para Erfahrung aunque al comentar la
obra de Benjamin se suelen conservar los términos alemanes.
2 yacavone, K. Op. cit.
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vividos por nosotros, sino que por extension puede conseguir que nos mimeticemos con
ciertas experiencias. Una fotografia que a Benjamin va a marcar es la de Kafka de nifio,
que contiene muchos elementos artificiales usados en los retratos de la época y que le
recuerdan a los de su propia infancia, pero lo que salva a este retrato es la personalidad
del representado, que con la mirada perdida y triste parece estar padeciendo el proceso y
trata de mantenerse ajeno a todo ello. Benjamin lo asocia con los posados a los que ¢l
mismo se tuvo que someter de nifio, y acaba identificandose tanto que mezcla ambas
experiencias. Es pues posible que el retrato despierte un grado de identificacion tal en el
observador, que como si del recuerdo involuntario de Proust se tratara, la imagen de otro

nos traiga a la mente nuestras propias vivencias.
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Marcel Proust con su madre y su hermano en una fotografia familiar

(Biblioteca Nacional de Francia)

Del mismo modo se podria decir que acttia el punctum barthesiano, que a gracias
al detalle casual se abre paso a través de la sensibilidad para despertar el recuerdo
involuntario. Aunque el sentido involucrado sea el de la vista no se llega al recuerdo a
través de un esfuerzo racional sino que un estimulo externo desencadena el recuerdo,

recuerdo de una vivencia que es a su vez condicidn previa para que exista el punctum.

Al hablar de fotografia en relacién con el tiempo, con el recuerdo, el pasado, la
memoria, el olvido, la nostalgia, la fugacidad, tenemos que tener presente un tiempo como

lo interpretaba Bergson, que rompe con una concepcion lineal y espacial del mismo. Para

22



¢l el tiempo posee las caracteristicas de la duracion, “la durée”, que es la forma como el
hombre se percibe a si mismo. El tiempo es el de los estados de conciencia que se funden
y asi, en una sucesion continua que no se puede descomponer como hacemos con el
espacio, se van armonizando entre si las distintas vivencias. El artista es capaz de entender
esta “durée”, el tiempo vivido que es percibido por el espiritu, y es que el arte constituye

una via de acceso privilegiada para captar la realidad.??

Las ideas de temporalidad, de busqueda de la esencia del referente en la imagen y
de la capacidad para conmover del punctum se conjugan en la segunda parte de La camara
lucida de Barthes donde llega al verdadero sentido que para €l posee la fotografia. Como
hemos dicho, la madre del autor habia fallecido recientemente tras una larga enfermedad,
y ¢l se encontraba destrozado. Ordenando fotos una noche se encuentra con una donde
reconoce la esencia de su madre, a pesar de ser una fotografia de la madre de nifia, en un
momento en el que no pudo llegar a conocerla y por tanto tener un recuerdo de ella en
esas circunstancias. La fotografia, llamada “del Jardin de Invierno” es la que sustenta una
gran parte del libro?*. Es habitual en las teorias sobre fotografia incidir en su relacion con
la muerte, el duelo y la melancolia. Son el testigo mudo del paso del tiempo y cumplen la
paradoja de traer al presente lo que ya es pasado, nos devuelven la mirada de un ser
querido que nos ha dejado y nos traen un mundo que ya no existe. Barthes, antes de
encontrar la fotografia del Jardin de Invierno ya se interesa por la temporalidad de la
fotografia y a lo que nos dice acerca de la muerte en otra imagen que viene estudiada en
su libro. Se trata de una fotografia que Alexander Gardner tom¢é de Lewis Payne, acusado
de conspirar para asesinar a Abraham Lincoln, unos dias antes de que fuera ahorcado.
Aqui toma todavia mayor relevancia la dimension temporal, la fusion de presente, pasado
y futuro, pues no es solo, como en el caso de una fotografia antigua, la imagen de alguien
en vida que ya nos ha dejado, sino que en el momento de tomar la foto ya sabe de su
condena, asi en ese pasado que fue presente entonces y que la fotografia nos trae al
presente ahora, a nuestro presente, ya se anticipaba el futuro. Por eso, Barthes titula esta
imagen “El ha muerto y él va a morir”. Pero ademas, aunque esto sea especialmente
palpable en el caso de Lewis Payne, no se circunscribe a este caso concreto, es un relato
inscrito en cada fotografia, pues observando la fotografia de alguien que perdimos se pone

de manifiesto que esto ha sido pero ya no es, a la vez que me trae lo que era un futuro

22 Bergson, H. La pensée et le mouvant. Essais et conférences Les presses universitaires de France. Paris,
1969
B Yacavone, K. Op. cit.
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pero ya ha ocurrido y, me recuerda ademas que inexorablemente les pasara a otros y me
pasard a mi, pues en palabra de Barthes “tanto si el sujeto ha muerto como si no, toda

fotografia es esta catastrofe” 24

Sin embargo, cuando inicia su busqueda entre las fotos de su madre es en un
principio bastante escéptico sobre la posibilidad de encontrar una que manifieste su
esencia, pues considera que la capacidad de la fotografia para evocar recuerdos es similar
a la del recuerdo voluntario para Proust y adolece de las mismas limitaciones, incapaz por
tanto de traerle la presencia de la madre. Lo imaginamos pasando tal vez distraidamente

las fotografias hasta que se topa con una en particular.

“Y la descubri. La fotografia era muy antigua. (...) observé a la nifia y reencontré por fin a mi
madre. La claridad de su rostro, la ingenua posicioén de sus manos (...) En esa imagen de nifia yo
veia la bondad que habia formado su ser enseguida y para siempre sin haberla heredado de nadie.
Esta circunstancia tan abstracta en relacion con una imagen estaba no obstante presente en el rostro

que tenia en la fotografia que yo acababa de encontrar.”?’

Eso que reconoce Barthes de su madre en la fotografia, su esencia, el estar seguro
de estar viéndola a “ella” nos hace pensar que hay alguna cualidad inherente a las personas
que permanece inalterable a pesar del paso del tiempo y que la fotografia, o al menos
algunas fotografias en algunos casos, es capaz de atrapar. La fotografia se relaciona asi
con el tiempo en otro modo, no solo nos hace conscientes de su paso, sino que lo desafia
preservando nuestra auténtica identidad. El descubrimiento de esta fotografia puede
equipararse al recuerdo involuntario proustiano, pues Roland Barthes no esta tratando de
traer forzadamente a su madre a la memoria, sino que el haberla encontrado le hace
“sentir” que ella esta ahi con ¢él. No es la memoria de la razdn sino la de la sensacion, la

de lo vivido.

No se trata aqui de hacernos preguntas sobre la naturaleza del tiempo e intentar
desentrafiar su misterio, sino que consideramos el tiempo, con Gabriel Marcel, como
tiempo vivido. Asi la cuestion del tiempo no puede desligarse para el filosofo francés de
la idea de la vida “mi vida” entendida como la de cada cual, y esta entra de lleno en la
historia pues para explicarme mi vida tengo necesariamente que narrarme. Pero narrar mi
vida conlleva la imposibilidad de hacerlo en todos sus detalles, de reproducirla

integramente, se produce un trabajo de seleccion, escojo fragmentos de mi vida para

24 Barthes, R. Op. cit.
% |bid.

24



explicarmela a mi mismo?®. ;Y en que consiste la fotografia sino en fragmentos fijados
de una vida? Es otra forma mas de recoger el hilo de una narracion, otro intento de

explicacion, una coleccion de momentos.

Puede que la fotografia sea una puerta a la nostalgia, a la melancolia, puede también que
contemplar ciertas fotografias pueda resultar doloroso, pero no dejara el hombre de
intentar evocar tiempos perdidos, pues la memoria es una victoria sobre la destruccion de

aquello que fue. Dejemos que lo diga Proust con sus palabras:

“Es apenas perdido nuestro pasado que buscamos evocarlo, todos los esfuerzos de nuestra
inteligencia son inttiles. Esta escondido fuera de su dominio y de su alcance, en cualquier objeto

material, en la sensacion que nos daria ese objeto material, que nosotros ni imaginamos. Depende

del azar que reencontremos ese objeto antes de morir, o que no lo reencontremos nunca.”?’

4- EL ENCUENTRO CON EL OTRO

La fotografia tiene una caracteristica propia, la del encuentro del espectador con
el modelo o sujeto representado. El sujeto fotografiado tiene la capacidad de anticipar y
devolver la mirada del observador, esta capacidad del retrato de devolvernos la mirada
constituye una cualidad casi magica de la fotografia, tiene mucho que ver con lo que
Benjamin denominaba “aura” y que, en una de sus acepciones, es esa capacidad de la obra
de arte de emanar una subjetividad que consigue que nos hagamos preguntas. La identidad
del ser humano individual que esta en el origen de la fotografia y a la que antes aludiamos
como el referente dota a la imagen de un caracter unico que suple o va mas alla de la
posibilidad que esta tiene de ser repetida innumerables veces gracias a la técnica. Esto le
confiere una dimension ética ya que este encuentro fotografico constituye, en palabras
del profesor D. Costello “un encuentro de otros como otros”. Asi, la relacion que se
instaura entre el espectador y el retrato va mas alla de una simple relacion sujeto/ objeto,
lo que constituiria su dimensién puramente estética, para convertirse en un encuentro
entre sujetos o al menos con un objeto que se experimenta como sujeto y que hace nacer

un compromiso ético con el otro representado?®. Agamben va todavia mas all4 diciendo

26 Marcel, G. citado en Grassi, Martin La significacién ontoldgico-existencial del tiempo en Gabriel Marcel
Philosophia 73/2 Buenos Aires 2013

27 Proust, M. En busca del tiempo perdido: Por el camino de Swann Alianza Editorial, Madrid, 2011

28 Costello, Diarmuid Aura, face, photography: re-reading Benjamin today en Walter Benjamin and Art,
Londres, 2005
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que el rostro del sujeto capturado en una foto exige algo de nosotros, exige no ser
olvidado, incluso cuando es alguien de quien ya nadie tiene memoria, probablemente
incluso mas en ese caso. “incluso si la persona fotografiada estuviera hoy del todo
olvidada, incluso si su nombre estuviera borrado para siempre de la memoria de los
hombres, incluso si a pesar de todo eso — o, quizas, precisamente por ello — esa persona,
ese rostro exige su nombre, exige no ser olvidado” dice Giorgio Agamben en

Profanaciones”.

Esta importancia que cobra el referente es una sefial del caracter auratico del que
hablaba Benjamin, y que ¢l encontraba en el retrato de una pescadora escocesa, Elizabeth
Johnstone Hall, tomado por D.O. Hill y R. Adamson, del que hizo un exhaustivo estudio
y del que resaltaba que su fuerza residia en el efecto psicologico que produce en el
espectador, que se encuentra con el retrato de una persona andnima que le esta invitando
a entrar en su mundo. De este encuentro nace el compromiso ético de reconocer al otro

como otro.

Lo mismo podemos encontrar en la idea de punctum de Barthes, cuando de la
fotografia le llega algo muy especifico de la persona. El tiene en mente el retrato de su
madre en la fotografia del Jardin de Invierno, pero ocurre en las fotografias de seres que
nos son conocidos que un detalle nos llame la atencidén, que podamos reconocer algo de
la persona que ¢l llama el “air” y que no es necesariamente un rasgo fisico sino algo mas
inasequible, etéreo, una cualidad moral que de repente traspasa la fotografia para llegar

hasta nosotros.

Si de las distintas definiciones del aura que nos da Benjamin tomamos la que hace
referencia a la capacidad de percibir lo que es distinto y de respetarlo, es decir, a la
capacidad de considerar al otro como otro, entonces como explica Costello, cuando habla
de la desaparicion del aura no se refiere a que en esta época ya no se pueda apreciar el
aura de una determinada obra de arte, sino que se refiere a un cambio mas profundo que
se da en las sociedades modernas, se plantea la posibilidad de que lo que ya no se aprecia
es la diferencia, la individualidad de ningin objeto de la experiencia, incluyendo la

individualidad de otras personas®’. De este modo el problema al que nos enfrentamos

2% Agamben, G. Op. cit.
30 Costello, D. Op. cit.
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desde el punto de vista de Benjamin es a la imposibilidad de reconocer, y por tanto de

aceptar, la alteridad.

Singularidad del referente, aura, punctum, todas estas nociones sefialan la
importancia dentro de la experiencia fotografica del encuentro entre modelo y espectador
y como este encuentro hacer nacer la responsabilidad del espectador para con el sujeto
representado. ;Como se cumple esta responsabilidad? En primer lugar reconociendo su
individualidad y su alteridad. Pero hay otras exigencias. Jacques Derrida, quien por cierto
hace su propia lectura de La camara lucida de Barthes en su articulo Les morts de Roland
Barthes, decia que existe la obligacion de hablar de los muertos, de mantener viva su
memoria, algo que es a la vez un deber y una herida®'. Asi, al mantener viva la memoria
de los seres queridos conservando sus fotografias, podemos preguntarnos ;estamos
cumpliendo con una responsabilidad tltima hacia los que ya no estan? De las palabras de
Benjamin en La obra de arte podemos deducir que para €l esta es una forma de rendir
culto a las personas, cuando dice “el valor cultual de la imagen tiene su tltimo refugio en

el culto al recuerdo de los seres queridos, lejanos o desaparecidos”.>?

El encuentro con el otro puede ocurrir de muchas formas. Un ambicioso proyecto
que trataba de retratar a la humanidad haciendo ver las diferencias de los hombres pero
también considerandolos como una gran familia culmin6 en la exposicion fotografica
“The family of man” inaugurada en 1955 en el MoMA de Nueva York. Fue comisariada
por el fotografo Edward Steichen, por aquel entonces director del departamento de
fotografia del museo, y era consecuencia de la necesidad de retornar al humanismo que
en ese momento proclamaban por ejemplo Levinas desde el ambito de la filosofia pero
también tantos otros después de los horrores de la segunda guerra mundial. La exposicion
se anunciaba como “fotografias que abarcan todo el espectro de las relaciones humanas,
especialmente las fotografias de la cotidianidad, de la relacién del hombre consigo

mismo, con su familia, con la comunidad, y con el mundo en el que vive™?

. Aunque fue
tildada de excesivamente sentimental y de representar exclusivamente la vision del

mundo desde el punto de vista estadounidense, la exposicion fue el mayor proyecto

31 Derrida, J. Chaque fois unique, la fin du monde Ed. Galilée, 2003

32 Benjamin, Walter La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Incluido en Benjamin, W.
Discursos Interrumpidos I, Taurus, Buenos Aires, 1989

33 Catalogo de la exposicion, citado en https://oscarenfotos.com/2013/02/03/the-family-of-man-la-
familia-del-hombre
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fotografico jamas emprendido a la vez que un éxito de publico, y contribuy6 a la idea de

encontrar en la fotografia un camino para conectarse con otros seres humanos.

En todo caso, no es dificil hoy encontrar fotografias que describan el hombre con
su cotidianeidad y sus relaciones con los que conforman su entorno, sobre todo si tenemos
en cuenta que la fotografia se convirtié muy rapido en la forma mas habitual y expandida
que utilizaba el hombre para documentar las ceremonias que conforman los distintos
ciclos vitales, como matrimonios 0 nacimientos, u otras experiencias menos
significativas, hasta llegar al momento actual en que cualquier acontecimiento por
irrelevante que sea viene plasmado en una fotografia. Pero esto ocurre sobre todo desde
el advenimiento de la fotografia digital que no es objeto de este estudio. Simplemente
seflalaremos aqui que es tan 1til a la hora de representar fielmente el entorno que se

convirtio en indispensable herramienta de trabajo para etndlogos y sociologos.

No se puede hablar de fotografia y de encuentro con el otro sin mencionar la fotografia
documental o el fotoperiodismo. Aqui mas que en otros aspectos de la fotografia su
mision es informar de los hechos y por tanto acercarnos lo que esta ocurriendo, pero tal
vez también sea aqui donde la personalidad del fotégrafo juega un mayor papel, pues
decide que es lo que va a enfocar, que es lo que quiere encuadrar en la imagen, por no
hablar de su capacidad para captar aquello que el maestro de la fotografia Cartier- Bresson
definié como el “instante decisivo”, un concepto que esta ligado a la idea de tiempo tan
importante para la fotografia, en el que se fija definitivamente un momento fugaz que de
otra forma se habria perdido, pero que también se nutre de la capacidad de anticipacion

del fotografo y de su habilidad a la hora de componer los espacios.

Al hablar de los conceptos de studium y de punctum de Barthes veiamos como el studium
contaba ya con una cierta intencionalidad por parte del fotografo que la hacia con la
intencion de transmitir un mensaje, una idea, y como necesitaba también que la recepcion
por parte del espectador no fuese totalmente aleatoria sino que este debia conocer ya
ciertos codigos, se podia asi predecir la reaccion del publico conociendo de antemano sus
sensibilidades que respondian a una identificaciéon con un determinado ambito socio
cultural. Pues bien, las fotografias documentales y periodisticas pueden llamar la atencion
sobre temas sociales pero queda abierta la pregunta de saber si son capaces de generar
discursos ideoldgicos o de crear valores estéticos. Seguramente pueden contribuir a ello
en gran medida, pero jhasta qué punto no serd necesario que exista cierto
condicionamiento previo? Susan Sontag en su libro On photography (Sobre la
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fotografia)®! ilustra esto con un ejemplo concreto al explicar como las fotografias que
Riboud y Greene trajeron de Vietnam contribuyeron a la repulsa de la opinién publica
hacia la guerra, pero esto ya estaba respaldado por el sentimiento de que se estaba librando
una guerra injusta. Se pregunta Sontag si, en el caso de haber existido fotografias
similares de la guerra de Corea unos afios antes estas hubieran producido el mismo efecto,
para responder que en ese momento todos apoyaban lo que se consideraba una lucha
justificada contra la Unidén Soviética y el comunismo, concluyendo que pesa mas la
ideologia que el efecto de una foto. Primero, continla Sontag, tiene que existir la
conciencia politica que en un segundo momento la fotografia puede venir a corroborar o
incluso a magnificar su alcance. Aun asi, en casos de conflicto, humanizar al enemigo
mostrando su rostro es seguramente un paso en la tarea de respetar y proteger al otro. Pero
hay que evitar el peligro de la banalizacion de las iméagenes, pues con el pretexto de

informar se puede llegar a la saturacion, y la costumbre acaba por tornarse indiferencia.

Recapitulando lo que hemos visto podemos concluir que en fotografia el
encuentro con el otro se produce de distintas maneras. En primer lugar se trata de un
reconocimiento, reconocimiento del otro como persona real que existe o existid y que
mantiene su individualidad, no es un simple objeto de posesion sino que el referente cobra
una fuerza que no tendria en el caso de una pintura. En el momento que se reconoce la
alteridad puede surgir el encuentro, existe al menos la posibilidad de entablar una relacion
intersubjetiva con el otro representado, entramos en el campo de la ética. La
responsabilidad a la que me llama este otro dependerd de mi relacion afectiva con ese
sujeto pero también, en el caso de no existir relacion previa, de ser un desconocido, de la

capacidad que el retrato tenga de interpelarme y de moverme a la accion del tipo que sea.

Si en el mundo actual se tiende a cosificar al ser humano desde muchos ambitos,
a tenerle en cuenta en funcion de su utilidad, cabe preguntarse si ante una fotografia no
puede darse el proceso inverso, el de subjetivar al objeto. Ante una fotogratia no podemos
hacer més que reflexionar, poco podemos esperar que haga por nosotros, nos queda
observar al ser humano que tenemos delante y tal vez pensar en cudles son o eran sus
circunstancias, preguntarnos por sus suefos, sus miedos y sus deseos, y de este modo

apreciar la humanidad que hay en el otro.

34 Sontag, S. Sobre la fotografia Santillana Ediciones Generales, México, 2006
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5- LA MIRADA

A la hora de hablar de la relacién con el objeto fotografico considerado como un
sujeto hay que hacer una mencion especial a la mirada, esa mirada que el otro anticipa y

nos devuelve, que es donde se juega todo el peso de la dimension ética.

La mirada del otro me atrapa. Decia Levinas® que a partir del momento en que el
otro me mira me hace responsable de ¢l. En su rostro, y especialmente en su mirada, es
donde consigo entender que enfrente de mi se encuentra el otro, y que por ese otro pasan
todos los sentimientos y emociones de los que es capaz el ser humano y que yo no puedo
llegar a conocer, y por tanto no puedo llegar a dominar. El otro se mantiene como otro y

es irreducible, tanto a la definicidon como a la dominacion.

La mirada que nos devuelve la fotografia tiene la extrafia cualidad de producir en
nosotros ese poderoso efecto psicologico. Dice Sartre en la conferencia titulada E/
existencialismo es un humanismo que cuando miramos a alguien a los 0jos no son los 0jos
lo que vemos sino la mirada. La mirada en cierto modo oculta los ojos, hasta el punto de
que podemos no darnos cuenta siquiera del color de estos ojos, tan atrapados quedamos
por lo que hay detras de ellos. No es posible objetivar la mirada. El resalta que lo
importante en este cruce de miradas es que estoy mirando a otro que me mira a mi. Lo
que veo en una mirada es que soy visto, y esto me hace tomar conciencia de mi mismo
en tanto que individuo, me veo a través de los ojos del otro. Sartre asegura que el otro es
condicion de mi existencia, pero aqui toma la expresion “lo que soy” en un sentido
opuesto a la “res cogitans” de Descartes, para quien significaba “soy una cosa que
piensa”, y en cambio plantea esta cualidad de ser como algo definido por una serie de
caracteristicas (alto, bajo, simpatico, etcétera) y para poder atribuirmelas necesito que
haya otro que las reconozca®. Asi si al mirar a otro lo objetivamos, cuando somos
mirados, cuando nos damos cuenta de que el otro nos mira, y que nosotros hemos pasado
a ser el objeto que es parte de su mundo, es cuando podemos reconocer en el otro una
conciencia idéntica a la nuestra. De ahi la enorme fuerza del retrato por su capacidad de
devolver la mirada del espectador. La mirada es un tema recurrente entre los filésofos
siempre que se aborda el tema de la alteridad pues es lo que nos hace més conscientes de

la humanidad de quien tenemos enfrente. También en Espafia nuestro filésofo mas

35 Levinas, E. Totalidad e infinito Ediciones Sigueme, Salamanca 1977
36 Sartre, J.-P. L’étre et le néant Editions Gallimard, Paris, 1943
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conocido, Jos¢ Ortega y Gasset, considera que la forma en la que intentamos acercarnos
al otro es a través de la mirada, que ese es el acto, el de mirar, que de verdad viene de
dentro de la persona. A través de él podemos ver qué es lo que el otro mira y de qué forma
lo mira, lo que nos sirve para comprender a la persona. Si nuestra percepcion nos mantiene
siempre encerrados en el yo, reconocer al otro es la forma de salir de ese encierro, es una
llamada a la trascendencia en el sentido de ir mas alld de uno mismo. Esa necesidad
humana de comunicar y compartir la expresa Ortega de la siguiente manera con su genial
prosa: “Desde el fondo de radical soledad que es nuestra vida, practicamos una y otra vez

un intento de de-soledarizacion, deseando asomarnos al otro ser humano’>’

Mark Edwards. Port-au-prince, Haiti.

Roland Barthes, a pesar de conceder importancia a otros elementos dentro de la
fotografia que podian en un momento dado cobrar mas importancia y actuar como
desencadenantes de recuerdos, aquellos elementos que nos interpelaban de manera
personal y constituian el punctum de la fotografia, no le resta importancia al poder y
atractivo de la mirada. A este respecto cuenta una anécdota en su libro: le habian

encomendado en una ocasion escribir el texto que debia acompafiar las imagenes tomadas

37 ORTEGA Y GASSET, J. El hombre y la gente en Obras Completas, tomo VIl (1948-1958) Revista de
Occidente, Madrid
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en un servicio de urgencias, y no encontraba nada que decir, a pesar del dramatismo de
los acontecimientos reflejados en las imagenes. ;La razon? Nadie miraba a la cdmara, y
¢l tenia la impresion de que no le estaban comunicando nada, y es que, explica a
continuacion, la fotografia posee ese extrafio magnetismo que deriva de poder mirar a
alguien a los ojos, “droit dans les yeux”, algo que no tiene el cine, donde la mirada directa

esta prohibida por las reglas de la ficcion.

Para ¢l la mirada de un sujeto dentro de una fotografia se puede equiparar a la de
aquellas personas con las que nos cruzamos a veces y a pesar de mirarnos fijamente
sentimos que estan abstraidas en sus propios pensamientos y no estamos por tanto seguros

de si en realidad nos estan viendo o no.

Hay tres miradas que entran en juego alrededor de una fotografia: la mirada del
fotografo, la del sujeto representado y la del espectador. Barthes adjudica a cada una de
ellas una intencion o emocion, que consistirian respectivamente en hacer, experimentar y
mirar. Las tres son significativas a la hora de definir una relacién con el otro y con nuestro
entorno. La mirada del fotografo es la primera que tiene lugar y es la que decide lo que
va a quedar fijado, pues el acto de fotografiar es sin duda un claro medio de expresion

138, El ve el mundo de una determinada manera y esto es lo que nos transmite.

individua
Tiene por tanto una responsabilidad por asi decirlo, sus decisiones pueden contribuir a la
difusion de una determinada vision del mundo. A través de la obra de arte el artista nos
estd transmitiendo su propio punto de vista, nos hace llegar sus ideas y cuando miramos
su obra se produce un encuentro, si bien mediado por el sujeto representado, entre artista
y observador. Este lazo es el que permite que nos identifiquemos mas con el conjunto de
la obra de un determinado artista que con la de otro, pues en realidad estamos

respondiendo a una visién del mundo con la que nos podemos sentir mas identificados™.

La mirada del sujeto representado es la que conlleva mas fuerza, es la que
impregna la imagen de humanidad, hace que reconozcamos al otro como verdaderamente
otro, que es el primer paso para respetarlo y para interesarnos por €1, ademas es capaz de
despertar sentimientos y emociones. Para Benjamin, la cualidad del retrato de devolver la
mirada del espectador es la que crea la relacion intersubjetiva, ademas de ser una llamada

a la trascendencia, es decir, a salir del yo en el que estoy encerrado, mi propia consciencia,

38 Sontag, S. Op. cit.
39 Costello, D. Op. cit.
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pues aunque es un objeto de mi percepcion, me propone un punto de vista sobre mi mundo
desde fuera de ¢l, la mirada del otro sobre mi pone en cuestion mi propia soberania. Como
explica la profesora Yacavone, el hecho de que el referente se adhiera a la fotografia le
concede una fuerza que le lleva a sobrepasar cualquier intencidon que haya podido tener
el propio fotografo, asi cuando Benjamin habla del retrato de la pescadora de Newhaven
dir4d que cuando “baja los ojos con un pudor tan seductor, tan indolente, queda algo que
no se consume en el testimonio del arte del fotografo Hill, algo que no puede silenciarse,
que es indomable y reclama el nombre de la que vivié aqui y esta aqui todavia realmente,

sin querer jamas entrar en el arte del todo”.*

Por ultimo tenemos la mirada del espectador, receptor de dichas fotografias.
Desde que podemos fijar el mundo en imagenes nuestra relacion con lo que nos rodea ha
cambiado. La camara de fotos permitid que por primera vez se pudieran ver imagenes que
escapaban a la vision del ojo humano, como las fotos de caballos al galope de Muybridge
que mostraron por primera vez que las patas del animal no se movian como se habian
representado hasta entonces, con las delanteras hacia adelante a la vez y las traseras del
mismo modo, sino que lo hacian de modo desigual. Benjamin dird que gracias a ella
podemos experimentar el inconsciente Optico, asi “la naturaleza que se manifiesta ante la
camara es distinta a la que se manifiesta ante el ojo desnudo™!. Otra consecuencia es que
podemos examinar mas atentamente los objetos, lo que nos permite crear vinculos mas
especiales con ellos. Benjamin se refiere a esto en el libro de los pasajes cuando dice que

1.2 El se refiere a la relacion del

el carifio por las cosas le quita el valor mercanti
coleccionista con sus objetos, pero bien se podria aplicar esto también a un lugar, o a
cualquier tipo de posesion material. Cuando nace una relacion afectiva la utilidad pasa a

un segundo plano, cambiando radicalmente la mirada que dirigimos a las cosas.

40 Benjamin, W., citado en Yacavone, K. Benjamin, Barthes y la singularidad de la fotografia Ediciones
Alpha Decay, Barcelona, 2017

41 Benjamin, W. Pequefia historia de la fotografia, incluido en Benjamin, W. Discursos Interrumpidos |,
Taurus, Buenos Aires, 1989

42 Benjamin, W. Libro de los pasajes Ediciones Akal, Madrid, 2004
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III- EMOCIONES EN LA FOTOGRAFIA. ESTUDIO DE
CASOS

Hemos visto como la fotografia se relaciona con algunas cuestiones de suma
importancia para el hombre como son las relaciones que mantenemos con los demaés y
nuestra propia relacion con elementos esenciales de la vida como la memoria o el paso

del tiempo.

Hemos podido comprobar que tanto Benjamin como Barthes concedian una gran
importancia a la relacion intersubjetiva que se creaba entre el observador y el sujeto
representado. Para este ultimo la emocion que suscita una fotografia en un determinado
espectador es la razén de ser de la fotografia como tal, mientras que en los escritos del
primero esta caracteristica era una de las cosas que podian salvar el caracter auratico de
una obra de arte que ha perdido el valor de la originalidad al poder reproducirse

masivamente.

Vamos ahora a utilizar el trabajo de algunos artistas para ver como se concreta
este poderoso efecto psicoldgico que sus obras son capaces de causar en el espectador.
Queé es lo que algunos fotdgrafos consiguen plasmar en sus obras para que un personaje,
una mirada o un paisaje pueda sacudir profundamente algo en el interior de quien lo
observa y le lleve a sentir una conexion con lo que esta viendo. Analizaremos de qué
forma se puede considerar que una fotografia consta de aura o punctum y de qué forma
suscita una respuesta emocional, y en qué grado esta emocion es especifica del mundo

actual y responde a las inquietudes de esta época.

Existe en la época actual una gran contradiccion, por un lado la preocupaciéon por
el individuo cobra una enorme importancia, se asiste a una especie de narcisismo cultural
donde el hombre, el bienestar individual se pone por encima de cualquier otro bien. Ya
advertia Benjamin esta tendencia cuando al hablar de la desaparicion del aura aludia a la
desaparicion en las ciudades modernas de todo un modo de entender, no ya solo la obra
de arte, sino los objetos en general, la singularidad, la diferencia, englobando dentro de
lo que es otro a las demas personas, a las que también resultaria dificil reconocerles su
caracter autbnomo, lo que nos llevaria a la imposibilidad de respetarlas. Por otro lado el
individuo que es considerado tan importante, parece quedar absorbido por la expansion

economica. La productividad se erige en parametro del valor de la persona relegando
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otras facetas del ser humano a un papel secundario, con la consiguiente
despersonalizacion que acarrea no pocos problemas tanto de orden individual como

social. Entre estos dos polos de tension la persona intenta hacer su vida.

La fotografia se enfrenta a estas situaciones de su tiempo y, ya que su principal
cometido siempre fue la reproduccion de la realidad, no puede dejar de hacerse eco del
mundo que nos rodea. A veces con un afan de denuncia, otras como una simple crénica

de realidades que podrian quedar ocultas si el objetivo de la cdmara no nos las acercara.

Existe en el mundo de la fotografia una discusién sobre si es necesario o
conveniente que esta vaya acompafiada de texto o si la fotografia habla por si sola. Se ha
dicho que cuando va entremezclada con texto cae del lado del fotoperiodismo o de la
fotografia documental, y que en cambio quitar el pie de pagina la convierte en fotografia
artistica, procedimiento que ha sido utilizado frecuentemente para la exposicion de una
fotografia, en principio periodistica, en un museo. También depende de cual es el valor
moral que se le exige o atribuye a la fotografia. Otro punto a debate es el del posible valor
estetizante de la fotografia, que tiene el poder de transformar lo feo, la pobreza, la miseria
que retrata dotdndolas de una cierta fascinacion, volviéndolas bellas en suma. El efecto
es doble, positivo y negativo, por un lado el mensaje que se pretende hacer pasar pierde
fuerza, por otro esta atraccion por la belleza, por la composicion estética consigue acercar
a temas que de otro modo hubieran pasado desapercibidos, y este contenido poético,
aunque quite algo del dramatismo de una situacion real es el que puede llevar a la
reflexion cuando toca algo en el interior de las personas que es dificil de definir, como

decia Barthes del punctum, toca algo de ti que ni siquiera sabes lo que es o donde esta.

El denominador comun de los fotégrafos que vamos a ver es el de haber centrado
su atencion en el mundo y la sociedad que les rodeaba, con un afan que se podria
considerar de catalogacion, casi archivistico, y que nos permite extraer conclusiones
sobre lo que ellos vieron, pasado por el inevitable filtro de nuestra propia forma de

entender y de mirar el mundo.

1- EUGENE ATGET

A Atget (1857-1927) se le ha considerado como el primer fotografo de la

modernidad, como un fotdgrafo del surrealismo, pero sin duda lo mas relevante de su
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obra es la de ser el fotografo de Paris. Nunca se considero a si mismo como un artista, de
hecho su intencion era la de proveer a otros artistas como pintores o grabadores de
imagenes que sirvieran de referencia para sus trabajos, asi es como empez6 a fotografiar
calles, jardines y cualquier rincén de la ciudad. En la puerta de su estudio podia leerse en
una placa “Documents pour artistes” (documentos para artistas). Pero poco a poco su
interés se fue desplazando. Paris estaba sufriendo la remodelacion urbanistica del plan
Haussmann, impulsada por el baron del mismo nombre, que pretendia derribar los
antiguos barrios medievales para convertir la ciudad en un centro urbano mas organizado
y luminoso con grandes avenidas y numerosos jardines. Y Atget se otorgo la mision de

fotografiar ese viejo Paris que poco a poco iba desapareciendo.

Aunque también tiene fotografias en las que aparece la figura humana, sobre todo
habitantes de los bajos fondos, son famosas sus fotos con calles vacias. Pretende
fotografiar una ciudad que estd desapareciendo, con calles desiertas cubiertas de bruma
que le otorgan una sensacion fantasmagorica. Atget salia a fotografiar al alba con el doble
proposito de obtener esas imagenes de calles sin gente y de plasmar la caracteristica luz

del alba que le proporcionaba el efecto deseado.

E. Atget. Paris, Panthéon, 1925

A pesar de los avances de los que ya se habia beneficiado la técnica fotografica
en la época de Atget, ¢l seguia usando un equipo antiguo. Su cdmara era de grandes
dimensiones, 18x24, y tenia que cargar también con un tripode. La escasa sensibilidad a
la luz y la baja velocidad de obturacion le obligaban a pensar cada toma y contribuyen a
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la sensacién pausada que transmiten sus fotografias. No hay aqui instantdneas. Esto
también significa que en el caso de retratos no haya fotos robadas, sino que tenian que ser
pactadas con quien aparecia en la imagen, y que debia posar durante un largo rato, lo que
instauraba una relacion de complicidad entre el fotografo y su modelo. Ademas Atget se
sentia parte de estos barrios pobres, ¢l mismo vivia en la miseria, y no se comportaba
como un intruso que venia a observar la vida de los mas desfavorecidos, sino que se
identificaba como uno mas. Estas circunstancias, tiempos de exposicion largos y
necesidad de empatizar con los sujetos retratados nos recuerda a lo que ocurria con
aquéllas primeras fotografias de retrato que Hill y Adamson tomaron en el cementerio de
Greyfriars a las que Benjamin consideraba poseedoras del aura en fotografia. Pero si
Walter Benjamin nunca fue claro en su definicion de aura es todavia mas dificil descubrir
si consideraba que esta se encontraba presente o no en las fotografias de Atget. Si
recordamos las cualidades que conferian valor auratico a una obra de arte estas eran por
un lado su singularidad, el hecho de ser una obra tinica e irrepetible con unas determinadas
circunstancias ligadas a su creacion, y por otro el de tener un valor cultual. En el caso de
la fotografia es evidente que no posee la primera cualidad, pues el hecho de que pueda
ser reproducida innumerables veces es una de sus caracteristicas mas notorias. En cuanto
a su valor de culto este todavia se encuentra en ocasiones en el retrato, por ejemplo
rindiendo la funcion de servir de culto a los muertos. Pero en estas fotografias de calles
desiertas en las que no aparece ninguna figura humana, ;doénde queda el aura? En
Pequeria historia de la fotografia el autor dice que Atget se ha encargado de depurar el
objeto del aura, pero en la descripcion de esta circunstancia que hace a continuaciéon no
queda duda de que le parece una buena cosa, la misma palabra que utiliza, “depurar”,
tiene sin duda una connotacidn positiva. Esto resulta confuso pues hasta ahora habiamos
tenido la impresion de que poseer “aura” era una cualidad deseable. Intentemos estudiar
mas detenidamente qué es lo que quiere decir en este texto. La fotografia de retrato como
hemos visto anteriormente se habia vuelto excesivamente artificial y recargada, y el
mérito de esta fotografia es la de acabar con esta situacion saneando la atmoésfera. Es en
este momento que Benjamin emplea la expresion “(Atget) introdujo la liberacion del
objeto del aura”. ;Qué nos ha querido decir con esta frase? Si lo relacionamos con lo que

dice mas adelante sacamos las siguientes conclusiones:

- El aura se encuentra en la lejania y en lo irrepetible.
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- El mundo moderno, al contrario, se afana en: que lo irrepetible deje de serlo por
medio de la copia, de la reproduccion, y en acercar las cosas a nosotros para

aduefnarnos de ellas.

Esta actitud del mundo moderno es lo que destruye el aura. Y el aura se podia
encontrar, cuando se trataba de un paisaje real, no de una fotografia, en esos lugares
grandiosos y caracteristicos de ciertas ciudades, los mas monumentales, que son los que
luego se han reproducido hasta la saciedad en revistas triturando su aura. Por eso nos
atrevemos a aventurar una teoria: tal vez Benjamin llegara a asociar al aura una
connotacion negativa, pues de algiin modo el aura causaba en el publico la necesidad de
aduenarse del objeto, y despojarlo del aura fuese la tnica cosa capaz de mantenerlo a

salvo, de evitar que fuese engullido por las masas.

Atget. Rue de Seine, 1924 Escaleras de Saint-Cloud, 1906

Las fotografias de Eugéne Atget transmiten sin duda la nostalgia de un mundo
perdido. Cierto es que paseando por Paris a dia de hoy uno todavia puede sorprenderse
con rincones que lo trasladen a otra época, sobre todo si la hora es la misma que aquella
en la que preferia trabajar nuestro fotografo y el lugar no esta demasiado concurrido, pero
es innegable que estas imagenes transmiten una atmosfera de afioranza y melancolia. Y

por eso cabe aqui la siguiente reflexion. La fotografia dentro de unos afios cumplirad su
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segundo siglo de vida, y por ello podemos ya ver imagenes reales de una época bastante
lejana, momentos que de verdad ocurrieron, personas que existieron y las calles tal como
eran, pues la peculiaridad de la fotografia, como hemos dicho, es la de ensefiarnos las
cosas tal como realmente fueron, no tenemos que conformarnos con una pintura de la
época o con una recreacion de como pensamos que eran en ese momento. Y esta
caracteristica, el que por primera vez podamos echar la vista atras de dos siglos y observar
como era el mundo ;no es suficiente para conferirle la condicion de aura? Si en su
momento se podia pensar que no tenia demasiado valor, el simple paso del tiempo y
nuestra mirada nostalgica podrian ser suficientes para redimirlas, pues mirando una
fotografia de las calles desiertas y brumosas de Paris que tomo6 Atget, ;no viene a la mente

que estamos ante “la irrepetible aparicion de una lejania™?

En todo caso a Atget se le identifica con ese paseante despreocupado, sin rumbo
fijo, “flaneur” en francés, que amaba y admiraba las calles de la ciudad que recorria y de

la que nos ha transmitido su encanto.

Las fotografias de Atget influyeron en el movimiento surrealista, a los que
inspiraban sus calles desiertas y sobre todo las fotografias de escaparates donde a través
de reflejos y juegos de espejos se creaban imagenes bizarras donde varias fotografias
parecian contenidas en una sola. Extrafia circunstancia para un arte que debia reflejar la
realidad. Sera el propio Benjamin el que en Pequeria historia de la fotografia seiiale a
Atget como precursor del surrealismo, por la atmoésfera de esas calles vacias. Dice que en
sus fotos “la ciudad estd desamueblada como un piso que no hubiese todavia encontrado
inquilino. En estos logros prepara la fotografia surrealista un extrafamiento salutifero

entre hombre y mundo entorno™.

Mas adelante establece Benjamin la famosa
comparacion de estas fotografias con las del escenario de un crimen, por sus calles
desiertas y casi fantasmagoricas que encandilarian luego a este grupo artistico de las
vanguardias. El fotografo surrealista Man Ray se fij0 en él y logro incluir algunas de sus
fotografias en la revista La révolution surréaliste. Pero a quien realmente se debe la fama
poéstuma de Atget es a Berenice Abbot, asistente de Man Ray en la época y quien compro
la mayoria de sus negativos y se encarg6d de darlos a conocer en Estados Unidos, donde

acabarian en el prestigioso MoMA de Nueva York.

43 Benjamin, W. Pequefia historia de la fotografia, incluido en Benjamin, W. Discursos Interrumpidos |,
Taurus, Buenos Aires, 1989
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Escaparate. Rue de I'observatoire, 1926

Hemos hablado de cémo en fotografia, a pesar de lo que se dijera en sus comienzos, no

se trata simplemente de apretar un botdn para reproducir mecanicamente la realidad, y de

como las decisiones del fotografo tienen mucho peso en el resultado final. Y Atget es sin

duda un ejemplo de la manera en que la personalidad del autor se transmite a la fotografia.

En primer lugar por la eleccion de la cdmara que usaba, grande, pesada, poco manejable,

que dotaba de cierta lentitud a todo el
proceso, lo que transmite una sensacion
de calma, de tiempo suspendido, que le
dan a sus fotografias un aire magico.
Tantas son las formas en las que el
tiempo se entrelaza con la fotografia.
Luego por los encuadres que realizaba,
no se preocupaba de que fueran perfectos
sino que fotografiaba lo que veia, lo que
le gustaba, posiblemente lo que a ¢l le

transmitia el lugar y que de alguna forma

consiguid imprimir a sus fotos de manera \

que nos llega hoy a nosotros. Vimos
cuando hablamos de la fotografia de

retrato como se produce un encuentro
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intersubjetivo cuando el espectador ve en el sujeto retratado no un objeto sino un
interlocutor. Pero el encuentro entre sujetos también puede darse entre fotdgrafo y
espectador, cuando este consigue captar la intencion de aquel, cuando a través de la obra
de arte el espectador se asoma al mundo del fotografo y consigue descifrar el mensaje que
le esta enviando. Pues la pretension de todo artista es la de ser capaz de expresar lo que
siente y conseguir transmitirlo. Otro gran fotografo, el americano Ansel Adams dijo de
Atget que “sus imagenes son la impresion directa de una muy sutil percepcion, y tal vez
sean la primera expresion verdadera de la fotografia artistica”*. Seguramente un gran

reconocimiento para quien jamas se vio a si mismo como un artista.

2- WALKER EVANS

Evans (1903- 1975) fotografo estadounidense nacido en Missouri, pasé un tiempo
en Paris durante su juventud, por lo que fue influido por las vanguardias y el modernismo.
Era un admirador de Atget, cuyo trabajo conoci6 a través de Berenice Abbot, y se puede
encontrar en ellos un punto comun, el de retratar lugares y personas corrientes y
dignificarlos a través de sus fotografias. Otra similitud entre ambos fotografos es la de
que si el francés quiso inmortalizar el viejo Paris, Evans emprendid, ya de regreso a
Estados Unidos, un viaje por su pais, concretamente por el sur, fotografiando antiguas
mansiones victorianas y sus interiores intentando encontrar lo auténtico de la cultura

norteamericana.

Walker Evans estudio literatura, aunque luego se decantara por la fotografia esta
inquietud literaria lo acompaii6 e influyo en su forma de retratar, probablemente también
en lo que entendia como construccion de un relato. Vamos a aprovechar esta circunstancia

para adentrarnos en la relacion existente entre la fotografia y la escritura.

La fotografia desde sus inicios estuvo ligada a la escritura, esto empez6 con el
acompanamiento de un pie de foto para dar una nota aclaratoria, y cuyo uso generalizaron
posteriormente los periodicos. Otras variantes han sido por ejemplo la utilizacion de

palabras escritas dentro de la fotografia que aclaran o transmiten un determinado mensaje,

44 Ansel Adams escribié esto acerca de Atget en la revista The Fortnightly de San Francisco en la que
colaboraba como critico, en 1931.
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hasta llegar al formato del libro fotografico, médximo exponente de la relacion entre ambas

formas de comunicacion.

Se ha planteado el problema de si la fotografia para ser arte debe estar despojada
de texto, de otro modo se convierte en fotoperiodismo. Las opiniones dependen sobre
todo de la intencionalidad que pretende darse a la fotografia. Levinas considera que lo
puramente visual, separado de un contexto filoséfico o ético, es peligroso pues “libera al
artista de sus obligaciones como hombre” la imagen desligada de su concepto que
propugna el arte lleva facilmente a evitar la responsabilidad y a despreocuparse del otro,
responsabilidad que solo puede ser fomentada a través de una lectura critica de las
imagenes. Para el filosofo ucraniano el arte necesita una finalidad moral, ética, para poder

justificarse.®

Todo el libro de La camara lucida de Barthes es un estudio sobre la fotografia,
sobre lo que es la fotografia en si y sobre algunas fotos especificas que ilustran su libro y
que comenta precisamente basandose en el criterio que le otorga para ¢l validez al género
fotografico y que es el de qué significa cada fotografia especifica para cada observador
en particular. Curiosamente la imagen de su madre del retrato del “Jardin de Invierno” no
aparece, a pesar de ser exhaustivamente comentada. La razon es simple, es una fotografia
que solo tiene sentido para ¢l, los demas no podrian llegar a entenderla pues no representa

para ellos ninguna herida, y por eso prefiere omitirla.

Para ¢l que se ocupd tanto de los signos de comunicacion la fotografia es
contingencia pura, muestra inmediatamente todo lo que tiene, al contrario que la palabra
escrita que puede llevar, por medio de una simple palabra, de la descripcion a la reflexion.

No se puede afiadir nada a una imagen, que estd ya completa, asi

“si no se puede profundizar en una fotografia, es por la fuerza de su evidencia. En la
imagen, todo el objeto aparece en bloque a la vista, al contrario del texto o de otras percepciones
que me muestran el objeto de manera incierta, discutible. (...) es precisamente en este limite de la
interpretacion que se encuentra la certeza de la fotografia: me canso de constatar que esto-ha-sido

(¢ca-a-été).”*

Que represente un momento que ha ocurrido, y que la persona haya estado en esa

situacion frente a la cdmara en algin momento del pasado es lo que concede fuerza a la

4> Levinas, Emmanuel, citado en VV.AA. Panorama: Philosophies of the visible Wurzer, Wilhelm S. editor.
London 2002
46 Barthes, Roland Op. cit.
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fotografia para Barthes, es precisamente esta adherencia del referente antes mencionada

la que en muchos casos dota a la imagen de su punctum.

Walter Benjamin mantiene la autenticidad de la fotografia por si misma, pero
aflade que al estar cambiando, con la aparicion de las instantaneas y el constante shock
de la vida en la ciudad moderna, la capacidad de percepcion es diferente, y por eso aparece
la leyenda, el pie de pagina. Dice en Pequena historia de la fotografia que “la leyenda
incorpora a la fotografia en la literaturizacion de todas las relaciones de la vida, y sin ella
toda construccion fotografica se queda en aproximaciones”. Para preguntarse mas
adelante en el mismo texto si no acabara siendo esta leyenda un elemento imprescindible

de cualquier fotografia.

En Evans este interés por la palabra escrita, que siempre mantuvo a raiz de su
interés original por la literatura, le llevé a tomar fotos en las que a menudo aparecian
signos, como sefiales de trafico, nimeros o letras, que son las que dan sentido al mensaje
que pretende transmitir, como la foto de unos trabajadores llevando un letrero con la
palabra “damaged” (estropeado) que cobra todo su sentido cuando se sabe que fue hecha

poco después del hundimiento financiero de 1929.

W. Evans. Damaged, 1930

Pero donde mejor se puede apreciar esta cooperacion es en el libro documental
Let us now praise famous men (Elogiemos ahora a hombres famosos) un didlogo verbal
y visual compuesto por fotos del propio Evans y descripciones literarias de James Agee.

De hecho el libro fotografico se convertira en aquel periodo en el mayor exponente de la
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conexion que se puede dar entre fotografia y literatura. Este trabajo habia nacido por un
encargo de la revista Fortune en la que trabajaba Agee para documentar la vida de las
comunidades rurales mas desfavorecidas del sur de Estados Unidos durante los afios de
la depresion, lo que llevo a Evans y al propio Agee a instalarse durante el verano de 1936
con unas familias de granjeros en el estado de Alabama. La revista finalmente nunca
publico el trabajo, que sali6 a la luz en forma de libro en 1941 con escaso éxito, para
convertirse afios después, en su reedicion en la década de los 60, en objeto de culto y todo

un referente en lo que a libros fotograficos se refiere.

Las fotografias empezaban a ser muy influyentes tanto en el arte moderno como
en el terreno del documental de orden social. Encontramos en este trabajo una
intertextualidad verbal y visual pero los textos no remiten directamente a las fotos, sino
que, como dira Agee, estos son “mutuamente independientes y a la vez colaboran entre
si”. Evans no queria hacer politica, ni con este trabajo ni con otros, su intencion era la de
hacer arte a partir de la experiencia de la vida americana mas auténtica. Susan Sontag
cuando analiza el trabajo de Evans considera que este todavia esta impregnado del
humanismo de la época y que €l queria retratar tanto lo bello como lo feo, en un intento
de igualarlos, pero esta igualacion pretendia hacerla elevando todo al nivel de la belleza,
contrariamente a lo que ocurri6 en afios posteriores con fotégrafos como Diane Arbus por
ejemplo, que pretendia mostrar lo diferente, incluso lo monstruoso, pero sin ningin

proposito de redencion.

W. Evans, Floyd and Lucille Burroughs on porch, 1936
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Siguiendo la nocidn barthesiana de que la fuerza de la fotografia es la de consistir
en la verdad desnuda a la que no hace falta afiadir nada pues en ella esta contenida todo
lo que quiere transmitir, el libro sobre los granjeros de Alabama parece querer confirmar
esta idea, pues mientras las fotografias de Evans son sobrias Agee se deja ir a una prosa

mucho mas poética y ornamentada.

Aparte de la estrecha relacion y de la complementariedad entre imagen y escritura
que se dan aqui, el trabajo conjunto de Evans y Agee nos permite abordar otros temas que
hemos venido tratando, como el de la mirada. Margaret Olin hace un estudio de las
distintas miradas que se cruzan en esta obra*’, por un lado la de los autores del libro,
distintas entre si, pues mientras Agee se siente invadiendo un territorio que no le
pertenece, Evans se encuentra mucho mas coémodo. Por otro tenemos la mirada de los
granjeros de los que Agee escribe y que se convierten en personajes reales a través de las
fotografias, precisamente porque nos miran y de esta forma nos invitan a participar de su
historia. En tercer lugar tenemos la mirada del espectador, cuya atencion es requerida de
dos formas distintas, consecuentes con la doble intencionalidad de documental y de

proyecto artistico que compone este libro.

Este juego entre arte y documental que constituyen dos modelos discursivos de la
modernidad*® se da a lo largo del libro donde al espectador se le pone frente a una realidad
ante la que se le pide que tenga una reaccion, pero al mismo tiempo o inmediatamente
después es invadido por su belleza poética. Algunos llegaron a ver una dimension ética
en ello pues transmite “orden y moralidad al mismo tiempo que fotografia lo cotidiano y

lo vulgar™®

47 0lin, Margaret It is not going to be easy to look into their eyes: privilege of perception in Let us now
praise famous men Art History 14 n21 (1991)

48 Olin, Margaret Op. cit.

4 Thomas Dabney Mabry, citado en Szarkowski, J. Walker Evans New York, Museum of Modern Art,
1971
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W. Evans W. Evans

Untitled, Detroit 1946 Allie Mae Burroughs, 1936

Y es que Evans sentia la necesidad de encontrar y mostrar la esencia de la vida
americana en las cosas simples. Su estilo hace que todavia hoy venga considerado como
el documentalista por excelencia de su pais. Su pasion por la literatura hizo que siguiera
escribiendo, no ensayos sobre fotografia como en el caso de Benjamin o de Barthes, sino
textos que acompafiaran sus fotos, algo que pudo hacer con libertad al convertirse en el
editor fotografico de la revista Fortune. El dira que la fotografia es la mas literaria de las
artes. Y para dar fe de esa permeabilidad entre géneros la influencia de escritores que
admiraba como Flaubert o Baudelaire se hace mas patente en el estilo sobrio de sus fotos

que en sus escritos.>°

Walker Evans sigui6 fotografiando las personas, paisajes y escenas de la vida
cotidiana, estudiando las expresiones faciales y los gestos de gente anonima como sus
instantaneas de trabajadores de Detroit caminando por la calle o su serie de retratos en el
metro de Nueva York. El mismo consideraba que lo que estaba realizando era la
“fisonomia de una nacion”. Su influencia ha podido verse en generaciones de fotografos
posteriores, y es indudable su impronta en el estilo del fotégrafo suizo Robert Frank,
especialmente en el que es su trabajo mas conocido The Americans, considerado uno de
los libros documentales mas significativos del siglo XX y descarnada radiografia de una
nacién. The Americans tiene un claro precursor en otro trabajo de Evans, American
Photographs, realizado veinte afos antes que el de Frank y que le vali6 claramente como
inspiracion. El propio Evans anim6 a Frank a realizar el proyecto e incluso le ayud6 a

conseguir la beca que le permitié realizarlo. También aqui se entrelazaron imagen y

50 Campany, David Walker Evans and the written word Aperture magazine n. 217, 2014
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literatura, pues la ediciéon americana del libro de Frank va acompainiada de un escrito del

exponente de la generacion beat Jack Kerouac.

an®
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W. Evans, American Photographs 1938 R. Frank, The Americans 1955

Al contrario de lo que hacian Atget con las calles de Paris y Evans con los
habitantes de Estados Unidos que retrataban lugares con los que estaban familiarizados,
Frank ofrece la mirada de un extranjero, y saca a relucir un lado mas oscuro del suefio
americano. Aunque ahora estemos acostumbrados a escuchar historias que nos cuentan el
lado negativo de la vida en América, aquello no era habitual en los afios cincuenta, y las
fotografias de Frank que denunciaban problemas como el racismo o algunas
consecuencias poco deseables de la sociedad de consumo, debieron resultar incomodas y
molestas en su momento. De hecho sus fotografias no fueron especialmente bien recibidas
y el libro se publico antes en Francia que en EE.UU. Pero como el propio Frank ha
reconocido’!, su intencién no era la de juzgar o hacer una critica moral, ¢l simplemente
reflejaba la realidad que veia, sin duda pasada por el filtro de su propia personalidad
melancolica. Pero sus fotografias también consiguen desvelar la belleza que se puede
encontrar de forma inesperada en las cosas mas simples. Seguramente en esta capacidad
de transmitir profundas emociones radica la fuerza de sus imagenes, consiguiendo
trasladar al espectador toda la intensidad de una determinada atmdsfera. En el prélogo al
libro que escribe Kerouac dird que “después de ver estas imagenes ya no se sabe en verdad

qué es mas triste, si una gramola o un ataad.”>?

1 Sougez, M.-L. (coord..) Historia general de la fotografia Edit. Catedra, Madrid, 2007
52 Kerouac, J. Prélogo a The Americans, citado en Sontag, S. Sobre la fotografia Santillana Ediciones
Generales, México, 2006
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3- PHILIP-LORCA DICORCIA

Otro fotografo del que nos vamos a ayudar para estudiar los temas tratados es del
estadounidense Lorca diCorcia (Connecticut, 1951) prestando especial atencidén a su
trabajo Heads, una serie de fotografias realizadas a los transetintes de Times Square en la

ciudad de Nueva York entre los afios 1999 y 2001.

DiCorcia es un continuador de la tradicion de la fotografia de calle, pero imprime
a este género un sello personal. La fotografia de calle se diferencia del retrato en que en
ella no hay posado, son imagenes espontaneas que tratan de coger al sujeto desprevenido
para obtener mayor frescura y naturalidad. Una vez mas hablamos de congelar el instante,
de detener el tiempo inmortalizando ese momento que de otro modo desapareceria. Es
indudablemente una forma de acercamiento al otro de la que hemos venido hablando, un
intento de entrar en su mundo, pues la fotografia de calle es, en palabras del fotografo
James Maher “un estudio en imagenes de la condicion humana que nos rodea a todos”.
El objetivo de este tipo de fotografia es el de servir de testimonio de la sociedad en la que
vivimos, por eso no debe tratarse de una puesta en escena, sino que tiene que corresponder

a una situacion real.

La peculiaridad de la fotografia de Lorca diCorcia en esta serie es que a pesar de
tratarse de fotografia callejera y de que los sujetos ignoran que estan siendo retratados, se
aparta de la completa naturalidad en el modo en el que emplea la luz para conseguir el
efecto deseado, pues se ayuda de un potente flash. El resultado final esta mas cerca de la
produccion cinematografica que de la simple fotografia. Por eso la espontaneidad de la
fotografia de calle viene matizada por el uso de luz artificial consiguiendo un resultado

ambiguo.

La serie Heads se realizo de la siguiente manera: el fotografo colocé en unos
andamios de Times Square una luz de flash que se activaba por control remoto y asi
fotografié desde la distancia y sin que ellos lo supieran a los transetntes cuando pasaban
por el punto que quedaba iluminado. El resultado es el de un primer plano o plano medio
iluminado, mientras lo que rodea al sujeto, las demas personas que caminan junto a ¢él,

quedan difuminadas en una semi oscuridad.
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Philip-Lorca diCorcia. Heads series n°3

Este trabajo nos sirve de reflexion acerca del modo en que la persona se
desenvuelve en este nuevo entorno de ciudad postmoderna y masificada, en el que estar
rodeado de gente no contribuye en modo alguno a crear lazos afectivos, ni siquiera a
reparar en la existencia del otro. Las personas caminan absortas en sus pensamientos,
como cualquier transeunte en la gran ciudad, sin fijarse en lo que hay a su alrededor y en
las que nosotros sin duda tampoco reparariamos si las fotografias de Lorca diCorcia no

nos llamaran la atencidn sobre estos personajes.

Aqui no tenemos la sensacion de que los sujetos fotografiados nos devuelvan la
mirada, sino mas bien de que su mirada sirve de barrera para esconder sus pensamientos.
Nos viene a la mente la descripcion de quien mira sin ver que nos daba Barthes en La
camara lucida. Nos encontramos sumergidos de lleno en el mundo mecanizado e hiper
individualizado en el que la expansion econdmica ha absorbido a la persona. Gracias al
sistema empleado por el artista tenemos la impresion de que el sujeto retratado estd

rodeado por un mundo incierto, nebuloso, pero los personajes de las fotos también
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parecen ajenos a los demads seres humanos que caminan a su lado. El otro también esta

aqui encerrado en si mismo, aislado del mundo.

P.-L. diCorcia, heads n°7 P.-L. diCorcia, heads n°62

Aunque parece de noche esto se debe a un efecto de la luz empleada, en realidad
las fotos fueron tomadas durante la hora punta, el momento en el que la sensacion de
alienacion es mayor en los viandantes. Aqui se nos representa a un otro al que nos resulta

dificil acercarnos, y sin embargo es un otro en el que podriamos facilmente reconocernos.

Los personajes de estas calles atestadas de Nueva York dan la impresion de
sentirse mas solos aqui de cuanto podrian estarlo en las calles desiertas que fotografiaba
Atget. Y es que curiosamente la soledad es un mal que se intensifica en las grandes
ciudades, siendo mas frecuente que los habitantes reporten este sentimiento cuanto mayor
y mas poblado es el lugar que habitan. Las fotografias del artista llaman la atencion sobre
este asunto, haciendo que nos detengamos y miremos por un segundo con otros 0jos un
paisaje urbano que nos es de sobra conocido, pues no importa de que ciudad se trate, en
cualquiera de ellas podemos cruzarnos con la mirada de los sujetos aqui retratados. De
hecho, el parecido, la uniformidad que se aduefia de la forma de vestir y de los ademanes
de gente de distintos lugares del mundo es uno de los temas que el propio fotdgrafo dice
querer explorar con esta serie de tomas, y Times Square es seguramente un buen lugar
para encontrar gente proveniente de diversos rincones del planeta. Si deciamos al
principio que el arte refleja el sentir de una época, en estas fotografias diCorcia capta la

incomunicacion, la soledad, la prisa, pero también hace que nos preguntemos cuales son

50



los pensamientos que se esconden detras de esas miradas, nos ponemos en el lugar de sus
personajes e intentamos establecer una conexién, nos llevan a reconocer la humanidad

que anida en todos y cada uno de nosotros.

Si analizamos la relacion que se da entre las masas que habitan las grandes
ciudades y estas mismas ciudades nos damos cuenta de que se instaura una forma de vida
que excluye la posibilidad de experiencia auratica en el sentido que la entendia Walter
Benjamin. Para ¢l la vida en las ciudades modernas significa enfrentarse a la multitud, a
las calles atestadas durante la hora punta, someterse a un trabajo repetitivo y vivir
condicionado por el reloj>. Esta forma de vida no permite apreciar el aura, la irrepetible
aparicion de una lejania; esto lo explica de la siguiente forma el profesor Costello®*: para
¢l lo que dice Benjamin no es que no haya obras de arte que no la tengan, es que lo que
se vuelve dificil es la capacidad de percibir el aura por parte del publico, es un modo de
percepcion lo que esta cambiando, apreciar la lejania y la irrepetibilidad va en contra del
mundo moderno que busca apropiarse del objeto (no solo de un objeto material sino
también de una sensacion, de una emocion) dominarlo, acercandolo y reproduciéndolo al
infinito. Asi, el mundo moderno impone una forma de relacion con el tiempo y con el
espacio que dificultan la apreciacion de lo tnico y de lo inalcanzable. Si se vuelve dificil
apreciar lo lejano, lo diferente, esto trae consigo una incapacidad para apreciar la
alteridad, reconocer al otro como otro, y cuando no se le reconoce no se le puede respetar,

el reconocimiento es requisito previo e imprescindible para el respeto.

Si recordamos la diferencia entre los distintos tipos de experiencia de que hablaba
Benjamin, que llamaba Erlebnis y Erfahrung, su descripcion de la ciudad moderna podria
ser una enumeracion de los estimulos que componen el tipo de experiencia mas
superficial, y las fotografias de Heads también parecen remitirnos a esa experiencia, por
razones que no son ajenas a la composicion y a la iluminacion utilizadas, pues tenemos
la impresién de observar una masa uniforme y andénima de la que de vez en cuando
sobresale una informacion que reclama nuestra atencion. La luz del flash actia como un
estimulo que reclama nuestra atencidon, pero que inmediatamente queda de nuevo
relegado a la oscuridad circundante sin llegar a fijarse en la memoria, para que poco

tiempo después la llamada de otra fotografia acapare nuestros sentidos.

3 Benjamin, Walter Sobre algunos temas en Baudelaire editorial Taurus, Madrid, 1972
54 Costello, Diarmuid Aura, face, photography: re-reading Benjamin today en Walter Benjamin and Art,
Londres, 2005
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Lorca diCorcia fotografia las calles de estas grandes ciudades de las que ha
desaparecido el aura y nos ensefia aquello que Benjamin describia, una masa uniforme de
la que ha desaparecido la individualidad, el mismo diCorcia explicando su trabajo
comentaba como todas las personas tienden a asemejarse en sus gestos e indumentarias,
nadie destaca. Pero cuando en sus fotografias fija su objetivo en una persona la saca de la
multitud, del anonimato en que se encuentra y la individualiza para el espectador,
permitiéndole reconocerla en medio de la masa, es como si realizara un acto de
salvamento, cumpliendo con la redencién de la que hablaba Agamben, rescatando al
individuo de la indiferencia. Obliga al espectador a detenerse, a reconocer a la persona
que estd en la fotografia, tal vez en un intento de devolverle el aura en el lugar donde
menos se esperaria encontrarla, en la figura de una persona an6énima en medio de la

multitud de una calle abarrotada.

4- TRES TIPOS DE ENCUENTRO FOTOGRAFICO

Cada uno de estos fotografos se puede relacionar con uno o varios de los temas
que vimos en la segunda parte de este trabajo. Ya hemos hablado de como el tema del
aura en la fotografia de Atget es crucial tanto para el mismo Benjamin como para otros
autores que han querido analizarlo. El aleman liga para siempre el nombre de Atget con
el concepto de aura al referirse a ellos en Pequeria historia de la fotografia cuando dice
que Atget introduce la liberacion del objeto de su aura, si bien a qué se referia exactamente
Benjamin con esto no es claro y ha sido objeto de controversia en la literatura posterior.

Anteriormente apuntamos algunas de las explicaciones que se han intentado.

Otro de los temas que viene a la mente ante las fotografias de Atget es el del
tiempo, el tiempo y la memoria, pues la intencion del fotégrafo de documentar una ciudad
que estd desapareciendo recuerda a una labor de archivo donde poder conservar los
recuerdos que de otro modo tal vez desaparecerian. Y cuando vemos hoy estas fotografias
nos asalta un sentimiento de nostalgia, nostalgia de un tiempo que fue y de unos lugares
que han desaparecido, pero que estuvieron ahi, y que ya en las mismas fotografias de
Atget se puede anticipar y apreciar su futura desaparicion. Como diria Barthes “ca-a-été”.
No podemos evitar ante las calles parisinas de Atget la misma sensacion que sentia
Barthes ante el retrato de Lewis Payne tomado por Gardner en 1865, la de estar

presenciando como el futuro se convierte en pasado.
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En cuanto a las fotografias de Walker Evans y de Lorca diCorcia la sensacion que
prima es la del encuentro con el otro, somos conscientes de asomarnos por un instante a
las vidas ajenas, pero esta relacion puede mostrarse conflictiva por varias razones. En el
caso del libro Elogiemos ahora a hombres famosos, fotografo y escritor se instalaron
durante el verano de 1936 en casa de los granjeros que serian protagonistas de este trabajo,
pero ni Agee ni Evans estaban especialmente familiarizados con las circunstancias
historicas y econdémicas de la region, y si los residentes de Alabama les habian acogido
de buen grado en un principio ciertos conflictos surgieron durante la convivencia®®. El
resultado refleja la tension derivada del intento de ser testigo imparcial de una situacion
social y el caracter individual que subyace a toda percepcion. Ya hemos mencionado
como del caracter de Evans se desprendia la idea de no hacer politica, no hay una toma
de posicion en sus fotografias. Para €l los objetos no desvelan su sentido, la fotografia es
una simple representacion y la camara se limita a transmitir esta representacion de un
mundo sin mensaje. Esta exigencia de realidad le lleva a ausentarse de sus fotos en las
que no hay sentimentalismo ni subjetividad, lo que las coloca mucho més cerca del arte
moderno que del documental. Evans pretendia entender como se habia formado su nacion

y queria hacerlo a través de los objetos y las experiencias de la vida cotidiana.

Podemos preguntarnos qué efecto propicia esta imparcialidad en el espectador.
Para el poeta William Carlos Williams, que escribié el prologo para la coleccion de
American Photographs de Evans, este desapego por parte del fotégrafo no hace que sus
fotos sean menos dramaticas, incluso es posible que en su austeridad resida su fuerza.
Considera que en ellas nos vemos a nosotros mismos. Sin duda alguna estos sujetos nos
interpelan desde la fotografia pero podemos preguntarnos, tanto en el caso de las
fotografias de Evans como en las de diCorcia si cuando los miramos a los ojos realmente
nos reconocemos o tenemos la impresion de mirar algo totalmente ajeno. Las fotografias
de los transeuntes del fotografo de Connecticut nos ponen en una situacion de la que todo
el que vive en una gran ciudad ha formado parte alguna vez, pero que seguramente ha
reconocido como una circunstancia alienante y de la que secretamente cada uno piensa

no formar parte. Cuando se nos pone frente a estas fotografias nos esta obligando a pensar

5 Millichap, Joseph James Agee, Walker Evans, and the dialectic of documentary
representation in Let us now praise famous men,2012,
DO0I:10.14325/mississippi/9781617033032.003.0022
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que podemos ser nosotros, por eso hay una mezcla de identificacion y de hostilidad, que

podrian constituir para alguien, y lo hacen para mi, el punctum de estas imagenes.

En la fotografia de calle ocurre que la persona no sabe que estd siendo
fotografiada, lo que hace que la mirada que nos dirige sea diferente de la del retrato
posado. Cuando uno sabe que va a ser fotografiado mira de manera diversa, intenta
conscientemente transmitir algo. Barthes explicaba como en el momento que sabia que
iba a ser fotografiado se transformaba, pues queria controlar el resultado. Le preocupaba
que el yo de la fotografia coincidiese con el que consideraba su auténtico yo “el mensaje
no debe alterar en nada la esencia preciosa de mi individuo: aquello que yo soy, al margen
de toda efigie”.® Pero evidentemente esta preocupacion resulta en una construccion
artificiosa, de la que carece una fotografia de calle, mas espontdnea y natural. Cabe
preguntarse entonces si la fotografia que se toma sin el conocimiento del sujeto refleja un
yo mas auténtico. La reaccion de Barthes ante la camara es la de la mayoria de las
personas cuando van a ser fotografiadas, todo el mundo intenta manifestar un determinado
aspecto, una actitud, que se vea su esencia, en cambio la mayoria no se identifica con la
imagen que le devuelve una foto inesperada. Por eso surge la pregunta de hasta qué punto
la percepcion que se tiene de uno mismo se acerca a la realidad. Cobra entonces todo su
sentido la afirmacion de Roland Barthes: “la fotografia es el advenimiento de yo mismo

como otro: disociacion ladina de la conciencia de identidad”.”’

%6 Barthes, Roland Op. cit.
57 |bid.
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Eugene Atget Walker Evans

Philip-Lorca diCorcia
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IV- CONCLUSIONES

Podemos asi concluir con la aparentemente sencilla tesis de que la fotografia nos
permite mirar. Mirarnos a nosotros mismos, mirar a otros, mirar lo que nos rodea y tener
la sensacion de ser mirados. Ha llegado el momento de explicar el titulo de este trabajo,

la fotografia como quietud e inquietud.

Podemos decir que es quietud pues consiste en una imagen fija, inmovil, que
produce en nosotros la ilusion de haber sido capaces de detener el tiempo. Ademas puede
contribuir a recuperar la figura del paseante que elogiaba Benjamin en su libro de los
pasajes y al que ya entonces calificaba como personaje vagamente marginal y excéntrico
sin duda condenado a desaparecer. Figura que tuvo a uno de sus maximos exponentes en
ese “flaneur” que era Atget. El “flaneur” es un personaje fronterizo que para Benjamin se
encuentra “en el umbral de la gran ciudad y de la clase burguesa™® La fotografia puede
incitar a alguien a querer ser ese paseante, pues la fotografia nos permite detenernos. Nos
obliga a detenernos en primer lugar para hacerla, pero ademas, quien quiera tomar una
buena fotografia tiene que observar lo que le rodea, y tiene que intentar entender su
entorno, nos insta pues a un ejercicio de percepcion consciente. Hay que detenerse
también para contemplarla, para reconocer un entorno familiar o sofiar uno desconocido,

para reconocer un gesto o escudriiiar una mirada.

En sus albores la fotografia fue acusada de recoger y compartir la rapidez y falta
de profundidad del mundo moderno. La velocidad a la que se mueve el mundo en el siglo
XXI ha sobrepasado de tal manera lo que se podia siquiera concebir en el siglo XIX que
cualquier accidon que implique una minima necesidad de observacion y de reflexion puede

ser considerada como una invitacion a distanciarse del ajetreo de la vida cotidiana.

La fotografia es también inquietud, por aquello que evoca. El tiempo pasa, las
personas desaparecen, desapareceremos. Nos trae el recuerdo y tal vez la nostalgia de
momentos pasados, también inspira gratitud o alegria por haberlos vivido, pero siempre

nos deja constancia de que pertenecen al pasado, pues como dice Barthes al principio de

58 Benjamin, W. Libro de los pasajes Ediciones Akal, Madrid, 2004
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La camara lucida “la fotografia repite mecanicamente lo que nunca mas podra repetirse

existencialmente”.>’

Inquietud manifestaban sin duda tanto Benjamin como Barthes en su tarea de
encontrar la esencia y las caracteristicas especificas de la fotografia. El francés aborda su
estudio desde un punto de vista decididamente subjetivo y no se desliga en ningin
momento de la carga emotiva que conlleva, al contrario hace de ésta la razén de ser de su
trabajo. El encuentro casi magico con un ser querido, en este caso su madre, que la
fotografia le concede vertebra el libro de La camara lucida. Pero asistimos a lo largo del
libro a otros encuentros, que le llevan a reflexionar sobre las relaciones interpersonales y
sobre los temas que hemos tratado y que no dejan de ser parte sustancial de las
preocupaciones del ser humano. Especialmente relevante para €l es la asociacion de la
fotografia con el paso del tiempo y con la muerte, temas que le preocupaban y que en su
opinién estan implicitos en el invento de Niépce y Daguerre. En cuanto a Benjamin parece
que distingue dos aspectos de la fotografia, el de su interés en si misma, como objeto u
obra de arte portadora de un valor intrinseco desde el momento de su creacion, y la
capacidad de producir un impacto psicoldgico en el espectador a raiz del encuentro de
este con la imagen. A lo largo de sus reflexiones concederd unas veces mas valor al primer
aspecto y otras al segundo, pero si bien en algunos textos como La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica podia parecer que ponia en duda su valor como
obra de arte, su aura, para utilizar el término acufiado por ¢l mismo, un estudio mas
profundo de sus descripciones de ciertas fotografias pone de manifiesto como en mas de
una ocasion, al menos en lo referente a cierta categoria de fotografias, si las reconoce
poseedoras de valor auratico. También ¢l enlaza la fotografia con sus propios
pensamientos sobre el tiempo, sobre los recuerdos, y ello le brinda la oportunidad de
expresar su preocupacion sobre la sociedad en la que vive y la que anticipa que puede

llegar, algo en lo que podemos decir que estuvo bastante acertado.

Hemos visto como en la obra de los fotografos estudiados puede reconocerse la
misma inquietud por los temas tratados. Y es que muchos de estos temas son connaturales
a la propia fotografia, ademas de encontrarse enraizados en las preocupaciones de nuestra
sociedad. Por tanto el fotografo, como testigo y narrador del mundo que le rodea, ya sea

de manera consciente o inconsciente, tiene necesariamente que hacerse eco de tales

59 Barthes, R. Op. cit.
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inquietudes para de alguna forma transmitirlas. Hemos hablado del encuentro fotografico,
se da en la fotografia un incesante juego de reciprocidades y transposiciones, de confusion
entre la naturaleza del sujeto y la del objeto. La fotografia nos propone un ejercicio de
imaginacidn para adivinar la relacion existente entre el fotografo y su modelo, al tiempo
que el fotografo intenta anticipar qué efecto tendra el sujeto retratado sobre el espectador.
En cuanto al protagonista del retrato, punto de encuentro entre unos y otros, figura fluida
entre sujeto y objeto, parece estar en todas las fronteras. Cambiante a la vez que impasible,
es el eje de la fotografia. Centro de las miradas de unos y otros parece que nos invita a
descifrar sus pensamientos, pero su mirada impenetrable los esconde. No podemos hacer
mas que imaginar cuales serian estos, tal vez intentar ponernos en su lugar. Por eso desde
aqui creemos que la fotografia va mucho mas alla del placido disfrute estético. La

reivindicamos como instrumento de reflexion, algo tan necesario en nuestros dias.
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