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1. INTRODUCCIÓN 

El nacionalismo gallego y el galleguismo han bebido desde sus inicios de la literatura 

gallega. Autores como Rosalía de Castro hicieron a la población gallega tomar 

consciencia de su identidad y diluir la idea centralista presente durante siglos, mientras 

que otros más tardíos asumieron el liderazgo en movimientos y organizaciones para 

defender y promover la cultura e identidad gallegas con claras reivindicaciones políticas. 

Dejando aparte la promoción activa de esta cultura por parte de poetas y novelistas, 

este vínculo entre la literatura y el nacionalismo de la región se debe también a muchas 

de las obras producidas, en las cuales se pueden encontrar evocaciones de la tierra 

gallega, su gente y sus tradiciones, así como descripciones sobre las duras condiciones 

bajo las que la sociedad de esta región periférica se ha encontrado siempre con respecto 

al resto del país.  

Durante la etapa franquista, muchos autores se vieron influidos por la guerra civil 

española y plasmaron el contexto social de los años de posguerra en sus obras, 

destacando Camilo José Cela y Miguel Delibes entre otros. El caso del narrador Xosé 

Neira Vilas es sin duda peculiar, tanto para el nacionalismo gallego como para la 

literatura española de posguerra, pues siempre ha estado a la sombra de otros 

novelistas de su época como Castelao o Cunqueiro. Sin embargo, paradójicamente, es 

el autor del libro más leído de la literatura gallega, lo que supuso un hito debido a su 

éxito e impacto popular. 

En el presente trabajo se pretende analizar la obra Memorias de un niño campesino 

(Memorias dun neno labrego, en su versión original), publicado en Argentina en 1961. 

De este modo, podremos estudiar la forma en que Neira Vilas refleja la realidad social 

de un periodo tan complicado, especialmente para la población rural española y la 

gallega en particular, en diferentes aspectos (social, económico o educativo, entre 

otros).  

Esta obra tiene como protagonista al joven Balbino que cuenta sus vivencias en 

primera persona, por lo que nos ofrece una visión inocente de la dureza y las injusticias 

que sufre en su aldea. El objetivo, por lo tanto, es comparar esta visión subjetiva de un 
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niño con la realidad objetiva del contexto de la posguerra española, al mismo tiempo 

que se busca analizar cómo esta realidad y las vivencias personales de Neira Vilas 

influyeron en su obra y la caracterización de sus personajes. 
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2. ESTADO DE LA CUESTIÓN: 

A continuación, se pretende mencionar aquellas investigaciones o trabajos 

publicados con un enfoque similar al que se tratará en el presente análisis. Se destacarán 

las investigaciones más relevantes relacionadas con el autor en cuestión, su obra, e 

investigaciones que indaguen sobre autores que hayan vivido una situación parecida, 

plasmando su desarraigo y melancolía por haber tenido que abandonar la tierra que los 

vio crecer.  

 

2.1. Investigaciones y publicaciones previas sobre la obra del autor 

Aunque en un principio pudieran parecer difíciles de encontrar, se han publicado 

varias investigaciones sobre el autor. Sin embargo, a menudo se le encuadra dentro de 

investigaciones más extensas sobre la nueva narrativa gallega y los autores más 

destacados de esta corriente literaria. Entre otros, cabe mencionar la tesis de 

licenciatura por la Universidad de Santiago de Compostela A Nova narrativa galega, 

1954-1968 realizada por María Camino Noya en 1968, o el trabajo realizado por Xavier 

Costa Clavell en 1970 Neira Vilas en la nueva narrativa gallega.  

A pesar de que hay varios trabajos previos realizados sobre el autor principal del 

presente estudio, y en especial sobre la obra que se pretende tratar en esta 

investigación, la mayoría de ellos, así como las fuentes sobre las que se ha indagado para 

este trabajo, se han producido en el siglo pasado, si bien el interés por Neira Vilas se ha 

recuperado recientemente a raíz de su muerte en 2015. 

 Entre los trabajos previos que se han podido hallar, quizás el más completo sea la 

tesina realizada por María Lucas en 1975 para la Universidad de Grenoble (Francia) La 

visión de Galicia en Xosé Neira Vilas, en la que la autora ofrece un análisis sobre la 

problemática del mundo campesino a través de cuatro de las obras de Neira Vilas 

(Memorias dun neno labrego, Xente no Rodicio, Cartas a Lelo y A Muller de Ferro). En 

este estudio, María Lucas observa una tendencia en el narrador, que va desde la visión 

inocente de la vida hasta el pesimismo por todas las lacras del agro gallego.  
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Otro análisis relevante es el realizado por Xosé Laxe en Memorias dun neno labrego: 

análisis e interpretación (Vigo, 1975). Esta investigación es una de las más completas 

sobre la primera obra de Neira Vilas, en la que se analiza su técnica narrativa, así como 

la estructura y composición temática del libro. En él, se examinan temas como la 

conciencia de clase, el contraste entre el mundo de los niños y el de los adultos, la 

muerte, la educación y la rebelión de los pobres. 

 

2.2. Otras investigaciones similares sobre autores paralelos  

En la obra de una gran mayoría de autores españoles que, por diversas razones, se 

vieron obligados a emigrar de su tierra natal, se puede encontrar la nostalgia por la tierra 

abandonada de forma frecuente, con habituales alusiones a su gente, sus paisajes o sus 

costumbres. Bajo esta premisa, varios investigadores han realizado estudios sobre 

autores gallegos que se vieron obligados a trasladarse a otras regiones para observar la 

idea de Galicia que guardaban en sus recuerdos y plasmaban a través de sus obras.  

 Entre aquellos que se quedaron en territorio español, se puede citar el ejemplo de 

la investigación de Ana Mª Platas para el Instituto Rosalía de Castro Galicia en la obra de 

Camilo José Cela. Cela, coetáneo de Neira Vilas, fue un prolífico autor y representante 

de la literatura de posguerra, emigró a Madrid de joven, pero manifestó siempre un 

amor a su patria con desbordante generosidad. Otra autora emigrada a Madrid que 

siempre sintió un gran apego por Galicia fue Emilia Pardo Bazán, cuya visión se examina 

en la investigación La Galicia de Emilia Pardo Bazán de Josette Allavena para el Instituto 

Cervantes.  

 Por otra parte, están los autores que tuvieron que emigrar de España, y que por ello 

en muchas ocasiones sintieron un desarraigo aún mayor. En algunas investigaciones, se 

recoge ese exilio y cómo afectó al escritor, como en el estudio O exílio galego em Buenos 

Aires: Luis Seoane entre combate e desilusão (1936-1955) de Nadia Andrea de 

Cristóforis. Como se verá más adelante, Luís Seoane fue uno de los grandes compañeros 

de Neira Vilas, observador de cerca de su iniciación en la narrativa gallega en los años 

que pasaron juntos en Buenos Aires. Al igual que Seoane, otro autor gallego emigrado 
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en Argentina que tuvo contacto con el novelista en cuestión fue Otero Pedrayo, de cuya 

obra Julio Fernández Portela estudia la influencia de Galicia en la investigación El paisaje 

de Galicia desde la perspectiva de Otero Pedrayo: la interdisciplinariedad y la influencia 

del romanticismo.  
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3. MARCO TEÓRICO 

A continuación, se examinarán las condiciones teóricas sobre las que se sustentará 

el análisis objeto de esta investigación. Dicha exposición teórica servirá como soporte 

conceptual de los elementos que se ha decidido analizar en la parte práctica del trabajo. 

Estos elementos se explicarán para luego relacionarlos con los párrafos seleccionados 

del libro que resalten la teoría enmarcada en este apartado, con el objetivo final de 

comprobar la significación y veracidad del autor a la hora de plasmar el contexto social 

de la Galicia de posguerra en su obra. Por lo tanto, las líneas generales teóricas que a 

continuación se presentan nos ayudarán a entender el análisis realizado y el libro en su 

inaparente complejidad. Estas líneas generales comprenden la sociedad gallega de 

posguerra, en la que se centrará el posterior análisis, así como la vida del autor y la 

experiencia de otros autores gallegos que, como él, publicaron sus obras centradas 

siempre en Galicia y su sociedad en Argentina.  

 

3.1. LA SOCIEDAD GALLEGA DE POSGUERRA 

Para entender el análisis realizado a lo largo del presente estudio, resulta esencial 

explicar con un mínimo detalle una serie de elementos que, de un modo u otro, 

influyeron en el autor en el momento en el que escribió esta obra narrativa. El libro 

objeto de estudio constituye una novela social e histórica, por lo que se han 

seleccionado ciertos elementos que están presentes en el libro, aunque visto de una 

manera más inocente y simplificada, ya que la historia que en él se narra es vista a través 

de un niño pequeño demasiado ingenuo para entender la complejidad de la situación 

en la que vivía. Por ello, este apartado se centra en la explicación de la alfabetización, el 

caciquismo y las relaciones de poder, y la emigración en el momento histórico en el que 

se enmarca la obra.  
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3.1.1. La alfabetización 

La tasa de alfabetización fue hasta hace décadas un indicador básico de nivel 

cultural de los países de nuestro entorno, es decir, europeos o con un avanzado nivel de 

desarrollo social en comparación con la media. Si atendemos a la tasa de población 

capacitada para leer y escribir en la Galicia de los años cuarenta, podemos apreciar una 

gran mejora. En 1940, el 75 % de la población sabía leer y escribir, en contraste con el 

20 % de media (en el caso de las mujeres no llegaba al 5 %) reflejado en el primer censo 

de este tipo realizado en 1860.  

Por increíble que pueda parecer viniendo de una región mayoritariamente rural y 

agraria, la tasa era solo un 1 % menor que la media del país en 1940. Sin embargo, este 

aumento es en parte resultado de un crecimiento masivo de la población urbana, que 

llegó casi a duplicarse en las capitales entre 1900 y 1940; en el medio rural, el 

crecimiento de la tasa, sobre todo en el caso de las mujeres, fue menos perceptible.  

El condicionante de la alfabetización más inmediato era la escuela primaria 

entendida en un sentido amplio, no sólo la oficial. Estas destrezas también se podían 

adquirir de forma autónoma, y en algunas parroquias se daba el autodidactismo grupal, 

en el que los jóvenes se enseñaban mutuamente y, aunque fuera poco, sabían leer y 

firmar (Ramos, 1998).  

 Pese a tratarse de una sociedad con una importante tradición oral, existía un cierto 

interés por aprender a leer y escribir, aunque era selectivo. La condición sexual era un 

factor determinante de la alfabetización: mientras las mujeres solían estar más 

excluidas, todas las familias intentaban alfabetizar a los hombres en función de sus 

posibilidades y de las necesidades del conjunto familiar (De Gabriel, 2012). Cuando nos 

referimos a las posibilidades, hablamos del coste que suponía para la familia la 

escolarización de un varón, aun si fuera gratuita, ya que el tiempo que empleaba en la 

escuela lo excusaba de sus obligaciones en el hogar.  
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3.1.2. El caciquismo 

En el siglo XIX, el ilustrado Domingo Fontán ya caviló sobre el caciquismo imperante 

en la región con la siguiente reflexión: «Galicia es un país que no se parece en nada a los 

demás estados de España. Se trata de un país en donde apenas hay un palmo de terreno 

que no esté pagando prestaciones y rentas en frutos, grano, vino y gallinas».  

Muchos historiadores señalaban como responsable de la existencia del caciquismo 

a la situación de aislamiento en la que se encontraba gran parte del rural español, pero 

su supervivencia dependía de otros factores (De Goeje, 1997).  

Cuando se inició el proceso de desamortización para liquidar el poder de la Iglesia, 

cuyas propiedades alcanzaban el 80 por ciento en la región, los campesinos de las zonas 

rurales se encontraron con que no tenían dinero en metálico suficiente para comprar 

los terrenos que trabajaban, por lo que fueron a parar a manos de otros dueños. De este 

modo, se creó una clase de rentistas que, al contrario de los antiguos patronos, exigían 

que sus tributos se pagasen en dinero.  

 Este no fue el único inconveniente para los campesinos como consecuencia del 

proceso liberal de desamortización sino que, además, pasaron a encontrase aún más 

lejos de los centros de poder, que se situaban ahora en la capital y en las ciudades. Los 

nuevos propietarios de las tierras de los campesinos eran en su mayoría pequeños 

hidalgos, comerciantes enriquecidos o profesionales urbanos. El caciquismo gallego del 

siglo XX era una continuación del surgido en el XIX, en el que la única forma del 

campesinado de participar en la vida política era a través de los caciques, que les 

compraban el voto a cambio de favores.  

Tal y como expone Miguel Anxo Murado en su libro Otra idea de Galicia (2008, p. 

157), el caciquismo no fue un fenómeno exclusivamente gallego, pero en Galicia 

encajaba de tal manera con la geografía humana de la región y con sus tradiciones de 

poder que entró como un guante. La pobreza resultante de la Guerra Civil no hizo sino 

consolidar el pillaje, el intercambio de favores y el abuso de poder propio de este 

fenómeno, y con la imposición de la dictadura se perpetuó este corrupto mecanismo de 

poder del que aún se pueden ver restos hoy en día.  
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3.1.3. La emigración 

Durante la Guerra Civil Española y la inmediata posguerra, muchos ciudadanos 

españoles se vieron obligados a emigrar por motivos ideológicos o por temor a 

represalias por parte del bando vencedor. En los inicios de la guerra civil, se produjeron 

exilios republicanos masivos a raíz de la victoria de las tropas franquistas en el Frente 

Norte, procediendo la mayoría de ellos del País Vasco.  

El destino casi exclusivo de esta diáspora era Francia, si bien muchos de los 

emigrantes regresaron a España estimulados por las autoridades francesas y otros 

tantos fueron llevados a diferentes países europeos o a América (Rubio, 1996).  

Entre la mayoría de los exiliados figuraban célebres escritores, como Ortega y 

Gasset, Marañón, Pío Baroja, que se acabarían reintegrando a España durante la 

dictadura, y otros que decidieron exiliarse, como es el caso de intelectuales como 

Alberti, Picasso, Cernuda, Mercé Rododera y un larguísimo etcétera. El exilio de todos 

ellos supuso una auténtica mutilación cultural para el país (Santos, 1999). 

 Durante los meses siguientes a la finalización de la guerra, se produjo una diáspora 

de los refugiados españoles. México, que apoyó sin vacilaciones a la República española, 

los acogió sin limitaciones, con una actitud contundente por parte del presidente Lázaro 

Cárdenas. A este país llegaron aproximadamente 20 000 españoles profesionalmente 

muy cualificados, y gran parte de los intelectuales españoles escogieron abandonar su 

país natal y partir hacia países iberoamericanos como Cuba, Colombia, Venezuela o el 

ya citado México. España tardaría mucho tiempo en recuperarse de esta sangría cultural 

(Abellán, 1993), mientras que en los países iberoamericanos de destino los emigrantes 

dejarían una huella y un enriquecimiento fecundo.  

 En el caso de Galicia, hubo durante los años de posguerra un importante 

movimiento migratorio a Argentina, aunque se trata de un fenómeno que ya llevaba 

ocurriendo desde décadas atrás.  
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Como bien explica Alejandro Vázquez en su artículo Factores de empuje y 

condiciones de transporte de Galicia hacia el Río de la Plata entre 1850 y 1930 (2001, p. 

57), en la primera mitad del siglo XIX se produjo una profunda crisis en la economía 

gallega, con un estancamiento de las producciones agraria, comercial e industrial. La 

escasa ampliación de la superficie de cultivo para una creciente población, la escasez de 

abonos para las intensas labores agrícolas, la creciente competencia de la producción 

fabril en Cataluña y Reino Unido y el escaso nivel de integración del mercado interno 

gallego sumieron a su economía en una crisis estructural. Además, los flujos 

emigratorios intrapeninsulares se comenzaron a desviar a países latinoamericanos como 

Argentina, demandantes de una gran cantidad de mano de obra.  

El emigrado era por lo general varón, joven y con algún grado de instrucción, por lo 

que este fenómeno acentuó el problema demográfico de Galicia, la feminización de una 

población con condiciones de débil alfabetización femenina y el envejecimiento 

prematuro de la estructura demográfica.  

 A pesar de que el siglo XX trajo una renovación agraria y urbana a Galicia, esta seguía 

siendo una región atrasada social y económicamente. Las diferencias desde el punto de 

vista económico, laboral y social entre Argentina y Galicia eran notables, algo que, 

sumado a una mayor facilidad de disposición de mecanismos posibilitadores de la 

migración, aumentó la imagen de Argentina como destino preferente.  

La modernización de los medios de transporte acortó la duración de la travesía al 

mismo tiempo que aumentó el tonelaje medio de los buques emigratorios: si en la 

década de 1860 los buques tenían de media 3000 toneladas y tardaban 60 días en 

recorrer la distancia entre Galicia y Río de la Plata, en la década de 1930 la duración se 

había reducido a dos semanas en buques con un tonelaje medio de 15 000 (Vázquez, 

2001, p. 66).  

 A medida que las economías rioplatenses empezaron a demandar trabajadores 

extranjeros, los gallegos ya establecidos allí iniciaron un efecto llamada, multiplicando 

el llamamiento a familiares y paisanos, transmitiendo una atracción laboral con altas 
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expectativas de empleo y una mayor seguridad de integración al generarse mayor 

confianza en los familiares o conocidos ya establecidos.  

Resulta curioso observar en este fenómeno migratorio que, en las zonas rurales, no 

solo se comenzaba a emigrar junto con la familia, al contrario de lo que había sucedido 

anteriormente, sino que en muchas ocasiones se emigraba con la mayoría de los 

integrantes del mismo pueblo. Esto ha quedado reflejado en pueblos como el orensano 

Avión, que vio cómo la mayoría de sus habitantes emigraron a mediados del siglo XX, 

amasaron grandes fortunas con sus negocios en Latinoamérica y hoy en día es conocido 

popularmente en la región como «el pueblo con la mayor cantidad de ricos y coches de 

lujo por habitante».  

 Tal y como expresa Neira Vilas mediante uno de sus personajes en su libro Historias 

de emigrantes (Lama & Vilavedra, 2001, p.254), Buenos Aires tenía un gran 

protagonismo dentro del fenómeno de la emigración gallega, e incluso se solía 

identificar a la ciudad metonímicamente con América. A pesar de que la cifra varía según 

la fuente consultada, se calcula que en este país rioplatense se establecieron más de 

600 000 gallegos entre 1857 y 1960, que representaron un 15 % de la inmigración 

europea en Argentina, y marcaron culturalmente al país.  De hecho, al concentrarse la 

gran mayoría de la población emigrada en Buenos Aires, se le ha pasado a conocer 

popularmente como «la quinta provincia gallega». 

 

3.2. SOBRE EL AUTOR 

Xosé Neira Vilas nació en 1928 en la parroquia de Gres, un pueblo situado en la 

provincia de Pontevedra. Sin embargo, a los 20 años siente que la aldea le oprime, le 

resulta estrecha, por lo que decide emigrar a América.  

El autor pertenecía a la gran riada migratoria de la posguerra; según él, era un 

migrante económico, ya que en el campo se subsistía malamente a duras penas con lo 

que proporcionaba la tierra, siempre escasa para mantener a una familia numerosa.  
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Alternaba la escuela primaria con el trabajo en el campo, y con 13 años la terminó 

y empezó a estudiar por correspondencia, reconociendo que a pesar de su posición 

social leía mucho. Reconoció en varias entrevistas que en esa época estaba inquieto, 

quería estudiar y en la aldea no era posible, por lo que buscó trabajo en varias ciudades 

del país y, al no encontrar nada, decidió emigrar a Argentina. Llegó a Buenos Aires 

gracias a un pariente residente en la ciudad que le tramitó el proceso y comenzó 

trabajando en un almacén propiedad de otro emigrado coruñés.  

Como el propio autor manifiesta en una entrevista con la profesora de literatura 

contemporánea Nora Longhini, pensaba continuamente en los lugares y las gentes que 

había dejado atrás, tenía una constante sensación de haber perdido todo aquello por el 

simple antojo de una aventura. Su grupo de relación se componía principalmente de 

otros gallegos emigrados, admitiendo que no hacía ningún tipo de vida social en el 

ámbito argentino porque el mundo gallego era tan amplio y rico en la ciudad que no 

había tiempo para más. Lo poco que le sobraba de dinero a fin de mes, pues tenía que 

subsistir y ayudar a sus padres en Gres, lo dedicaba a comprar libros.  

En Argentina podía descubrir libros y autores que en España eran impublicables por 

la censura, como Kafka o Sartre. Al poco, descubre y comienza a leer a más autores de 

índole galleguista como Luis Seoane, Rosalía de Castro, Pondal o Curros.  

Al mes de instalarse, se hizo socio del Centro Gallego de Buenos Aires para disponer 

de médico y medicinas, así como de su biblioteca, donde entró en contacto con grupos 

de ideario nacionalista. Con estos grupos, decide crear en 1953 las Mocedades 

Galeguistas, constituyéndose como una rama juvenil de la Irmandade Galega (entidad 

creada por Castelao que editaba el periódico gallego A Nosa Terra, y que venía a ser algo 

parecido al Partido Galleguista en el exilio). Poco después fue elegido secretario general 

y enseguida labró una buena amistad con otros autores gallegos como Luis Seoane, con 

el que colaboró estrechamente, con Lorenzo Varela, Rafael Dieste, o con el también 

reconocido escritor Eduardo Blanco Amor.  

El hecho de unirse a los grupos de intelectuales emigrados o exiliados le incitaría a 

fomentar la cultura gallega y colabora en varias publicaciones y en la redacción del 
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periódico de las Mocedades Adiante, publicando así sus primeras páginas en gallego e 

iniciando una carrera periodística.  

En 1956, se celebró en la ciudad el Congreso da Emigración Galega, de cuya 

comisión organizadora formaba parte Neira Vilas y cuya transcendencia fue enorme. En 

él, se realizaron propuestas a las autoridades públicas sobre los problemas más 

candentes de la emigración gallega e hizo historia. A día de hoy, muchos de los 

postulados de este congreso se están cumpliendo en Galicia y ha sido aplaudido por 

varias organizaciones gallegas. Un año más tarde, se casó con la cubana de padres 

gallegos Anisia Miranda Fernández, con la que estudiaba periodismo.  

En 1960 publicaba su primer libro, el poemario Dende lonxe, que tuvo una muy 

buena acogida, aunque en el limitado ámbito galleguista de Buenos Aires. En él, 

considerado por el autor como un atrevimiento al pasar de las páginas de revistas a un 

libro, escribió versos de evocación, de nostalgia y de afirmación patriótica. Se trataba de 

poemas que fue escribiendo y publicando poco a poco en periódicos y revistas, y que 

decidió difundir a través de una pequeña editorial que fundó junto con Anisia, llamada 

Follas Novas (1960). El nombre surgió como recuerdo del poemario que había publicado 

Rosalía de Castro en Cuba en 1880 y dedicado a una asociación de emigrantes. A través 

de esta editorial publicaría en 1961 el que fue su libro más exitoso, primero en prosa, 

Memorias dun neno labrego. 

Memorias dun neno labrego, traducido al castellano como Memorias de un niño 

campesino, surgió del deseo de Neira Vilas de contar cómo era la vida de un niño 

campesino gallego en los años cuarenta, de expresar sus propias vivencias. Este 

sentimiento surge a raíz de observar que era un tema que en la literatura gallega no se 

trataba o, como el dice, se trataba de pasada por autores que no sabían ni «coger un 

legón» (Longhini, 2008, p. 85). Escribió el libro en el segundo semestre de 1960, mientras 

trabajaba en las oficinas de una importadora de maderas, donde trabajaba lo más rápido 

posible para que le sobrara tiempo para escribir en unas hojas sueltas en una cafetería 

de la calle Cullen. De hecho, un camarero de la cafetería que siempre ojeaba a Neira 

Vilas fue el primer lector del libro, seguido de su esposa Anisia.  
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La siguiente persona a la que le prestó el original fue Rafael Dieste, quien se mostró 

maravillado por la acertada representación del mundo rural gallego y la elaborada 

psicología del protagonista, y luego le pasó el texto a Seoane. Las felicitaciones de ambos 

autores despertaron en Neira Vilas las ganas de seguir su vocación por las letras y 

convertirse en escritor.  

El libro enseguida tuvo una muy buena acogida en la ciudad. Se comentaba en la 

prensa y en la radio de la colectividad emigrante, mereciendo comentarios y expresiones 

de simpatía no solo en Buenos Aires, sino también en la propia Galicia, donde también 

se publicó la primera edición a través de la conocida editorial Galaxia. Tuvo un 

importante éxito en otros países latinoamericanos donde el libro se comercializó 

también en castellano, como es el caso de Cuba, donde en dos ediciones se vendieron 

más de 80 000 ejemplares.  

En 1961, el matrimonio decidió trasladarse a Cuba, donde el autor escribió la mayor 

parte de su obra literaria y trabajó a favor de la Revolución (Gómez y Queixas, 2001). 

Todas las obras posteriores reflejaban el mundo rural y de la emigración, pudiendo 

dividirse en aquellas con un protagonista infantil y aquellas con un protagonista adulto. 

Entre las de carácter infantil se encuentran, además de Memorias dun neno labrego, 

Cartas a Lelo, publicada en 1971, y Aqueles anos do Moncho, publicada en 1977. Entre 

las que describen el mundo rural gallego desde una perspectiva adulta está su segunda 

obra, Xente no rodicio (1965), junto con A muller de ferro (1969) y Querido Tomás (1980).  

En 1992 volvieron de forma definitiva a Galicia, donde ambos continuarían sus 

labores culturales y periodísticos y presidirían la Fundación Xosé Neira Vilas con el 

objetivo de promover y divulgar la cultura gallega. En 2001 pasó a formar parte como 

miembro numerario de la Real Academia Galega hasta su fallecimiento, el 27 de 

noviembre de 2015. Por toda la labor realizada a lo largo de su vida, tanto en lengua 

gallega como castellana, Xosé Neira Vilas ha sido reconocido y premiado, convirtiéndose 

en un clásico de las letras gallegas por la cantidad, así como por la calidad de su obra.  
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3.3. SITUACIÓN EN ARGENTINA CON RESPECTO A OTROS AUTORES 

EXILIADOS 

La importancia de Argentina para la supervivencia del gallego en la literatura es 

fundamental. La libertad editorial en el país latinoamericano permitía la publicación de 

textos críticos con los ganadores de la guerra y con la posterior dictadura, al mismo 

tiempo que permitía desarrollar temáticas y estilos que en Galicia sería imposible 

publicar.  

Según las investigadoras María Xesús Lama y Dolores Vilavedra (2001, p.283), la 

edad de oro de la literatura gallega en Argentina se abre en la inmediata posguerra, 

cuando se empiezan a publicar textos con claras críticas al régimen y homenajes a otros 

galleguistas, y dura aproximadamente hasta 1962, cuando la obra Longa noite de pedra 

de Celso Emilio Ferreiro se publica ya en Galicia y se comienza a recuperar la actividad 

editorial en España gracias a una rebaja de la censura. Sin embargo, a pesar de dicha 

relajación por parte de los censores, hay una total ausencia de la temática relacionada 

con la guerra civil hasta bien entrado el período de transición democrática.  

 Por aquel entonces Argentina se convirtió en el principal destino americano de 

autores gallegos como Rafael Dieste, Lorenzo Varela, Alfonso Rodríguez Castelao y Luís 

Seoane. A pesar de que en un primer momento el gobierno conservador argentino, con 

algunos sectores proclives al franquismo, intenta frenar la llegada de los exiliados, 

muchos de ellos logran instalarse en el país y dinamizar sus sectores, principalmente el 

cultural. Así, Buenos Aires se convierte en este periodo en la capital cultural y política 

de Galicia.  El propio Castelao promovió la creación del Consello de Galiza para dotar de 

un órgano político a Galicia en el exilio, al que se unirían numerosos intelectuales. Entre 

sus iniciativas, destacan la conferencia de Irmandades, el Congreso de la Emigración 

Gallega, la orientación de la labor de la Irmandade Galega o la refundación del periódico 

A Nosa Terra.  

Los autores emigrados encontraron en Argentina una comunidad que, en términos 

de ideología, los acogió con los brazos abiertos. Aunque las ideologías en el ámbito 

gallego eran variadas, todas estaban siempre dentro del republicanismo o del 
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galleguismo, salvo en algunos casos muy aislados. Si bien había ciertos grupos 

franquistas en Buenos Aires que originaban altercados de vez en cuando con los grupos 

republicanos o galleguistas y, tal y como asegura el historiador uruguayo Carlos Zubillaga 

en su investigación sobre los gallegos inmigrados en Buenos Aires y Montevideo (2001, 

p. 203) ciertos sectores cercanos al franquismo tenían fuerte gravitación en las esferas 

oficiales, en la ciudad se respiraba un ambiente favorable a la República. Incluso la 

prensa burguesa argentina se mostraba reacia al franquismo y se manifestó republicana, 

como es el caso de los diarios La Nación, Clarín o La Prensa.  

 Tal y como se ha mencionado previamente, Buenos Aires se convirtió también en la 

capital cultural de Galicia en la década de 1950, con un gran número de obras de 

temática gallega publicadas. En estos años se crearon varias editoriales, impulsadas 

sobre todo por Luis Seoane con la colaboración de Arturo Cuadrado, entre las que se 

encontraban Emecé, Nova, Botella al Mar, Citania y Ediciones Galicia. Gracias a estas se 

promovieron los libros en gallego y pronto empezaron a usar el idioma para editar 

revistas y semanarios, representar teatro, o realizar emisiones de radio. En los medios 

culturales e informativos de la región era normal ver declaraciones, carteles o notas de 

prensa en gallego y los periódicos más importantes del país publicaban saludos en este 

idioma cada 25 de julio, día de Galicia.  

 Los primeros libros publicados por autores gallegos en el país tenían como temática 

principal la Guerra Civil, con obras de protesta de Ramón Rei Baltar y Emilio Pita. En la 

década de 1950 continúa la denuncia, pero se abandona la temática de la guerra para 

priorizar temas como la nostalgia o la emigración. En 1952 Luis Seoane publica el 

poemario Fardel de eisiliado, y en 1954 Lorenzo Varela plasma en Lonxe estas nuevas 

líneas temáticas relacionadas con la morriña. En esta década salieron también a la luz 

obras que no se podían publicar en Galicia por aquel entonces, como la obra de Valentín 

Paz Andrade Pranto Matricial, dedicada al fallecido Castelao, o Libro dos amigos de 

Ramón Otero Pedrayo.  
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4. OBJETIVOS DEL ESTUDIO 

En el momento en el que el libro se publicó recibió elogios universales por parte de 

la comunidad gallega por su fiel descripción de la vida rural en la Galicia de los años 

cuarenta, pero en la actualidad resulta más complejo entender el libro en su totalidad si 

no se lleva antes un análisis completo sobre las circunstancias que marcaban el 

ambiente económico, político y social del momento. Los autores de libros no crean 

literatura de la nada, sino que sus obras están condicionadas por coyunturas, 

experiencias y sus propios sentimientos en el momento de la creación.  

El objetivo de este estudio es por tanto hallar estos factores para cotejar cómo han 

influido en el desarrollo de la obra, en el ritmo de los acontecimientos y en la 

caracterización del personaje principal.  

 ¿Es Memorias de un niño campesino fiel al panorama social en el que dice estar 

ambientado? La respuesta casi unánime es un sí. Sin embargo, el presente estudio no 

busca un mero dictamen a esa pregunta, sino profundizar en la respuesta. Pero no solo 

indaga sobre la fidelidad en la representación del periodo de posguerra, sino también 

sobre cómo las propias experiencias del autor influyeron y quedaron plasmadas en su 

obra.  

Aunque se podrían analizar más elementos que sin duda están representados en el 

libro, tales como la economía agraria minifundista o el sistema político vigente en dicha 

época, se examinarán otros que obtienen más relevancia (como la inmigración o la vida 

del autor) y otros sobre los que no se había ahondado lo suficiente en investigaciones 

previas (la educación y el caciquismo).  Por otro lado, cabe mencionar que, debido al 

límite de tiempo y espacio disponible para la presente investigación, ha sido esencial 

realizar una selección de estos elementos que se utilizan más adelante en el análisis del 

trabajo.  



21 

5. METODOLOGÍA 

El objeto de estudio para esta investigación es la obra Memorias de un niño 

campesino. A continuación, se ofrece un análisis de párrafos concretos y su relación con 

la teoría previamente explicada. Para dicho análisis, se ha utilizado como instrumento 

los elementos desglosados y explicados anteriormente, a saber: la alfabetización, el 

caciquismo y la emigración. El recurso a estos elementos ha sido necesario para 

demostrar la relación existente entre la descripción que hace el autor del entorno del 

protagonista y la situación real existente en el mismo lugar y la misma época en la que 

se enmarca la historia en cuestión.  

Para la elaboración del presente estudio se ha indagado sobre los elementos 

mostrados en el marco teórico, y se ha utilizado como base el libro Memorias de un niño 

campesino así como publicaciones anteriores que otros autores han hecho sobre el 

mismo escritor.  

El primer paso ha sido la lectura completa del libro con la consiguiente identificación 

en este de las distintas partes que de algún modo pudieran resaltar los elementos 

seleccionados y explicados en los anteriores apartados. En dicha novela narrativa, los 

principales pasajes donde se han destacado los elementos esenciales que se han 

analizado a lo largo del estudio son aquellos centrados en la Galicia de la época en la 

que se enmarca y los sentimientos del autor. 

 Una vez se han seleccionado los pasajes, se ha establecido una relación con el 

contenido del marco teórico, proporcionando una descripción más amplia sobre el 

contexto en el que se desenvuelven las vivencias del protagonista. El análisis se ha 

realizado mediante su lectura y su comprensión desde el punto de vista textual, así como 

con la observación del vocabulario y los distintos recursos literarios que utiliza el autor 

de forma puntual para mencionar dichos elementos.  
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6. ANÁLISIS Y DISCUSIÓN 

En los siguientes puntos se analizarán los elementos previamente mencionados a 

través de ciertos párrafos del libro destacados por su relación con la teoría expuesta en 

la primera parte del estudio. El objetivo de este análisis no es únicamente comprobar la 

fidelidad en las palabras del autor, sino profundizar en ellas a través de la teoría para 

entender la realidad social de la época desde un punto de vista objetivo y subjetivo. 

 

6.1. Análisis de elemento 1: la alfabetización 

En este apartado se procede a analizar las condiciones educativas presentes en el 

rural gallego en base a la descripción que hace el autor de la vida escolar de Balbino. 

Este tema se presenta en dos capítulos del libro, El hereje y Eladia. En él, se hace 

evidente la despreocupación de la administración por las escuelas públicas en las zonas 

rurales el país que, como veremos, no hacen sino desanimar a los niños e incitarlos al 

abandono escolar temprano. En el citado capítulo de Eladia, Balbino hace la siguiente 

descripción: 

 

La escuela es grande, pero está casi siempre vacía. Van pocos niños. A 
veces no va ninguno. «Con que aprendan a escribir su nombre, para hozar 
en la tierra tienen bastante», dice la gente. Don Alfonso era ruin. 
Explicaba poco y zurraba seguido. ¡Qué manera de darnos con la regla y 
tirarnos de las orejas! 

[…] Muchos rapaces se quedaban por el camino; no iban a la escuela 
porque tenían miedo. Y porque no entendían el habla de Don Alfonso. 

 

Como hemos visto en el marco teórico, la tasa de alfabetización en la región había 

escalado de manera significativa en la década de 1940, llegando al 75 %. Sin embargo, 

esto se debía en gran parte al aumento de la población concentrada en las grandes 

ciudades, y no a una mejora o fortalecimiento de las capacidades del sistema educativo 
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en el campo. En la Galicia de la época podemos encontrar varias razones que explican 

este absentismo escolar del que habla el autor.  

En primer lugar, cabe señalar la particular distribución geográfica que presenta esta 

comunidad, con pueblos desperdigados en los que, en un mismo municipio, es normal 

tener que andar varios kilómetros. Como normalmente había casi una escuela por 

municipio, los niños tenían que recorrer largas distancias en una época en la que casi 

ninguno tenía a su disposición un medio de transporte que le facilitara el acceso.  

Por otro lado, las duras condiciones obligaban a los niños a participar en las tareas 

de casa, y el propio Balbino cuenta el duro esfuerzo que tenía que hacer para ir a la 

escuela todos los días: se levantaba a las tres de la mañana para arar o juntar gavillas de 

centeno, se lavaba la cara, y a las ocho estaba en el caserón en el que impartían las 

clases. Esta rutina, como a muchos otros niños de la época, le impedía que asistiera ala 

escuela de forma regular, y cuando asistía lo hacía con los brazos cansados, las manos 

cubiertas de callos y un dolor de espinas en el cuello. 

Había casi una ausencia total de interés por parte de padres e hijos: Los padres 

opinaban que solo se debía proporcionar lo básico para aprender a leer y escribir, pero 

el resto era innecesario para saber trabajar la tierra. Los niños no encontraban una 

relación entre lo que aprendían y su vida, no concebían la posibilidad de estudiar y 

escalar en la pirámide social ya que estarían siempre retenidos por la vida en la aldea.  

En este capítulo en cuestión, Balbino cuenta cómo la gente le decía que era muy 

listo y debía irse a Santiago a estudiar una carrera, pero él sabía que para estudiar hay 

que tener dinero, y sus padres eran pobres. Todo ello se relaciona con el problema del 

coste que suponía para las familias la escolarización, aunque fuera gratuita, de uno de 

sus varones, tal y como se ha mencionado en el apartado 3.1 del presente trabajo.  

 Asimismo, Neira Vilas se sirve de la voz del niño para denunciar en ciertos aspectos 

la despreocupación y la intervención de la administración en las escuelas públicas 

rurales. Aparte del hecho de que la enseñanza no está adaptada al medio social, como 

hemos visto en el párrafo anterior, el libro deja entrever cómo era la educación de la 

época. En primer lugar, el lector se encuentra con la descripción del lugar donde se 



24 

impartían las clases: en la casa arrendada de una paisana que vive en Madrid, más o 

menos en ruinas, en la que ha crecido el musgo por la lluvia. Otro signo de la 

despreocupación presente en la novela, y muy común en la época, se presenta cuando 

el protagonista menciona que, al ser el alumno más aventajado de la clase, se le 

encargaba sustituir a la maestra cuando estaba enferma.  

De modo contrario, el intervencionismo del Estado también crea una situación 

conflictiva que desanima a los alumnos. Nos referimos en este caso al problema del 

idioma, como se puede observar en la frase final del párrafo extraído («Y porque no 

entendían el habla de Don Alfonso») (1961, p.61).  

Debido al ensañamiento con las lenguas regionales por parte del régimen, sobre 

todo en su etapa temprana, la mayor parte del cuerpo docente hablaba únicamente en 

castellano. Esto implicaba que la lengua vernácula de los niños, que utilizaban para 

comunicarse en el campo y en su vida de manera casi exclusiva, quedaba prácticamente 

censurada en el aula, y se les obligaba a expresarse en un idioma que desconocían casi 

en su totalidad. En este caso, Don Alfonso era un profesor andaluz al que los niños no 

comprendían, agudizando así ese sentimiento de rechazo o indiferencia hacia la escuela. 

Es más, cuando sustituyen a Don Alfonso por Eladia, Balbino expresa una mayor 

identificación y simpatía hacia ella por hablar el mismo idioma.  

El Estado no es el único en intervenir en la vida docente para mantener controlada 

a la población; existe otro estamento con incluso mayor influencia en las zonas rurales 

que condiciona las relaciones sociales y, de un modo u otro, la educación: la Iglesia. Entre 

las muchas alusiones a la Iglesia que realiza el autor a lo largo del libro, podemos 

encontrar en esta cita una de las relaciones más claras entre instrucción y religión: 

 

No todos son así. El cura de Ribán le explica a los rapaces algo de 
catecismo. Pero también les enseña Geografía, Historia, costumbres de 
gente de otros tiempos y de otros países. Y además les dice cómo se 
planta la vid, cuál es el mejor tiempo para injertar y otras cosas. 
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Como era habitual en las zonas rurales a lo largo de la historia de España, el 

catolicismo comprendió una de las piedras angulares que marcaban la vida de la 

sociedad del campo. En estos lugares, las personas con más cultura (y con mucha 

diferencia con respecto a los demás) eran el cura y el maestro. El maestro enseñaba a 

los alumnos lo básico e inútil; ni les enseñaba a conocer el mundo en el que vivían, ni 

aprendían las cosas necesarias para sobrellevar su dura vida agraria. Es larga la lista de 

casos en los que la religión ha llenado los vacíos que dejaba el Estado para satisfacer las 

necesidades de la población, y la enseñanza es uno más.  

Todos los eventos festivos del rural gallego giraban en torno al catolicismo, y el cura 

de la aldea ocupaba un papel fundamental en esta. Se relacionaba con todos los 

habitantes, los conocía a todos, comprendía el esfuerzo de su trabajo y conocía sus 

necesidades. Es por ello que desempeñaba muchas veces la función de instructor de los 

más jóvenes.  

Tal y como exhibe el autor, muchas veces era el cura quien proporcionaba a los 

jóvenes información sobre el mundo que les rodeaba, pero sin olvidarse jamás de a 

quién enseñaba. Sabía que hablaba con hijos de campesinos que heredaban la profesión 

de los padres, así que les enseñaba cosas útiles para una vida que seguirían y que él 

conocía a la perfección. Por lo tanto, la religión desempeñó también un importante 

cometido en la alfabetización de las zonas rurales del país.   

 

6.2. Análisis de elemento 2: el caciquismo 

El caciquismo, o su remanente en este caso, es un tema muy relevante en la vida 

del protagonista. Este fenómeno está simbolizado por el casero, quien actúa como 

cacique, y el autor representa la lucha de clases existente en el campo personificándola 

en las figuras de Balbino y el opresor Manolito, hijo del casero. Se da así una visión más 

inocente del problema que sufría Galicia pero no por ello menos conflictiva. 

Los niños no son simples víctimas de las decisiones y divisiones que crean los 

adultos. Ellos también ejemplifican lo que observan y lo perpetúan para recoger el 
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guante una vez hayan madurado, y solo Balbino decide rebelarse contra ese sistema. 

Esta rebeldía puede que se produzca como fruto de su visión más sencilla del mundo en 

el que habita, o puede que sea una gota que cae en un vaso casi desbordado. Sobre el 

hijo del cacique, Balbino dice lo siguiente: 

Estuve más de una vez a punto de irle encima; de sacudirle el polvo, como 
dice la abuela. Pero no podía. Era “el niño del señor”. Y me aguanté para 
no disgustar a mi padre. Los pobres siempre perdemos. La justicia no está 
de nuestro lado. Bien lo sabía Manolito. Por eso me insultaba con apodos. 

 

El joven critica en más de una ocasión el estilo de vida opuesto que lleva Manolito. 

Su vestimenta, alimentación, sus hábitos y despreocupaciones, las carencias de uno son 

las abundancias del otro. Ambos son conscientes de su situación social y actúan en 

consecuencia. Manolito se ve respaldado por su posición superior y provoca a Balbino 

sabiendo que este no se puede defender porque repercutiría en su familia, y se llega a 

escapar de casa en más de una ocasión dada la doble impotencia que sufre, tanto por 

Manolito como la ausencia de respaldo de sus padres ante esta injusticia.  

Tal y como se ha visto en la teoría y seguiremos viendo a lo largo del apartado, el 

abuso de poder e influencia por parte de la clase rentista se evidencia a lo largo de esta 

obra narrativa. Sin embargo, en el capítulo La piedra, el pequeño decide responder a la 

última de las provocaciones y tirarle una piedra que le deja la cara ensangrentada. El 

«señor», como debe llamar Balbino al casero, ordena a su padre que le dé una paliza 

con una soga, un episodio que acaba con el niño desmayado. De este capítulo se extrae 

el siguiente párrafo: 

 

[…] Como si tuviese el corazón roto, aplastado. Ya no me dolía el cuerpo, 
sino el alma. Me dolía que el señor se llevase la mitad de nuestras 
cosechas, y encima, además de pagar nosotros las curas de Manolito, 
tener que castigarme delante de sus ojos para quedar bien con él.  
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Tal y como se ha mencionado previamente, los rentistas exigían el pago en dinero, 

pero en ocasiones como esta el dinero no bastaba debido a su escasez por parte de los 

campesinos, por lo que se les exigía también el pago en otros bienes. A pesar de que 

Balbino recibe la paliza, sus padres también son castigados al tener que pagar los gastos 

del médico y del farmacéutico. Como no tienen dinero, deciden mandar al joven a servir 

a algún otro señor, tal y como ya tuvieron que hacer con otra de sus hijas. La situación 

de abuso es insostenible para aquellos que, como Balbino, tienen una visión 

inconformista del mundo. De hecho, cuenta que tuvo ganas de huir, de irse a donde no 

le conociese nadie, e incluso de morirse.  

La familia del joven se halla en una posición de dependencia total, fruto de un 

sistema feudal que se ha transformado en vez de abolirse para perpetuarse en cierto 

modo. En estos casos, el contrato que se firmaba con el casero era de carácter oral y, en 

caso de que el casero decidiera rescindir ese contrato, los campesinos se veían sin 

recursos. Es por ello que Balbino es azotado por su padre sin apenas pestañear, ya que 

es la única forma de asegurar la manutención de su familia, a pesar de que este 

mantenimiento implica una total sumisión y acentúa la falta de libertad y autonomía del 

núcleo familiar. Balbino, dada su inocencia, se opone a tal sumisión a favor de la 

independencia, aunque ello implique pobreza; prefiere morir de pie a vivir de rodillas.  

A pesar de la dependencia mutua, pues en el campo gallego había una vinculación 

más necesaria del mandado con el mandante dadas las características geográficas y 

económicas, el acatamiento de las órdenes del casero se debía producir hasta el último 

momento, y no se permitían errores ni contradicciones. Cuando el casero de la obra 

obliga a los padres a pagar por las curas 3000 pesetas que no tienen y habla de echarlos 

de la propiedad, el propio niño reflexiona y comenta: «todo por haberle tirado una 

piedra a manolito, por haberme rebelado una vez. Es como cuando se quema una casa 

porque saltó una chispa entre la leña» (1961, p. 114).  

Del mismo modo en que se ha mencionado en apartados anteriores, este abuso de 

poder en el rural conlleva a una denuncia social contra la división de clases. Balbino se 

compara con Manolito por la obvia diferencia en el estilo de vida, pero también con 
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otros de sus paisanos por el simple hecho de que puedan permitirse tener un reloj o ir 

a la ciudad. Esta es la reflexión que hace Balbino: 

 

Si bien se piensa, todos somos criados. Todos, menos los amos. Hay gente 
de dos clases: la que manda y la que es mandada.  

 

Hay que entender, sin embargo, que en el contexto de la Galicia rural de la época, 

el antagonismo de clases difería un poco del concepto habitual. Dado el régimen 

minifundista que imperaba en Galicia y que implicaba que los propietarios de la tierra 

no llevaran una vida de lujo como cabría esperar, los habitantes del rural tenían que 

soportar las mismas condiciones de vida, independientemente de los terrenos que 

poseyeran.  

El antagonismo de clases se produce más bien en este caso entre los habitantes de 

la ciudad y los del campo. Como se ha mencionado en el mismo apartado teórico, 

muchos de los propietarios de los minifundios se trasladaron a la ciudad, donde vivían a 

costa de la clase productora residente en el campo. Por ello, los habitantes de este 

último miran con recelo a los «urbanitas», que tienen cargos más administrativos en los 

que no trabajan tanto y son mantenidos por los agricultores.  

Aquí reside la razón de que Balbino hable de criados, gente que sobrevive a duras 

penas y tiene que acatar órdenes de una clase superior que subsiste gracias a ellos. La 

fragilidad de la clase productora les da margen para abusar del poder y controlarlos a su 

voluntad, restringiendo sus libertades. Balbino también pone como ejemplo el caso de 

su hermana Celia, quien sirve a unos señores en Loxo que ni siquiera le permiten ir a 

despedirse de su hermano mayor cuando emigra a América de forma indefinida. El 

propio Balbino también corre la misma suerte, pues después de haberle tirado la piedra 

a Manolito, será forzado por sus padres a servir a otros señores para poder acarrear los 

gastos y el aumento del alquiler que les impone el casero fruto de este conflicto.  
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6.3. Análisis de elemento 3: la emigración  

No sorprende la presencia de este tema en la obra en cuestión, ya que es uno de los 

fenómenos que más ha caracterizado el devenir de Galicia en los últimos siglos, e incluso 

tiene gran relevancia en la actualidad a pesar del desarrollo que ha experimentado la 

región en todos los aspectos. Poco a poco, la emigración se estableció en la sociedad 

gallega y pasó a formar parte de ella con toda naturalidad, al igual que lo hizo el 

catolicismo en su momento. En la época en la que Neira Vilas creció en su tierra natal, 

el principal motivo de emigración seguía siendo económico, a pesar de que cientos 

tuvieron que exiliarse durante y después de la guerra civil y muchos de los países destino 

aumentaran las restricciones.  

Dado que ha sido un tema muy presente en la vida del autor, a la hora de escribir 

su primera novela narrativa le dedicó un capítulo, titulado América, del cual a 

continuación se expondrán varios párrafos para proceder al análisis de este fenómeno 

visto a través de sus ojos.  

El capítulo comienza contando la despedida del hermano de Balbino, que parte cara 

América, y muestra los sentimientos encontrados que produce esta partida en su 

entorno familiar. Balbino está feliz y anima a su hermano a irse, mientras que su madre 

y abuela lloran, su padre permanece frío y su abuelo ni siquiera se molesta en acudir a 

despedirlo. Esta diversidad de reacciones en la familia es en sí un reflejo de las diferentes 

opiniones de los gallegos frente a este fenómeno. El primero en mostrar su postura es 

el joven Balbino, que dice lo siguiente: 

 

Yo quiero que te vayas. Mándame una carta desde América y cuéntame 
historias de allá […] 

[…] Por fin, la carta llegó. Miguel estaba bien. Trabajaba en la tienda del 
tío Joaquín. Vestía siempre con ropa de fiesta y zapatos. Además, no 
trabajaba los sábados por la tarde, viajaba en coche y comía queso, pan 
de trigo y condumio todos los días. Eso sí que era vida. Cuando crezca, me 
voy para América – dije.  
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Con esta declaración, Balbino representa a los gallegos campesinos que, como él, 

veían en América un atisbo de esperanza que los liberaría de sus duras condiciones de 

vida. Galicia y América representaban dos polos opuestos, la desdicha y la pobreza 

frente a la fortuna y la abundancia. En el marco teórico se menciona que, por lo general, 

eran los varones jóvenes los que tomaban el primer paso hacia tierras lejanas, como 

Balbino o su hermano Miguel. De forma generalizada, se trata de jóvenes inconformistas 

que habían crecido en una Galicia nada cambiante en la que los problemas no se habían 

desvanecido, sino que se perpetuaban en los adultos que simplemente habían asimilado 

dichos «inconvenientes». En parte se iban por el negro futuro que fácilmente se divisaba 

en el horizonte, pero también por el miedo de, llegada la madurez, asimilar ese futuro y 

conformarse del mismo modo que lo habían hecho sus mayores.  

 Frente a la falta de trabajo tanto en el ámbito rural como urbano de Galicia, las 

economías rioplatenses no cesaban en su demanda de mano de obra (si bien se intentó 

frenar la llegada de los trabajadores extranjeros durante la oleada de emigración en la 

que se enmarca la obra en cuestión). El inocente Balbino ve en América la posibilidad de 

llevar una vida cómoda, sin tener que pasar hambre o demasiadas privaciones.  

La ingenuidad de este motivo llevaba a muchos gallegos a zarpar en barco hacia el 

nuevo continente, pero la razón los llevaba a la búsqueda de mejores condiciones 

laborales y la escalada en la pirámide social. Allí no se aplicaría la regla asentada en el 

campo gallego del «quien nace pobre, muere pobre», sino que las libertades y 

oportunidades que predominaban en el nuevo mundo les daría un mayor margen para 

decidir su propio destino que si se quedaban en su tierra.  

 Asimismo, como en el caso de Miguel, contaban con la seguridad de que no estarían 

solos a su llegada, sino que siempre contarían con algún familiar o conocido que les 

facilitase todo el proceso de adaptación. Estos conocidos son los que provocaban el 

anteriormente mencionado efecto llamada; en parte culpables de la emigración masiva, 

al proporcionar esperanzas y seguridad a aquellos que dudaban entre dar el paso o 

quedarse donde estaban.  
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El siguiente en dar su visión del fenómeno es el padre de Balbino, quien le dice que 

se olvide de andar vagando por el mundo, aprenda un oficio y trabaje en Galicia, ya que 

con un emigrado en la familia basta. Sin embargo, poco después, vierte otra opinión en 

una conversación con el abuelo: 

 

Yo hablo de esa manera con el rapaz, pero tengo para mí que América es 
otra cosa. Hay otras posibilidades. Puede uno llegar a rico si tiene cabeza 
y sabe ahorrar un peso. Es que ponen tantos impedimentos para irse, que 
si no…. 

 

El padre, por lo tanto, representa una visión intermedia entre aquellos que ven en 

la emigración la mejor opción y aquellos que la condenan. Es un reflejo de aquellos que 

creen que la emigración no es necesaria e intentan que aquellos que la contemplan 

como única alternativa vuelvan a la realidad y se den cuenta de que con trabajo duro 

pueden llegar a una tener una vida adecuada y evitar que Galicia se desangre más a 

causa de este mal. No obstante, no presentan una visión radical del fenómeno; ven que 

puede llegar a haber más oportunidades en el nuevo mundo, pero aquellos que vayan 

tendrán que saber hacer un balance entre los posibles aspectos positivos y negativos y 

actuar con raciocinio para tomar la mejor decisión posible.  

Por lo tanto, como muestra el padre de Balbino, ven en la emigración algo 

inevitable, pero no quieren que la gente se marche con pájaros en la cabeza pensando 

que vivirán en el paraíso, ya que entonces su situación no mejorará. Solo conseguirán 

una vida más cómoda si siguen trabajando duro, tienen las ideas claras y saben 

manejarse; de lo contrario, sus condiciones no serán mejores que las de su tierra natal 

e incluso podrían acabar en peor situación con respecto a la que poseían antes de partir.  

Por último, se presenta la visión más contraria a la emigración, en este caso 

personificada en el abuelo de Balbino. Primero, intenta que su nieto memorice el dicho 

«A la América van los hombres, a la América por ganar. Y la América aquí la tienen los 

que quieren trabajar» (p. 37). Poco después, en una conversación con el padre acerca 

del asunto, manifiesta lo siguiente: 
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Allí todos trabajan más de la cuenta. Los holgazanes no se van. Saben que 
en ninguna parte llueven panes y, por si acaso, prefieren holgar en la 
aldea. Lo que trabajan de más los emigrantes ayuda a medrar a sus 
explotadores y los embrutece a ellos, que creen haber llegado al mundo 
para tirar día y noche del yugo (p. 40, 41).  

 

Es la visión de aquellos que ven en América un engaño. Para ellos, los que vuelven 

con dinero y cultura no son más de unos pocos, pero los que se quedan atrás son 

muchos. 

La explotación de la clase obrera no cesa una vez llegados a América, por lo que no 

encontrarán allí más posibilidades que en España. Como dice el abuelo, «para morir 

pobre mejor cerrar los ojos donde uno nació» (p. 51). Y es que muchos creían que, 

sumado al trabajo duro que les esperaba, otro problema sería que olvidarían sus 

orígenes para intentar adaptarse a la vida en el nuevo continente. A ello, añade lo 

siguiente: 

 

Dijo que lo malo era eso, que se marchase la juventud. Se va la gente que 
trabaja y el país está poblado de viejos y niños […] 

[…] El país está sin desarrollar. Si de la noche a la mañana no dejasen salir 
a nadie, haríamos una revolución, que es lo que hace falta, y todos 
viviríamos como se merece vivir, sin andar rapiñando en tierras ajenas.  

 

Tal y como se ha visto en el marco teórico, el sector de la población que decidía 

emigrar era aquel que tenía la capacidad de mantener en activo la economía de la 

región. Por lo tanto, Galicia se tenía que asumir un problema demográfico caracterizado 

por una población en su mayoría femenina y envejecida y, por lo tanto, más analfabeta.  

Esta opinión contraria a la emigración es fruto del hambre demográfica de Galicia, 

presentada por alguien que ha vivido toda su vida en la misma tierra y sabe que la 
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emigración no hace sino perpetuar el problema que obliga a la gente a marcharse al 

impedir la generación de riqueza y desarrollo.  

 En conclusión, Galicia es una región subdesarrollada en la que en realidad no falta 

trabajo, sino un cambio estructural para una mejor explotación de sus recursos.  

La emigración, disfrazada como una falsa solución, no hace sino acentuar el 

problema y aumentar el desangrado de Galicia. La verdadera solución, relacionada con 

el problema de la lucha de clases, pasa por una «revolución» que permita una mejor 

distribución de la riqueza y el desarrollo de toda la sociedad en su conjunto, no solo del 

campesinado.  
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7. CONCLUSIONES 

Aunque a primera vista el libro pueda parecer de corte pesimista, una vez analizados 

los elementos que definían la situación social de la Galicia de posguerra, se puede 

comprobar que dicho sentimiento negativo procede de las circunstancias objetivas en 

las que se enmarca la novela, y no comprende una simple consecuencia de las vivencias 

personales del protagonista. Por lo tanto, la obra ejerce una denuncia contra varios 

factores, entre los que se encuentran los examinados a lo largo del presente estudio, 

que han afectado al subdesarrollo y atraso de la región en este período.  

 Tanto en el marco teórico como en el análisis se puede observar una interrelación 

entre los elementos, que adquiere especial relevancia en el contexto de la sociedad rural 

gallega. La pobreza resultante de una economía marcada por la subsistencia y las 

opresivas relaciones de poder fruto del caciquismo impedían el ascenso económico y 

social de los campesinos. Además, esta subsistencia dificultaba la correcta escolarización 

de los más jóvenes, que dada la escasez de dinero y de cultura no podían emigrar a las 

ciudades a buscar unas condiciones de vida más dignas.  

Ante esta falta de expectativas de mejorar su situación, la juventud campesina tenía 

como única opción emigrar a países que ofrecían mejores oportunidades de desarrollo 

personal, económico y social de las que podían optar si se quedaba en su aldea natal. 

Asimismo, esta emigración acentuaba el problema demográfico y económico de la 

región, manteniendo el atraso del medio rural y provocando un flujo migratorio aún 

mayor.  

Neira Vilas, autor comprometido con su tierra, supo captar estos elementos 

inherentes de la sociedad y plasmarlos en una obra de forma cruda y verídica, poniendo 

el foco sobre las principales víctimas de dicha problemática, los niños. El autor escoge 

como protagonista a un niño no solo porque sea, en cierto modo, una obra 

autobiográfica de sus experiencias creciendo en una aldea gallega.  

Mediante la figura del niño, Neira Vilas representa la inocencia de alguien que tiene 

que vivir los problemas que asolan la región creados por adultos que ni siquiera se 
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molestan en escucharlo. Además, deja en manos de la juventud, inconforme e incapaz 

de entender los males de Galicia en su totalidad, la oportunidad de cambiarlos y crear 

una sociedad más justa.  

Una vez realizado el análisis, puede comprenderse la relevancia de la obra y su 

aclamación por parte de la diáspora gallega no solo en Argentina, sino en todas partes 

de América y Europa. De hecho, algunos de los problemas que denuncia siguen vigentes 

en la actualidad, con una sociedad rural que demanda soluciones inalcanzables, a no ser 

que se lleve a cabo un cambio estructural que solo las autoridades podrán ejecutar.  

 

7.1. Proyecciones futuras 

Una vez finalizado el presente estudio, sería interesante realizar una serie de 

propuestas en base a las conclusiones que se han derivado del mismo. Dada la brevedad 

y necesidad de síntesis, solo se ha podido analizar una obra del autor en cuestión por su 

notoriedad y aclamación. Sin embargo, sus obras posteriores también se han 

caracterizado por la representación de distintos problemas de Galicia y sus habitantes 

desde diferentes puntos de vista a través de variados protagonistas (adultos, emigrados, 

etc.). Por ello, resulta sugestivo analizar su obra en conjunto para comprobar cómo 

evoluciona la visión de su tierra natal y cómo afectan los mismos problemas a los 

diferentes personajes principales.  

 Por otra parte, tal y como se ha mencionado en el apartado 2.2, Neira Vilas fue uno 

de los muchos autores gallegos que se exiliaron en América y plasmaron sus vivencias, 

por lo que sería interesante realizar una comparación para hallar similitudes. También, 

abordar un tema común a partir de diferentes obras y autores, como la emigración 

gallega en Buenos Aires a través de las obras narrativas y poéticas allí publicadas. 

Además, Argentina fue el refugio de otros muchos autores españoles, como Rafael 

Alberti y María de León, que enriquecieron la industria editorial argentina con 

experiencias y obras similares a las de los autores mencionados en este estudio. Por lo 

tanto, podrían realizarse análisis sobre los temas principales de sus producciones, 

principalmente la nostalgia, la tristeza o el olvido, para realizar comparaciones. 
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