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Sobre el autor

Julián Carlos Ríos Martín es doctor en Derecho y 
profesor de Derecho Penal en la Universidad Pontifi-
cia Comillas. Es autor de varios libros sobre Derecho 
penal y penitenciario, justicia restaurativa y política 
criminal. Durante 25 años ha trabajado como abogado 
defensor de personas en situación de exclusión social, en 
juzgados y cárceles. Durante ese mismo tiempo ha con-
vivido en su casa con personas que salieron del mundo 
de la droga y la cárcel. Desde 2005 ha trabajado como 
facilitador de encuentros restaurativos entre agresores y 
víctimas de delitos graves y de terrorismo.
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SOBRE LA COLECCIÓN

La colección Análisis y Crítica Social ha nacido bajo 
el convencimiento de que el análisis crítico de las rea-
lidades y problemáticas socioculturales es tanto un 
procedimiento esencial de las Ciencias Sociales, en su 
cometido científico de eliminación de errores y bús-
queda de la verdad, como una herramienta imprescin-
dible para la denuncia de injusticias, el combate contra 
la opresión y la generación de mejoras sociales. 

Las personas que la promueven y dirigen son muy 
conscientes de la relevancia sociopolítica que tiene la 
formación crítica de la ciudadanía, así como de la tras-
cendencia histórica que dicha formación tiene en un 
mundo en el que los poderes políticos y económicos 
cuentan con numerosos y potentes medios para desin-
formar, engañar y sojuzgar a los ciudadanos.

La colección pondrá a disposición del público lector 
una serie de análisis críticos sobre las principales proble-
máticas socioculturales que acaecen en el mundo actual 
y sobre los discursos que se construyen en relación a 
estas. Análisis críticos que, además, estarán sustenta-
dos en bases empíricas sólidas, obtenidas mediante la 
implementación de métodos y técnicas de investigación 
propias de las Ciencias Sociales (entrevistas, relatos de 
vida, observación participante, encuestas, análisis del 
discurso).

La colección está sujeta a una serie de controles de 
calidad. Cuenta con un Director y con un Consejo Ase-
sor Externo; y los libros que se publican en ella son 
sometidos previamente a una rigurosa evaluación.

Este libro narra historias de conflictos y reflexiona sobre procesos de reconciliación. 
El autor comienza relatando su experiencia personal. Profundiza en los aprendizajes 
obtenidos y en algunos instrumentos que le han servido en la gestión de las crisis 
sufridas en su biografía vital: el silencio, la escucha, el diálogo, el estado de presencia, 
la mirada transgeneracional y la búsqueda honesta de la verdad. 

En páginas posteriores analiza las claves necesarias para la gestión de conflictos 
interpersonales que surgen en situaciones cotidianas y de conflictos derivados de la 
comisión de graves delitos. En concreto, describe procesos restaurativos entre víc-
timas y perpetradores en delitos de terrrorismo (ETA, GAL, 11-M) en los que ha 
participado como facilitador. La aportación surge de su experiencia. Asegura que el 
vínculo inconsciente que une a la víctima y al perpetrador puede disolverse a través de 
encuentros «cara a cara» entre ambos. La intervención previa de la administración de 
justicia penal es requisito esencial. Pero es insuficiente. La liberación del vínculo para 
alcanzar cierto nivel de serenidad necesita de la narrativa del sufrimiento, su escucha 
auténtica, la construcción de la verdad con los datos que aporte quien agredió y la 
humanizacion de ambos. Este proceso puede permitir que el conflicto y el sufrimiento 
no se transmitan a las siguientes generaciones. 

Por último, desde su experiencia, desarrolla una propuesta para la restauración 
de heridas emocionales e interpersonales generadas por la Guerra Civil española y 
durante la dictadura franquista. 
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A Clara,

con quien he experimentado la ternura  

y he comprendido el alcance de los versos de Neruda:  

«tengo un pacto de amor con la hermosura,  

tengo un pacto de sangre con mi pueblo». 
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Prólogo
Un puente llamado Julián

La primera vez que fui a casa de Julián a cenar con una botella de vino 
bajo el brazo —tú ya no te acuerdas—, aquello parecía una atarazana donde 
se reparaban buques quebrados, una lámina de las que salen en los libros 
de Dickens, la foto de un astillero de barcos rotos después de uno de esos 
tsunamis de Indonesia.

Estaban dos o tres tipos salidos de la cárcel. Creo recordar a alguna 
persona drogodependiente y seropositiva. A uno con una guitarra pero sin 
dientes. A un enfermo mental que no abrió la boca en dos horas. También 
apareció un hombre que vivía en la calle y al que, de vez en cuando, le daba 
por ir allí a dormir con vosotros. Recuerdo dos chicos subsaharianos. Y luego 
estabas tú, como un amable guardia de tráfico que lo dirigía todo. Tú, yo y 
mi botella de Ribera del Duero de 400 pesetas de las de antes.

—El vino, no, Pedro. Aquí tomamos agua —sonreíste—. Es que hay 
gente que no puede beber.

—Ah, claro.
A mí aquello de vetar el vino me pareció un sacrificio más exigente que 

el de asistir a una reunión de una comunidad de vecinos. Iba más allá de lo 
legislable. Una vida así, sin vino ni pasteles. Porque uno lo está dejando o 
el otro tiene alto el azúcar.

Luego, al segundo vaso de agua, me fui dando cuenta de las otras re-
nuncias de aquel hombre extraño. Julián compartía todo su sueldo como 
profesor de Derecho Penal con personas que no tenían nada. Carecía de 
intimidad. Llevaba una vida espartana y tiraba con lo justo. No tenía pareja 
(«es muy complicado compartir un proyecto con alguien como yo», me re-
conoció una vez él). Y, finalmente, había elegido una vida rodeada de dolor. 
De dolor ajeno.
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Así que llegué a casa. Me abrí la botella de vino. Y me quedé pensando 
en qué tipo de droga tomaba aquel hombre.

(…)
Como dicen en Blade Runner, he visto cosas que vosotros no creeríais. 

He visto a Julián Ríos atacar naves en llamas más allá de Orión. He visto 
Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la puerta de Tannhäuser. Le he 
visto visitar todas las prisiones del Estado y escribir manuales de esperanza 
para los internos. Trabajar para sacar a los manteros de la cárcel. Mostrarse 
hospitalario con los extraños sin casa. Consolar a viudas a cuyos maridos les 
volaron la cabeza, hacer lo propio con los asesinos que apretaron el gatillo, 
juntar a ambos a charlar. Acoger a subsaharianos sin papeles. Y hasta pe-
riodistas, que ya es.

Si la vida se divide entre los que tienden puentes y los que los destru-
yen, Julián es de los primeros. Si la vida se divide entre los que van por ahí 
poniéndole etiquetas a la gente y entre los que se las quitan, Julián es de 
los segundos.

En este libro Julián cuenta mucho de todo esto. Pero calla mucho más. 
Él —que anduvo mucho tiempo volcado hacia fuera— tuvo que regresar a 
sus adentros. De ahí ese silencio temporal en un tipo que estaba hecho de 
palabras.

Aquí retorna en una jaula de papel.
Les invito a que lean estas líneas que vienen como el que asiste a un 

desnudo (Julián se quita la ropa). Como cuando ven a un niño que remueve 
todos los hormigueros (Julián lo es). Como el que hace surco (a Julián le 
mueve la tierra).

Es mi amigo. El más justo que conozco. Ese rarísimo tipo de gente a la 
que seguirías a una guerra con los ojos cerrados, con el que te subirías a una 
carabela rumbo al Nuevo Mundo, atracarías el banco central o comenzarías 
una revolución en Sierra Maestra.

A pesar de que —válgame dios— te vete un Ribera del Duero en la 
última cena.

Pedro Simón
Periodista
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