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Sono trascorsi oltre 400 anni dalla scomparsa del padre gesuita 
Diego de Pantoja1, che visse a Pechino dal 1601 al 1617, e morì a 
Macao l’anno successivo, subito dopo la prima espulsione dei gesui-
ti dalla Cina. Egli non soltanto è stato un importante collaboratore 
di Matteo Ricci nella politica di «adattamento», ma anche colui che 
ha garantito che quella felice strategia d’inculturazione non si con-
cludesse con la morte del maestro, nel 1610. Pantoja ha un ruolo 
significativo nel merito di quei missionari venuti dall’Occidente 
e nell’impronta che hanno lasciato in Cina. Ne offriamo qui un 
breve ritratto.

Il viaggio a Pechino: imparare a interpretare di nuovo

Il viaggio di Diego de Pantoja nella Cina continentale – un 
universo sconosciuto per lui – inizia in modo deciso con il suo ar-
rivo nello scenario della monumentale Nanchino (capitale del sud), 
proprio quando si inaugurava un nuovo secolo, per congiungere lì 
il suo destino a quello di Matteo Ricci, come sarebbe stato sino alla 
fine. Era il ventottesimo anno di regno dell’imperatore Wanli (萬
曆), all’inizio del 1601.

Diego era nato nel villaggio di Valdemoro nell’aprile del 1571. 
Quando aveva 12 anni e forse non aveva neppure sentito parlare dei 

1. L’anniversario è stato celebrato con numerosi eventi. Ricordiamo, tra l’altro, 
l’iniziativa, promossa da varie istituzioni spagnole, «2018 Año Diego de Pantoja»; il 
concerto «La chiave dell’imperatore: l’eredità di Diego de Pantoja» e il simposio «Rifles-
sioni sulla storia degli scambi culturali tra Cina e Spagna nel IV centenario della morte 
di Diego de Pantoja», che si sono svolti a Pechino; e la pubblicazione di diversi libri su 
questo missionario.
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gesuiti, Michele Ruggieri e Matteo Ricci riuscirono a introdursi 
nel regno di Cina e a viverci stabilmente. Pantoja entrò nella Com-
pagnia di Gesù nel 1589, nel noviziato di Villarejo de Fuentes, e, 
dopo essere stato ordinato sacerdote – ancora giovane – al termine 
dei suoi studi ad Alcalá, fece rotta per l’Oriente il 10 aprile 1596, 
salpando da Lisbona per raggiungere le porte della Cina il 23 aprile 
1597, dopo una permanenza di circa sei mesi a Goa. 

Macao fu la sua base per circa tre anni, durante i quali imparò i 
caratteri dell’alfabeto cinese, senza ancora sapere se la sua destinazione 
sarebbe stata il Giappone o la Cina. I capi della missione dell’Estremo 
Oriente, a quell’epoca, erano i padri Alessandro Valignano ed Ema-
nuele Diaz, che avevano fatto con lui il viaggio per mare dall’Europa. 
Essi decisero di comune accordo di inviarlo in Cina a motivo delle 
sue eccellenti conoscenze umanistiche e scientifiche (che spaziavano 
tra retorica, logica, musica, matematica, astronomia e cartografia), 
e anche del desiderio di andare in Cina che egli aveva manifestato 
da quando, attorno al 1595, ad Alcalá aveva sentito il missionario del 
Giappone Gil de la Mata parlare di quel regno impenetrabile2. 

Questo giovane castigliano si era già dimostrato flessibile, sagace, 
prudente e di mente aperta; eppure tutte queste sue qualità, non ap-
pena entrò in Cina, cominciarono a esaltarsi fino a livelli a lui stesso 
ignoti. Raggiunta Nanchino in compagnia di p. Lazzaro Cattaneo, 
Pantoja venne a conoscenza della storia della casa in cui abitava con i 
suoi compagni. Come egli stesso narra nella Relación de la entrada de 
algunos padres de la Compañía de Jesús en la China3 e riferisce anche nel 
Memorial que derão os [Padres a el] Rei4, quella magnifica residenza era 

2. Cfr P. Tacchi Venturi (ed.), Opere storiche del P. Matteo Ricci S.I., vol. 
1. I commentari della Cina, Macerata, Giorgetti, 1911, 339; G. Marino, «Breve 
apología de Gil de la Mata. Estudio de un inédito para Felipe II», in Revista de 
estudios históricos 60 (2014) 311313.

3. Relación de la entrada de algunos padres de la Compañía de Jesús en la China, 
y particulares sucesos que tuvieron, y de cosas notables que vieron en el mismo Reyno, in 
Ye Nong (ed.), Escritos de Diego de Pantoja, S.J., Guangzhou, SPM, 2017 (il facsimile 
dell’edizione 1605 si può consultare online nei fondi della Biblioteca Nacional de 
Portugal: http://purl.pt/16628/ Le citazioni che riporteremo sono tratte da quel 
facsimile. Esiste un’edizione critica di B. Moncó Rebollo, pubblicata dall’Instituto de 
Estudios Históricos del Sur de Madrid «Jiménez de Gregorio», Alcorcón, 2011).

4. Cfr Ye Nong (ed.), Escritos de Diego…, cit., 292.
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stata acquistata legalmente e a un prezzo molto basso, perché gli abi-
tanti di Nanchino credevano che fosse abitata da demoni.

La strategia di Ricci era quella di cercare di accedere al cuore 
stesso dell’impero, Pechino, con la prospettiva di ottenere il per-
messo di risiedere in tutta la Cina senza impedimenti. A tal fine 
si doveva approfittare di qualsiasi mezzo: Pantoja sfruttò i quattro 
mesi di soggiorno a Nanchino insieme a Cattaneo per imparare da 
lui a suonare il monocordo5. 

Il 20 maggio 1600 Ricci, Pantoja e il fratello religioso cinese 
cresciuto a Macao e battezzato con il nome di Sebastián Fernández 
partirono per la capitale del nord6. Li accompagnava il candidato 
Manuel Pereira, anch’egli di Macao, molto dotato per la pittura. 
Il valore dei doni che portavano all’imperatore e che davano uno 
scopo specifico alla loro pretesa di visitare la corte e, soprattutto, 
la curiosità e le chiacchiere della gente causarono loro molte diffi-
coltà. I regali erano due «orologi meccanici […], tre dipinti a olio 
[…], alcuni specchi, due vetri triangolari […] in una splendida cassa 
giapponese […]; un libro del Teatro del mondo, e un breviario ben 
rilegato, che nel titolo asseriva che quella era la dottrina del vero 
Dio [...]; un bel monocordo […] e altre cose di importanza mino-
re». Le immagini erano «due alte una vara e mezzo, e una piccola; 
la più grande era la figura in ritratto di nostra Signora eseguito da 
san Luca; la seconda era di nostra Signora con il Bambino Gesù e 
san Giovanni; la terza era un Salvatore, più piccolo; e tutte erano 
dei capolavori»7. 

L’eunuco Ma Tang (馬堂), che esercitava la sua giurisdizione da 
Linqing a Tientsin, li obbligò a lasciare la barca che li portava a Pechino 
lungo il Gran Canale e a salire su un’altra imbarcazione per il resto del 
viaggio; lui stesso si sarebbe occupato della questione della visita all’im-
peratore, e promise che li avrebbe ricolmati di favori se avessero accet-
tato la sua protezione. I compagni di viaggio tuttavia non si fidavano, 

5. Cfr H. Bernard, Le Père Matthieu Ricci et la Societé Chinoise de son temps 
(1552-1610), vol. 1, Tianjin, Hautes Études, 1937, 373. In effetti non è chiaro quale 
fosse precisamente questo strumento: viene nominato anche come monacordo, 
clavicordo, clavicembalo o semplicemente chiave.

6. Cfr D. de Pantoja, Relación…, cit., 10; 14 s.
7. Ivi, 1214.
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e i mandarini amici che essi consultarono confermarono le loro preoc-
cupazioni: le parole gentili di quell’importante eunuco probabilmente 
mascheravano la sua avidità; pertanto, essi avrebbero dovuto accettare 
da lui il meno possibile, «sebbene – dicevano – non convenisse rifiutare 
ciò che egli offriva. Dovevamo fare di necessità virtù e ringraziarlo con 
volto lieto per ciò che prometteva, perché eravamo nelle sue mani»8. 

Per circa sei mesi i compagni restarono confinati a Tientsin, in 
attesa di una risposta dell’imperatore che non arrivava, e sotto le 
crescenti minacce e soperchierie di Ma Tang. 

Il Vangelo e la visione confuciana

Infine, agli inizi del 1601, giunse una missiva dell’imperatore 
Wanli che ordinava che quegli stranieri presentassero i loro doni 
nella Città proibita. Racconta Pantoja: «[In quattro giorni] percor-
remmo l’intero cammino e fummo accolti nei palazzi dei manda-
rini con tutti gli onori»9. Una volta giunti a Pechino, essi furono 
ospitati per quattro giorni nella Città proibita, in modo da poter 
illustrare i loro regali e insegnare ad alcuni eunuchi a usarli. 

Per il primo mese Pantoja dovette recarsi lì ogni giorno: in que-
sto modo ebbe occasione come nessun altro di conoscere la vita del-
la corte e, soprattutto, di guadagnarsi la fiducia degli eunuchi e dei 
funzionari dell’imperatore. Lui che si trovava a suo agio tra la gente 
semplice dovette sviluppare le proprie doti diplomatiche al fine di 
ottenere credibilità per gli altri compagni e per i cristiani cinesi, il 
cui numero sarebbe aumentato in modo lento, ma costante. 

Dopo questo primo mese di buona accoglienza, in cui l’impe-
ratore Wanli comunicava spesso con loro tramite emissari, Pantoja 
e Ricci furono inaspettatamente imprigionati dal mandarino che 
aveva giurisdizione sugli stranieri. Dovettero chiarire gli equivoci 
sorti per l’intromissione dell’eunuco Ma Tang nella consegna dei 
doni all’imperatore. Alla fine, dopo tre mesi di confino, poterono 
cominciare a risiedere a Pechino, in parte perché, a quanto pare, 
l’imperatore temeva che tornassero nella loro patria troppo ben in-

8. Ivi, 19.
9. Ivi, 32.
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formati sulla Cina; in parte perché diversi mandarini ed eunuchi 
influenti ne avevano stima e s’intrattenevano con piacere a con-
versare e a imparare da loro; e in parte perché non era stato deciso 
nulla, e questa indeterminatezza – provvidenziale sintesi tra il Wu 
wei10 orientale e il laissez-faire occidentale – alla fine fece sì che fosse 
concesso loro ciò che desideravano.

Nelle vicende di Pantoja e Ricci possiamo apprezzare la loro ca-
pacità di destreggiarsi nell’incertezza e di non scoraggiarsi di fronte 
alle avversità. Mostrandosi figli adottivi di quel nuovo regno, essi mi-
sero in atto quell’antico proverbio cinese che dice niǔ zhuăn qián kūn 
(扭转乾坤), «rovesciare le sorti del cielo e della terra», perché davvero 
essi riuscirono a trasformare gli ostacoli in vantaggi. Ottennero, per 
esempio, che le stesse somme impiegate per sostentarli quando erano 
al confino fossero versate loro anche quando tornarono liberi. Ricor-
da Pantoja: «Negoziammo così bene (per mezzo di alcuni mandarini 
che ci favorirono, e soprattutto con la grazia di nostro Signore che 
ci aiutò) che ottenemmo tutto ciò che volevamo; e prendemmo una 
casa in una zona importante di questa città; inoltre, tutto ciò che a 
spese del re ci davano in quel luogo per mantenerci, una volta usciti, 
continuarono a darcelo allo stesso modo»11. 

Nonostante questo momentaneo successo, essi dovettero traslo-
care ancora quattro o cinque volte, finché nel 1605 poterono fissare 
la loro residenza vicino a una delle nove porte della città, che tuttora 
si chiama Xuanwu Men (宣武门), verso sudovest. La chiesa che co-
minciarono a costruirvi si conserva da allora ed è conosciuta come 
Nantang (南堂), «cattedrale del sud».

Nell’attività pastorale Pantoja si dimostrava particolarmente at-
tento alle persone che mostravano interesse ad essere catechizzate; 
in questo modo rendeva un grande servizio a Ricci, che era sempre 
molto occupato con le visite di grandi personaggi del Paese e nel 
curare i rapporti tra le diverse regioni in cui risiedevano i gesui-
ti. Pantoja, che era «una persona di spicco, di grande ingegno e 
di mani straordinarie, dalle quali non usciva nulla che non fosse 

10. Il Wu wei è un importante precetto del taoismo che riguarda la consapevo-
lezza del quando agire e del quando non agire. Il suo scopo è un perfetto equilibrio 
con il Tao, e quindi con la natura.

11. Ivi, 42.
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perfetto»12, fu anche di grande aiuto a Ricci con l’insegnamento 
del clavicordo (o monocordo) che portavano ai musicisti di corte, 
nonché collaborando alla realizzazione di mappe.

A tale riguardo, fu così profonda l’impressione che essi e la loro 
percezione della realtà destarono in quel sistema imperiale, che nel 
1608 Wanli li invitò a creare insieme una visione unitaria del mon-
do: l’imperatore chiese infatti che Ricci e Pantoja fossero incaricati 
di disegnare una serie di dodici mappamondi, ciascuno su sei tavole 
a forma di paravento, «di un braccio di lunghezza e di due o più di 
larghezza». 

Nell’incontro di queste due grandi tradizioni – quella gesuitica 
europea e quella imperiale cinese – la prospettiva, quando si guar-
dava la Terra, riceveva una trasformazione decisiva e per la prima 
volta realmente planetaria: sebbene la Cina, con la sua «purpurea 
Città proibita» – come dice la traduzione letterale dal cinese –, re-
stasse collocata al centro, quelle mappe ne relativizzavano e ridu-
cevano la dimensione e la posizione nel mondo, ma al contempo la 
collegavano con culture che avevano bisogno del genio cinese. 

Possiamo riconoscere due contributi principali di Pantoja in ter-
mini sinologici: il primo è il suo scritto del 1602, già citato, Relación 
de la entrada de algunos padres de la Compañía de Jesús en la China, 
y particulares sucesos que tuvieron, y de cosas notables que vieron en 
el mismo Reyno. Ne era destinatario p. Luis de Guzmán, all’epoca 
provinciale di Toledo. Questa lettera – che in realtà è un vero e 
proprio trattato di antropologia culturale – riflette l’esperienza di 
un giovane pieno di curiosità ed entusiasmo per l’incontro con la 
visione confuciana del mondo: un giovane anche sensibile all’in-
contro con persone semplici e bisognose, come testimonia lo stesso 
Ricci, quando afferma che Pantoja aveva imparato in breve tempo a 
parlare la lingua cinese, compresi molti caratteri che già gli consen-
tivano di leggere dei libri. Egli trasse grande vantaggio dalle lezioni 
che dava, e cominciò a trattare con tutti13. 

12. B. Alcázar, «Cronohistoria de la Compañía de Jesús en la Provincia 
de Toledo, por el R. P. Alcázar, de la misma Compañía. 15861590», nell’Archivio 
spagnolo della Compagnia di Gesù, ad Alcalá de Henares, fol. 434.  

13. Cfr P. Tacchi Venturi (ed.), Opere storiche del P. Matteo Ricci, S.I., vol. 1. 
I commentari della Cina, cit., 440.
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Questi dati del 1602 ci mostrano chiaramente il carattere estroverso 
e allegro del giovane Pantoja. Le impressioni che Diego comunicò nel-
la sua Relación hanno il sapore di un’esperienza originale che ha aperto 
la strada ad altri missionari. L’esperienza di Pantoja ha contribuito talora 
a coniare nomi di cose proprie della Cina e non ancora conosciute in 
Occidente, che poi sarebbero passati allo spagnolo e infine alle lingue 
europee, dato che la Relación fu tradotta presto in varie lingue del Vec-
chio Continente, come il latino, il tedesco, il francese e l’inglese. Fra 
l’altro, grazie alla lettera di Pantoja, l’Europa ricevette per la prima volta 
la conferma del fatto che la Cambaluc di Marco Polo era effettivamente 
la capitale del nord: Pechino14.

Il secondo importante contributo di Pantoja alla sinologia clas-
sica è quello di essere stato il primo a determinare i cinque toni del 
cinese che si parlava a Pechino sotto la dinastia Ming – popolar-
mente conosciuto come «il mandarino» – secondo la notazione mu-
sicale. In questo egli si giovò al massimo delle lezioni di musica che 
aveva ricevuto da p. Cattaneo, applicando le conoscenze acquisite 
alla pronuncia tonale della lingua. Athanasius Kircher (160280) 
ricorda questo merito linguistico di Diego15.

Col passare del tempo, si erano stabiliti a Pechino sei gesuiti italiani 
e sei portoghesi, oltre allo spagnolo Pantoja. C’è un episodio tuttora 
poco chiaro in cui Ricci critica Pantoja per alcuni fatti verificatisi nel 
1606. In una lettera del 15 agosto 1606, indirizzata al Preposito ge-
nerale della Compagnia di Gesù, p. Claudio Acquaviva, egli afferma 
che i fratelli e i candidati di Pechino ritenevano che Pantoja mancasse 
di virtù e di buonsenso16. Zhang Kai associa questo fatto a possibili 
tensioni che si stavano verificando tra le nazioni, facendo riferimento 
alla notizia che Filippo II stava pensando di invadere la Cina dalle Fi-
lippine. Pantoja, che amava sinceramente la Cina, forse avrebbe con-
diviso con i suoi compagni gesuiti informazioni o opinioni che poi 
scatenarono le paure di Ricci. Bernard, d’altra parte, lascia intendere 

14. Cfr de Pantoja, Relación…, 57.
15. Cfr D. E. Mungello, Curious Land: Jesuit Accommodation and the Origins 

of Sinology, Honolulu, University of Hawaii Press, 1989, 157.
16. Cfr P. Tacchi Venturi (ed.), Opere storiche del P. Matteo Ricci, S.I., vol. 2. 

Lettere della Cina, Macerata, Giorgetti, 1913, 323.
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come l’eccessivo zelo e la creatività di Pantoja potessero talvolta risul-
tare problematici. 

Inoltre, l’arrivo del mite Gaspar Ferreira alla fine del 1604 po-
trebbe essere stato un altro fattore determinante. Il 12 maggio 1605 
Pantoja era realmente, per Ricci, «il mio compagno» dal quale di-
pendeva il futuro della missione di Pechino. Ma proprio in quel 
momento Pantoja cominciò a dedicarsi maggiormente all’aposto-
lato sul territorio, nei villaggi non lontani di Baoding (nell’Hebei) 
e San Clemente (così chiamato perché il missionario vi entrò il 23 
novembre del 1605). E Ferreira, che si dedicava ai novizi, a volte si 
era espresso in termini molto positivi riguardo all’attività pastorale 
di Pantoja17. 

Qualche studioso suggerisce persino che Ricci potesse essersi 
ingelosito o aver avuto difficoltà a gestire il successo di Pantoja, 
nei cui occhi celesti i cinesi vedevano mille misteri18. In ogni caso, 
la stretta collaborazione dei due missionari in progetti comuni, le 
amicizie condivise, l’identica visione sull’adattamento alla cultura 
cinese testimoniano una lealtà e un’ammirazione reciproche desti-
nate a durare sino alla fine. Come ricorda p. Mateos, nell’anno in 
cui moriva Ricci Pantoja pubblicò un’opera sulla passione di Gesù 
Cristo: 天主耶稣受难始末. Inoltre ottenne con successo qualcosa 
che fino allora era impensabile per qualsiasi straniero, cioè che l’im-
peratore concedesse un cimitero e un terreno a Pechino per il suo 
maestro, in risposta alla richiesta che lui stesso aveva avanzato.

Dopo la morte di Ricci, Pantoja ebbe i dispiaceri più forti, e in 
una circostanza venne malmenato quasi a morte da persone infu-
riate perché era stata loro sottratta la pagoda – a est di Pechino –, il 
cui terreno doveva servire per la sepoltura di Ricci19. 

Nel frattempo come nuovo superiore della missione cinese era 
stato designato Niccolò Longobardo20: una candidatura probabil-
mente suggerita dalla sua nazionalità italiana rispetto a quella por-
toghesespagnola di altri membri della missione. Si capì infatti che, 

17. Cfr H. Bernard, Le Père Matthieu Ricci…, cit., 277279; 360 s.
18. Cfr D. de Pantoja, Relación…, cit., 77.
19. Cfr B. Alcázar, «Cronohistoria...», cit., fol. 465466.
20. Cfr C. Oliva, «Cina e liturgia in lingua nazionale. La missione di Niccolò 

Longobardo», in Civ. Catt. 2018 II 546557.
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prima o poi, l’unità imperiale esistente nella penisola iberica avreb-
be prestato il fianco ad ambigue connivenze religiosopolitiche, se 
fosse stato prescelto un portoghese o, ancor più, uno spagnolo. 

Pantoja seppe fronteggiare in modo creativo le tensioni che si 
svilupparono dopo la morte di Ricci. Investì tempo ed energie nella 
difesa dell’operato del suo maestro con scritti come il Suplemento a 
la «Verdadera doctrina de Dios» (天主實義續篇). Inoltre, con il suo 
Apelación al emperador sobre todos los Padres [de la Compañía] (眾神

父奏疏) supplicò invano l’imperatore Wanli di non espellerlo dalla 
Cina. E nel 1614 pubblicò l’opera Las siete victorias (七克大全), che 
raggiunse l’apice del successo e della popolarità durante la dinastia 
Qing. Infine morì quarantasettenne a Macao, forse pieno di nostal-
gia, ma indubbiamente con lo stesso forte desiderio di tornare in 
Cina che l’aveva condotto lì quando aveva circa 25 anni.
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