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resumen: la actual crisis ecológica tiene en su trasfondo una crisis antropológica. 
la raíz de esta crisis antropológica se encuentra en el desequilibrio que desde la 
modernidad se produjo en el interior del «triángulo primordial»: ser humano, dios, 
mundo. la pérdida del vértice divino produjo la emergencia de un «segmento» cuya 
polaridad «yo-mundo» ha producido muchas tensiones que nos han conducido a la 
crisis ecológica que hoy estamos sufriendo. la antropología teológica, con la ayuda 
de las categorías de «interrelación», «interdependencia» e «inhabitación», debe 
contribuir a un nuevo planteamiento del problema pensando nuevamente qué ser 
humano estamos llamados a ser y qué relación con la naturaleza debemos tener. 
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Ecological Crisis in Theological Anthropology. The 
Necessary Recovery of the «Primordial Triangle»

abstract: the current ecological crisis has in its background an anthropological 
crisis. the root of this anthropological crisis lies in the imbalance that, since mo-
dernity, has occurred within the «primordial triangle»: human being, god, world. 
the loss of the divine vertex produced the emergence of a “segment” whose polarity 
“self-world” has produced many tensions that have led us to the ecological crisis 
we are suffering today. theological anthropology, with the help of the categories 
like «interrelation», «interdependence» and «inhabitation», must contribute to a new 
approach to the problem by reimagining what kind of human being we are called 
to be and what relationship with nature we should have.

KeY Words: ecological crisis; theological anthropology; Laudato si’; anselm of 
canterbury; descartes; Kant; Harari; theology of creation.

1. introducciÓn: preguntas fundamentales

los seres humanos no podemos vivir sin respuestas. Hay preguntas 
que nos acompañan siempre, querámoslo o no. 

preguntas que nos zumban en los oídos como molestos mosquitos en 
el silencio de la noche. 

interrogantes que nos quitan el sueño y que, por más que los inten-
temos adormecer y desterrar, retornan cada mañana mostrándonos con 
su insistencia que, mientras vivamos, como el dinosaurio de monterroso, 
siempre estarán ahí. 

¿Quién soy yo? 
esta es, tal vez, la pregunta por antonomasia.
no quién dicen que soy, o quién creo yo mismo que soy, sino quién 

soy yo verdaderamente, en la singularidad, como la rosa, de mi existir 
sin por qué. 

Quién soy en la soledad de mi puro ser, en la desnudez interior de mi 
alma sin nombre, ni rol, ni aderezo social, ni nada que pueda recubrir 
mi vulnerable condición de criatura que despierta a la existencia como 
aquel que, luego de un largo sueño, adquiere conciencia de estar en un 
mundo al que no ha pedido entrar y del que solo sabe que saldrá el día 
que exhale su último aliento.

¿Quién soy verdaderamente yo y qué hago aquí?
¿cómo he de conducir mi vida?
¿Qué sentido tiene mi existencia en el infinito?
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¿con arreglo a qué mapa me sitúo en un espacio y en un tiempo cuyo 
inicio y cuyo fin ignoro?

¿a qué empresa —siempre limitada— dedico mis energías?
¿por qué ha de ser mejor hacer el bien y evitar el mal que lo contrario?
¿es esta la única vida realmente existente —esta de la que tarde o tem-

prano he de despedirme— o hay otra vida después de la muerte?
¿vivo solo en el universo —rodeado de gente, pero en el fondo siempre 

solo— o hay un dios que me ha soñado, que me conoce por mi nombre 
desde la eternidad y quiere lo mejor para mí más, incluso, de lo que yo 
mismo deseo mi propia plenitud? 

¿son los otros seres humanos con los que me tropiezo peligrosos ene-
migos a batir o prójimos potencialmente amigos? 

¿Quién soy yo para ellos?
¿es la naturaleza que me rodea un mero decorado externo a mi pro-

pia identidad o existe un vínculo ontológico que me emparenta con ella 
más profundamente de lo que pueda imaginar?

las preguntas fundamentales jamás se responden del todo sin generar 
otros nuevos interrogantes. dado el carácter innato de tales cuestiones, 
estamos obligados a buscar respuestas1. 

2. una sola pregunta para la antropología teolÓgica

la antropología teológica tiene la pretensión de esclarecer el misterio 
del ser humano respondiendo cabalmente a sus preguntas fundamentales 
a la luz del misterio del verbo encarnado (gs 22). 

ahora bien, esclarecer es tan solo iluminar, es tornar algo más visible 
y comprensible, pero sin eliminar del todo el ámbito de sombra indes-
cifrable que acompaña a todas aquellas realidades que son iluminadas 
por el foco de luz. 

la luz también crea sombra. 

1 cfr. K. Jaspers. Cifras de la transcendencia. madrid: alianza, 1993; J. ortega 
y gasset. Obras completas. vol. 8. madrid: taurus/fundación José ortega y gasset, 
2008, 233-374; m. garcía morente. Lecciones preliminares de filosofía. méxico df: po-
rrúa, 1985; m. Heidegger. ¿Qué es metafísica? y otros ensayos. buenos aires: fausto, 
1992; J. gómez caffarena. El enigma y el misterio. Una filosofía de la religión. madrid: 
trotta, 2007. 
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por eso, las verdaderas preguntas de la existencia humana, iluminadas 
por la claridad del cristianismo, conviven con una dimensión de oscu-
ridad que las muestra en su verdadera naturaleza de misterio esencial y 
no de mero problema de coyuntura. 

digamos, pues, que la antropología teológica es esa parte de la teo-
logía sistemática, o mejor, ese acceso al todo de la teología sistemática 
que privilegia los interrogantes de la condición de criatura y sus ambi-
güedades —en relación consigo misma, con el mundo y con el creador: 
el «triángulo primordial»— como el lugar desde el que adentrarse en el 
entramado completo de la fe cristiana, cuyo centro es el kerygma de lo 
acontecido en la vida, muerte y resurrección de Jesucristo, a la luz del 
espíritu de dios que nos guía en la interpretación de la escritura y del 
tiempo en el que vivimos2.

como se ve, siendo múltiples las posibilidades de adentrarse en las 
diferentes problemáticas suscitadas por la antropología teológica, debe-
mos centrar nuestra atención en una de ellas. 

al focalizar mi análisis en la cuestión medioambiental, quisiera centrar 
mi reflexión en una sola cuestión que, no obstante, formularé, para mayor 
claridad, de varias maneras: ¿cómo influye la cuestión medioambiental 
en la antropología teológica? ¿cómo pensar la polaridad «yo-mundo» en 
un momento en el que la acción del «yo» ha puesto en peligro el equili-
brio y la integridad del «mundo»? ¿cómo afecta, pues, la llamada crisis 
ecológica a la reflexión teológica sobre el ser humano? ¿Qué elementos de 
la antropología teológica exigen ser planteados nuevamente a la luz de la 
crisis medioambiental que estamos padeciendo en las últimas décadas?

obsérvese que la pregunta por la crisis medioambiental en la antro-
pología teológica tiene su lugar originario en el marco más global de las 

2 cfr. H. schwarz. The Human Being. A Theological Anthropology. grand rapids: 
eerdmans, 2013; g. siegwalt. Dogmatique pour la Catholicité Évangélique. Système 
mystagogique de la foi chrétienne. vols. iii/1 y iii/2. genève/paris: labor et fides/
cerf, 1996 y 2000; W. pannenberg. Antropología en perspectiva teológica. salamanca: 
sígueme, 1993; H. u. von balthasar. Teodramática. vol. 2, Las personas del drama: el 
hombre en Dios. madrid: encuentro, 1992; K. rahner. Curso Fundamental sobre la 
Fe. barcelona: Herder, 1989; J. moltmann. Dios en la creación. salamanca: sígueme, 
1987; J. l. ruiz de la peña. Teología de la creación. santander: sal terrae, 1986; l. f. 
ladaria. Antropologia Teologica. roma: edizione piemme, 1995; J. i. gonzález faus. 
Proyecto de hermano. Visión creyente del hombre. santander: sal terrae, 1987; s. J. 
formosinho y J. oliveira branco. O brotar da criaçâo. Um olhar dinâmico pela ciência, 
a filosofia e a teologia. lisboa: universidade católica, 1999. 
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preguntas fundamentales que interrogan las bases de nuestra existencia. 
solo en el conjunto de estas, podemos alcanzar una respuesta cabal para 
aquella. 

3. la crisis ambiental revela una crisis antropolÓgica

parece que las evidencias dejan poco margen para la duda y aún me-
nos para la negación. 

la acción humana, a saber: la actividad tecnológica e industrial des-
plegada en los últimos siglos por nuestra especie, ha provocado un pro-
ceso de calentamiento global del planeta que amenaza la vida futura de 
toda la biodiversidad en general y la de nuestra propia supervivencia en 
particular3. 

el crecimiento exponencial de la basura, la contaminación de los ríos, 
la sobreexplotación de acuíferos subterráneos, el avance de la desertifica-
ción, la plastificación de los océanos, la reducción de la capa de ozono, el 
incremento del efecto invernadero, el deshielo de los polos, el aumento 
del nivel del mar, la deforestación, la extinción progresiva de numero-
sas especies, además del aumento de la brecha entre ricos y pobres, los 
cinturones de exclusión en las periferias de las grandes urbes, las migra-
ciones masivas de refugiados de guerra, las odiseas de vagabundos que 
huyen de la miseria de sus países atravesando continentes, la extensión 
del trabajo infantil, la trata de mujeres, el trabajo en condiciones de es-
clavitud y un largo etc., nos ilustran masiva y detalladamente sobre la 
tesis principal de la encíclica del papa francisco Laudato si’: no hay dos 
crisis separadas, una medioambiental y otra humana, una de deterioro 

3 cfr. J. bennett. Calentamiento global. bilbao: mensajero, 2019; m. arias maldonado. 
Antropoceno. La política en la era humana. barcelona: taurus, 2018; s. m. gardiner. A 
Perfect Moral Storm. The Ethical Tragedy of Climate Change. new York: oxford university 
press, 2013; J. riechmann. Ética extramuros. madrid: uam, 2016; erik assadourian 
y tom prugh (dirs.). ¿Es aún posible lograr la sostenibilidad? La situación del mundo 
2013. barcelona: icaria, 2013.; c. velayos. Ética y cambio climático. bilbao: desclée, 
2008; J. tatay nieto. Ecología integral: la recepción católica del reto de la sostenibilidad 
1981 (RN)-2015 (LS). madrid: bac, 2017; d. t. Hessel and r. radford ruether (eds.). 
Christianity and Ecology: Seeking the Well-being of Earth and Humans. cambrigde 
(mss.): Harvard university press, 2000.
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de la naturaleza y otra de inequidad o escasez de recursos, una ecológica 
y otra de pobreza, una ambiental y otra social4. 

a juicio del papa, solo hay una crisis social y ambiental al mismo tiem-
po que se manifiesta de esas dos maneras intimísimamente relacionadas 
—como degradación del planeta y como generadora de empobrecimien-
to— puesto que en nuestro mundo todo está conectado5. 

esta constatación exige, como mínimo, para la antropología teológi-
ca, dos cosas que apuntaré muy brevemente: a) pasar a primer plano las 
consecuencias éticas de la teología de la creación; b) repensar a fondo 
las implicaciones de la creatio ex nihilo.

3.1. la dimensión ética de la teoloGía de la creación

la actual crisis ecológica exige profundidad y agilidad para poder 
interconectar la sabiduría bíblica de los relatos de la creación, en los que 
sobresale la bondad ontológica de la realidad creada en el «y vio dios que 
era bueno» genesíaco (gn 1,10), con el inquietante pasaje del libro de los 
proverbios en el que se advierte que «quién ultraja a la criatura, ultraja 
al creador» (prov 14,31). la materialidad de la naturaleza creada está 
bendecida originariamente porque procede del amor creativo de dios y, 
por eso, exige respeto, cuidado y justicia en virtud del vínculo ontológico 
de gratuidad y donación que la une con su creador6. 

Y es que la antropología teológica no solo nos dice quién es el hombre, 
a la luz de cristo y el espíritu, contemplándolo estático en su ser de cria-
tura ante dios, sino que también lo comprende atendiendo al dinamismo 
de su obrar, al carácter concreto de su acción y al de sus consecuencias 
que, asimismo, se realizan siempre, igualmente, ante la omnipresencia de 
dios. no hay antropología teológica sin aperturas éticas que profundicen 
en el misterio de la libertad y la gracia, en el abismo del pecado y nues-
tra contumaz perseverancia en él. Y aún habría que ver si no será, como 
quiso m. blondel, esta ambigua dinámica del obrar humano —siempre 

4 cfr. francisco. Laudato si’. madrid: san pablo, 2015.
5 cfr. e. sanz giménez-rico (ed.). Cuidar de la Tierra, cuidar de los pobres. Lauda-

to si’ desde la teología y con la ciencia. santander: sal terrae, 2015.
6 cfr. v. morla asensio. Libros sapienciales y otros escritos. estella: verbo divino, 

1994; g. von rad. Sabiduría en Israel. Proverbios – Job – Eclesiastés – Eclesiástico – 
Sabiduría. madrid: cristiandad, 1985.



 pedro castelao, LA CRISIS ECOLÓGICA EN LA ANTROPOLOGíA 269
 

estudios eclesiÁsticos, vol. 95, núm. 373, junio 2020, 263-314, issn 0210-1610, issn-e 2605-5147

escindida de sí en su realización concreta— el más penetrante de los ac-
cesos al misterio mismo de nuestra condición creada bajo las condiciones 
de nuestra existencia histórica7. 

más adelante, en la conclusión de este trabajo, volveré sobre esto.
por ahora baste con apuntar que la crisis medioambiental revela que 

algo huele a podrido en el reino del ser humano, porque parece cada día 
más claro que lo que los hijos de adán están haciendo con el jardín que 
se les ha encomendado cuidar no es lo que, en principio, se esperaba de 
ellos. si en los frutos de la acción humana percibimos lesión en el me-
dio ambiente y, por ende, lesión en el propio ser humano y en el futuro 
de las siguientes generaciones, no solo es pertinente o lícito, sino que es 
urgente, preguntarnos por las causas más profundas de esta funesta con-
catenación de hechos que nos ha traído hasta aquí. 

la teología de la creación del mundo y del ser humano —vinculan-
do, como debe, la naturaleza y la persona, el mundo y el individuo— no 
es, pues, una mera reflexión abstracta sobre la condición de criatura en 
cuanto procedente de la acción creadora de dios. tiene en sí, también, 
el imperativo ético que exige cuidado, justicia y futuro para esta y las 
próximas generaciones. 

la crisis medioambiental revela, en consecuencia, una profunda crisis 
antropológica, y la crisis antropológica muestra su rostro más destructivo 
en la actual crisis medioambiental. 

es, pues, una tarea pendiente de la antropología teológica indagar 
en las razones últimas —o en las sinrazones— que nos han conducido a 
esta peligrosa situación en la que la polaridad «yo-mundo» está al borde 
del colapso. 

3.2. las implicaciones de la «creatio ex nihilo»

la mejor y más contundente forma de desterrar de una vez por todas 
la sospecha de que detrás de la crisis ecológica estaría el mandato gene-
síaco que, con el «creced y multiplicaos», animaría a «dominar la tierra» 
y, en consecuencia, a expoliarla, está, a mi modo de ver, en profundizar 
adecuadamente en la teología de la creación de la nada que caracteriza al 

7 cfr. m. blondel. La Acción (1893). Ensayo de una crítica de la vida y de una cien-
cia de la práctica. madrid: bac, 1996.
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pensamiento cristiano frente a la tradición griega, tanto platónica como 
aristotélica.

contrariamente a lo que la propia expresión parece insinuar, de lo que 
se trata en la creatio ex nihilo no es del origen más remoto del universo o 
del inicio en el pasado de la creación como tal, sino del problema susci-
tado acerca de quién ostenta en ella la verdadera soberanía. 

el problema teológico es aquí —como en la cuestión medioambiental— 
de gobierno, autoridad, poder y del modo en el que ha de ejercitarse este. 

en efecto, en el hecho de que en el pasaje veterotestamentario de 2mac 
7,28, en un contexto martirial, una madre, a la que ya le han matado a 
seis hijos, le diga a su benjamín: «te ruego hijo que mires al cielo y a la 
tierra y a todo lo que hay en ella y sepas que ouk ex onton lo hizo dios», 
se puede percibir que lo que aquí está en juego no es dilucidar cómo ha 
sido hecho el universo —cuestión completamente fuera de lugar aquí— 
sino, mejor, calibrar quién tiene verdaderamente el poder sobre la vida y 
la muerte más allá de quien, en la figura del verdugo o del impío antíoco 
iv epífanes, puede quitarle o perdonarle al niño su vida intramundana. 
la madre, con su ruego, apunta no hacia la lógica prolongación horizon-
tal de vida terrena de su benjamín, sino hacia la vida eterna vertical que 
solo puede otorgar quien realmente tiene poder y gobierna sobre toda 
vida y es más poderoso que la muerte. Quien ha tenido poder para crear 
el cielo, la tierra y todo cuanto hay en ellos —parece querer decir la ma-
dre— también tendrá poder sobre la muerte para concederle la verdade-
ra vida a quien no ha renunciado a cumplir su voluntad aun arriesgando 
su existencia8. 

este es, a mi juicio, el más genuino trasfondo teológico de la creación 
de la nada. el poder del amor de dios es más sólido y más fuerte que cual-
quier otro poder. Y esto hasta el punto de que el concilio vaticano ii, en 
la gs 2, pudo parafrasear esta misma expresión al hablar de una creación 
puesta en el ser y conservada ex amore Creatoris, dándole, así, a la clásica 
locución de la creatio ex nihilo, una orientación más diáfana y comple-
ta9. es el amor de dios el que impera sobre toda la creación porque la 

8 cfr. r. albertz. Historia de la religión de Israel en tiempos del Antiguo Testamento. 
vol. 2. madrid: trotta, 1999, 730-747.

9 cfr. s. del cura elena. “creación «ex nihilo» como creación «ex amore»: su 
arraigo y consistencia en el misterio trinitario de dios”. en Trinidad y Creación. se-
manas de estudios trinitarios 38. salamanca: secretariado trinitario, 2003, 157-242.
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totalidad del universo no tiene otro origen, ni otro fundamento, ni otro 
fin, sino el de la bienaventuranza eterna10. 

Y es que, insisto, la creación de la nada no nos informa sobre el cómo 
o el cuándo del origen más remoto de la cosmogénesis. esto es compe-
tencia de la astrofísica. no estamos, pues, ante una afirmación proferida 
en la lógica secuencial del tiempo cronológico en el que estamos. no se 
apunta en ella hacia un pasado muy lejano ni dicha expresión puede en-
trar en conflicto con ninguna teoría científica que investigue acerca del 
origen del universo11. 

la creatio ex nihilo es una afirmación que engloba toda posible cro-
nología, toda secuencialidad horizontal completa, todo pretérito, todo 
presente y todo futuro, porque aquello que cataliza en sus destinatarios 
es la experiencia vertical de dependencia absoluta que todas las figuras 
creadas tienen respecto de un trasfondo infinito de inagotable plenitud 
de ser, del cual ha brotado, está brotando y continuará haciéndolo todo 
cuanto se expande en el espacio y en el tiempo. 

la creatio ex nihilo no es una afirmación cronológica, sino ontológica. 
Y, por eso, apunta hacia el seno creador del infinito dios trino que tras-
ciende y contiene cualquier tiempo posible. 

¿Qué es, pues, ante ella, el gobierno o la soberanía del ser humano 
cuando se arroga poder sobre la vida y la muerte de la biodiversidad 
que amenaza con su expansión, progreso y desarrollo y se conduce en el 
mundo degradando la creación, originando pobreza y contaminación, y 
poniendo en riesgo la salud y el bienestar de las futuras generaciones? 

la teología de la creación debe denunciar ahora, pensando en el ser 
humano, una divinización egoísta y una irresponsable idolatría de sí, cuan-
do afirma que detrás de la actual crisis ecológica está un homo sapiens 
que se ha concebido a sí mismo como el señor tiránico de un planeta en 
el que actúa como si se creyese creador absoluto, como si él lo hubiese 
creado de la nada, siendo esta una creación que, no solo no ha creado, 
sino que ni siquiera ha sabido regir con justicia, equilibrio, responsabi-
lidad y perspectiva de futuro. 

10 cfr. W. pannenberg. Teología Sistemática. vol. 2. madrid: universidad pontifi-
cia comillas, 1991, 8.

11 cfr. m. Harris. La naturaleza de la creación. Un estudio de la relación entre la 
Biblia y la ciencia. santander/madrid: sal terrae / universidad pontificia comillas, 
2019; specola vaticana (ed.). Esplorare l’universo, ultima delle periferie. Le sfide della 
scienza alla teología. brescia: Queriniana, 2015.
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la creatio ex nihilo es un testimonio privilegiado de la única divinidad 
de dios que cuida de su creación y de todo cuanto hay en ella, haciendo 
salir el sol sobre buenos y malos, haciendo llover sobre justos e injustos, 
vistiendo a los lirios del campo y alimentando a los pájaros del cielo. el 
hombre debe conducirse con la creación como dios lo hace, con justicia 
y santidad, pues solo dios es dios y solo Él, en cuanto creador absoluto, 
tiene el poder absoluto sobre ella. del verdadero creador ha de tomar el 
hombre el ejemplo y la medida de lo que significa regir y dominar sin lí-
mites: dar vida, espacio, tiempo y libertad a lo que carece de ser, evitando 
siempre el peligro del abuso de poder. 

ahora bien, si la teología de la creación —a la luz de la crisis medioam-
biental— nos recuerda imperativos éticos que debemos cumplir y nos dice 
que somos cuidadores de un jardín cuyo señor verdadero es su creador 
absoluto, ¿en qué dirección habremos de buscar a la hora de alcanzar el 
fondo de un diagnóstico que nos aclare cómo hemos llegado a este críti-
co estado de cosas en el que nos hemos conducido como depredadores 
inconscientes e irresponsables de un planeta que no es solo nuestro?

4. la raíZ de la crisis antropolÓgica: el vÉrtice olvida-
do del «triÁngulo primordial»

decía al principio que el ser humano tiene una imperiosa necesidad 
de dar respuestas a las preguntas que una y otra vez lo asaltan en la os-
curidad de su conciencia casi siempre distraída o soñolienta. 

Y es que estas acentúan su urgencia en momentos en los que la emer-
gencia de una determinada crisis hace saltar por los aires la estabilidad y 
firmeza de las respuestas hasta ese momento asumidas como definitivas. 
Hay periodos, pues, en que dichas preguntas se hacen más conscientes 
y agudas y los cataclismos imprevistos obligan a ensayar nuevos modos 
de enfocarlas y nuevos modos de intentar responderlas. 

cuando cristaliza una nueva óptica y se genera una nueva dinámica 
de contestación estamos ante el comienzo de una nueva era12. 

12 r. guardini. Obras. vol. 1. madrid: cristiandad, 1981; H. blumenberg. La legi-
timación de la edad moderna. valencia: pre-textos, 2008; r. spaemann. Ensayos filo-
sóficos. madrid: cristiandad, 2004; r. brague. El reino del hombre. Génesis y fracaso 
del proyecto moderno. madrid: encuentro, 2017. 
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en las transiciones, como es obvio, afloran convulsiones y conflictos 
que, a veces, tardan generaciones en sustanciarse. 

¿no será esta la situación en la que hoy nos encontramos?
la globalización es una realidad, pero las decisiones políticas todavía 

son regionales. tenemos un desafío planetario común, pero aún no existe 
una autoridad mundial con capacidad de implementar de modo efectivo 
las decisiones de respuesta. Hay un consenso generalizado —casi unáni-
me— en la magnitud del problema, pero no hay un acuerdo similar en 
la identificación de sus causas más profundas. recientemente hemos es-
cuchado a líderes clamando por una perspectiva planetaria que amplíe 
la visión de los problemas. otros, por el contrario, han exaltado a los pa-
triotas que todo lo leen en clave nacional. unos apuntan a la necesidad 
de un replanteamiento de la vida en general. otros lo limitan a ajustes 
técnicos en el sistema vigente.

ante este dividido estado de cosas, cabe preguntar: ¿todo se reduce 
a cuestiones técnicas de reducción de emisiones de co2 o únicamente 
a buscar alternativas al consumo de los combustibles fósiles? o, siendo 
esto importante, ¿hay una dimensión más profunda que tiene que ver 
con las grandes preguntas antes enunciadas que nos hacen plantearnos 
qué clase de ser humano somos o qué clase de relación con la naturaleza 
queremos tener?13.

antes de fijar un tratamiento hay que diagnosticar a fondo la enfer-
medad. Y ya hemos avanzado que la crisis medioambiental tiene en su 
raíz una crisis antropológica. 

en efecto, en los comienzos de la modernidad el hombre occidental 
confeccionó una imagen hercúlea de sí mismo como aquel que, dejando 
atrás la oscuridad de un medievo tenebroso y dogmático, iluminaba el 
nuevo tiempo con una nueva luz propia. no aquella luz que reflejaba la 
sabiduría increada en su imagen de criatura. no la del logos eterno que, 
como maestro interior, alumbraba en su conciencia. no la luz investigada 
por agustín y anselmo, sino la luz propia de su sola razón. 

reconociéndose a sí mismo, pues, como fuente, sostén y meta capaz de 
mantener en equilibrio el todo de la realidad, alteró de forma sustancial la 
relación de fuerzas de lo que podríamos llamar el «triángulo primordial». 

¿a qué llamo el «triángulo primordial»?

13 cfr. J. m. garcía gómez-Heras. En armonía con la naturaleza: reconstrucción 
medioambiental de la filosofía. madrid: biblioteca nueva, 2010.
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antes lo señalé muy brevemente. ahora debo explicarlo mejor.
con el «triángulo primordial» me refiero a ese entramado de relacio-

nes que desde tiempo inmemorial ha encuadrado y orientado al ser del 
hombre en el universo al trazar una figura armónica entre él mismo, la 
naturaleza y la divinidad. He aquí los tres vértices del triángulo; he aquí 
sus puntos neurálgicos: el ser humano, el mundo y dios14. 

la cuestión es que, desde comienzos de la modernidad, el hombre oc-
cidental mantuvo la figura de ese triángulo primordial tan solo de manera 
formal, puesto que, con sus tendencias prometeicas, lo acabó privando 
—en un movimiento, tal vez, involuntario— de su vértice divino, con lo 
cual, acabó por destruir el triángulo mismo.

los fenómenos complejos no tienen causas simples, pero hay mo-
mentos especialmente significativos en los que se pueden identificar sus 
puntos de inflexión.

a mi modo de ver, un primer giro de este movimiento de ruptura in-
terna del «triángulo primordial» acontece, por ejemplo, en la tercera me-
ditación metafísica de r. descartes. 

el proceso alcanza, sin embargo, su punto álgido en la dialéctica tras-
cendental de la Crítica de la Razón Pura de i. Kant.

en estos movimientos desestabilizadores se podrá percibir el inicio 
germinal de un modo de relacionarse con el medioambiente que tendrá 
amplias repercusiones en la crisis ecológica que hoy estamos sufriendo. 

14 en el mentado «triángulo primordial» debemos ver únicamente un símbo-
lo especulativo para poner en relación tres realidades que, de ninguna manera, 
podemos poner en el mismo nivel, como si fuesen «tres» elementos de un puzle 
cualquiera. de este «triángulo primordial» podríamos decir lo mismo que dice ese 
genial adagio, aplicado por los antiguos a dios y por los modernos al universo: «el 
universo (dios) es una esfera infinita cuyo centro está en todas partes y la circunfe-
rencia en ninguna». de modo similar podríamos afirmar ahora: «la relación entre 
el ser humano, dios y el mundo tiene la figura de un triángulo primordial cuyos 
vértices están en todas partes y sus tres lados en ninguna». el vértice divino es, so-
bre todo, el que jamás debería ser comprendido como un vértice geométrico. algo 
que, por distintas razones, como veremos, también impide pensar al ser humano 
y al mundo como meros puntos objetuales vaciados de mayor contenido. no ha-
blamos, pues, de una figura matemática, sino de un símbolo conceptual. sobre la 
esfera infinita, cfr. m. cabada castro. Recuperar la infinitud. En torno al debate his-
tórico-filosófico sobre la limitación o ilimitación de la realidad. madrid: universidad 
pontificia comillas, 2008, 300. 
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4.1. el primer desplazamiento en el «triánGUlo primordial»

el genial pensador francés —sobre los hombros de agustín en la cues-
tión del cogito y los de anselmo en la reflexión sobre la idea de dios— 
ancló en el hecho innegable de que tenemos en nosotros la idea de una 
infinita perfección que no hemos podido darnos a nosotros mismos la 
demostración de la existencia de dios15. 

anselmo había recorrido un camino sinuoso en el Monologion a tra-
vés del cual, del vértice del ser humano se desplazó al vértice del mundo 
natural para luego, trabajosamente, ir ascendiendo hacia el vértice so-
brenatural de dios16. 

en el Proslogion, sin embargo, encontró un atajo que le hizo subir 
directamente del ser humano a dios obviando el vértice natural de la 
creación17. 

situándose, pues —en los inicios de esa obra— como una criatura 
orante ante dios, anselmo imploró contemplar su rostro, dado que, como 
hombre creyente, el arzobispo de canterbury sabía perfectamente que 
dios está en todas partes, aunque no lo veamos en ninguna. 

¿podremos contemplarlo, no obstante, en su concepto? ¿podremos 
ver a dios en su idea?

 si comprendemos bien la idea de dios, dirá anselmo, tendremos que 
responder afirmativamente. Hasta el necio que lo niega, tiene que reco-
nocer que conoce a dios, puesto que, al negarlo, sin embargo, de forma 
paradójica, lo afirma en su negación. 

anselmo insiste en que si comprendemos bien y hasta el fondo la idea 
de dios seremos capaces de intuir de modo inmediato y casi instantáneo 
que dios es aquello mayor que lo cual nada puede ser pensado, de ma-
nera que, con solo proferir su nombre, si lo hacemos en serio, con rigor 
y profundidad, se nos hace patente su innegable realidad divina, no solo 
en nuestro intelecto, sino también en su carácter «ultracreatural», es de-
cir, en la realidad18. 

15 cfr. r. descartes. Meditaciones metafísicas. madrid: gredos, s. f., 178-192; m. 
garcía-baró. Descartes y herederos. salamanca, sígueme, 2014. 

16 cfr. san anselmo. Obras Completas. vol. 1. madrid: bac, 2008, 188-347.
17 cfr. san anselmo. Obras Completas. vol. 1. madrid: bac, 2008, 358-405; t. 

gatto chanu. San Anselmo. salamanca: sígueme, 2013. 
18 cfr. p. castelao. La visión de lo invisible. Contra la banalidad intrascendente. 

santander: sal terrae, 2015, 53-75.
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anselmo jamás dudó de que el único vértice firme y seguro —ya que 
es eterno, inmutable, omnisciente, omnipresente y suma bondad— del 
«triángulo primordial» que vincula a dios, al ser humano y al mundo, es, 
precisamente, el vértice divino. de Él reciben el ser humano y el mundo 
todo cuanto son y cuanto están llamados a ser. 

de lo que sí dudó anselmo fue del ser humano. Y es que nuestro mon-
je —fiel discípulo del obispo de Hipona— no ignoraba que su razón es 
falible, su voluntad inconstante y su determinación hacia el bien, torpe 
y rezagada. el hombre camina cojeando y conoce oscuramente por su 
inclinación al mal, por su relación con el pecado. con un pecado que ha 
mudado en peor su naturaleza.

ahora bien, anselmo está seguro de que, en medio de tal oscuridad, la 
realidad de dios brilla con luz propia y subsistente —como una teofanía 
especulativa— en nuestro concepto de Él.

de los tres vértices del «triángulo primordial» anselmo pone todo el 
peso en la cúspide «ultracreatural» de dios y solo desde ahí comprende 
el vértice claroscuro del ser humano y el de la naturaleza creada. 

sin embargo, descartes utilizó un método inverso al de anselmo. tras-
ladó la clave de bóveda que mantenía el equilibrio de fuerzas pendientes 
de la realidad innegable de dios al pensamiento del ser humano. 

tan es así que, manteniendo, no obstante, la figura del «triángulo pri-
mordial» alteró su equilibrio interno de forma sustancial. 

Y lo hizo porque descartes convirtió al propio sujeto pensante, con 
el cogito, en el único punto firme y real del que jamás podemos dudar. Y 
pensó a dios, en consecuencia, como el fiduciario que nos garantiza que 
podemos salir tranquilos del solipsismo de nuestra conciencia y entre-
garnos al comercio intelectual y práctico con la realidad natural externa 
a nosotros. 

la res cogitans es el nuevo fundamento absoluto que, de ahora en ade-
lante, ya no habremos de poner nunca en entredicho. dudar de él supone 
afirmarlo, porque nuestro yo se revela a sí mismo como indudablemente 
existente en su propio acto de negación. 

el original movimiento que anselmo percibió en el interior de la idea 
de dios, lo halla ahora descartes en el «cogito, ergo sum».

Y esto hasta el punto de que, convertido el cogito en fundamento 
absoluto e indudable, descartes localizará en su interior —en la idea 
de perfección máxima que no le pertenece ni le puede pertenecer por 
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naturaleza— la noticia de la existencia de un dios cuya bondad nos ga-
rantiza que no estamos solos en el mundo.

existimos nosotros, pero también existe un dios que ha dejado en 
nuestro interior una huella a modo de sello o imagen de su acto creador. 
un dios bueno que no solo nos ha creado a nosotros, sino también al 
mundo inseguro que se nos presenta a través de los sentidos.

así pues, además del yo y dios, existe, también, una res extensa, es de-
cir, una naturaleza radicalmente distinta de nuestro yo pensante y sujeta 
a un mecanicismo determinista, de tipo cuantitativo y matemático. una 
realidad con la que muy poco tenemos que ver por más que configure 
nuestro sustrato corpóreo.

si anselmo creía y pensaba en dios como el vértice decisivo del «trián-
gulo primordial» que vinculaba al ser humano y al mundo, descartes man-
tiene formalmente el triángulo, pero el vértice central es ahora el sujeto 
pensante y dios, sin embargo, pasa a convertirse en la realidad puente 
que facilita la transición entre el yo y la existencia del mundo exterior.

la forma triangular de este entramado de relaciones constitutivas 
todavía se mantiene, pero la alteración que ha sufrido acabará por lami-
narlo completamente hasta que la figura se desplome.

4.2. el desplazamiento definitivo en el «triánGUlo primordial»

en la Crítica de la Razón Pura, Kant dinamitará el puente construido 
por anselmo y reequilibrado por descartes19. Y con esa carga de dinamita 
destruirá el «triángulo primordial» convirtiéndolo en un mero «segmento». 

Kant considerará que nuestro acceso cognoscitivo a los tres vértices 
del triángulo primordial —el yo, el mundo y dios— se encuentran en el 
resbaladizo ámbito de la dialéctica trascendental de la razón, a saber: en 
ese peligroso lugar, más allá de la física, en el que el conocimiento quiere 
lo imposible, es decir, ampliar su campo de acción más allá de la experien-
cia y aplicar las categorías del entendimiento a realidades cuyo fenómeno 
no se nos ofrece en la sensibilidad, lo cual, a su juicio, es como conferir 
realidad a espejismos y dejarse orientar por fantasmas. es como querer 

19 cfr. i. Kant. Crítica de la Razón Pura. 9.ª ed. madrid: alfaguara, 1993; m. gar-
cía-baró. Kant y herederos. salamanca: sígueme, 2019; J. gómez caffarena. El teísmo 
moral de Kant. madrid: cristiandad, 1983; m. garcía morente. La filosofía de Kant. 
Una introducción a la filosofía. madrid: cristiandad, 2004. 
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volar sin aire o nadar sin agua. cuando la razón quiere hacer metafísica 
y se pronuncia sobre el yo, el mundo o dios, desvaría. 

si, con Kant, convenimos, por ahora, en que de mi yo más profundo 
y del carácter finito o infinito del mundo no puedo tener un saber cabal 
y universal, ¿qué podré decir de la existencia o inexistencia de dios? 

pues nada, ni en un sentido ni en otro, porque su eventual realidad cae 
fuera del alcance de mis sentidos y mi entendimiento. en consecuencia, 
mi razón camina sin avanzar entre arenas movedizas cuando pretende 
decantar la balanza hacia un lado o hacia el otro, aplicando categorías y 
conceptos a un «objeto» sin contenido. 

el argumento ontológico ideado por anselmo —fue Kant quien le dio 
este nombre— y reformulado por descartes es improcedente y errado, a 
juicio del profesor de Königsberg, porque saca consecuencias ilícitas del 
contenido de un mero concepto. «existir» o «no-existir» nada añade al ser 
de algo. simplemente indica si tal cosa se da o no en el ámbito de lo real, 
pero en nada aumenta la eventual perfección de una realidad cualquie-
ra. un unicornio o una sirena son siempre lo mismo con independencia 
de que haya unicornios o sirenas en la realidad. su naturaleza no varía 
ni aún en el caso en el que, como sucede con los dinosaurios, hubieran 
podido existir en el pasado. 

con arreglo a ese modo de concebir la existencia como un mero pre-
dicado de darse en la realidad o no darse, deduce Kant que afirmar que 
dios tiene que existir, porque a su concepto le pertenece necesariamente 
la existencia como una perfección sin la cual no puede pensarse, es ab-
surdo y no demuestra nada.

para Kant, la cuestión de la existencia o inexistencia de dios es irre-
soluble, dado los límites cognoscitivos de nuestra razón. Y lo mismo dirá 
respecto de nuestro conocimiento acerca de la verdadera naturaleza de 
nuestro yo y su libertad, o de la temporalidad o eternidad del mundo. 

lo que hace Kant, en definitiva, al fijar los límites epistemológicos de 
nuestra capacidad de conocer en su Crítica de la razón pura, es situar fuera 
del ámbito del conocimiento humano a los tres vértices capitales de toda 
la metafísica occidental —ser humano, mundo, dios: nuestro «triángulo 
primordial»— de modo que solo rescata parcialmente a los dos prime-
ros en cuanto son susceptibles de adaptarse a los estrechos márgenes de 
una razón limitada en su tratamiento con la realidad que se le presenta, 
mientras intenta no perder del todo al vértice de dios al reintroducirlo 
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subrepticiamente por la puerta del conocimiento práctico que resuena 
en la conciencia moral del hombre20. 

pero el desplazamiento fundamental se realiza, a mi juicio, en la men-
cionada Crítica de la Razón Pura, con graves consecuencias para el modo 
de pensar la relación entre el ser humano y la naturaleza circundante. 

Y esto, porque a partir de este momento será la filosofía la que ensal-
ce y despeje el camino a la física newtoniana para que sea ella y solo ella 
quien enarbole la antorcha del conocimiento verdadero. este camino 
abierto a una disciplina que utiliza el lenguaje matemático y el método 
de experimentación empírica provocará que, con el paso del tiempo y 
la acumulación de éxitos descriptivos y predictivos, las demás ciencias 
quieran imitar su proceder y se acomplejen las que no puedan hacerlo. 

con el paso de los siglos, el resultado conducirá a que lo que pascal 
llamó el espíritu de geometría se acabe imponiendo al espíritu de fineza, 
de modo y manera que las demás dimensiones de la razón humana, cuyos 
frutos no se pueden encapsular en una red de elementos cuantificables, 
acaben siendo relegadas —como hará el círculo de viena— al ámbito del 
desahogo emocional o, simplemente, al baúl del sinsentido. 

todavía hoy el término «ciencia» parece patrimonio único de los saberes 
experimentales. Y es que lo que tillich llamó el «imperialismo metodológi-
co» sigue aún muy presente en la concepción vigente del conocimiento21.

este largo proceso —que aquí solo he podido apuntar en sus líneas más 
generales— se encuentra, a mi parecer, en la raíz de un modo de considerar 
la realidad de la naturaleza en el que prima la objetivación, la distancia 
y la cuantificación como patrón de conducta único en el camino hacia la 
verdad. se sacrifica así, en el altar de la razón instrumental, toda aquella 
otra dimensión de la razón humana —estética, religiosa, ética o metafísi-
ca— que no se adecúe al perfil cognoscitivo germinalmente indicado por 
Kant en la radiografía de la sensibilidad, el entendimiento y la razón del 
ser humano que lleva a cabo en la primera de sus tres grandes críticas. 

así pues, lo que realmente se consiguió con este desplazamiento de 
fuerzas acontecido en los inicios de la modernidad fue privar al vértice 
trascendente del «triángulo primordial» de toda relevancia efectiva en 

20 cfr. p. castelao. La visión de lo invisible. Contra la banalidad intrascendente. 
santander: sal terrae, 2015, 77-114.

21 cfr. p. tillich. Systematic Theology. vol. 1. chicago: the university of chicago 
press, 1967, 160.



estudios eclesiÁsticos, vol. 95, núm. 373, junio 2020, 263-314, issn 0210-1610, issn-e 2605-5147

280 pedro castelao, LA CRISIS ECOLÓGICA EN LA ANTROPOLOGíA

el nuevo mundo que, posteriormente, alumbraría la revolución indus-
trial, al hacer reposar sobre el ser humano mismo, sobre su capacidad 
demiúrgica, sobre la conciencia de su propio yo trascendental, todo el 
peso de la realidad. 

el idealismo alemán llevaría al extremo tal hipertrofia del yo, pese a 
intentar recuperar el vértice perdido —de cuya ausencia es perfectamen-
te consciente— por caminos harto intrincados que ya no es posible ni 
siquiera apuntar brevemente aquí22. lo mismo podría decirse del pen-
samiento de friedrich nietzsche que, sin duda, merecería una atención 
muy especial y un estudio detallado, si fuese posible. sirva únicamente 
indicar que en él tenemos realizada de la forma más explícita que quepa 
imaginar, en su predicación de la “muerte de dios”, el fenómeno de ani-
quilación del vértice divino al que estamos aludiendo.

el «triángulo primordial» habría perdido, pues, en la modernidad, 
su vértice central, su apertura a la trascendencia, la única divinidad de 
dios. esta pérdida tuvo como consecuencia no querida que sus otras 
dos esquinas, desequilibradas ahora por un ser humano limitado, pero 
hipertrofiado, se enfrenten horizontalmente una contra la otra en una 
polaridad «yo-mundo» cuyo equilibrio, como muestra la actual crisis 
medioambiental, se ha roto con graves consecuencias para ambas partes. 

5. matiZaciones necesarias en la formulaciÓn de la 
tesis principal

decía antes que los fenómenos complejos no tienen causas simples y 
lo que acabo de indicar respecto de descartes y Kant pide ser compren-
dido como ilustración de un cambio de época, no como una explicación 
completa de tal mutación.

se comprenderá, igualmente, que de ninguna manera quiero idealizar 
la concepción medieval del ser humano, ni canonizar una concepción 
premoderna de dios que no siempre ha sabido evitar adecuadamente 
los peligros de una ontología del ser supremo que, como cúspide de un 
entramado de causas, más que respetar acertadamente la auténtica divi-
nidad de dios, cayó, en muchos casos, en una «entificación» de la propia 

22 cfr. p. castelao. La escisión de lo creado. Creación, libertad y caída en el pensa-
miento de Paul Tillich. madrid: universidad pontificia comillas, 2011, 359-445.
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divinidad acabando por convertirla en una pieza sublime y sobrenatural, 
pero en el fondo una pieza más de la realidad intramundana. 

no se trata, por tanto, tampoco de ignorar los déficits de los acerca-
mientos premodernos a la realidad del ser humano, con su inadecuado 
objetivismo reificante, sus herramientas aristotélicas aplicadas al ejer-
cicio de conceptualizar al hombre como un caso particular de una idea 
general ignorando, así, los rasgos de conciencia y singularidad biográfica 
más característicos de nuestro ser personal. 

de igual modo, tampoco habría que negar los méritos de una moder-
nidad que con su giro antropológico propició la eclosión de los mejores 
frutos de un humanismo y una ilustración que proclamó la fraternidad, 
la libertad, la igualdad, la autonomía y la secularidad del mundo como 
bases sobre las cuales construir el futuro de la humanidad. 

se trata únicamente de llamar la atención sobre una tesis que consi-
dero cierta: en la raíz de la crisis ecológica actual hay un problema de 
inconsciente divinización del hombre. esto puede apreciarse en el hecho 
de que el «triángulo primordial» —amputado el vértice divino— es ahora 
un segmento cuyos puntos extremos —el «yo» y el «mundo»— se encuen-
tran en una relación desequilibrada que ha originado una profunda crisis 
de dimensiones planetarias. una crisis medioambiental que es también 
una crisis antropológica. una crisis antropológica muy relacionada, como 
digo, con el desplazamiento de lo divino al desván de lo irrelevante. 

6. un eJemplo actual: la propuesta antropolÓgica im-
plícita de Y. n. Harari

Y es que resulta muy difícil no pensar en esto cuando se constata la 
aceptación masiva y el enorme éxito editorial que tienen algunas nuevas 
propuestas antropológicas como, por ejemplo, la que realiza el profesor 
de historia de la universidad Hebrea de Jerusalén, especialista en historia 
medieval, Yuval noah Harari, en sus dos libros de mayor tirada: Sapiens. 
De animales a dioses y Homo Deus. Breve historia del mañana. 

los méritos de la obra de Harari son numerosos y no es el menor de 
ellos la facilidad con que maneja una ingente cantidad de información y 
su proverbial claridad expositiva.

pero aquí quiero centrarme en los presupuestos implícitos de su re-
lato sobre el ser humano que él da por sentado y en ningún momento 
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cuestiona. el que más nos interesa tiene que ver con su concepción res-
pecto de dios y la dimensión religiosa del ser humano.

en efecto, su tesis, respecto de dios y lo humano, se resume fácilmente. 
por razones evolutivas y estratégicas, el ser humano ha conferido rea-

lidad a cosas imaginarias que, no obstante, han acabado siendo extraordi-
nariamente útiles en términos de adaptación y supervivencia. Ha creado 
mitos, se ha inventado historias, ha dado vida a personajes irreales y ha 
ideado de la nada realidades tan fantásticas como los dioses, las naciones, 
el dinero, las leyes, las grandes corporaciones multinacionales o las cons-
tituciones de los países. todo esto solo existe como producto de nuestra 
imaginación colectiva y está al servicio de un único fin: la cooperación 
social de individuos que, sin tener, en principio, nada en común, se reco-
nocen, después, como hermanos creyentes en mitos comunes, pudiendo 
así llevar a cabo empresas que aisladamente serían completamente irrea-
lizables. el propio autor lo dice aún con más claridad: 

«cualquier cooperación humana a gran escala (ya sea un estado 
moderno, una iglesia medieval, una ciudad antigua o una tribu arcaica) 
está establecida sobre mitos comunes que solo existen en la imaginación 
colectiva de la gente. las iglesias se basan en mitos religiosos comunes. 
dos católicos que no se conozcan de nada pueden, no obstante, partici-
par juntos en una cruzada o aportar fondos para construir un hospital, 
porque ambos creen que dios se hizo carne humana y accedió a ser 
crucificado para redimir nuestros pecados. los estados se fundamentan 
en mitos nacionales comunes. […] los sistemas judiciales se sostienen 
sobre mitos legales comunes»23.

a renglón seguido el autor enuncia su tesis más ambiciosa sin ningún 
tipo de reserva ni matiz como si fuese una verdad indudable o un conoci-
miento matemático firmemente establecido por siglos de investigación o 
experiencia: «Y, no obstante, [dice el autor] ninguna de estas cosas existe 
fuera de los relatos que la gente se inventa y se cuentan unos a otros. no 
hay dioses en el universo, no hay naciones, no hay dinero, ni derechos 
humanos, ni leyes, ni justicia fuera de la imaginación común de los se-
res humanos»24.

23 n. Y. Harari. Sapiens. De animales a dioses: breve historia de la humanidad. 
barcelona: debate, 2019, 41.

24 ibid.
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el vértice divino del «triángulo primordial» ha quedado reducido a 
una mera proyección ilusoria, útil, sin embargo, para hacer cosas juntos, 
pero para nada más. 

Harari es muy sensible a la depredación de la biodiversidad que ha 
llevado a cabo homo sapiens en el proceso de su conquista del mundo 
y también es muy crítico con el maltrato animal que el hombre moder-
no da a vacas, cerdos o gallinas en las granjas de explotación industrial. 

sin embargo, uno se pregunta cuál es la base o el fundamento último 
de tal crítica si todo aquello en nombre de lo cual se podría uno enfren-
tar al maltrato animal o a la depredación del medioambiente no es más 
que un fruto imaginario de nuestra necesidad de cooperar. 

¿por qué hemos de hacer el bien, como individuos y como especie, 
si nada hay en la realidad, o en aquello que la trasciende, que no esté 
a nuestra entera disposición y no admita ningún tipo de manipulación 
interesada por nuestra parte? ¿por qué plantearse un límite al maltrato 
animal si todo eventual derecho no es más que una creación ilusoria de 
nuestro cerebro? 

respecto del ser humano, Harari sostiene, en síntesis, que la biología 
y epicuro nos dan las claves que nos permiten comprender qué es y qué 
quiere el ser humano. 

aquella diciéndonos lo que somos: nada más que bioquímica, algorit-
mos y procesamiento de datos. 

Y este lo que realmente queremos: la dicha, la felicidad, concebida esta 
como lo que, según la ciencia, dice Harari que realmente es: la mayor can-
tidad de placer posible en términos de agradables sensaciones corporales 
que nos eviten el mal, es decir, la incomodidad y el dolor. 

para Harari no hay misterio ni profundidad insondable en la realidad 
personal de todos y cada uno de los seres humanos. no hay más que in-
teracciones sinápticas en soportes cerebrales biológicos que crean sen-
saciones de placer o displacer. 

es la biología quien nos dice qué es el ser humano. Y en su respuesta 
—amarga respuesta— despierta al hombre de su sueño autocomplaciente 
al revelarle que no hay nada en él que no pueda ser medido, cuantificado 
o analizado con las herramientas de la química y la física, es decir, con 
el instrumental cognoscitivo con el que, desde la modernidad, se trata y 
se estudia la realidad del mundo material. 

el ser humano se creía muy especial y muy diferente de la naturale-
za infrahumana. las ciencias de la vida le dicen ahora que no solo no lo 
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es, sino que está obligado, si quiere conocerse a sí mismo de verdad, a 
someterse al imperio de la razón técnica, abriéndose a sí mismo en ca-
nal, con el instrumental de la cuantificación matemática, en el altar de 
la biología, para desentrañar finalmente su propio misterio, del mismo 
modo y con la misma metodología con la que, desde la ilustración y la 
revolución industrial, habría desentrañado, supuestamente, todos los 
secretos de la naturaleza25. 

así pues, el ser humano acaba siendo víctima de sí mismo al hacer 
con su propia naturaleza lo mismo que ha hecho con toda la biodiversi-
dad y el medioambiente: al privarla de toda referencia trascendente, al 
cercenar el vértice divino del «triángulo primordial» ha expulsado de su 
concepción de lo real —de sí mismo y de su mundo— la experiencia del 
valor, de lo intangible, de lo sagrado, del misterio, de todo aquello que 
puede remitir más allá de sí hacia el ámbito «ultracreatural». 

Queriendo alcanzar la divinidad con el control absoluto de los me-
canismos que regulan la creación de la vida, el ser humano ha acabado 
en el extremo opuesto de su pretensión inicial, es decir, completamente 
mundanizado y deshumanizado. Y con el peligro de una transición inmi-
nente hacia un mundo en el que superinteligencias no humanas —siem-
pre según Harari— acaben tratando al ser humano como este trata a los 
animales, es decir, a los seres inferiores de los que se aprovecha en bene-
ficio únicamente propio26. 

para Harari los tres grandes problemas del género humano —el ham-
bre, la enfermedad y la guerra— se encuentran en el inicio del siglo XXi 
en vías de solución. de modo que las cuestiones que ocuparán la agenda 
de la humanidad en las próximas décadas serán la conquista de la inmor-
talidad, la felicidad y la divinidad.

otra vez se echa en falta en su reflexión antropológica un fundamento 
sólido y adecuado que pueda ofrecer un sostén positivo a lo que se adi-
vinan como críticas a los excesos del ser humano en su proceso impara-
ble de crecimiento y evolución. ¿por qué o en nombre de qué se puede 
poner coto a ese deseo de homo sapiens de convertirse en homo deus? 
¿Qué sentido último puede tener este proceso? ¿Hablamos de un destino 
inexorable al que asistiremos con la necesidad de una ley de la evolución 

25 c. s. lewis. La abolición del hombre. nashville: Harper collins, 2016.
26 cfr. Y. n. Harari. Homo Deus. Breve historia del mañana. barcelona: debate, 

2017. 
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o hay margen de maniobra para el ejercicio de la libertad y, por tanto, 
para modificar nuestro futuro? ¿Qué consecuencias, en el caso de pro-
ducirse, tendrá todo esto para las siguientes generaciones y qué impacto 
producirá sobre el medio ambiente? ¿cómo poner ética y límites a este 
idolátrico proceso de divinización del ser humano que amenaza con 
excluir a la mayoría de la humanidad? ¿Qué será de las otras especies?

difícil futuro le espera a la biodiversidad de la naturaleza del gobierno 
de una especie que, como homo sapiens, según nos lo muestra Harari, 
progresa depredando, sometiendo y aniquilando con el único propósi-
to de alcanzar el dominio completo y absoluto sobre un planeta que ya 
se le está quedando pequeño para satisfacer sus anhelos de no morirse 
viviendo con el mayor grado de placer posible. 

veremos qué deparan las próximas décadas.
por lo pronto parece cierto que el futuro no se presenta, en este sen-

tido, muy halagüeño, aunque hay quien piensa, como peter sloterdijk 
que, tal vez, del desarrollo tecnológico de las próximas décadas pueda 
provenir la solución al problema de crisis medioambiental que él mismo 
ha creado en su crecimiento incontrolado27. 

Haciendo una distinción entre una «heterotécnica» que transforma 
la naturaleza con violación y engaño y una «homotécnica» que la desa-
rrolla imitándola, sloterdijk no descarta que la salvación del género hu-
mano y del propio planeta siga estando en manos de una razón técnica 
que aún no ha dicho su última palabra sobre el asunto, porque parece 
ser ella únicamente la que tiene el conocimiento y el poder suficiente 
para sacarnos, en una paradójica huida hacia delante, del atolladero en 
el que estamos. 

Yo no lo creo así. en este sentido estoy más de acuerdo con las re-
flexiones finales que lynn White Jr. plasmaba en el final de su influyente 
artículo sobre las raíces religiosas de la crisis ecológica en el año 1967: 
«lo que hacemos sobre la ecología depende de nuestras ideas de la rela-
ción hombre-naturaleza. más ciencia y más tecnología no van a sacarnos 
de la actual crisis ecológica hasta que no encontremos una nueva religión 
o repensemos la antigua»28. 

27 cfr. p. sloterdijk. ¿Qué sucedió en el siglo XX? madrid: siruela, 2018, 9-31, esp. 
28.

28 cfr. l. White. “the Historical roots of our ecologic crisis”. Science 155 (1967): 
1203-1207, esp. 1206. no obstante, una impugnación a la tesis general de l. White la 
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7. la necesaria recuperaciÓn del vÉrtice olvidado del 
«triÁngulo primordial»

¿Qué alternativa cabe ofrecer a la confianza en el poder salvador de la 
tecnología o a la incertidumbre de un futuro sin esperanza para el género 
humano, cuyos pasos conducen a su extinción como especie y al alum-
bramiento de una nueva especie de seres transhumanos que, tal vez, ya 
no necesiten de ningún equilibrio con la naturaleza?29. 

tengo para mí que una futura antropología teológica tiene aquí mu-
cho que decir. 

en esa dirección me gustaría explorar, siquiera brevemente, la posi-
bilidad de pensar al ser humano como un sujeto ontológicamente inha-
bitado por relaciones constituyentes que forjan lo más profundo, lo más 
auténtico y lo más propio de cada personalidad en una perspectiva del 
espacio y del tiempo que nos abre a la eternidad. 

Y desde ahí, plantear nuevamente la crisis ecológica que estamos 
padeciendo.

lo primero que habría que decir al respecto es que, a mi modo de 
ver, el ser humano tiene que volver a poner en primer plano las pre-
guntas que desde el alba de la humanidad le han venido acompañan-
do —aquellas que evocamos en el inicio de este escrito— de modo que 
pueda recuperar esa inocencia, esa capacidad de asombro y esa visión 
global capaz de repensarlo todo, sin la cual no hay forma de imaginar 
un nuevo futuro. 

a este respecto debería evitar pensar que la crisis medioambiental se 
puede solucionar únicamente con medidas políticas y económicas. siendo 
ellas importantes e irrenunciables no tienen, sin embargo, el alcance para 
modificar el fondo del asunto. un fondo, como vemos, que afecta a la idea 
misma de ser hombre y mujer en relación con el planeta que habitamos. 

en este sentido cabe recuperar una pregunta que formulamos al ini-
cio: ¿es la naturaleza que me rodea un mero decorado externo a mi pro-
pia identidad o existe un vínculo ontológico que me emparenta con ella 
más profundamente de lo que pueda imaginar? ¿para pensar a fondo esta 

presento en: p. castelao. “el cristianismo y la percepción de la naturaleza”. Sal Terrae 
101 (2013): 133-146.

29 cfr. r. Kurzweil. La Singularidad está cerca. Cuando los humanos transcenda-
mos la biología. berlín: lola books, 2012. 
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relación basta con la referencia horizontal que enfrenta recíprocamente 
al ser humano y al mundo o se necesita algo más?

la modernidad nos ha dado unas respuestas a estas preguntas que nos 
han conducido en los últimos siglos al lugar en el que hoy nos encontra-
mos. Y todas ellas coincidían en convencernos de que el yo no tiene más 
interlocutor que el mundo y que el mundo solo se refiere al yo. Y aquí 
impera únicamente la política y los mercados. otro tipo de horizontes 
están fuera de lugar. un sistema alternativo de valores es un mero deseo 
de la imaginación. no hay en la relación que el yo tiene con el planeta 
lugar para la experiencia de lo sagrado. las misteriofanías son fantasía. 
Que los poetas sigan hablando del reino de lo invisible. son poetas. nada 
más que poetas.

sin embargo, el hombre moderno echa en falta algo y no sabe qué. 
lo ha conseguido todo, lo ha ocupado todo, domina sobre todo, pero se 
siente solo y vacío30. 

en efecto, como bien muestra Harari, en los últimos siglos el ser huma-
no ocupó todo el espacio de acción, poder y libertad que antes compartía 
con lo divino. el ancho mundo se le apareció como campo abierto para 
desplegar sin ningún tipo de reservas sus ansias de expansión, dominio y 
riqueza con el único límite que impuso la naturaleza con sus enfermeda-
des y cataclismos y con la única reserva de tener que pactar también con 
otros hombres que lucharon por los mismos fines de poder y conquista. 

pero su progreso y desarrollo tecnológico fue tal que hasta logró ven-
cer en parte a las enfermedades, fue capaz de prever los cataclismos y 
minimizar su impacto, y hasta parece poder alcanzar un orden mundial 
en el que los respectivos egoísmos individuales y nacionales puedan ate-
nuarse con un manejable grado de control y estabilidad. 

percibiendo ahora los excesos terribles de la depredación a la que ha 
sometido al planeta, hasta haber llegado a alterar su clima y haber conta-
minado incluso el espacio exterior a la atmósfera con la llamada basura 
espacial31, ¿no habrá llegado la hora de pararse un instante y preguntarse 
si el camino iniciado en la modernidad es el camino correcto?

30 cfr. g. lipovetsky. La felicidad paradójica. Ensayo sobre la sociedad de hiper-
consumo. 5.ª ed. barcelona: anagrama, 2014, 319-355; b.-ch. Han. La sociedad de 
la transparencia. barcelona: Herder, 2013; id., La sociedad del cansancio. barcelona: 
Herder, 2017; id. La agonía del eros. barcelona: Herder, 2014.

31 cfr. J.-c. liou & n. l. Johnson. “planetary science: risks in space from orbit-
ing debris”. Science 311 (2006): 340-341.
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¿Y si, como pide el papa francisco en Laudato si’ y el patriarca bar-
tolomé, prestásemos atención a la voz de las tradiciones religiosas del 
planeta?32. 

¿Y si escuchásemos su llamamiento a reconsiderar la suicida polari-
dad «yo-mundo» y recuperar la relación de equilibrio en lo que antes era 
un «triángulo primordial»? 

tengo para mí que, sin esa reconsideración de la dimensión perdida 
del ser humano, su dimensión religiosa, todo intento de recuperación de 
equilibrio con la naturaleza está llamado, antes o después, al fracaso. Y 
lo está porque solo la dimensión religiosa del ser humano puede accio-
nar sus resortes más íntimos y profundos, de manera que provoque una 
verdadera y auténtica conversión y no una mera reacción superficial33. 

no se trata únicamente de implementar determinadas medidas «ecoló-
gicas» que, sin alterar la polaridad «yo-mundo», maquillen solo exterior-
mente el deterioro medioambiental o ralenticen los efectos perversos del 
calentamiento global. estas medidas son importantes. sin duda, pero la 
cuestión es que no lo son todo. la agenda 2030 necesita un fundamento 
antropológico distinto al segmento horizontal imperante desde la moder-
nidad que le dé mayor solidez, consistencia y alcance a su llamamiento a 
cambiar el mundo. las tradiciones religiosas del planeta saben muy bien 
desde hace milenios que si no cambiamos nosotros no vamos a poder 
cambiar la realidad que nos circunda. las decisiones políticas y econó-
micas son, efectivamente, importantes y urgentes, pero ambas necesitan 
de una nueva antropología que replantee el marco global de relación en-
tre el hombre y la tierra. 

a mi juicio, pues, es necesario ahondar un poco más en las causas 
últimas del problema y, desde ahí, repensarlo todo para recuperar un 
nuevo equilibrio hoy destruido. en este proceso de recuperación la an-
tropología teológica tiene en las categorías de «interrelación», «interde-
pendencia» e «inhabitación» un poderoso aliado. gracias a ellas podrá 
afrontar el desafío planteado por la crisis medioambiental en el marco 

32 bartolomé i. “eclesiología como ecología: perspectivas ortodoxas”. Concilium 
378 (2018): 13-24.

33 cfr. p. sherrard. The Rape of Man and Nature. An Enquiry into the Origins and 
Consequences of Modern Science. 3.ª ed. limni, evia: denise Harvey, 2015; id. The 
sacred in Life and Art. limni, evia: denise Harvey, 2013; id. Human Image: World 
Image: The Death and Resurrection of Sacred Cosmology. limni, evia: denise Harvey, 
2004. 
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global de las preguntas fundamentales que acompañan toda biografía de 
cualquier ser humano34.

8. «interrelaciÓn», «interdependencia» e «inHabita-
ciÓn» en la antropología teolÓgica

8.1. en términos diacrónicos

desde el punto de vista de la filogénesis, aunque siempre queda mar-
gen para nuevos estudios, está fuera de duda que homo sapiens está em-
parentado con formas de vida animal infrahumanas de las que él mismo 
procede, en un largo proceso evolutivo, gracias a la mutación genética, 
la interacción con el medio y la selección natural35. 

no podemos responder a la pregunta por nuestra verdadera identidad 
—¿quién soy verdaderamente yo?— ignorando, pues, el cordón umbilical 
que, al que igual que a simios, orangutanes y chimpancés, nos une con 
todas las formas de vida que pueblan nuestro planeta en una biodiver-
sidad de la que nosotros somos su ejemplo más complejo y, que se sepa, 
insuperablemente evolucionado. ser criatura se comprende a esta luz en 
clave de hermandad dinámica con todas las especies del planeta.

Y algo similar cabe decir de la ontogénesis, ya que la filiación es, tal 
vez, el hecho más originario que manifiesta de manera más evidente que 
ningún ser humano tiene el fundamento de su existencia en sí mismo. 

34 conviene advertir ya desde el inicio que estas categorías tienen diferente apli-
cación y muy distinta reciprocidad según se piensen las relaciones de cada uno de 
los «vértices» del «triángulo primordial» con los otros. de ninguna manera es lo 
mismo pensar en términos de interrelación, interdependencia o inhabitación la rela-
ción «horizontal» entre el ser humano y el mundo, que la «vertical» —por usar esas 
clásicas metáforas espaciales— entre dios y el ser humano o el mundo. mi interés 
en lo que sigue es profundizar en la mutua imbricación que constituye a los dos úl-
timos elementos, salvaguardando, siempre, la diferencia cualitativa absoluta que se 
da entre dios y la creación. lo cual no obsta, por otra parte, para que, también, se 
pueda indicar cómo las categorías señaladas tienen en el misterio de dios trino un 
verdadero sentido teológico y cómo este se refleja, como principio y fundamento, en 
los ámbitos humano y mundano de la creación.

35 cfr. c. J. cela conde y f. J. ayala. Senderos de la evolución humana. madrid: 
alianza, 2008; f. facchini. Los orígenes del hombre y la evolución cultural. madrid: 
san pablo, 2007. 
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todos somos concebidos, gestados, alumbrados, cuidados y criados por 
personas que nos han querido desde antes de nuestro nacimiento y nos 
han integrado en su existencia de manera incondicional. 

en esta aparente banalidad —por lo ordinario que resulta— se encie-
rra algo, a mi juicio, muy profundo. 

Y es que mi yo se descubre a sí mismo en su misma condición de posi-
bilidad referido a unas alteridades sobre las que él nada ha podido dispo-
ner. unas alteridades de las que, como sujeto singular, es perfectamente 
diferente, pero cuya herencia genética porta en sí de forma indiscutible. 

unas alteridades a las que le unen lazos ontogénicos objetivos que crean 
vínculos de intimidad que, aun teniendo ventajas adaptativas u orígenes 
evolutivos, han llegado a ser mucho más que eso en la existencia humana. 

esos vínculos crean realidades de apego y unión que nos abren a un 
mundo espiritual que no es fruto ni de la imaginación del sujeto ni está 
únicamente en función —como propone Harari— de meras necesidades 
sociales de agrupación para proyectos colectivos. la alteridad de mis 
progenitores y lo que ella provoca en mí —apertura y dependencia— se 
me impone por su propia naturaleza como una realidad cuya objetividad 
me supera y me contiene, pues nada hay en ella que yo pueda modificar 
de modo sustancial. 

estamos, pues, ante una relación que nos constituye en lo que más 
radicalmente somos, incluso antes de que lleguemos al mundo. Y sub-
rayemos, también, el hecho de que en la inmensa mayoría de los casos, 
los vínculos de filiación no son única ni primariamente cuestión de mera 
herencia genética, sino, sobre todo, de vinculación afectiva y axiológica 
de gratuidad incondicional y amor infinito.

Y es que este lazo indisoluble que une necesariamente a todo ser hu-
mano con sus progenitores está muy lejos de poder ser considerado como 
un rasgo más o menos accidental en la identidad de un determinado indi-
viduo. de hecho, para bien y para mal, es imposible de deshacer y marca 
el resto de la vida que la persona tenga por delante. 

Y lo mismo hay que afirmar del universo espiritual en el que cada ser 
humano es concebido, gestado, alumbrado y criado. no solo nos prece-
de, sino que lo mamamos inconscientemente y condiciona fuertemente 
el posterior desarrollo de nuestra personalidad. 

este mundo del espíritu tiene la objetividad propia de su naturaleza: 
la objetividad de los valores y sus contrarios en cuanto realidades que 
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el ser humano no inventa de la nada, sino que reconoce en su aparecer, 
como deseables unos y detestables los otros. 

un mundo de valores con un sustrato objetivo manifestado primaria-
mente en el bien de la acogida y los cuidados, y en la maldad del abandono, 
el maltrato o la muerte. bienes y males sin paliativos que universalmente 
han estado al alcance de ser reconocidos como tales por todos y cada uno 
de los seres humanos que nos han precedido en nuestra línea evolutiva36. 

esta sencilla constatación implica que en la configuración efectiva de 
nuestra incipiente personalidad infantil juega un papel decisivo el amor 
y las atenciones recibidas. Y esto hasta tal punto que, como bien sabe la 
psicología actual, un déficit de atención y cariño en la primera infancia 
tiene funestas consecuencias en la formación y en el equilibrio de la fu-
tura personalidad adulta37. 

podría decirse, pues, sin miedo a exagerar, que nuestro yo no es de nin-
guna manera una mónada individual autocentrada, sino una urdimbre de 
relaciones constitutivas unificadas por una personalidad consciente, pero 
nunca completamente realizada, sino siempre en continua construcción. 

Quiere decirse con ello algo muy simple, pero de importancia radical: 
una concepción solipsista del ser humano, en la que su pensamiento o 
su acción tengan un carácter autocreativo completo, no hace justicia a 
su verdadera esencia. el yo no es nada sin un tú que lo precede y lo ama. 

de hecho, la reflexión realizada respecto de nuestra constitutiva fi-
liación admite ser leída ahora desde la correspondiente experiencia de 
maternidad/paternidad con una única diferencia, por lo demás, comple-
tamente evidente: si bien es cierto que todos somos hijos, no lo es menos 
que no todos somos padres/madres. 

ahora bien, en el caso de devenir tales está fuera de duda que la muta-
ción que produce la llegada de una nueva vida a la propia tiene un alcance 
de dimensiones ontológicas que no conviene menospreciar. 

por lo pronto, hay ahí un hecho bruto que —literalmente— ni dios 
puede cambiar. 

un padre o una madre lo son ya el resto de su vida y, en nuestro caso, 
en el marco de una antropología teológica, lo son por toda la eternidad. 

36 cfr. c. s. lewis. La abolición del hombre. nashville: Harper collins, 2016.
37 m. cabada. La vigencia del amor. Afectividad, hominización y religiosidad. ma-

drid: san pablo, 1994 .
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esto es mucho más serio de lo que en principio parece, porque, entre 
otras cosas, aparte de abrir una dimensión escatológica digna de explora-
ción, crea una ampliación inesperada de nuestra vulnerabilidad que, hasta 
ese momento, creíamos, como adultos, tener razonablemente controlada. 

tener hijos es muchas cosas, pero lo que aquí quiero subrayar ahora 
es que engendrar una nueva vida y acogerla en la propia conlleva mul-
tiplicar exponencialmente nuestra capacidad de sufrir. antes de ser pa-
dre o madre uno sabe lo que le duele, lo que le hace sufrir y hasta dónde 
puede alcanzar, más o menos, ese sufrimiento. tiene las dimensiones de 
su epidermis controlada y el obligado proceso de maduración le ha en-
durecido la piel. 

ahora bien, cuando adviene a su existencia esa nueva vida que los pa-
dres reciben como un don indebido, en ese preciso instante se sabe para 
siempre que el peor de los males que uno pueda imaginar o experimentar 
ya no será el sufrir en carne propia los horrores de los que ha aprendido 
a escapar, sino que tales horrores puedan tan solo rozar o simplemente 
circundar la vida de sus hijos. 

Y es curioso que esto sea así, porque los hijos, aunque propios, no son 
uno mismo, sino que tienen su entera y completa alteridad, que ejercen, 
como hemos hecho todos, sobre todo en la juventud, como mejor consi-
deran o mejor les viene en gana. 

pero he aquí lo sorprendente: la vida ajena de los hijos forma parte 
constitutiva de la vida de sus padres, de modo que nada hay más necio 
que considerar que dicha implicación únicamente se da en un ámbito 
afectivo más o menos superficial del cual uno puede medir y controlar 
su grado de implicación. antes bien, al contrario, lo que aquí tenemos 
es un auténtico y verdadero caso de genuina inhabitación ontológica en 
el que la «interrelación» y la «interdependencia» convierte a existencias 
diferentes y separadas en una nueva realidad en la que existen imbrica-
das con una profundidad indisoluble. 

la teología trinitaria hablará de la fontalidad ingénita del padre y de 
la generación eterna del Hijo, así como de la espiración originaria del 
espíritu por parte del padre y, en la tradición occidental, con el filioque, 
también del Hijo. 

me parece que todavía no nos hemos detenido lo suficiente en la an-
tropología teológica actual en aclarar y profundizar, en esta misma lí-
nea, qué pueda significar el haber sido creados a imagen y semejanza de 
una trinidad de dios en la que la distinción de alteridades y la máxima 
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interpenetración de cada una de ellas en el amor se realiza sin escisión 
ni confusión. 

unidad perijorética se llamará a esta comunión de personas que no 
anula, sino que potencia infinitamente la subsistencia divina de cada cual 
al tiempo que subraya la mutua inhabitación circular.

¿no habrá en este abismo de la razón teológica que nos asoma al nú-
cleo mismo del misterio de dios una clave decisiva para comprender la 
inhabitación horizontal de existencias que percibimos en nuestro ámbito 
de relaciones interhumanas?

¿no será esta misma clave de la interrelación y la interdependencia 
en la modalidad de la mencionada inhabitación el factor decisivo que 
nos permita alcanzar un nuevo modo global de pensar la relación del ser 
humano con el medio ambiente?

maticemos, por ahora, volviendo ya a la realidad directa del ser huma-
no, que, puesto que todos somos hijos, pero solo algunos padres o madres, 
no está al alcance evidente de todos los hijos —y mucho menos en la ni-
ñez o en la adolescencia— ser conscientes de hasta qué punto la vida de 
los hijos conforma en términos objetivos y reales la vida de sus padres. 

de hecho, es creencia generalizada en la vida de los hijos que tal vin-
culación ontológica es una fantasía fastidiosa fruto del afán de un ex-
ceso afectivo de sus progenitores del que ansían verse libres tomando 
distancia y en el que, por supuesto, ellos nunca caerán si, en el futuro, 
devienen padres. 

pero lo cierto es que la experiencia de la humanidad es tozuda y ge-
neración tras generación se repite la misma tensión dinámica que acabo 
de referir y que, para nuestro tema, pone inmejorablemente de mani-
fiesto el espejismo que es pensar al ser humano como una res cogitans o 
como un «yo trascendental» sin relaciones constitutivas, como si fuese 
una isla en un océano salpicado de otras islas, con las que, a veces, se 
relaciona, si quiere. 

8.2. en términos sincrónicos

la fraternidad y las relaciones conyugales ofrecen nuevas dimensiones 
de inhabitación ontológica en las que, ahora, a diferencia de la asimetría 
que reina en la paternidad/maternidad y la filiación, lo que impera es la 
reciprocidad equilibrada. 
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en aras de la brevedad, me limitaré tan solo a una simple constatación. 
cuando el amor entre amigos es verdadero y lo es también en el inte-

rior de una pareja, el amante no quisiera vivir en un mundo en el que el 
amigo o la pareja no compartan ya su vida con uno. 

me refiero al hecho de que las relaciones de amor que logramos esta-
blecer en el camino de nuestra vida llenan de contenido nuestra existen-
cia, transfiguran el tiempo y el espacio en el que acontecen y nos hacen 
aborrecer una existencia en la que el trato, el diálogo, la confidencia y la 
intimidad no tengan ya lugar en ella. 

Solem e mundo tollere videntur qui amicitiam e vita tollunt, decía con 
todo acierto ciceron. Y esto, más aún que en los momentos de dicha, 
se manifiesta empírica e indudablemente en los duros trances de duelo, 
cuando tenemos que digerir lo indigerible: la presencia amada será a 
partir de ahora ausencia irreparable. 

experimentamos ahí —literalmente— una verdadera amputación del 
alma, un desgarro de nuestro ser que sufre una muerte interior de una 
parte de su propio mundo que ya nunca será igual a como antes era. e 
insisto en que no sucede esto meramente en un «como si» exagerado, o 
en una región de nuestro ser únicamente superficial y vinculada a deter-
minados estados de ánimo relacionados con una tristeza más o menos 
prolongada. Hay aquí implicaciones ontológicas extraordinariamente 
evidentes en el dolor que producen y en las huellas perpetuas que en for-
ma de cicatrices invisibles nunca desaparecen ni se curan del todo bajo 
las condiciones de la existencia.

los otros viven en nosotros como nosotros vivimos en ellos. Y aunque 
la inhabitación es limitada y ambigua es, sin embargo, real. 

en términos más positivos podríamos aludir brevemente a esa expe-
riencia de real entrelazamiento de existencias recordando la que describe 
tolstoi en Ana Karénina cuando, de levin, respecto de su amada Kitty, 
dice: «no sólo Kitty era muy suya, sino que él mismo no sabía dónde ter-
minaba ella y comenzaba él»38. los antes novios, siendo ahora jóvenes 
esposos, acaban siendo una sola carne en la profundización espontánea 
propia del amor y viviendo uno en el otro en una dinámica de simbiosis 
espiritual realmente cierta.

gonzalo torrente ballester dice muy bellamente en su Don Juan, de 
modo similar, respecto de adán y eva en el paraíso, que cuando una avispa 

38 l. n. tolstói. Ana Karénina. madrid: espasa, 2010, 610. 
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se posaba en el hombro de eva, adán, dormido, sentía su cosquilleo39. 
diríase que había entre ellos una perfecta inhabitación. como si ambos 
tuviesen una epidermis compartida en una corporalidad expandida que, 
sin ser exclusiva de ninguno, les pertenecía conjuntamente a ambos. 

el amor une lo que estaba separado, haciendo que la diferencia se 
integre en una unidad de vida que, desgraciadamente, se nos hace más 
patente no cuando la experimentamos en el bien que nos conforta, sino 
cuando sufrimos los desgarros de los roces, los desencuentros y todo tipo 
de desgastes y complicaciones originadas por la convivencia. 

el más trágico reverso de las positivas experiencias evocadas por tols-
tói o torrente ballester lo tenemos, tal vez, en la violencia machista que, 
entre 2003 y 2019 —según la delegación del gobierno para la violencia 
de género— se ha cobrado la vida de más de un millar de mujeres a ma-
nos de sus parejas40. 

es ahí, tal vez, cuando somos más dramáticamente conscientes de que 
no somos yoes monolíticos, hechos de granito impermeable, construidos 
de una vez por todas y yuxtapuestos a otros yoes igualmente pétreos e im-
penetrables. sino que somos, por el contrario, substancias porosas, yoes 
entrelazados, personas en comunión, cuya relación, igual que puede ser 
fuente de gozo y plenitud, puede degradarse hasta la barbarie. el males-
tar de la pareja en una vida compartida es malestar propio. afortunada-
mente, también la felicidad de uno es la felicidad de ambos. 

8.3. en términos teolóGicos

dando un paso más allá en la profundización de la unión en el amor 
de personas diferentes que devienen una a través de esta realísima in-
habitación mutua que estoy describiendo, creo necesario, igualmente, 
orientar la reflexión, también, en términos escatológicos. 

Y es que la propia dinámica presente en la esencia del amor nos mues-
tra su naturaleza eterna y, por lo tanto, inmortal. 

digámoslo con toda claridad: el amor que inunda la creación y la vivi-
fica, el que la recrea a cada instante, el que la transforma con su gratuidad 

39 cfr. g. torrente ballester. Don Juan. madrid: alianza, 1998, 324.
40 cfr. http://www.violenciagenero.igualdad.mpr.gob.es/instituciones/delegacion-

gobierno/home.htm (consultada el 3 de diciembre de 2019).
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indebida uniendo lo que estaba separado es el amor de dios que se nos ha 
dado por medio del espíritu santo. ese mismo amor que pablo dice que 
ha sido derramado en nuestros corazones a través del espíritu vivificante. 

un espíritu, pues, que es dios mismo creando amor verdadero en el 
seno de la historia, en las inclinaciones atractivas de nuestro yo que nos 
aproximan a otros yoes no con la intención de cosificarlos, sino de poten-
ciarlos máximamente en su humanidad. en eso consiste amar: en salir 
de sí y en hacer mejor a la persona amada y, en consecuencia, y solo por 
eso, en ser mejor uno mismo. 

Y esto tiene una apertura escatológica impactante: la dinámica inter-
na del amor puja porque la interrelación y la interdependencia ontoló-
gica que entrelaza las existencias no quede interrumpida por la muerte. 
nunca me ha gustado eso de «hasta que la muerte los separe», porque, 
por una parte, la muerte no tiene capacidad ni poder de interrumpir el 
amor que le tenemos a nuestros seres queridos y, por la otra, la esperan-
za en la resurrección nos hace imaginarlos prolongando su propio amor 
intramundano por nosotros más allá del espacio y del tiempo en la eter-
nidad de dios.

en efecto, la esperanza en la resurrección orienta nuestra atención 
hacia una bienaventuranza sin ocaso que ya de ninguna manera podemos 
pensar sin incluir en ella a las personas amadas, puesto que, en cuanto 
amadas por uno, son parte de uno mismo. Y, tal vez, cuando el amor es 
completo, no son solo parte, sino hasta el todo de uno mismo. 

¿Y no seguirá siendo así, también, por su parte? mis abuelos y mi pa-
dre, mis tíos y mi hermano, sostenidos eternamente por el amor de dios, 
habiendo cruzado ya el umbral de la muerte, ¿habrán dejado de querer-
me? ¿Ya no formo parte de sus vidas? ¿Habrán interrumpido el vínculo 
ontológico de amor que antes nos unía? 

¿no será todo lo contrario?
¿cómo representarnos, pues, el divino reino de los cielos en una pers-

pectiva únicamente individualista y egocéntrica como si fuésemos meros 
sujetos aislados como nos quiere el vigente capitalismo liberal? 

somos, por el contrario, personas en comunión41. Y sin tal comunión 
no podemos concebir ni siquiera nuestra felicidad terrena. ¡cuánto más 
la eterna!

41 cfr. m. i. rupnik. Decir el hombre. Icono del Creador, revelación del amor. ma-
drid: ppc, 2005. 
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Hay un texto, en este sentido, extraordinariamente elocuente del pen-
sador oriental san simeón el nuevo teólogo (949-1022) que, citado por 
v. lossky, dice así: 

«conozco a un hombre —dice san simeón el nuevo teólogo—, que 
deseaba con tal ardor la salvación de sus hermanos, que a menudo pe-
día a dios con lágrimas ardientes, con todo corazón y en el exceso de 
un celo digno de moisés, o que sus hermanos se salvaran con él o que 
él fuera también condenado con ellos. pues se había unido con ellos 
en el espíritu santo con tal vínculo de amor, que ni siquiera hubiera 
querido entrar en el reino de los cielos si para ello hubiera tenido que 
separarse de ellos»42. 

Hay en la propia naturaleza del ser humano una necesidad constitu-
tiva de interrelación e interdependencia que, tal vez, solo se esclarece en 
su misterio último a la luz del misterio del verbo encarnado (gs, 22). 

Y es que, dicho todo cuanto antecede, parece venir de suyo apuntar, 
siquiera brevemente, siguiendo lo que ya antes he anticipado, hacia la 
riqueza infinita de una teología trinitaria que piensa la realidad de dios 
en relaciones subsistentes de paternidad, filiación y espiración, en la infi-
nitud de un amor pleno y eterno que no admite más grado de intensidad 
ni perfección. una infinitud de un amor en la que la diversidad se concibe 
en la unidad, la multiplicidad no implica dispersión, la unicidad no riva-
liza con la comunión, ni la distinción impide la perfecta interconexión43. 

de hecho, la propia realidad de dios supera en plenitud inimagina-
ble estos pares de conceptos que, en nuestro lenguaje sobre Él, siempre 
pugnan en direcciones opuestas, pero apuntan en su tensión dialéctica 
hacia el misterio insondable en cuyo seno se encuentra la raíz última de 
nuestro propio misterio. por eso podemos percibir en la dinámica de la 
interrelación y la interdependencia un rasgo definitivo del sello de dios 
en nuestra condición de criatura. 

ahora bien, ¿qué tiene que ver todo esto con la crisis medioambiental 
y la antropología teológica?

en las relaciones constitutivas de interrelación e interdependencia que 
hacen ser al ser humano quien realmente es, juega un rol absolutamente 

42 v. lossky. Teología mística de la Iglesia de Oriente. barcelona: Herder, 2009, 159.
43 cfr. g. greshake. El Dios uno y trino. Una teología de la Trinidad. barcelona: 

Herder, 2001.
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decisivo la naturaleza en la que ha surgido homo sapiens como especie y 
cada uno de nosotros hemos venido al mundo. 

también es necesario comprender en términos de inhabitación esa 
mutua relación «yo-mundo» que, superando la limitación del segmento, 
nos abre al vértice trascendente del «triángulo primordial».

el papa francisco lo dice muy bien en Laudato si’ n.º 84:

«cuando insistimos en decir que el ser humano es imagen de dios, 
eso no debería llevarnos a olvidar que cada criatura tiene una función 
y ninguna es superflua. todo el universo material es un lenguaje de 
amor de dios, de su desmesurado cariño hacia nosotros. el suelo, el 
agua, las montañas, todo es caricia de dios. la historia de la propia 
amistad con dios siempre se desarrolla en un espacio geográfico que 
se convierte en su signo personalísimo, y cada uno de nosotros guarda 
en la memoria lugares cuyo recuerdo le hace mucho bien. Quien ha 
crecido entre montes, o quien de niño se sentaba junto al arroyo a beber, 
o quien jugaba en una plaza de su barrio, cuando vuelve a esos lugares, 
se siente llamado a recuperar su propia identidad». 

nuestra propia identidad, quien nosotros somos verdaderamente, guar-
da relación íntima con el medio ambiente y el entorno en el que hemos 
nacido y crecido. el mar, las playas, las rocas costeras, las montañas, sus 
cumbres, los valles, los ríos, los prados, el jardín de la casa materna, la 
plaza del barrio, no son meros decorados accidentales de nuestro recuer-
do infantil que podríamos modificar a nuestro antojo dejando incólume 
lo esencial de nuestra vivencia44. 

la antropología teológica tiene que superar el peligro de considerar la 
naturaleza no humana como una realidad meramente exterior al hombre, 
como si únicamente se tratase de un escenario neutro en el que acontece 
la historia de la salvación, pero sin que tal escenario tenga la más mínima 
importancia respecto del drama que interiormente se representa. 

la tesis de Laudato si’ es que todo está conectado. tenemos aquí la 
misma intuición que vincula los tres vértices de nuestro «triángulo pri-
mordial» en el que el ser humano, la naturaleza y dios también necesitan 
ser pensados como realidades interconectadas, salvando, sin embargo, 
en cada una de ellas su propia peculiaridad. 

de igual modo que sucede en los momentos de dolor, tragedia o pér-
dida en las relaciones antropológicas de filiación, paternidad, fraternidad 

44 t. Watsuji. Antropología del paisaje. salamanca: sígueme, 2006. 
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o conyugalidad, es también cuando sentimos como propia la devastación 
de la naturaleza cuando más conscientes nos hacemos de la fuerza con 
la que nos inhabita realmente. 

suso de toro escribió un libro titulado Ten que doer vinculado a la ca-
tástrofe del Prestige45. Y es que la pringosa contaminación del chapapote 
no tiñó de negro únicamente a gaviotas, charranes, cormoranes, peces 
de todo tipo, moluscos, crustáceos, algas, rocas y playas, sino que afectó 
muy hondamente a la simbiosis ancestral que el ser humano del noroeste 
peninsular ha ido tejiendo durante siglos con el medio ambiente circun-
dante. Herido este, herido aquel. 

lo mismo sucede con los incendios. o con las inundaciones. o con 
cualquier otro desequilibrio medioambiental en el que la devastación se 
imponga con fuerza bruta. recientemente lo hemos visto con la tragedia 
de la amazonía.

sufrimos con el medio ambiente, porque el medio ambiente es nues-
tro y nosotros somos suyos. 

esta relación de mutua pertenencia y de personal inhabitación es la 
que creo conveniente profundizar en perspectiva teológica.

9. intuiciones teolÓgicas para un nuevo planteamiento

Y es que la simbiosis entre ser humano y medio ambiente no solo es 
íntima desde el punto de vista evolutivo, sino también desde el punto de 
vista espiritual. 

atendiendo a este aspecto habría que replantearse, incluso, si la fu-
nesta y ya mencionada naturalización del ser humano, que acaba siendo 
víctima de su propia dominación de la naturaleza, no estaría reclaman-
do una necesaria, justa y adecuada reconsideración del medio ambiente 
en términos de una nueva sacralización que recupere procesos de una 
equilibrada humanización del mismo. 

me explico y matizo: proyectar en la naturaleza ciertos caracteres per-
sonales no tiene por qué ser sinónimo de paganismo. como reconsiderar 
una nueva sacralidad en ella no ha de comprenderse necesariamente en 
clave panteísta. 

45 cfr. s. de toro. Ten que doer. Literatura e identidade. vigo: Xerais, 2004. 
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la explicación más extendida de la evolución del pensamiento griego 
sitúa, en Hesíodo sobre todo, una inicial preocupación por el cosmos na-
tural limpia y huérfana de cuestiones antropológicas, para detectar solo 
tardíamente —con sócrates, principalmente— la emergencia de consi-
deraciones propias del ámbito humano. 

con r. mondolfo creo que tal consideración no se ajusta a la realidad. 
los mitos más antiguos de la tradición griega abundan en la descripción 
de nacimientos, luchas, amistades, rupturas, odios… mostrando indirec-
tamente la primacía latente de una básica aproximación a realidades pro-
piamente humanas muy anteriores a las consideraciones cosmológicas. 

escuchar decir a Hesíodo que: «el primero entre todos los dioses fue 
el caos, después la tierra de amplio seno, y eros, que sobresale entre to-
dos los inmortales»46, implica reconocer la existencia de una elemental 
y primaria reflexión sobre las pasiones, inclinaciones y tendencias pre-
sentes en el ser humano como un paso previo a su aplicación posterior 
al ámbito del cosmos. 

«esta observación [dice mondolfo], tan evidente como olvidada, basta 
para trastocar las convicciones tradicionales […] de que la atención del 
hombre se vuelve hacia la naturaleza física, antes que hacia el mundo 
humano y que por ello la filosofía comienza como cosmología, para 
transformarse en antropología, sólo en una segunda y tardía fase. en 
realidad, la precedencia de la forma mitológica demuestra lo opuesto, 
y […], también la filosofía naturalista, en su surgimiento, conserva 
primeramente, en parte, la forma mitológica antropomórfica demos-
trando mantener su dependencia de las observaciones y meditaciones 
del mundo humano»47.

tenemos aquí un testimonio clarividente de la honda conexión que, 
desde los tiempos antiguos, se ha dado entre el ser humano y su manera 
de habitar, comprender, explicar y transmitir sus ideas sobre la naturale-
za. el ser humano humaniza la naturaleza cuando se pregunta por ella.

Y no es difícil observar en este ejemplo del pensamiento mítico ya  
antropomórfico la dinámica exactamente contraria a la que hemos cons-
tatado en el inicio del periodo que conocemos como modernidad. 

si en la antigüedad percibimos el proceso de revestir a la naturaleza 
de rasgos humanos, en la modernidad asistimos a la naturalización y 

46 Hesíodo. Teogonía. madrid: gredos, 2000, 115-125, p. 16.
47 r. mondolfo. El pensamiento antiguo. buenos aires: losada, 2013, 17-18.
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mundanización del hombre. para el pensamiento griego arcaico las cosas 
son imaginadas y concebidas como personas. para el hombre moderno 
las personas han de ser comprendidas como cosas, es decir, como bio-
química, algoritmos y flujo de datos. 

esto es funesto para la actual crisis medioambiental.
me pregunto si, para contrarrestar esta deriva, no deberemos recupe-

rar algo de este impulso humanizador del pensamiento arcaico, evitando, 
eso sí, un neopaganismo completamente indeseable. 

a esto me refiero con la necesidad de redescubrir una nueva sacralidad 
que oriente nuestra polaridad «yo-mundo» en una nueva dirección que la 
lleve a poder recomponer el «triángulo primordial» destruido. 

avanzar en la línea de personalización de las realidades infrahumanas 
en la línea de unamuno, ortega y bergson podría resultar muy fructífero, 
pero la antropología teológica está llamada a superar esas aproximacio-
nes filosóficas y estéticas haciendo explícita la profundidad de cuestiones 
propias de la teología sistemática48.

me limito a señalar, ya para finalizar y de modo telegráfico, tan solo tres 
intuiciones teológicas que pueden resultar muy fecundas al respecto: a) 
la sacralidad de la creación; b) la creación en cristo y la nueva creación; 
c) la dialéctica entre la finitud y la esperanza escatológica.

9.1. la sacralidad de la creación

el libro de la sabiduría sostiene que las maravillas de la creación nos 
hablan de la grandeza y majestad del creador. Y esto hasta tal punto que 
la teología medieval asemejó la naturaleza creada a la sagrada escritura 
al concebir a aquella como el libro de la creación a través del cual dios, 
al igual que en esta, también se nos revela. 

con todo, habría que evitar caer aquí preso de una lógica causal que 
se representase la relación del creador con la criatura como la que se 
da entre el primer eslabón de una cadena y los sucesivos anillos que la 
componen. como si fuese posible remontar paso a paso el curso de un 
río hasta encontrar en su hontanar la fontalidad de dios. como si la 

48 He estudiado las propuestas de ortega y bergson en p. castelao. La visión de 
lo invisible. Contra la banalidad intrascendente. santander: sal terrae, 2015. la de 
unamuno será objeto de una publicación posterior.
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belleza de las figuras creadas fuese tan solo una primera planta de un 
edificio sublime, cuyos pisos superiores estuviesen configurados con los 
otros trascendentales que, finalmente, ascendiendo a través de ellos, nos 
darían acceso al ático del supremo ser-en-sí. 

la recuperación de una nueva sacralidad de la naturaleza debe ha-
cerse, a mi juicio, según la lógica de las teofanías, no según la lógica de 
la causalidad. 

las teofanías son acontecimientos de transparencia vertical, no de 
deducción discursiva. Y se realizan en momentos de especial conexión 
espiritual entre un ser humano máximamente poroso a la trascendencia 
y un entorno especialmente propicio para traslucir una presencia divina 
que envuelve tanto a uno como al otro. los ejemplos que nos proporciona 
la fenomenología de la religión son innumerables y, más allá de ellos, lo 
que aquí nos interesa subrayar es la dinámica simbólica o sacramental 
que late en su dinámico y elusivo acontecer. 

Y es que cualquier realidad creada puede convertirse en signo visible 
de la presencia invisible de dios, si se dan las condiciones oportunas para 
que tal encuentro acaezca. la majestuosidad de una montaña, la claridad 
de la luz, el silencio de la noche, la soledad del desierto, el tumulto de una 
masiva peregrinación, la suavidad de la brisa, la frescura de una fuente o 
una zarza que arde sin consumirse pueden vehicular a través de su sim-
ple aparecer, a través de su «fenómeno», la presencia «ultracreatural» de 
una divinidad irrepresentable en su abismo de absoluta infinitud. una 
presencia que, paradójicamente, se muestra inundando interiormente la 
realidad más inmanente de la figura creada que la trasluce, sin llegar ja-
más al extremo de confundirse ontológicamente con ella.

presencia y revelación son aquí categorías teológicas que caminan 
juntas. la teología fundamental se ha centrado con razón en la segunda, 
determinando las condiciones de posibilidad de que se produzca no solo 
la autocomunicación del dios trino, sino también su aceptación en la fe 
por parte del sujeto creyente. 

¿no debería la antropología teológica prestar atención a la dinámica 
propia de ese mismo encuentro analizando, hasta donde sea capaz, las 
condiciones de permeabilidad de las figuras creadas a la presencia incir-
cunscrita de su creador?

Y es que parece haber un fondo inaprehensible e incognoscible en to-
das las cosas que nos circundan, que resiste todo intento de conceptua-
lización, incluso en el lenguaje más preciso que se pueda imaginar. este 
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fondo inobjetivo, que jamás se deja encapsular, también es predicable 
de toda la naturaleza, por cuanto que en ella se puede percibir, de igual 
modo, ese silente clamor que, en el fondo, nos habla de nuestra propia 
connaturalidad con ella. en nuestra contemplación de la creación, en 
nuestra interacción nutricional con ella, en nuestra misma necesidad de 
llenar nuestros pulmones con la atmósfera que a todos nos recubre, po-
demos intuir que aquello a lo que llamamos «res extensa», «naturaleza» 
o «paisaje» forma parte de nosotros mismos en cuanto seres vivos que 
no solo la habitamos, sino que —literalmente— la «incorporamos». «so-
mos», en cierto sentido muy real, aquello que respiramos y aquello de lo 
que nos alimentamos. 

de hecho, ese fondo inaprehensible e inagotable que detectamos en el 
medioambiente en el que estamos es también nuestro mismo fondo ina-
prehensible e inagotable, aquello que impide que cualquier persona sea 
tratada como un mero «objeto» intrascendente. tampoco la naturaleza 
es un mero «objeto» intrascendente porque también ella tiene la virtua-
lidad de ser vehículo de una eventual teofanía49.

en este sentido, a la luz de la controversia que los padres capadocios 
—principalmente basilio— tuvieron contra eunomio —seguidor radical 
de arrio— dice v. lossky:

«el fondo apofático de toda verdadera teología es lo que defendían 
los “grandes capadocios” en su polémica con eunomio. este último 
sostenía la posibilidad de expresar la esencia divina en conceptos 
innatos, por los cuales se revela a la razón. para san basilio no sólo la 
esencia divina, sino tampoco las esencias creadas pueden expresarse 
con conceptos. contemplando los objetos analizamos sus propiedades, 
lo cual nos permite formar los conceptos. sin embargo, ese análisis 
jamás podrá agotar el contenido de los objetos de nuestra percepción, 
siempre quedará un “residuo irracional” que le escapará y que no podrá 
ser expresado en los conceptos; es el fondo incognoscible de las cosas 
lo que constituye su verdadera esencia indefinible»50.

las figuras creadas que conforman la naturaleza que nos circunda 
exteriormente, pero que también penetra en nuestro interior corporal y 
espiritual, no se deja asir completamente porque hay en ella un «no sé 

49 l. boff y a. grün. Lo divino en el ser humano y en el universo. Camino hacia la 
unificación. madrid: trotta, 2019.

50 v. lossky. Teología mística de la Iglesia de Oriente. barcelona: Herder, 2009, 26.
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qué» que siempre se nos escapa. Y es precisamente el olvido de ese fondo 
inaprenhensible el que está detrás de un deterioro medioambiental que 
amenaza con volverse irreversible. si el hombre solo mira a la natura-
leza con los ojos del rey midas que convierten en oro todo cuanto tocan 
acabará compartiendo su fatal destino. estará ciego para poder estimar 
realidades tan necesarias para la humanidad, su bienestar y su futuro 
como la belleza, la pulcritud y la trascendencia51. 

una naturaleza contaminada clama en silencio al creador como una 
criatura violada lo hace a voz en grito. el hombre está llamado a ser al-
tavoz de toda la creación para que esta, por medio de él, pueda elevar su 
voz para la libre alabanza del creador (gs 14). la crisis medioambiental 
es también la profanación de una voz muda que conviene «sacralizar» 
nuevamente, es decir, honrar y custodiar, para volverla a respetar, cuidar 
y potenciar hacia su máxima plenitud. una plenitud que la propia natu-
raleza, como toda criatura, solo puede encontrar en dios.

9.2. la creación en cristo y la nUeva creación

más allá de los conocidos himnos cristológicos de las cartas paulinas, 
en los que la teología de la creación se adentra en los abismos de la pro-
tología y la escatología —el primogénito de toda la creación y el primo-
génito de entre los muertos— lo cierto es que la antropología teológica 
tiene en cristo un obligado punto de referencia. 

Y esto por una sencilla razón: para el cristianismo el misterio del ser 
humano solo se descifra con la clave de Jesús de nazaret, hijo eterno del 
padre, alfa y omega de toda la creación. 

la humanidad de Jesús, en su apertura irrestricta a la voluntad de dios, 
en su presencialización inmediata de la realidad del reino, en su proxi-
midad a los más pobres, en su inclusión de los despreciados del mundo, 
en sus acciones curativas, en su proclamación de las bienaventuranzas, 
en sus ilustrativas parábolas imaginarias, en sus noches en oración, en 
su crítica del templo, en su enfrentamiento con la rigidez de la ley, en su 
discernimiento ante la tentación, en su vivencia de la muerte en la cruz 

51 cfr. p. rodríguez panizo. La herida esencial. Consideraciones de Teología Fun-
damental para una mistagogía. madrid: san pablo/universidad pontificia comillas, 
2013, 165-200.
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y, sobre todo, en el acontecimiento transhistórico de la resurrección, se 
nos muestra como el paradigma no solo de lo que está llamado a ser el 
ser humano, sino como imagen visible del dios invisible. 

esto es decisivo para subrayar un núcleo esencial que distingue a la 
antropología teológica cristiana de cualquier otra aproximación a la con-
dición humana. 

para el cristianismo todo ser humano es hijo de dios por su condición 
de criatura —ya que ha sido creado en cristo— y está llamado a ser hijo 
adoptivo en el Hijo eterno —a través del bautismo—, de modo que alcan-
ce la plenitud de esa relación constitutiva de absoluta dependencia —en 
máxima libertad y autonomía— que lo une eternamente con el creador 
que le ha dado gratuitamente una vida abierta a la vida eterna.

esta relación señala un vínculo ontológico irrompible, pues descansa 
en la omnipotencia y en el amor eterno de dios.

Y tiene un alcance que sobrepasa la dimensión humana de la vida 
para extenderse sin límites hasta la totalidad del universo. el creador ha 
sellado con toda la creación una alianza, cuyo sello definitivo antecede a 
la misma existencia temporal de lo creado, adentrándose en el misterio 
de la eternidad de dios. Jesucristo, en cuanto Hijo eternamente genera-
do del padre, en cuanto presencia histórica de lógos de dios, puede ser 
concebido en términos teológicos —tal y como hace el himno de colo-
senses— como el principio absoluto y el final insuperable de la totalidad 
de lo creado. en el lógos de dios, en la generación eterna de Hijo, en 
esta verdadera alteridad intradivina, encuentra la creación —lo distinto 
de dios— su primera y última condición de posibilidad. solo, pues, a la 
luz de este Lógos incarnandum —idéntico con el lógos encarnado en Je-
sús de nazaret— cabe comprender la posibilidad primera de la creación 
libremente creada por dios.

tan es así, que en lo acontecido en Jesucristo ha reconocido el cris-
tianismo la transfiguración completa de toda la creación. Ha confesa-
do en su resurrección el destino último de todo lo no divino, porque ha 
comprendido que todo lo creado ha tenido en él su comienzo anterior a 
todo comienzo.

en cuanto lógos eterno del padre la reflexión posterior de la iglesia 
lo ha comprendido como principio último del orden cósmico y universal 
que rige las relaciones de estabilidad y armonía en todo el orden creado, 
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al tiempo que también lo reconoce como origen de toda singularidad 
concreta que acontece en el mundo52. 

la vida de Jesús de nazaret nos ha mostrado en el espacio y en el 
tiempo cuál era el plan de dios para toda su creación: el triunfo de las 
dinámicas de gratuidad, descentramiento, curación, integración, verdad 
y vida que Jesús encarna en su propio ser53. 

así pues, la depredación del medioambiente en una cosmovisión cor-
toplacista y egoísta es completamente contraria a los procesos que vemos 
emerger en él y en su predicación. no cabe pensar como ajustada a una 
comprensión cristiana de la naturaleza una degradación ambiental que 
corrompa y degenere figuras creadas que tienen en el lógos de dios su 
primera y última razón de ser. 

en Jesucristo reconocerá el cristianismo el sentido último de toda 
acción humana y el sentido último de toda la realidad. esto le da a la 
teología de la creación neotestamentaria una dimensión cósmica que es 
inseparable de su característica impronta cristológica. dios ha creado 
todo en cristo y lo acontecido en él adquiere unas consecuencias que 
afectan globalmente a todo el cosmos visible e invisible. por eso pablo, 
en el final de la carta a los gálatas, acosado por los judaizantes que pre-
sionan con la necesidad de la circuncisión, dirá que, en cristo Jesús, ni 
una cosa ni la otra importa, que lo único realmente importante es la nue-
va creación. una nueva creación que, para pablo, desde la experiencia 
pascual, sobrepasa ya los límites y la figura de la creación histórica en la 
que ahora nos encontramos.

con esta última apertura al más allá de todo tiempo y todo espacio 
para la totalidad de lo creado apuntamos una última reflexión teológica 
en la recta final de esta ya larga reflexión.

52 cfr. W. pannenberg. Teología Sistemática. vol. ii. madrid: universidad pontifi-
cia comillas, 1996, 64-70, esp. 66: «esto es así porque en el concepto de logos divino 
la dinámica eterna de la autodistinción (en el logos asarkós) no puede separarse de 
su realización en Jesucristo (el logos ensarkós). el logos universal actúa en el mundo 
únicamente en cuanto que produce el logos particular de las diferentes criaturas 
concretas».

53 cfr. para el significado de la creación en cristo, a. cordovilla. Gramática de la 
creación. La creación en Cristo en la teología de K. Rahner y Hans Urs von Balthasar. 
madrid: universidad pontificia comillas, 2004.
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9.3. la dialéctica entre finitUd y esperanza escatolóGica

en reiteradas ocasiones se ha dicho que un progreso infinito es impo-
sible en un mundo finito. aplicado esto a un modelo económico de de-
sarrollo fundado en bienes limitados, y a la luz del calentamiento global 
provocado por dicho desarrollo, esto parece más acertado y pertinente 
que nunca. si los recursos del planeta son finitos no podemos consumir-
los como si no lo fuesen. 

conviene, sin embargo, en el marco de una antropología teológica, 
establecer una inquietante distinción sobre la que nada he podido leer 
hasta ahora. 

igual que con la vida humana el cristianismo piensa atendiendo a la 
doble dimensión de la vida terrena, pero también a la ultraterrena, ¿no 
habría que hacer lo mismo respecto de la vida del mundo, a la luz de la 
esperanza en la pascua de la creación?

digo esto porque tanto del ser humano como de la naturaleza confiesa 
el cristianismo su condición de criatura. una condición de criatura que 
no se define esencialmente por lo que percibimos que es ahora, sino por 
lo que, en la plenitud de la eternidad de dios, está llamada a ser. 

por tanto, si, con pablo, en la primera carta a los corintios, pensa-
mos el destino escatológico de nuestra condición de criatura humana por 
medio de imágenes como la del «soma pneumatikón», ¿no deberíamos 
también arriesgarnos a imaginar la trasfiguración escatológica de todas 
las figuras creadas que componen la naturaleza según la lógica de algún 
tipo de «materialidad espiritual»? 

¿no le da esta perspectiva una nueva dimensión a la crisis medioam-
biental al equipararla en su destino final intramundano a nuestro falle-
cimiento personal? 

igual que habrá una muerte de nuestra persona, puede haber una 
muerte de nuestro planeta. 

si creemos en la resurrección íntegra de la primera, ¿no confesamos 
en el credo la «vida del mundo futuro», es decir, la vida eterna de toda 
la creación? 

Y si entregamos en manos de dios lo que haya de ser en definitiva de 
toda nuestra vida allende la muerte, ¿no habremos de hacer lo mismo 
con el destino escatológico de toda la creación?

si antes aplicábamos las categorías de interrelación e interdependen-
cia a la relación que se da entre el ser humano y el entorno natural en 
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el que nace, crece y vive, ¿no habrá que concluir que esta inhabitación 
constitutiva de la naturaleza que caracteriza externa e internamente al 
ser humano trascenderá también el umbral de la muerte con su perso-
nal resurrección? 

10.  conclusiÓn

no se interprete esta última consideración como una invitación al 
abandono de toda preocupación por la crisis medioambiental que el ser 
humano ha provocado. 

todo lo contrario: tómese como un marco más amplio en el que pueda 
tener sentido —un sentido definitivo— nuestro máximo empeño por el 
cuidado y el futuro de la naturaleza que se nos ha encomendado. 

de igual modo que no le es lícito al hombre despreciar su condición 
corpórea, puesto que ha sido creada por dios y ha de resucitar en dios, 
tampoco puede estar justificado depredar impunemente la creación. una 
creación que, en el fondo, como hemos visto, somos nosotros mismos.

nuestro cuerpo está llamado a ser templo del espíritu santo. otro 
tanto cabe decir de la naturaleza creada. no podemos convertir el tem-
plo de la creación en un vertedero planetario y no contaminar y degradar 
nuestra propia humanidad. 

por esto, la anterior apertura escatológica no puede ser entendida 
como un «qué más da», comamos y bebamos que mañana moriremos. 

al contrario, en nombre de dios nos vemos urgidos a respetar su obra, 
a honrarlo a Él honrándola a ella, de modo similar a como amamos a dios 
amando al prójimo y respetando nuestra propia dignidad. también la na-
turaleza es hoy ese nuestro prójimo que yace herido al borde del camino 
y cuya dignidad se nos impone objetivamente con toda contundencia. 

pero he aquí que, para su desgracia, la naturaleza herida del planeta 
se encuentra pendiente de una condición humana siempre oscilante entre 
la posibilidad excelsa de la santidad y la posibilidad abyecta de devenir 
monstruosa. 

decía al principio que habría que ver si, tal vez, la dinámica escindida 
de nuestra voluntad, apuntada por m. blondel en La Acción, y por tantos 
otros, no sería el acceso privilegiado al secreto más íntimo de nuestro ser 
humano bajo las condiciones de la existencia. 
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Y es que en el tratamiento real de la cuestión medioambiental tenemos 
un ejemplo extraordinariamente diáfano de esta escisión que también 
pablo detectó cuando dijo que hacía el mal que no quería y no hacía el 
bien que deseaba. 

¿cómo explicar si no el estado de «necedad informada» en el que ac-
tualmente se encuentra la humanidad respecto de la crisis ecológica?

tenemos información más que suficiente para saber con toda eviden-
cia que el cambio climático, el calentamiento global y todas sus perversas 
consecuencias se deben, en gran parte, a la acción del ser humano, a su 
modelo económico, a su idea de desarrollo, a su proyecto de humanidad 
en relación con el planeta. 

Y, sin embargo, ¿qué hacemos para invertir la situación y solucionar 
el problema?

lo mismo que un fumador que sabe que fumar es malo, pero no pue-
de dejarlo. 

algo hay en la voluntad humana que la hace más propicia a perseverar 
en el mal que a realizar inmediatamente el bien. 

p. sloterdijk lo ha dicho muy bien al señalar que: 

«[…] los seres humanos de las naciones ricas consideran el bienestar 
y sus premisas técnicas como conquistas que ya no abandonan. segui-
rán convencidos de que la tarea de la evolución es globalizar por un 
crecimiento incesante el bienestar material y los privilegios expresivos 
de que ellos mismos gozan. se negarán a acostumbrarse a un futuro 
fundado en la reducción y en la moderación»54.

tal vez esto pueda explicar, en algún sentido, el impasse en el que nos 
encontramos: estamos todos los habitantes del primer mundo hasta tal 
punto instalados en un modelo de vida en el que nos hemos hecho tan 
dependientes de la energía, los transportes, las comunicaciones, la tecno-
logía en general y todas sus comodidades que hasta para protestar contra 
las consecuencias ambientales de este modelo de bienestar necesitamos 
de estos mismos bienes materiales en cuya producción, entre otras cosas, 
hemos detectado el inicio del problema. 

esta situación debiera darnos que pensar, porque prueba que la in-
formación sobre un mal, aunque sea abrumadora, no basta por sí misma 
para desencadenar una conversión profunda como la que vemos que aquí 

54 p. sloterdijk. ¿Qué sucedió en el siglo XX? madrid: siruela, 2018, 27.
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se necesita. no es que la información no sea útil para modificar la sensi-
bilidad general sobre el tema, pero no es suficiente para transformar la 
raíz de nuestra acción y, sobre todo, para hacerla perseverar en el bien 
superando tentaciones y flaquezas.

como hay un pecado moral, también lo hay ecológico. Y dicho pecado 
tiene su raíz en cómo se concibe a sí mismo el ser humano en relación 
con la naturaleza. 

en relación con el pecado, la antropología teológica también habla 
de la gracia, como un don recibido y sobreabundante sin el cual la liber-
tad humana no puede vencer por sí misma su innata inclinación al mal. 

me parece que también en esto, como todo lo que he señalado ante-
riormente, resulta afectada la antropología teológica por el desafío de la 
cuestión medioambiental. 

Y viceversa: también el planteamiento último de las cuestiones que 
se dilucidan en la crisis medioambiental puede ganar en profundidad y 
lucidez si, de alguna manera, se abre a escuchar la voz de una reflexión 
antropológica como la que, modestamente, acabamos de hacer.

el «triángulo primordial» necesita un nuevo equilibrio. la búsqueda 
de soluciones técnicas a la crisis ecológica no solo no debe olvidar que 
el problema tiene una raíz más honda, sino que únicamente en el marco 
de las preguntas fundamentales de la existencia podrá encontrar —recu-
perando el vértice perdido— una solución definitiva la crisis actual pro-
ducida por la acción humana en el medio ambiente. 

veremos qué nos deparan las próximas décadas. 
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