

He aquí un gran libro -un libro que se sentía ya hace mucho indispensable-: en español, sobre la entraña misma del pensamiento de san Agustín y perfectamente conciente de los mejores y mayores retos de la filosofía actual. Pero, sobre todo, un libro escrito por un filósofo que inicia así su carrera hacia la sabiduría, hacia la acción pedagógica, hacia la mejor de las formas de la política. Si un texto sobre san Agustín no es de principio a fin filosofía, apenas podrá interesarnos más que como fuente de datos que nos ayude a leer un libro bien diferente y que es el que realmente necesitamos.

Ha sido un modo peculiar de realizarse la filosofía clásica el trabajar sobre la realidad de todas las cosas, incluido el ser humano, no histórica sino apriorísticamente. La historia es asunto empírico, mientras que la esencia está a salvo del tiempo. Naturalmente, este procedimiento tiene razones sólidas a su favor, que llegan a ser del todo coercitivas en algunos sistemas de filosofía -los que defienden el carácter no plenamente real del tiempo, o los que se hacen eco del viejo pitagorismo y creen que solo se piensa cuando se maneja ideas claras y distintas-. Es, por otra parte, una consecuencia del giro espiritual característico de las culturas politeístas y de la crítica no monoteísta de ellas: los poderes que dominan lo real no son personalidades demónicas ni subjetividades de especial vigor, sino las formas eternas de las cosas, que expresan la justicia del Todo o su belleza. El monoteísmo, la filosofía que lo comprende y lo respalda y la crítica filosófica que va dirigida contra él (la *ateología* postcristiana, postjudía) no se pueden conformar con la metafísica de los más conocidos entre los sistemas filosóficos de la Grecia clásica y el Helenismo.

En efecto, para el monoteísmo y para aquellas filosofías que lo preparan, lo acogen, lo entienden y lo prolongan la *historia*, o bien del individuo o bien de la sociedad, significa un despliegue *esencial* o una *esencial* decepción de la verdad, del ser, del bien.