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Resumen
En el amplio panorama de estudios dedicados a la traducción, son raros los análisis salidos 
de las manos de los traductores mismos. El presente artículo se propone como modesto 
testimonio de un traductor literario movido por la esperanza de que el lector pueda com-
prender y valorar algunas de las decisiones tomadas en su versión italiana del Don Quijote 
de la Mancha de Miguel de Cervantes publicada en 2012 y en la reedición de la traducción 
de los textos poéticos que vio la luz cuatro años más tarde. Si traducir poesía es siempre 
difícil, en el caso del Quijote la empresa parece complicarse aún más: a través de nume-
rosos ejemplos, se aclararán las razones, de tipo ‘musical’, semántico o sintáctico, que han 
llevado a la elección de unas soluciones con respecto a otras, soluciones que se compararán 
siempre con las de algunos de entre los muchos traductores que se han enfrentado con la 
obra cervantina a lo largo del último siglo.
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Title: The Poetry of Don Quixote. A Translator’s Confessions

Abstract
In the wide panorama of studies dedicated to translation, very rare are those coming from 
the hands of the translators themselves. This article is intended as the modest contribution 
of a literary translator moved by the hope that the reader can understand and evaluate some 
choices made by him in his own Italian version of Don Quixote of Miguel de Cervantes 
published in 2012 as well as in the re-edition of the translation of the poetic texts published 
four years later. If translating poetry is always difficult, in the case of Quixote the effort 
seems to be even greater: through numerous examples, we will try to clarify the reasons 
(of ‘musical’, semantic or syntactic type), which led to the choice of some solutions with 
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respect to others, solutions always placed in comparison with those of some of the many 
translators who have faced Cervantes’ masterpiece over the last century.
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1. La voz del traductor

Los estudios dedicados a la disciplina que los especialistas denominan 
‘traductología’ o ‘ciencia de la traducción’, o también, sirviéndose de un la-
tinismo enmascarado, translation studies, son cada día más numerosos. Entre 
los realmente interesantes, los que no aportan mucho y aquellos con poco 
sentido, los libros y los artículos que intentan arrojar luz sobre la poética, es 
decir, sobre la praxis creativa de la traducción, ocupan un área cada vez más 
amplia en las bibliotecas y en la telaraña informativa en cuyas redes una gran 
parte de los humanos parece irremediablemente enganchada. Sin embargo, 
incredibile dictu, son muy pocas, en proporción, las aportaciones tradicional-
mente ofrecidas a este tema por parte de quien a dicha praxis se dedica de 
manera profesional. De hecho, los traductores fruncen a menudo el ceño ante 
las que consideran teorías curiosas, nacidas para salir con mayor o menor 
soltura de los pasillos estrechos del mundo académico y en todo ajenas a la 
carnalidad de la que nace cualquier traducción.

Las páginas siguientes se proponen como una pequeña excepción a la 
regla, es decir, como el modesto testimonio de un traductor literario movido 
por la esperanza de que el lector pueda comprender y valorar algunas de las 
decisiones tomadas en su versión del Don Quijote de la Mancha de Miguel 
de Cervantes publicada en 2012 por la editorial milanesa Bompiani y en la 
reedición de la traducción de los textos poéticos publicada por la misma 
Bompiani cuatro años más tarde1.

Para evitar el riesgo de una extensión que sobrepase abundantemente los 
límites normales de un artículo, el presente análisis se centrará en la traduc-
ción de algunos de los versos presentes aquí y allá en la obra maestra cervan-
tina, con particular referencia a varios de los que se encuentran al principio 
de la Primera parte. Si traducir poesía es siempre difícil, en el caso del Qui
jote la empresa parece complicarse debido a diferentes motivos, entre los 
cuales ocupa un lugar privilegiado la bien conocida, aunque muy discutida, 

1. Cf. Valastro Canale (2012 y 2016).
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limitación de Cervantes como versificador2. No es una casualidad, por tanto, 
que solo unas pocas de entre las quince versiones italianas completas del 
Quijote publicadas hasta hoy, entre ellas la del abajo firmante, hayan intenta-
do respetar siempre los textos poéticos del original desde el punto de vista no 
solo semántico, sino también estructural. Hemos dicho ‘versiones’ y no ‘tra-
ductores’ porque estos últimos, en el caso del Quijote, entre ejecuciones a dos, 
a cuatro, a seis y hasta a sesenta manos, dan vida a una gran orquesta de 
setenta y ocho elementos3.

¿Cuántos, entre estos, han dicho algo a propósito de su manera de superar 
los obstáculos puestos en su camino por el texto y, en particular, por los ver-
sos de Cervantes? Pocos, por no decir poquísimos. El primero de todos fue 
aquel Lorenzo Franciosini de Castelfiorentino que, siguiendo las huellas del 
francés César Oudin, acuñó la no demasiado feliz, pero exitosa forma Chi
sciotte. Hace cuatrocientos años, Franciosini presentó su trabajo con las si-
guientes palabras:

Señor Lector, mi intención principal en esta Traducción no ha sido otra que 
la de hacerme comprender; y, para conseguirlo fácilmente, a veces me he 
alejado del sentido literal, español, para acercarme más al italiano corrien-
te: lo cual, además de ser muy conforme a los preceptos de Horacio en la 
Poética, me parece a mí que cualquier traductor que quisiera que el gusto 
y el oído del lector se sujeten sin esfuerzo a su labor, se verá obligado por 
la necesidad a no actuar de otra forma: puesto que, si fuera preciso aclarar 
en cada caso la fuerza de un vocablo y de una misma frase o metáfora, 
cualquier libro traducido debería decirse más traicionado que traducido, 
porque una lengua puede emplear giros y palabras que otra no sólo no 
puede, sino no debe en absoluto emplear; de manera que esta razón valga 
a disculparme cada vez que, buscando la propiedad de una voz, no la en-
contrarás plenamente aclarada. Los versos no los he traducido porque, 
además de ser el traducir versos una tarea difícil para quien no es poeta, 
no me han parecido tan esenciales para la comprensión de la prosa que bien 
puede traducirse sin ellos; sin embargo, si quisieras satisfacer tu curiosidad, 
dígnate consultar mi Vocabulario, porque allí encontrarás, si no todos, al 
menos la mayor parte de los vocablos que te resultaren oscuros. Por tanto, 
queridísimo lector, considera buena (te lo ruego) esta traducción, hasta que 
no se publique otra mejor, y que Dios te guarde4.

2. La bibliografía relativa a Cervantes poeta es inmensa. Para una visión de conjunto, cf. Sáez 
(2016).

3. Lorenzo Franciosini, Bartolomeo Gamba, Alfredo Giannini, Mary de Hochkofler, Ferdinando 
Carlesi, Pietro Curcio, Gherardo Marone, Vittorio Bodini, Cesco Vian - Paola Cozzi, Gianni Buttafa-
va - Ada Jachia Feliciani - Giovanna Maritano, Letizia Falzone, Vincenzo La Gioia, Barbara Troiano 
- Giorgio Di Dio, Angelo Valastro, 60 traductores coordinados por Patrizia Botta. Para los correspon-
dientes datos editoriales, cf. la bibliografía citada al final del artículo.

4. Franciosini, Lorenzo (1622). ’A curiosi lettori, nota preliminar a Don Chisciotte della Mancia: 
«Il principale intento, che hò havuto (Signor lettore) in questa mia Traduzione, non è stat’altro, che 
di lasciarm’intendere; e per conseguirlo facilmente, mi son’alle volte allontanato dal senso letterale, 
Spagnuolo, per avvicinarmi più al corrente Italiano: che oltre all’esser ciò, molto conforme a’ precet-
ti d’Horazio nella Poetica: pare à me, che chiunque traducendo desidera, che alla sua fatica li si 
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«Los versos no los he traducido…» («I versi non gl’hò tradotti»). Es cier-
to que, en la edición completa del Don Chisciotte de Franciosini publicada en 
16255, se encuentra una traducción de los versos de la Primera parte, con la 
exclusión, que se volverá habitual, de los versos preliminares, traducción 
atribuida por la crítica al poeta florentino Alessandro Adimari6. No menos 
cierto es que el trabajo de Franciosini será impreso más veces con la intro-
ducción de algunas variantes de traducción relativas también a los versos, 
como las variantes anónimas de la edición publicada en Venecia por Zerletti 
en 1755 o las de Luigi Toccagni en la edición publicada en Milán por Truffi 
en 18327. Sin embargo, no cabe duda de que la decisión de Franciosini será 
tomada más tarde también por otros traductores, empezando por aquel Barto-
lomeo Gamba que tradujo en prosa casi todos los textos poéticos.

De hecho, Alfredo Giannini, de cuya pluma nació el primer Chisciotte del 
siglo XX, siguió las huellas de Franciosini cuando decidió eliminar de su 
traducción la colección de los versos preliminares, decisión difícil de explicar, 
dicho sea de paso, si se piensa que los versos que concluyen la misma Pri-
mera parte se encuentran puntualmente traducidos. Giannini, en sus Prelimi
nari, se expresó de la siguiente manera:

Quisiera esperar una benévola acogida para esta nueva traducción del Don 
Quijote, la primera, al menos, verdaderamente completa a nuestra lengua, 
una traducción escrupulosamente fiel al texto, lo más que he podido, y que 
debería superar las únicas dos anteriores (puesto que no se le puede dar 
importancia a algunas modernas chapuzas), la de Franciosini y la de Gam-
ba, gracias al gran progreso que los estudios cervantinos han conocido 
desde el tiempo de aquellos dos caballeros [ ] Sin embargo, dejo a un lado 

soggetti agevolmente il gusto, e l’orecchio di chi la legge, sia dalla necessità forzato à non far’altrimenti: 
poiche, se puntualmente s’havess’à dichiarar la forza del Vocabolo, e dell’istessa frase, ò metafora, si 
doverebbe quas’ògni libro volgarizzato, chiamar più tosto tradito, che tradotto, essendo che ogni 
linguaggio hà licenza d’usar alcuni detti, e parole, che ad un’altro, non solo non è concessa, ma as-
solutamente negata; di maniera che, questa mia ragione mi servirà di discolpa, se cercando la proprie-
tà d’una voce, non la troverai dichiarata con la sua propria significazione. I versi non gl’hò tradotti, 
perche oltre all’esser difficile à chi non è Poeta; non mi son parsi tanto essenziali alla dichiarazion 
della prosa, che questa non si sia senz’essi potuta volgarizzare; ma se vorrai soddisfare alla tua cu-
riosità, degnati di pigliare il mio Vocabolario, che in esso troverai, senon tutti, la maggior parte alme-
no de’ vocaboli, che ti parrann’oscuri. Tieni dunque (ti prego) lettor carissimo, questa Traduzion per 
buona, fin tanto che non n’esce un’altra, che sia migliore, e Dio ti guardi».

5. Cf. Fuentes.
6. La única referencia conocida a Adimari como traductor de los versos del Chisciotte de Fran-

ciosini se encuentra en la Biblioteca Hispana Nova, II, Madrid (1788, 132), bajo la voz ‘Michael de 
Cervantes Saavedra’ redactada por Nicolás Antonio, el cual declara que ha sido informado a este 
propósito por Antonio Magliabecchi, bibliotecario de Cosme III de’ Medici. Cf. Mele (1909), Dematté 
(2008 y 2012) y Pini (2016).

7. Cf. Franciosini (1832). Toccagni, a propósito de la traducción de los versos, afirma: «Por lo 
que tiene que ver con los versos diseminados en la obra, he eliminado los inútiles y los inapropiados. 
Los demás, los he traducido lo mejor que he podido, porque la versión de Franciosini había hecho de 
Cervantes un poeta aún peor que mediocre» («Quanto ai versi che sono sparsi per l’opera, gl’inutili 
e disadatti ho io lasciati fuori del tutto, gli altri ho ritradotti alla meglio, perché la versione del Fran-
ciosini avea fatto diventare il Cervantes anche peggio che mediocre poeta»).
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los Versos Preliminares de las fantásticas dedicatorias de Urganda, de 
Amadís, de Belianís, de Oriana, de Gandalín escudero de Amadís, del 
Donoso, de Orlando Furioso, del Caballero del Febo, de Solisdán; extrañas 
dedicatorias al Libro mismo, a don Quijote, a Dulcinea del Toboso, a San-
cho Panza, a Rocinante; versos de muy escaso interés, extravagantes los 
llamados ‘de cabo roto’ porque ¡faltos de la última sílaba en la palabra 
final!; composiciones que, según el mismo Rodríguez-Marín «no guardan 
la mayor congruencia con lo que sucede en la obra» y que, a menudo os-
curos y hasta enigmáticos, exigirían páginas y páginas de aburridas diluci-
daciones8. 

Mary de Hochkofler, autora de una excelente versión del Quijote publica-
da en dos pequeños tomos tan elegantes como económicos por el editor flo-
rentino Adriano Salani en 19249 –edición que, dicho sea de paso, sea por ri-
validades editoriales vinculadas con prejuicios de clase, sea, con mayor 
probabilidad, por tratarse del trabajo de una mujer, fue infravalorada con 
demasiada ligereza por el mismo Giannini10–, no ha dejado testimonio alguno 

8. Giannini (1923, V): «Vorrei sperare benevola accoglienza a questa nuova traduzione del Don 
Quijote, la prima, se non altro, veramente intera in lingua nostra, scrupolosamente fedele al testo, il 
piú che ho potuto, e che dovrebbe avvantaggiarsi sulle due sole precedenti (giacché non si può dare 
importanza a qualche moderna raffazzonatura) del Franciosini e del Gamba, per il fatto che tanto han 
progredito gli studi cervantini dal tempo di quei due valentuomini [ ]. Lascio però da parte i Versi 
Preliminari delle fantastiche dediche di Urganda, di Amadigi, di Belianís, di Oriana, di Gandalín 
scudiero di Amadigi, del Donoso, di Orlando Furioso, del Cavalier del Febo, di Solisdán; bizzarre 
dediche al Libro stesso, a Don Chisciotte, a Dulcinea del Toboso, a Sancio Panza, a Ronzinante; 
versi di ben poco interesse, bislacchi quelli cosí detti ‘de cabo roto’ perché mancanti dell’ultima si-
llaba nella parola finale!; componimenti che, secondo lo stesso Rodriguez-Marín ‘no guardan la 
mayor congruencia con lo que sucede en la obra’ e che, spesso oscuri, enigmatici anzi, richiedereb-
bero pagine e pagine di noiose dilucidazioni». Nótese que, once años más tarde, Ferdinando Carlesi 
juzgó muy positivamente la traducción de los versos llevada a cabo por Giannini: cf. Carlesi (1935, 
578): «Reconozco, y lo hago con mucho gusto, que aquí Giannini ha hecho milagros, pero en una 
perspectiva diversa de la mía, razón por la cual su traducción no elimina en absoluto mis perplejida-
des» («Riconosco, e molto volentieri, che qui Giannini ha fatto miracoli, ma sotto un riguardo diver-
so dal mio e per ciò la sua traduzione non risolve affatto le mie perplessità»).

9. A propósito de la traducción de Mary de Hochkofler, cf. Pintacuda (2015).
10. Que las palabras «moderna raffazzonatura» («moderna chapuza») usadas por Giannini en los 

Preliminari de su edición (cf. nota 8) no puedan referirse a la edición de Hochkofler se deduce del 
hecho de que el mismo Giannini (1932, XXVI) afirma que ha tenido por primera vez en sus manos 
los volúmenes de la traductora triestina solo en 1932: «Nel licenziare le bozze vengo a conoscenza 
di una nuova recentissima traduzione che dell’immortale romanzo ha fatto Mary de Hochkofler». Sin 
embargo, el juicio negativo de Giannini se encuentra explícitamente en la recensión de la traducción 
de Ferdinando Carlesi (1934, 336): «Ai giorni nostri, in appena un decennio, dal 1923 si sono suc-
cesse altre tre traduzioni: in ordine cronologico, la mia (ed. Sansoni), quella di Mary Hochkofler (ed. 
Salani), che dispiace per troppe infedeltà al testo, spesso frainteso o addirittura alterato (‘demasiadas 
infidelidades al texto, a menudo malentendido o incluso alterado’); terza, questa recentissima e dili-
gentissima di Ferdinando Carlesi, pubblicata in edizione quanto mai elegante e signorile dal Monda-
dori». No es posible saber si Giannini está pensando una vez más en Hochkofler, cuando, poco después 
(ibid., 337), en la misma recensión, refiriéndose a la complejidad propia de la transposición de un 
texto del español al italiano, afirma severamente: «Di tali e tante difficoltà in generale, anche mag-
giori poi quando si tratta di cimentarsi con lo spagnolo di un classico come il Cervantes, di solito non 
si rendono conto certi traduttori acciarponi». De su parte, Ferdinando Carlesi, en su ya mencionado 
«Traducendo il Don Chisciotte», demuestra conocer la versión de Hochkofler cuando señala el núme-
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a propósito de su manera de enfrentarse al texto. En la Nota editoriale que 
acompaña el primer volumen, sin embargo, se subrayan las características 
esenciales de su labor, características entre las cuales llama la atención la de 
haber decidido traducir integralmente los textos poéticos, respetando en todos 
los casos, «a menudo al precio de un gran esfuerzo», la métrica y el comple-
jo juego de las rimas:

Esta nueva traducción italiana del Don Quijote, de Mary de Hochkofler, 
culta ciudadana triestina, es la única completa y la única fiel entre las que 
han sido publicadas hasta ahora: la única completa, porque es la única en 
la que se encuentran todas las poesías, reproducidas en buenos versos ita-
lianos, mientras que en las demás se omiten las de la introducción y las 
que se encuentran en el texto son traducidas generalmente en prosa, lo cual 
equivale a decir que son desvirtuadas; la única fiel, porque, además de 
reflejar exactamente el pensamiento del autor, intenta también respetar su 
forma, que es parte esencialísima de la obra literaria. En la prosa, el estilo 
de Cervantes es un estilo de buena vena: fluido, claro, espontáneo, y por 
ende de una vivacidad y lozanía imperecederas. La presente traducción 
conserva estas virtudes. En los versos, además, se ha mantenido, a menudo 
al precio de un gran esfuerzo, el carácter del escritor y de su época, repro-
duciendo de la mejor manera posible los más complicados enredos de ri-
mas, traduciendo con sensibilidad verso con verso y respetando el metro 
del original. Debido a estas virtudes, nos atrevemos a esperar que este 
nuevo trabajo será apreciado por los lectores y hará su buen papel en esta 
nuestra colección de clásicos11. 

Unos pocos años después de Giannini y Hochkofler, Ferdinando Carlesi 
no solo eliminó los versos preliminares, sino que prefirió traducir en prosa 
casi todos los demás textos poéticos, con la significativa excepción de aque-
llos que no habían salido directamente de la pluma de Cervantes, confesando, 
con modestia sin duda excesiva, su insatisfacción ante los resultados, para 
nosotros desconocidos, de sus esfuerzos:

ro de traducciones italianas a las que ha tenido acceso («cinque in tutto, compresa la mia») y cuando, 
refiriéndose a la intraducibilidad de los versos de cabo roto, afirma, sin expresar juicios (577, nota 
1): «Si è provata a tradurli la signora Mary de Hochkofler nella sua traduzione integrale del Don 
Chisciotte». 

11. de Hockhofler (1924, 31): «Questa nuova traduzione italiana del Don Chisciotte, di Mary de 
Hochkofler, colta cittadina triestina, è la sola completa e la sola fedele di quante furono pubblicate 
finora: la sola completa, perché è l’unica in cui si trovino tutte le poesie, voltate in buoni versi italia-
ni, mentre nelle altre sono omesse quelle della prefazione, e quelle inserite nel testo sono generalmen-
te tradotte in prosa, vale a dire snaturate; la sola fedele, perché oltre a rendere esattamente il pensie-
ro dell’autore, cerca anche di mantenerne la forma, che è parte essenzialissima dell’opera letteraria. 
Nella prosa, lo stile del Cervantes è stile di vena: fluente, chiaro, spontaneo, e però d’una vivacità e 
freschezza imperiture. Questi pregi conserva la presente traduzione. Nei versi poi è stato mantenuto, 
spesso a prezzo di gravi fatiche, il carattere dello scrittore e dell’epoca, riproducendo quanto meglio 
era possibile i più complicati intrecci di rime, rendendo nella traduzione verso con verso e rispettan-
do il metro dell’originale. Per tali pregi osiamo sperare che questo nuovo lavoro incontrerà il gradi-
mento dei lettori e farà buona figura in questa nostra collezione di classici».
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Cuando me propusieron traducir el Don Quijote, me quedé muy perplejo. 
Además de las dificultades y de las dimensiones de la obra, me sentía 
abrumado por la reciente traducción de Alfredo Giannini [ ]. Sin embargo, 
la traducción que yo veía en mi deseo no quería ser, como aquella, una 
escrupulosa información de la estructura léxica y gramatical del texto en 
todos sus meandros [ ]; sino una obra de estilo que, aun conservando una 
plena fidelidad conceptual al texto en cada una de sus particularidades, 
intentara vestir con paños italianos más el conjunto que los detalles: un 
intento de dar vida en formas italianas a la gran obra maestra española, 
hasta el punto de reducirla a una lectura ágil y veloz como si se tratara de 
algo vivo y nuestro. [ ] Por esta razón, además, me he concedido en algu-
nos casos, aunque muy raramente y siempre por justificados motivos de 
armonía y de gusto, algunas irregularidades gramaticales [ ]. En desacuer-
do con mis intenciones aparecerá justamente la versión en prosa, en vez de 
en verso, de las poesías contenidas en el texto. Confieso no haber sido 
capaz de satisfacer mis exigencias al respecto, de manera que, más que una 
forzada y retorcida prosa métrica, he preferido ofrecer una prosa pura y 
sencilla que pudiera al menos reflejar fielmente el contenido del original. 
Por lo que concierne a las demás poesías que se encuentran al principio del 
texto y que con el texto mismo no guardan ninguna relación real, he con-
siderado oportuno omitir su traducción, como han hecho también los demás 
traductores, considerando su extraña factura, que constituye una dificultad 
insuperable12. 

Tres años después de publicar su versión, Carlesi volvió a reflexionar 
acerca de su labor en un artículo titulado Traducendo il Don Chisciotte13. 
Merece la pena volver a leer las líneas dedicadas al laberinto de la versifica-
ción:

¿Y las poesías? Idénticas cuestiones existen en el caso de las poesías, 
agudizadas por la técnica y la dificultad de la versificación. Dejando a un 
lado los versos de cabo roto, considerados intraducibles, las otras poesías 
siguen también la variedad estilística y el capricho de la prosa. Hay poesías 

12. Carlesi (1933, 755-760): «Quando mi fu offerto di tradurre il Don Chisciotte, rimasi molto 
perplesso. Oltre le difficoltà e la mole dell’opera m’era anche motivo di sgomento la recente traduzio-
ne di Alfredo Giannini [ ]. Tuttavia la traduzione che io vedevo nel mio desiderio non mirava ad es-
sere, come quella, una scrupolosa informazione della struttura lessicale e grammaticale del testo in 
tutti i suoi meandri [ ]; ma avrebbe voluto essere un’opera di stile, che pur serbando al testo piena 
fedeltà concettuale in ogni sua particolarità, cercasse di investire con modi italiani più l’insieme che 
i particolari: un tentativo di dar vita in forme italiane al gran capolavoro spagnolo, tanto da ridurlo 
una lettura agile e spedita come cosa viva e nostra. [ ] Per ciò, oltre il resto, non mi sono nemmen 
peritato di concedermi talvolta, ma assai raramente e sempre per giustificati motivi di armonia e di 
gusto, qualche irregolarità grammaticale [ ]. In disaccordo con i miei intenti apparirà giustamente la 
versione in prosa, anziché in verso, delle poesie contenute nel testo. Confesso di non esser riuscito a 
soddisfare le mie esigenze in proposito, e piuttosto che una stentata e stiracchiata prosa metrica, ho 
preferito dare della prosa pura e semplice, ma che almeno renda fedelmente il contenuto. Quanto alle 
altre poesie in principio del testo e che col testo non hanno realmente attinenza, ho creduto opportu-
no tralasciarne la traduzione, come hanno fatto anche gli altri traduttori, data la loro stramba fattura, 
che costituisce una insuperabile difficoltà».

13. Cf. nota 8. 
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cultas y poesías que satirizan la forma culta; hay poesías de burlas y poesías 
de veras; hay poesías que vibran de un humorismo intrínseco bufonesco y 
socarrón [...] y hay poesías ridículas [...] por sus estrafalarias licencias 
poéticas [...]. ¿Cómo salir de semejante berenjenal, si las poesías cultas nos 
parecen, debido a nuestro gusto moderno, diez veces más ridículas que las 
que pretenden satirizar la forma culta? Confieso que me he desanimado y 
que he traducido en prosa, sin convicción14.

Después de Carlesi, para encontrar a un traductor que diga algo a propó-
sito de su labor con el Quijote y, en particular, con los versos, es preciso 
esperar a Vittorio Bodini. Aun sin pronunciarse al respecto en su larga intro-
ducción a la edición Einaudi, este traductor sí expresó, en unos folios conser-
vados en el Archivo Einaudi, una opinión claramente contraria a la necesidad 
de traducir unos textos poéticos que consideraba forzados y molestos:

Después de la Dedicatoria y del Prólogo, se encuentra un cierto número de 
poesías, complicadísimas de traducir porque están en metros cerrados y 
repletas de referencias y ocurrencias varias que habría que explicar luego 
una por una. Se trata de unos sonetos que en la ficción cervantina son 
enviados a su protagonista por unos personajes imaginarios. Esta es una 
sección que todos los lectores saltan regularmente, incluidos los lectores 
españoles, también porque, como he dicho, hay antes una dedicatoria y un 
prólogo que retrasan la entrada en la novela. Los traductores italianos y 
extranjeros, también los mejores, aprovechan esta circunstancia para evitar 
el esfuerzo desagradable de traducirlos. Yo soy de la misma opinión y de 
momento no los he traducido. Se trata de preámbulos y de chácharas que 
irritan al lector, que no sabe siquiera si ‘debe’ leerlos o no y agradece que 
alguien lo libere de semejante decisión15. 

14. Carlesi (1935, 578): «E le poesie? Identiche questioni esistono per le poesie, aggravate dalla 
tecnica e difficoltà della versificazione. A parte i versi de caboroto, considerati intraducibili, le altre 
poesie seguono anch’esse la varietà stilistica e il capriccio della prosa. Ve ne sono di quelle culte e 
di quelle satireggianti la forma culta; ve ne sono di serie e di facete; di quelle vibranti di un umori smo 
intrinseco buffonesco e beffardo [...] e di quelle ridicole [...] per strampalate licenze poetiche [...]. 
Come uscire da questo ginepraio, se quelle culte ci appaiono, al nostro gusto moderno, dieci volte più 
ridicole che quelle intese a satireggiare la forma culta? Confesso che mi sono scoraggiato e ho tradotto 
in prosa, senza convinzione».

15. Archivio Einaudi, carpeta 24 (‘Corrispondenza con autori italiani’), fascículo 363, folios 122-
123, citado en De Benedetto (2015): «Dopo la Dedica e il Prologo, ci sono un certo numero di poesie, 
di faticosissima traduzione perché in metri chiusi e infarcite di riferimenti e spiritosaggini che poi 
bisognerebbe stare a spiegare a una a una; son dei sonetti che Cervantes finge essere mandati al suo 
protagonista da personaggi immaginari. Questa è una parte che viene regolarmente saltata da tutti i 
lettori, compresi gli spagnoli; anche perché, come dicevo, c’è già prima una dedica e un prologo che 
tardano l’entrata nel romanzo; i traduttori italiani e stranieri, anche quelli buoni, approfittano di que-
sta circostanza per evitarsi la sgradevole fatica di tradurli. Io sarei dello stesso avviso e per il momen-
to non li ho tradotti. Son preamboli e cicalate che irritano il lettore, che non sa neanche decidersi se 
‘deve’ leggerli o no ed è grato se gli si toglie la scelta». Nótese aquí la sorprendente declaración de 
Bodini conservada en otro folio del mismo archivo (AE, 24, 363, 177): «He perdido quince días (y 
se me ha puesto enfermo el hígado) para traducir las más que abstrusas rimas del principio» («Ho 
perso quindici giorni (e ho preso il mal di fegato) per tradurre le astrusissime rime dell’inizio»). Si 
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Entre los traductores más recientes, dejando a un lado las pocas líneas 
escritas por el abajo firmante, solo Patrizia Botta, coordinadora de los volú-
menes publicados con ocasión de los cuartos centenarios de las dos partes del 
Quijote, se refiere fugazmente a dicha cuestión. De hecho, en una lista de las 
dificultades de traducción, Botta incluye «prosimetro e inserti metrici» («la 
alternancia de prosa y versos y los injertos métricos») como «sfide al tradutto-
re che si cimenti in una traduzione metrica e non in versione in prosa» («de-
safíos para el traductor que se enfrente con una traducción métrica y no en 
prosa»)16.

2. Entre música y significado

En el presente trabajo se tomarán en consideración únicamente tres ver-
siones: la de Hochkofler, la del trío Buttafava, Feliciani y Maritano y la de 
cuatro traductores protagonistas de la aventura editorial coordinada por Patri-
zia Botta, es decir, Monica Verzilli, Sara Bruckmann, Daria Monteleone y 
Giuseppe Mazzocchi. Dicha elección viene determinada por dos factores: por 
una parte, estas versiones son las únicas que intentan reproducir todos o casi 
todos los aspectos de los textos poéticos del original; por otra, en los siete 
años dedicados a llevar a cabo su traducción, el abajo firmante no ha tenido 
ante sus ojos ninguna de ellas. 

Quien abriera, pues, el primer volumen del Don Quijote, después de unos 
breves textos en prosa, entre los cuales se encuentra el celebérrimo Prólogo, 
tropezará con una sorprendente serie de estrofas de diez versos octosílabos, 
de los llamados de cabo roto o de pie cortado, en los cuales se suprimen la 
sílaba o las sílabas que siguen a la última sílaba acentuada de cada verso17. 
Para traducir un juego semejante respetando todas las reglas, es preciso ar-
marse de no poca paciencia. Véase la primera estrofa dedicada «al libro de 
don Quijote de la Mancha» por la misteriosa Urganda «la desconocida»:

Si de llegarte a los bue-,
libro, fueres con letu-,
no te dirá el boquirru-
que no pones bien los de-.
Mas si el pan no se te cue-
por ir a manos de idio-,
verás de manos a bo-
aun no dar una en el cla-,

de verdad empleó solo quince días para traducir todos los versos preliminares, ¡Bodini llevó a cabo 
una hazaña realmente hercúlea!

16. Cf. Botta et al. (2005, XIV).
17. La paternidad de este juego poético es atribuida por algunos estudiosos al mismo Cervantes, 

por otros al poeta sevillano Alonso Álvarez de Soria (1573-1603) o bien al autor de La pícara Justi
na (1605): cf. Valastro Canale (2016, 215).
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si bien se comen las ma-
por mostrar que son curio-

Más allá de la necesaria comprensión del texto, ciertamente difícil, el 
traductor deberá tener en cuenta dos factores importantes: la métrica y el 
esquema de las asonancias. Por lo que concierne al primer aspecto, se debe 
notar que el ritmo de los octosílabos es bastante irregular. Para poner solo un 
ejemplo, los primeros dos versos podrían transcribirse musicalmente como 
sigue:

En cambio, el quinto y el sexto octosílabo sonarían así: 

Además, no debe descuidarse el hecho de que los diez versos que compo-
nen cada estrofa están organizados en dos grupos de 4+6, como queda evi-
denciado, por otra parte, en la gráfica de la Princeps. 

En lo que se refiere, en cambio, al segundo aspecto, el cumplimiento de 
las sílabas que faltan da vida a la siguiente sucesión de asonancias al final de 
los versos:

1.  e o
2.  u a
3.  u o
4.  e o
5.  e e
6.  o a
7.  o a
8.  a o
9.  a o
10. o o

Los versos 1 y 4, es decir, los versos extremos de la serie de cuatro, pre-
sentan una rima asonante, quedando independientes los dos versos centrales 
(2 y 3), mientras que, en la serie de seis, los versos asonantes son los centra-
les, que presentan no solo una estructura ‘dos a dos’ (6-7 y 8-9), sino también 
una asonancia inversa (o a, o a – a o, a o). Este procedimiento da como re-
sultado que el último octosílabo cierra la estrofa con divertida precipitación. 
Es verdad que dicha estructura no es respetada de manera impecable en toda 
la composición, sobre todo con respecto a la mencionada inversión de las 



ANALES CERVANTINOS, VOL. LII, pp. 325-352, 2020, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325 
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2020.013

LA POESÍA DEL QUIJOTE. CONFESIONES DE UN TRADUCTOR • 335

asonancias, pero es evidente que la tendencia constructiva es esta. ¿Qué hacer? 
La solución propuesta por el abajo firmante ha sido la siguiente:

Se l’andare con i buo-,
libro, fosse il tuo obietti-,
non direbbe il saccenti-
che il cervel non ti funzio-.
Ma se pria che il pan si cuo-
vuoi finire in mani sce-,
presto imparerai a tue spe-
che non ne azzeccano u-,
pur sfidando la fortu-
per mostrare il proprio inge-

La primera característica manifiesta de esta solución es una uniformidad 
rítmica mucho mayor con respecto a la del original, solución tal vez fácil, 
pero –hoc est in votis– aceptable. Del mismo modo, el esquema de las aso-
nancias ha sido respetado en lo posible:

1.  o i
2.  i o
3.  i o
4.  o a
5.  o e
6.  e e
7.  e e
8.  u a
9.  u a
10. e o

Excepto por la falta de asonancia inversa entre las parejas de octosílabos 
6-7 y 8-9, la estrofa mantiene las relaciones del original, aunque se sirva de 
otras vocales. Compárense las versiones de referencia:

Hochkofler
Se tu d’accostarti ai buo-
libro, userai la caute-
non ti dirà il presuntuo-
che il fatto tuo non sai fa-
Ma se ti mette spaven-
andare in mano d’idio-
vedrai anche i saccento-
non cogliere una nel se-
sebbèn s’affannino tan-
per comparire erudi-.

Buttafava, Feliciani, Maritano
Se tu, libro, ha l’intezio-
di trovare buoni ami-,
nessun critico può di-
che il dovere non cono-;
ma se manchi al tuo propo-
e tu cadi in man d’imbe-,
tu vedrai in un mome-
che capire nulla sa-
anche quelli che le ma-
si mordicchian per compre-.

Verzilli
Se di giungere ai miglio-
libri brami con caute-,
dovrà dirti pur lo stol-
che sai bene quel che fa-.
Ma se l’ansia tua ti por-
ad andare con gli idio-
vedrai in meno d’un bale-,
come proprio inutilmen-
si daranno un gran da fa-
per mostrarsi degli espe-.

Si la traducción de Hochkofler mantiene la libertad rítmica del original, 
al precio, tal vez, de un movimiento no demasiado elegante, la traducción 
de Buttafava, Feliciani y Maritano, así como la de Monica Verzilli, unifor-
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mizan más o menos el ritmo. Ninguna de las tres versiones, sin embargo, 
reproduce el esquema de las asonancias. Esta última elección quizá tenga 
como resultado ventajoso una mayor comprensibilidad del significado, aun-
que semejante facilidad implique a menudo renunciar al desafío representa-
do por los significantes. Véase, por ejemplo, el verso 5 –«Mas si el pan no 
se te cue»– cuya traducción literal al italiano es «se il pane non ti si cuoce». 
Hoy en día, generalmente, ni siquiera un nativo español puede comprender 
el significado de esta expresión explicada por el diccionario de la Real 
Academia, bajo la voz ‘pan’ («no cocérsele a alguien el pan»), como «Estar 
intranquilo hasta hacer, decir o saber lo que se desea». Las tres versiones 
examinadas traducen, respectivamente, «ma se ti mette spaven-», «ma se 
manchi al tuo propo-», «ma se l’ansia tua ti por-». Aunque las tres reflejen 
de alguna manera la inquietud implícita en la expresión original, solo la 
solución de Verzilli respeta plenamente su sentido, renunciando referirse, 
sin embargo, a la necesidad de aguardar la cocción del pan, es decir, al 
cumplimiento del deseo. La propuesta del abajo firmante –«ma se pria che 
il pan si cuo-»– mantiene la imagen añadiendo el adverbio «pria» coordina-
do con el «vuoi» puesto al principio del verso siguiente. La forma del ad-
verbio, ciertamente anticuada, no resulta incoherente en el contexto eviden-
temente burlesco del conjunto. Tal vez menos afortunada, pero justificada 
al menos en parte por la necesidad de mantener la asonancia (u a) con el 
octosílabo anterior, es la traducción sin duda alguna libre, aunque semánti-
camente correcta –«pur sfidando la fortu-» (literalmente, «aun desafiando 
la suer-»), en el sentido de «estar dispuestos a todo»–, propuesta para el 
noveno verso. La expresión original –«comerse las manos por…», en el 
sentido de «morirse de ganas por…»– es reproducida casi literalmente solo 
en la versión de Buttafava, Feliciani y Maritano («anche quelli che le ma- / 
si mordicchian…»). 

Considérese ahora la penúltima de las diez composiciones que conforman 
los Preliminares: el soneto «De Solisdán a don Quijote de la Mancha».

Maguer, señor Quijote, que sandeces
vos tengan el cerbelo derrumbado,
nunca seréis de alguno reprochado
por home de obras viles y soeces.
Serán vuesas fazañas los joeces,
pues tuertos desfaciendo habéis andado,
siendo vegadas mil apaleado
por follones cautivos y raheces.
Y si la vuesa linda Dulcinea
desaguisado contra vos comete,
ni a vuesas cuitas muestra buen talante,
en tal desmán vueso conorte sea
que Sancho Panza fue mal alcagüete,
necio él, dura ella y vos no amante.
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El esquema de rimas de este soneto de factura elegante es claro: ABBA, 
ABBA, CDE, CDE. También la métrica es regular. De hecho, como se verá 
a continuación, las versiones examinadas respetan sin grandes problemas 
estos aspectos del original. La única auténtica dificultad para el traductor 
depende del léxico empleado en este caso por Cervantes: se trata de un ejem-
plo excelente de la llamada fabla, es decir, de aquel castellano de sabor deci-
didamente arcaizante al que a menudo no le corresponde realidad lingüística 
alguna. El traductor debería, por tanto, emplear en esta ocasión un italiano 
forzadamente áulico y no siempre históricamente fundado. Las tres versiones 
tomadas en consideración ofrecen las siguientes soluciones:

Hochkofler
Don Chisciotte, benché tante sciocchezze
vi tengano il cervello scombussolato,
non sarete da alcun rimproverato
d’opre ignobili mai, né di bassezze.
Testimonianza fian vostre prodezze,
chè torti disfacendo erraste armato,
e foste mille volte bastonato
da genti vili ed a mal fare avvezze.
Se offesa vi recò per avventura
la vostra vaga Dulcinea ed invano
vi lasciò sospirar dura e sprezzante,
vi conforti il pensare in tal sventura
che Sancio Panza non fu buon mezzano:
ei stolto, ella crudel, voi male amante.

Buttafava, Feliciani, Maritano
Benché, signor Chisciotte, le stranezze
vi abbiano il cervello rovinato,
mai sarete da alcuno ricordato
per male imprese od altre nefandezze.
Vi sono testimoni le prodezze,
quando drizzando torti siete andato,
venendo mille volte bastonato
da felloni, per lor scelleratezze.
E se la vostra bella Dulcinea
talor vi tratta in modo un po’ villano,
né il vostro gran dolor si prende a cuore,
in tal disgrazia valgavi l’idea
che non fu Sancio Panza un buon mezzano,
stolto lui, dura lei, voi senz’amore.

Verzilli
Seppure, Don Chisciotte, le sciocchezze
vi tengano il cervello soggiogato,
non sarete da alcuno biasimato
da uomo di viltà o di bassezze.



ANALES CERVANTINOS, VOL. LII, pp. 325-352, 2020, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325 
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2020.013

338 • ANGELO VALASTRO CANALE

Saran18 giudici le vostre prodezze,
ché a riparar torti siete andato
e mille volte vi hanno bastonato
genti spregevoli, malvagie e rozze.
E se la vostra bella Dulcinea
vi tratta con un fare da villano
né sembra curarsi del vostro dolor,
in tal sorte, vi conforti l’idea
che Sancio Panza fu mal ruffiano,
sciocco lui, dura lui19, voi senz’amor.

Lo que resulta interesante constatar aquí es la reducción progresiva del 
número de vocablos arcaizantes en el trascurso de los ocho decenios que 
separan la traducción de Hochkofler de la de Verzilli. Si la primera emplea 
todavía formas como ‘opre’, ‘fian’, ‘avvezze’ o ‘vaga’, y si Buttafava, Feli-
ciani y Maritano introducen un par de sustantivos como ‘nefandezze’ o ‘fe-
lloni’, Verzilli ofrece al lector un léxico completamente actual. El abajo fir-
mante, en cambio, ha querido forzar la mano a la lengua, tomando prestadas 
muchas formas nada menos que de Dante, el ‘sommo poeta’, el cual, cierta-
mente, habrá sonreído ante semejante idea:

Avvegna, ser Chisciotte, che follia
vi abbia l’intelletto dirupato,
mai da verun sarete condannato
qual omo d’opra vile e scortesia.
Per nobiltà vostro giudizio fia,
ché torti raddrizzando siete andato,
uscendo mille fiate malmenato
da felloni, vigliacchi e gente ria.
E se la vostra linda Dulcinea
ingiustamente al vostro cor fa male,
mostrandosi insensibile e distante,
vi tenga a galla in simile marea
pensar che Sancio non fu buon sensale,
sciocco lui, dura lei, voi non amante.

Sin analizar cada una de las numerosas decisiones tomadas, se señalarán 
aquí las razones de algunas de ellas, empezando por el sintagma ‘avvegna 
che’ y por la forma «abbia … dirupato» que aparecen en los dos versos ini-
ciales. Con el primero, se ha pretendido reproducir el hoy en día olvidado 
«maguer» que abre el soneto, siendo ‘seppure’ o ‘benché’ formas demasiado 
corrientes. Con la segunda, se ha buscado reproducir el «tengan … derrum-
bado» del original. En este caso, sí es cierto que la expresión cervantina se 
refiere no tanto al resultado de una acción pasada, como a la condición per-

18. Sin acento en la edición consultada.
19. Así en la edición consultada. Clara errata por «lei».
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manente de locura en la que sus amadas lecturas «tienen» a don Quijote y 
que, en este sentido, las versiones de Hochkofler («tengano … scombussola-
to») y de Verzilli («tengano … soggiogato») reflejan mejor la semántica del 
original, resulta igualmente cierto que el verbo ‘dirupare’, que no por casua-
lidad comparte étimo con el castellano «derrumbar», posee una vis comica 
innegable que aconseja vivamente su uso. De la misma manera, para salva-
guardar la rareza de formas como ‘joeces’, ‘vegadas’, ‘raeces’ etc., no deben 
considerarse fuera de lugar soluciones como «vostro giudizio fia», «fiate» o 
«gente ria». También la traducción del verso que abre el último terceto –«vi 
tenga a galla in simile marea»–, traducción evidentemente libérrima en la que 
el significado di ‘conorte’ (‘conforto’), mantenido de forma explícita por 
Hochkofler y Verzilli, es expresado metafóricamente, nace del deseo de rega-
larle una sonrisa al lector, poniendo ante sus ojos la imagen de un caballero 
sacudido por las olas de la vida. Por último, no se ha considerado oportuno 
modificar el participio presente que cierra el texto –«amante»– en cuanto 
dotado de una posible lectura vagamente picante, referida al deseo de activi-
dad amorosa nunca apagado del protagonista. En este sentido, la forma 
«senz’amore» parece inadecuada.

En el interior del capítulo once de la Primera parte se encuentra un roman-
ce cantado por el personaje di Antonio, un pastor que don Quijote encuentra 
en su camino. Ningún traductor, salvo prueba contraria, ha respetado en este 
caso la cadena de asonancias «i o» que une todos los versos pares. Véanse 
los primeros ocho octosílabos:

Yo sé, Olalla, que me adoras,
puesto que no me lo has dicho
ni aun con los ojos siquiera,
mudas lenguas de amoríos.
Porque sé que eres sabida,
en que me quieres me afirmo,
que nunca fue desdichado
amor que fue conocido.

El abajo firmante, sustituyendo la asonancia «i o» por la asonancia «u o», 
ha propuesto la siguiente versión que pretende evocar la musicalidad del 
original, aunque semejante elección obligue, inevitablemente, a proceder con 
mayor libertad:

Io so, Olalia, che mi adori,
ma da te non l’ho saputo,
nemmeno gli occhi tuoi l’han detto,
degli amanti araldo muto.
Poiché so che tu lo sai,
del tuo amore son sicuro,
ché giammai fu sventurato
un amore conosciuto.
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Un elemento importante en el romance de Antonio es sin duda alguna la 
comicidad. Para reproducirla de la mejor manera, a menudo es inevitable 
alejarse de la literalidad. Véanse a continuación las soluciones propuestas por 
quien escribe, en el caso de las cuartetas finales:

Teresa del Berrocal,
yo alabándote, me dijo:
«Tal piensa que adora a un ángel
y viene a adorar a un jimio,
merced a los muchos dijes
y a los cabellos postizos,
y a hipócritas hermosuras,
que engañan al Amor mismo».
Desmentíla y enojóse;
volvió por ella su primo,
desafióme, y ya sabes
lo que yo hice y él hizo.
No te quiero yo a montón,
ni te pretendo y te sirvo
por lo de barraganía,
que más bueno es mi designio.
Coyundas tiene la Iglesia
que son lazadas de sirgo;
pon tú el cuello en la gamella:
verás como pongo el mío.
Donde no, desde aquí juro
por el santo más bendito
de no salir destas sierras
sino para capuchino.

Teresa del Berrocal
disse un dì, al sapermi tuo:
‘Pensa un tal ch’angelo adora
perché non ne vede il grugno,
mercè a fronzoli e gingilli,
ad un parrucchino astruso,
ad ipocrite magie,
che anche Amore rendon grullo’.
La smentì e reagì male;
le prestò il cugino aiuto,
mi gettò il guanto e già sai
quel che tra di noi è accaduto.
T’amo io fuori dal mucchio,
ogni vile union rifiuto:
se ti servo e ti pretendo,
è perché più in alto punto.
Lacci possiede la Chiesa
che sono nastri di lusso;
poni il collo sotto l’arco
e mi vedrai a te congiunto.
Se no, giuro sin da ora,
per il santo più compiuto,
che lascerò questi monti
rivestito di cucullo.

Soluciones como «disse un dì, al sapermi tuo» («dijo un día, al saberme 
tuyo») por «yo alabándote, me dijo» o «perché non ne vede il grugno» («por-
que no ve su jeta») por «y viene a adorar a un jimio» o bien «che anche 
Amore rendon grullo» («que vuelven majareta también a Amor») por «que 
engañan al Amor mismo», responden evidentemente a la exigencia de man-
tener la mencionada asonancia «u o». La libertad, en casos semejantes, no 
parece excesiva, al respetarse siempre el significado del original. Del mismo 
modo, la solución «T’amo io fuori dal mucchio» («Yo te amo fuera del mon-
tón») intenta conservar la ambigüedad de la expresión ‘a montón’, que juega 
con el verbo ‘amontonarse’ de posible significado obsceno20. Como se ha 
dicho, es inevitable perder algunos matices: las «lazadas de sirgo» se vuelven 
«nastri di lusso» («cintas de lujo»), visto que la palabra ‘laccio’ ha sido em-
pleada para traducir el sustantivo ‘coyundas’, que indica, propiamente, las 
correas para atar los bueyes al yugo, y vista también, una vez más, la nece-
sidad de encontrar una asonancia «u o». Además, el valor de las ‘coyundas’ 

20. De hecho, ‘monte’, en lenguaje de germanía, significaba ‘prostíbulo, burdel’: cf. Alonso 
Hernández (1977).
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ha sido recuperado por el «a te congiunto» («unido a ti») que cierra la cuar-
teta. El «santo más bendito» se ha vuelto un ciertamente forzado «santo più 
compiuto» («santo más cumplido») y el fraile «capuchino» que cierra el ro-
mance ha sido sustituido por un metonímico «rivestito di cucullo» («revestido 
de cogulla»). Sin embargo, no parece que la traducción merezca críticas ex-
cesivas.

Unas páginas más adelante, al principio del capítulo catorce de la misma 
Primera parte, se encuentra la Canción de Crisóstomo, largo poema que re-
presenta un auténtico reto para cualquier traductor. Como es sabido, la canción 
consta de ocho estancias seguidas por un estrambote final. Cada estancia, a 
su vez, consta de dieciséis endecasílabos que siguen un esquema de rimas 
preciso: ABC-ABC-CDE-EDF-FGH-(H)G. El esquema del estrambote final, 
de cinco endecasílabos, es AABC(C)B. Las letras aquí puestas entre parénte-
sis indican el curioso juego por el cual el penúltimo endecasílabo de cada 
sección rima con el primer hemistiquio del verso final. Véase a continuación 
el texto de la primera estancia:

Ya que quieres, crüel, que se publique
de lengua en lengua y de una en otra gente
del áspero rigor tuyo la fuerza,
haré que el mesmo infierno comunique
al triste pecho mío un son doliente,
con que el uso común de mi voz tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza
a decir mi dolor y tus hazañas,
de la espantable voz irá el acento,
y en él mezclados, por mayor tormento,
pedazos de las míseras entrañas.
Escucha, pues, y presta atento oído,
no al concertado son, sino al ruïdo
que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso desvarío,
por gusto mío sale y tu despecho.

La decisión de respetar enteramente el juego de rimas, incluida la mencio-
nada rima entre el penúltimo verso y el primer hemistiquio del verso final 
(desvarío – mío), obliga necesariamente a aceptar la idea de traducir con li-
bertad. Aun así, si el traductor no se rinde demasiado pronto, no es imposible 
salir airoso del laberinto en buenas condiciones. Antes de examinar la intere-
santísima versión de Hochkofler, veánse las soluciones propuestas por el trío 
Buttafava, Feliciani, Maritano y por Daria Monteleone:
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Buttafava, Feliciani, Maritano
Giacché tu vuoi, crudel, che sia svelata
di lingua in lingua e d’una all’altra gente
dell’arido tuo cuor tutta l’asprezza,
chiedo all’Inferno stesso che sia data
al triste petto mio l’eco dolente
ch’alla mia voce renda ogni durezza.
E pel desio di dire con crudezza
la tua perfidia con la pena mia,
di quest’orrida voce andrà l’accento
seco portando, per maggior tormento,
miseri brani della carne mia.
Ascolta dunque, con attento cuore,
non un suono armonioso, ma il clamore
che, dal profondo del mio amaro petto,
portato da sì orribile delirio,
sale per mio piacere e a tuo dispetto.

Monteleone
Giacché vuoi, crudele, che si diffonda,
di bocca in bocca e d’una in altra gente
della rigida asprezza tua la forza,
farò sì che lo stesso inferno infonda
al triste petto mio un suon dolente
con cui l’usuale voce mia distorca.
E sì come il mio desio, che si sforza
di dire le tue imprese e il mio dolore,
della tremenda voce andrà l’accento,
e parti a esso, per maggior tormento,
mischiate, del mio sventurato cuore.
Porgi l’orecchio, dunque, e fa’ attenzione
non al dolce suon, ma alla confusione
che dal profondo del mio amaro petto,
spinta da inevitabile delirio
per piacer mio si leva e a tuo dispetto.

Ambas versiones son excelentes. El esquema de rimas se respeta, aunque 
Monteleone emplee en una ocasión una asonancia (forza … distorca … sfor
za) y aunque en ambos casos la rima entre el penúltimo verso y el primer 
hemistiquio del endecasílabo final no sea perfecta (delirio – … mio). También 
el fluir de los endecasílabos es correcto, si se excluyen algunos desplazamien-
tos de acento quizás un poco forzados en la traducción más reciente (vv. 1, 
6, 11, 12, 13). Si la propuesta de Buttafava, Feliciani y Maritano resulta más 
elegante, la de Monteleone ofrece, con poquísimas excepciones, un léxico más 
actual.

Véase ahora la traducción de Mary de Hochkofler, la primera capaz de 
superar el obstáculo puesto al final de cada estancia:

Poiché tu vuoi, crudel, che pubblicato
di lingua in lingua e d’una in altra gente
sia quanto il tuo rigor possa d’atroce,
io farò ch’al mio petto contristato
comunichi l’inferno un suon dolente
per cui muterà tempra la mia voce.
Pari al desìo che spingemi feroce
a dir le tue prodezze e il mio dolore,
della voce tremenda fia l’accento.
E insiem con essa, per maggior tormento,
brani usciran21 del misero mio cuore.
Ascolta or questo, non conforme all’uso
suon modulato, ma romor confuso.
Che nel delirio onde il furor m’assale,
su dall’amaro fondo del mio petto
per tuo dispetto e per mio sfogo sale.

21. Sin acento en la edición consultada.
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Si se excluyen algunas rarezas en el uso de los puntos al final de los ver-
sos 9 (antes de una conjunción) y, sobre todo, 13 (antes del pronombre rela-
tivo ‘che’) –tal vez simples erratas–, no cabe duda de que las propuestas de 
Hochkofler, aun en su libertad, son realmente eficaces. Véanse, por ejemplo, 
el verso 6 –«per cui muterà tempra la mia voce»– o el verso 9 –«della voce 
tremenda fia l’accento»–. Muy lograda, además, es la rima entre el penúltimo 
verso y el primer hemistiquio del verso final: «petto … dispetto». También el 
léxico empleado por Hochkofler, como en el caso de la versión de Buttafava, 
Feliciani y Maritano, tiene sabor antiguo.

En este sentido, la elección de un vocabulario arcaico llevada a cabo por 
el abajo firmante no es nueva:

Giacché tu vuoi, crudel, che si diffonda
di lingua in lingua e d’una in altra gente
dell’aspero rigore tuo la forza,
farò io sì che averno stesso infonda
al triste petto mio un suon dolente,
che ’l comun uso di mia voce torza.
E al par del mio desio, che si sforza
di dire il mio dolore e li tuoi gesti,
della terribil voce andrà l’accento,
e a quel frammisti, per maggior tormento,
de’ miei miseri entragni tristi resti.
Ascolta, quindi, con grande attenzione,
non il concerto, ma la confusione,
che dal profondo del mio amaro petto,
spinta da irrefrenabile follia,
per mia allegria sgorga e tuo dispetto.

Soluciones como ‘averno’, en lugar de un literal y también métricamente 
válido ‘inferno’, o ‘torza’, eco de Dante, Paraíso, IV, 78, o bien ‘entragni’, 
sustantivo desusado, pero inspirado directamente por el original, junto con el 
uso de apócopes y aféresis (’l, de’) o de una variante antigua del artículo 
determinado plural como ‘li’, se proponen revestir el lamento de Crisóstomo 
con aquella pátina de arcaísmo ya presente en el texto de Cervantes. La tra-
ducción de los tres versos finales sigue de cerca la estructura y la semántica 
de la estancia del original, resolviendo la rima escondida –«desvarío … gus-
to mío»– con las palabras «follia … allegria». 

En el mismo capítulo XIV de la Primera parte se encuentra el breve epi-
tafio de Crisóstomo, en cuyo interior aparece un juego de palabras que tal vez 
constituya el obstáculo más alto puesto en el camino de quien decidiere tra-
ducir los versos del Quijote:

Yace aquí de un amador
el mísero cuerpo helado,
que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.
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Murió a manos del rigor
de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata
la tiranía de amor.

Desde el punto de vista estructural, el epitafio es una octavilla, estrofa 
formada por dos redondillas, cada una de cuatro versos de arte menor, es 
decir, de no más de ocho sílabas, cuyo esquema de rimas es, en este caso, 
ABBA ACCA. El primero y el último verso de cada una de las dos redondi-
llas son heptasílabos, siendo en cambio octosílabos los versos centrales: 7-8-
8-7 7-8-8-7. El juego de palabras que hay que resolver, juego común en la 
poesía pastoril del Siglo de Oro, se encuentra a caballo entre los versos 3 y 
4 y concierne al vocablo ‘ganado’. Como es sabido, dicho vocablo puede ser 
tanto sustantivo, con el valor de «conjunto de bestias que se apacientan y 
andan juntas», como participio perfecto del verbo ‘ganar’, en cuyo caso con-
trasta con el participio ‘perdido’ que abre el verso siguiente. Ningún traductor 
ha conseguido salvar la construcción entera. Véanse a continuación las solu-
ciones ofrecidas por las versiones de referencia:

Hochkofler
Qui d’un fervido amatore
giace il corpo inanimato;
ei di greggi fu pastore
e si perdè disperato.
Morì pel crudo rigore
d’una schiva e bella ingrata
che del gran tiranno, Amore,
tra noi l’imperio dilata.

Buttafava, Feliciani, Maritano
Giace qui l’inanimato,
freddo corpo d’un pastore
che spirò perché il suo amore
dall’amata fu sprezzato.
L’uccisor fu il no spietato
d’una bella, schiva, ingrata:
è così che Amor dilata
il suo impero incontrastato.

Monteleone
Giace qui l’innamorato
misero corpo gelato
di un pastore di armenti
disarmato dal disamor.
Morì per mano del rigor
di una schiva bella ingrata
con cui il suo impero dilata
la tirannia di amor.

Por lo que concierne a la estructura de las rimas, solo la versión de 
Buttafava, Feliciani y Maritano respeta el original. De hecho, si Hochkofler 
propone un esquema ABAB ACAC, Monteleone ofrece una solución AABC 
CDDC en la que el sacrificio de cualquier simetría nace evidentemente de 
la solución propuesta para resolver la dificultad representada por el mencio-
nado juego de palabras en el cuarto verso. En cambio, por lo que concierne 
a los versos, tanto Hochkofler como Buttafava, Feliciani y Maritano extien-
den el octosílabo a toda la estrofa, mientras que Monteleone introduce el 
heptasílabo en el cuarto verso –«disarmato dal disamor»– y lo vuelve a 
proponer, en este caso correctamente, al principio y al final de la cuarteta 
siguiente, conservando de este modo el ritmo de los dos versos conclusivos. 
Ninguna de las tres versiones salva la línea «pastor … ganado … perdido», 
aunque las tres se proponen ofrecer al lector, de alguna manera, un juego 
de palabras: «si perdè disperato» (Hochkofler), «il suo amore / dall’amata» 
(Buttafava, Feliciani, Maritano), «disarmato dal disamor» que evoca tam-
bién la forma «innamorato» del primer verso (Monteleone). Una represen-
tación esquemática de la dificultad en cuestión, fruto de la mencionada 
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ambivalencia semántica del vocablo «ganado» que da lugar a dos binomios 
independientes, podría ser la siguiente:

pastore – bestiame/guadagnato – perduto

El traductor, a falta de una palabra capaz de conservar dicha ambivalencia, 
debe sacrificar algo. La solución ofrecida por el abajo firmante, que renuncia 
a explicitar el valor de «conjunto de bestias» y renuncia por tanto al primer 
binomio, es la siguiente:

Giace qui d’un amator
il corpo dal gelo cinto,
che fu un pastor d’amor vinto
perduto per disamor.
Morì a causa del rigor
di una schiva bella ingrata,
con cui il suo impero dilata
la tirannia d’Amor.

El esquema de las rimas es respetado, así como lo es también la sucesión 
de los heptasílabos y de los octosílabos. Se pierde, en cambio, como ya su-
cedía en las versiones de Hochkofler y de Buttafava, Feliciani y Maritano, el 
adjetivo ‘mísero’ del segundo verso, en el cual, sin embargo, la introducción 
del sustantivo ‘gelo’ (‘hielo’) se configura como una especie de contrapunto 
al vocablo ‘rigor’ que aparece en el primer verso de la segunda cuarteta. Como 
en la traducción de Monteleone, se reproduce el movimiento de acento de los 
dos versos finales que podrían transcribirse musicalmente del siguiente modo:

Otra composición poética de no fácil traducción se encuentra en el capí-
tulo XXVII de la Primera parte, allí donde el joven Cardenio entona un de-
sesperado ovillejo, forma poética inventada quizá por el mismo Cervantes. 
Como es sabido, el nombre ovillejo se refiere a una estructura que prevé la 
sucesión de diversas estrofas divididas en dos secciones, respectivamente, de 
seis y cuatro versos. La primera sección consta a su vez de tres versos de arte 
menor mediante los cuales se formulan tres preguntas, cada una seguida por 
una respuesta de tres sílabas que crea una especie de eco con rima perfecta22. 
La segunda sección, en cambio, consta de una redondilla, es decir, de una 
estrofa de cuatro versos de arte menor, que resume el sentido de los versos 
precedentes, retomando los tres ecos en el verso final. La rima de los versos 

22. En los ovillejos posteriores se impondrá el llamado pie quebrado, es decir, un verso de cua-
tro sílabas.
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5 y 6 coincide con la de los versos 7 y 10, de manera que el esquema de un 
ovillejo, considerando el número de sílabas y las rimas, es el siguiente: 8a 3a 
8b 3b 8c 3c 8c 8d 8d 8c. Véase a continuación el texto de la primera estrofa:

¿Quién menoscaba mis bienes?
 Desdenes.
¿Y quién aumenta mis duelos?
 Los celos.
¿Y quién prueba mi paciencia?
 Ausencia.
De ese modo, en mi dolencia
ningún remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza
desdenes, celos y ausencia.

Véanse ahora las tres versiones de referencia:

Hochkofler
Chi scema il solo ben che al mondo io pregio?
 Dispregio.
E chi m’accresce la mia doglia ria?
 Gelosia.
E chi prova così la mia pazienza?
 Assenza.
Di guisa ch’io sono senza
rimedio dannato a penar
però che mi vietan sperar
dispregio, gelosia, assenza.

Buttafava, Feliciani, Maritano
Chi d’amor respinge i pegni?
 Disdegni.
Chi sostien la pena mia?
 Gelosia.
Chi attenta a mia pazienza?
 Assenza.
E così nessuna scienza
guarirà la mia doglianza
perché uccidon la speranza
gelosia, sdegni e assenza.

Bruckmann
Chi svaluta il mio ingegno?
 Lo sdegno.
Chi accresce la pena mia?
 Gelosia.
Chi prova la mia pazienza?
 Assenza.
Così, nella sofferenza
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nessun rimedio ha stanza
se dan morte alla speranza
sdegno, gelosia, assenza.

Una vez más, las tres versiones ofrecen soluciones excelentes. La de Ho-
chkofler renuncia al octosílabo en los versos 1, 3 y 5, sustituyéndolo con 
elegantes endecasílabos seguramente eficaces para un lector italiano. En los 
cuatro últimos versos, en cambio, Hochkofler sigue el original, aunque con 
una hipermetría en el verso final, y resuelve la rima de los versos 8 y 9 em-
pleando dos infinitivos: «penar … sperar». De su parte, Buttafava, Feliciani 
y Maritano, respetando plenamente la estructura cervantina, ofrecen una tra-
ducción en no pequeña medida libre, aunque fiel a la semántica del original. 
Tal vez la elección más curiosa, comprensible desde un punto de vista rítmi-
co, es la de modificar el orden, y en parte la forma, con que los sustantivos 
que constituyen los primeros tres versos impares (‘disdegni’, ‘gelosia’, ‘as-
senza’) vuelven a presentarse en el verso final («gelosia, sdegni e assenza»). 
Bruckmann, finalmente, respeta el texto de Cervantes, empleando un léxico 
actual, con la única excepción de la expresión ‘ha stanza’ en el verso 8. Nó-
tese, además, que la elección del sustantivo bisílabo singular ‘sdegno’ para 
traducir el «desdenes» del original, si permite la construcción exacta del oc-
tosílabo final, obliga a añadir el artículo determinado en el segundo verso: ‘lo 
sdegno’. Dicha solución, en cualquier caso, es análoga a la encontrada por el 
mismo Cervantes, cuando introduce el artículo determinado plural ‘los’ en el 
cuarto verso: «los celos». 

Tampoco el abajo firmante ha sido capaz de reproducir plenamente todas 
las características de la composición cervantina:

Chi disonora i miei pegni?
 Disdegni.
Chi accresce la pena mia?
 Gelosia.
Chi prova la mia pazienza?
 Assenza.
In tal modo, in mia dolenza
nessun rimedio si ottiene,
perché uccidon la mia speme
sdegni, gelosia e assenza.

Como en el caso de Bruckmann, a pesar de la elección de un léxico actual, 
se emplea un sustantivo arcaico como «speme». Además, para conseguir un 
octosílabo final exacto, se modifica la forma del sustantivo «disdegni» del 
segundo verso, eliminando su primera sílaba: «sdegni». Resulta interesante la 
coincidencia de soluciones con la versión de Buttafava, Feliciani y Maritano, 
en el caso de la rima «pegni … disdegni» de los primeros dos versos, y con 
la de Bruckmann, en el caso tanto de los versos 3 y 4 –«pena mia … gelosia», 
solución seguramente nacida «por movimiento contrario», es decir, por buscar 



ANALES CERVANTINOS, VOL. LII, pp. 325-352, 2020, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325 
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2020.013

348 • ANGELO VALASTRO CANALE

una rima con el sustantivo «gelosia» («celos»), traducción que podría definir-
se obligada–, como de los versos 5 y 6 –«pazienza … assenza», una solución 
literal y, por tanto, de alguna manera, inmediata23. 

Para terminar, véase un caso curioso: el del verso que abre la breve com-
posición recogida poco antes del final del último capítulo de la Segunda 
parte. Se trata de una cuarteta que Cervantes imagina ofrecida por Cide Ha-
mete Benengeli a su propia pluma, para que pueda mantener a la debida 
distancia a los que osaran acercársele:

¡Tate, tate, folloncicos!24

En este caso, las quince versiones publicadas hasta hoy han ofrecido una 
solución diferente:

1.  Lontano poltroncioni, nissun la tocchi, (Franciosini)
2.  Via, gente perversa, che nessuno mi tocchi; (Gamba)
3.  Olà, olà, voi felloni! (Hochkofler)
4.  Piano, piano! vanerelli! (Giannini)
5.  Fermi, fermi, arrogantelli; (Carlesi)
6.  Giù le mani, sbarazzini, (Curcio)
7.  Piano, piano, furfantelli! (Marone)
8.  Ehi, un momento, marioli! (Bodini)
9.  fermi, fermi, birbantelli! (Vian - Cozzi)
10. Fermi tutti! farabutti! (Buttafava, Feliciani, Maritano)
11. Piano, piano furfantelli! (Falzone)
12. Un momento, ladroncelli, (La Gioia)
13. Attenzione, attenzione, furfantelli! (Troiano, Di Dio)
14. Vade retro, bricconcello! (Valastro)
15. Fermi, fermi, coglioncelli, (Mazzocchi)

La variedad léxica es realmente sorprendente: del curioso «poltroncioni» 
de Franciosini hasta el curiosíssimo «coglioncelli» de Mazzocchi, el único 
elemento común a casi todas las traducciones parece ser el respeto del voca-
tivo plural («folloncicos» en el original). La excepción a dicha regla es repre-
sentada por el colectivo «gente» usado por Gamba y por el singular «briccon-
cello» usado por el abajo firmante. Esta última elección nace de la decisión 
de traducir la interjección duplicada «tate tate» mediante el imperativo latino 
de segunda persona singular «vade retro», que, en el contexto cervantino, 
resulta, a juicio de quien escribe, divertido.

23. Cf. Prati, Patrizia, Propuesta de método de análisis traductológicocomparativo. Las traduc
ciones al italiano del Quijote de Cervantes, tesis doctoral defendida el 11 de abril 2019 en la Univer-
sidad Autónoma de Madrid. La autora introduce el concepto de «linealidad», entendido como proce-
dimiento de traducción casi irreflexiva de un texto compuesto por palabras de uso común de las 
cuales existe un equivalente obvio en la «lengua de llegada». <https://repositorio.uam.es>.

24. El texto completo es el siguiente: «¡Tate, tate, folloncicos! / De ninguno sea tocada, / porque 
esta empresa, buen rey, / para mí estaba guardada».
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3. La traducción como acto de amor

Ha llegado el momento de las conclusiones. ¿Qué resultados pueden ex-
traerse de lo dicho hasta ahora? La respuesta a semejante pregunta podrá 
parecer obvia, pero, desgraciadamente, no lo es. Una buena traducción no es 
un acto mecánico. Sin embargo, para traducir bien no son suficientes, aunque 
sí deseables, ni una capacidad de razonamiento sutil ni una profunda cultura. 
Conditio sine qua non de la traducción auténtica es la capacidad de escuchar, 
rara virtud cargada de implicaciones cívicas. Una sociedad que, como la ac-
tual, hace del traductor una figura invisible, no merecedora siquiera de un 
pequeño rincón en la portada del libro nacido de su trabajo, es una sociedad 
donde la convivencia resulta difícil, una sociedad en la que el prójimo es 
visto como un estorbo o un peligro, o bien, lo cual es todavía peor, no es 
visto en absoluto. Lo comprendieron a la perfección los grandes humanistas 
del quattrocento25: la Philologia, es decir el Amor, con la «a» mayúscula, al 
mensaje del Otro, expresado en un texto, en una arquitectura o en una imagen, 
es el principal fundamento de un pensar y de un actuar «rectos», es decir, de 
una política conforme a una razón consciente tanto de sus propios límites, 
como de la obligación moral de intentar superarlos cada día, razón que cons-
tituye la característica peculiar del ser humano.
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